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Un tal estado de cosas, extremando los términos de la lucha por la
existencia, producirá inevitablemente la revolución social; la revolu-
ción por fuerza anarquista, pues que no se trata tan sólo de llenar el
estómago, sino también de recobrar la perdida libertad, esa soberana
independencia que ennoblece, dignifica y levanta al hombre de la
abyección en que a su pesar se arrastra.

Se trata, sí, de que prácticamente cada uno haga lo que quiera, en
la seguridad, como ha dicho Malatesta, de que cuando los intereses
sean comunes y la vida enteramente solidaria, cada uno no hará más
que lo que deba. Y para obtener una identificación de la voluntad
libre y del deber, esencia del principio anarquista, es preciso, indis-
pensable, el establecimiento de la comunidad de bienes. Sin esto
rodaremos eternamente al abismo de las desigualdades, de los privi-
legios, que donde existen producen fatalmente la licencia para unos,
la esclavitud para otros.

Y no hay incompatibilidad entre aquellas dos afirmaciones, por-
que el hombre es sólo real y efectivamente libre cuando libremente
puede disponer de cuanto es necesario a su existencia. Si sus nece-
sidades tienen que ser limitadas por cualquier convencionalismo o
artificio, su libertad se anula. Sólo un falso concepto de la libertad
personal ha podido dar por resultado la creencia de que un régimen
de comunidad sea incompatible con la independencia del hombre.
Sólo la falsificación de la idea de comunidad natural ha podido hacer-
nos creer que supone necesariamente el régimen de la uniformidad
conventual o de cuartel, negación la más terminante de la personali-
dad libre. Comunidad de medios y libertad de acción, son una misma
cosa, bajo denominaciones que corresponden a tiempos distintos de
una idea invariable. Por la primera, designamos la posibilidad de
obrar libremente; por la segunda, el hecho mismo de la acción libre.
En una, es potencia, en otra,manifestación; dos tiempos correlativos
de la idea de libertad igual para todos.

Hablamos de comunidad de bienes y no significamos en modo
alguno un sistema cerrado de uniformidad igualitaria absurda. Ni
aún tratamos de sostener un método exclusivo de procedimientos. La
comunidad tiene para nosotros la extensión posible cuando todo el
mundo dispone igualmente de los elementos de la producción: tierras,
minas, fábricas, viviendas, vías de comunicación, etc., y puede, al

Ricardo Mella

Lombroso y los anarquistas



2 51

relaciones por medio de convenios. Las grandes empresas, producto
son de contratos más o menos libres. Las asociaciones debidas a la
iniciativa privada, como la «Cruz Roja” y la de «Salvamento de Náu-
fragos”, no son otra cosa más que ejemplos de aplicación anarquista.
El mundo científico arréglase por libres relaciones que no obedecen
sino al impulso de comunes necesidades. Una ley reguladora o una
autoridad gobernante no son de ninguna utilidad a la ciencia. Cuan-
do, en fin, se trata de acometer cualquier empresa de exploración u
otra semejante, apélase al libre concurso de voluntarios y al auxilio
de cuantos simpatizan con la idea de los iniciadores. La mayor y
más importante parte de la vida general se desenvuelve en virtud de
libres acuerdos, los que constituyen la verdadera práctica anarquista.

Y ¿por qué lo que hoy se hace a pesar del gobierno, no habría de
hacerse si el gobierno desapareciera? En el curso de la evolución
social, la cooperación voluntaria lo repetiremos va ganando todo
el terreno que la coacción gubernamental pierde. Los politicastros,
ayudados por los bestias de carga que aún no han abierto los ojos a
la evidencia, continuarán pidiéndolo todo a las alturas. Pero la gente
avisada, por lo contrario, procura obrar por su cuenta, pasándose sin
el auxilio del Estado, o quizá menospreciándolo.

La anarquía, combatida sin tregua, está en el fondo de nuestra
vida actual. Todo el mundo procura o quiere, por lo menos, hacer
por sí cuanto bien le parece. La rebelión contra la ley y contra el
poder es general. Verdad que aquélla se ampara muchas veces en la
ley misma y sortea con habilidades y astucias el código penal. Pero
la rebelión existe y no tardará mucho en hacerse franca y resuelta.
La hora de la violencia no ha sonado. Sonará.

La burguesía sin dinero, esa numerosa clase media que, vive al día
sin otro porvenir que un descuido de la suerte, empieza a comprender
que el éxito no puede ser más que para las grandes fortunas, para
las grandes empresas, para los privilegios inveterados. Los demás
mortales de chaqueta, de blusa o de levita, que no tienen un cuarto,
forman el confuso montón de los desarrapados, gente despreciable,
propia sólo para sudar trabajando y para morir en la cama de un
hospital sin otro distintivo que un número de orden.
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decretos de la multitud. Nada de abdicaciones ni de representantes
privilegiados, investidos de facultades legislativas. Que el pueblo
proceda por sí mismo a la organización de la vida social. Que cada
uno ponga manos a la obra, juntándose con aquellos que persigan
idénticos fines. Que las asociaciones libremente formadas, libremen-
te se concierten para la común empresa. La organización futura, la
organización anarquista, no será un producto forzado de un plan
preconcebido, sino una resultante de los acuerdos parciales de los in-
dividuos y de los grupos, según las circunstancias y la capacidad del
pueblo en el momento. Preferible a una administración que distribu-
ya caprichosamente los productos, es que la distribución se haga por
libre acuerdo de las colectividades de productores. Preferible a una
reglamentación oficial del trabajo, es que los mismos trabajadores
lo organicen conforme a sus necesidades; sus aptitudes y sus gustos.
Preferible a que un poder central, llámese o no gobierno, organice
el cambio con arreglo a cálculos imposibles y retribuya el trabajo
conforme a este o aquel principio más o menos equitativo, es que los
mismos productores, consumidores a la vez, cambien y produzcan
con sujeción a sus propios convenios. La masa total del pueblo en-
tiende de todo esto más, mucho más, que cualquier delegación por
buena y sabia que sea.

Una vez puesta en común toda la riqueza o, mejor dicho, una vez
la riqueza a disposición de todo el mundo para producir, para cam-
biar y para consumir, la necesidad de un concierto general se impone
por ley de naturaleza. Los productores se agruparán en sociedades
diversas, dedicadas unas a la producción de los alimentos, a la de los
vestidos otras, a la de las viviendas esotras. Los grupos a su vez se
relacionarán entre sí formando asociaciones de grupos, según sus
más inmediatas necesidades y sus comunes intereses; y así, por esta
organización seriada de las partes, se formará una gran federación de
sociedades autónomas que comprendiendo en una amplia síntesis la
inmensa variedad de la vida social, apiñará a todos los hombres bajo
la bandera de una felicidad real y positiva. Detalles de la producción,
de la distribución y del consumo, ¿quién duda de que por medio de
convenios pueden ser y serán de hecho arreglados? Tal como hoy
proceden la industria y el comercio, a pesar de sus deficiencias y
de su fondo de privilegio, no puede decirse sino que arreglan sus
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de todas las iniciativas; en vez del trabajo asalariado, la coopera-
ción voluntaria; y sustituyendo a la propiedad actual un régimen de
comunidad libremente concertado.

La libertad y la igualdad son ideas correlativas. No se comprende
la una sin la otra. Una asociación libre exige un régimen de comu-
nidad y recíprocamente. Proclamamos la libertad completa como
instrumento necesario para que los individuos pacten, se concierten,
se entiendan en aquello que les sea común. Y esta libertad, real y
práctica, es absolutamente imposible allí donde los individuos se
diferencian económicamente en condiciones. Todo contrato entre
individuos que disponen desigualmente de los medios de existencia
es por necesidad leonino. Establézcase, en cambio, la previa igualdad
de condiciones, cuya traducción obligada es la comunidad y tendría-
se inmediatamente la justicia en los pactos, la libertad en la acción,
la independencia en todas las humanas manifestaciones. La solidari-
dad surgirá, naturalmente, de un régimen igualitario en su principio,
libre en sus medios, justo en sus fines.

Tal es, a grandes rasgos, la significación filosófica del anarquismo.
¿Puede ser calificado éste de retroceso a lo antiguo, de vuelta al

hombre prehistórico y al comunismo tradicional?
¿Qué clase de relaciones misteriosas han inducido a Lombroso a

formular tan absurda conclusión?

Significación práctica del anarquismo

Si en el sentido filosófico de la anarquía nada hay que pruebe un
retroceso imposible, como pretende Lombroso, no es menos cierto
que su significado práctico difiere radicalmente de todas las utopías
históricas.

Lombroso, cuyo anarquismo inconsciente hemos evidenciado, no
ha entendido, lo diremos una vez más, las ideas anarquistas. Él habla
de las deliberaciones de las asambleas y de las decisiones de la masa
total del pueblo, como si se pretendiera volver a las prácticas de
Esparta o sostuviéramos una especie de pancratismo de que estamos
muy lejos.

El anarquismo prácticamente no es más que esto: arreglo de todos
los asuntos por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones y
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esencial la supresión del gobierno y de la propiedad individual; la
igualdad por base, la libertad como medio, la solidaridad como fin.
En resumen: socialismo espontáneo, libremente organizado por el
pueblo.

No de otra manera puede ser realizada la soberanía del hombre.
Cualquier otro método o procedimiento se derivará necesariamente
de unamás omenos estrecha reglamentación de la vida general y, por
ende, de la existencia de un poder más o menos fuerte y de un privi-
legio económico más o menos disimulado. Pero toda reglamentación
sistemática de la sociedad, toda legislación es absurda. La autoridad
parlamentaria y constitucional, producto de leyes y reglamentos fa-
tigosamente elaborados, es tan falsa como aquella otra autoridad de
origen divino ya descartada de nuestras discusiones. La razón y la
justicia entregadas a los decretos de un individuo no es una cosa
más absurda que la razón y la justicia entregadas a la voluntad del
número, a la brutal imposición de un puñado de ignorantes o de
una banda de bribones. El sufragio universal y su consecuencia el
parlamentarismo, son la gran superstición política de nuestros días.
«El óleo santo, dice Spencer, parece haber pasado inadvertidamente
de la cabeza de uno a las cabezas de muchos, consagrándolos a ellos
y a sus decretos». Y sin embargo, todo lo que se nos puede ofrecer
como solución, no pasará, aun bajo el nombre de socialismo, de un
nuevo ensayo de sufragio y de parlamentarismo Mas sea cual fuere
la nueva forma político-social, es evidente que tendría por objeto una
reglamentación, una disciplina y la organización de un poder. Y ya
fuese éste federalista o unitario, individualista o socialista, tropezaría
siempre con la imposibilidad y el absurdo de comprender en una o en
varias leyes la inmensa diversidad de las manifestaciones de la vida
individual y colectiva. Cada individuo, cada grupo, tiende siempre a
diferenciarse, a producirse de modo distinto, diferenciación que es el
sello característico del sentimiento vivo de la personalidad, mientras
que el objeto de una organización política cualquiera es establecer
la uniformidad, empeño inútil evidenciado a cada momento por la
rebelión contra la ley.

Es, pues, preciso reintegrar la vida a sus condiciones naturales de
desenvolvimiento. En lugar de la reglamentación gubernamental, la
asociación libre como producto directo del ejercicio, libre también,
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Antecedentes
Confieso que sentí verdadera ansiedad por conocer el libro de

César Lombroso, que lleva por título Los Anarquistas. La resonancia
adquirida, entre iniciados y profanos por las teorías del ilustre profe-
sor y la simpatía que inspira siempre toda innovación, me tocó en
parte moviéndome a estudiar los principios de la moderna escuela
antropológica, con el sano propósito de dar a mi pobre cacumen
pasto deleitoso de pura ciencia positiva.

Mi desilusión fue tan grande como la ansiedad antes sentida, cuan-
do leí y releí, entre otras del mismo autor, la obra ya dicha de Lom-
broso. Esperaba yo un trabajo concienzudo de verdadera ciencia, que
aportase a la sociología datos de innegable valor. Esperaba un estudio
imparcial, sereno, desapasionado de las ideas y de los hombres del
anarquismo, pues de quien goza fama de sabio, y más que de sabio,
de innovador, toda parcialidad política y todo prejuicio de secta ape-
nas se puede fundamentalmente sospechar. Esperaba, en fin, que el
libro de Lombroso arrojase un rayo de luz sobre la tenebrosa super-
ficie de una sociedad obsesionada hasta el paroxismo por sucesos y
hombres cuya singular aparición coinciden con una mudanza radical
en el carácter de las luchas humanas. Esperábalo tanto más cuanto
que la sesuda prensa que inspira la pública opinión así lo anunciaba
entusiasmada.

Soñaba, sin duda, mis propios deseos. Nada ni nadie se sustrae por
completo al medio en que vive. Y cuando las circunstancias son, co-
mo las de nuestros tiempos, de rudo batallar entre un mundo caduco
que se derrumba y un mundo nuevo que con lentitud se va formando
en medio de la general disolución aun aquéllos que se niegan a tomar
partido no hacen más que obedecer inconscientes al impulso general,
siguiendo la dirección a que son fatalmente impulsados. Así acontece
que los sabios modernos reproducen con toda fidelidad a sus colegas
del tiempo viejo, de aquel tiempo en que la civilización descansa-
ba en la esclavitud del hombre, sin que a ninguno de los grandes
pensadores de la época se les ocurriese la más tímida protesta, la
más ligera duda sobre la justicia de la esclavitud. Nuestros sabios,
y entre ellos Lombroso, no analizan la equidad del mundo en que
viven. Dan por cierta su justicia, presuponen necesarios, ineludibles,
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sus fundamentos, y, sobre una preocupación heredada, levantan el
espléndido edificio de su ciencia indiscutible.

Para juzgar a los anarquistas no sigue otro camino César Lom-
broso. Incurre, como muchos que del anarquismo se ocupan sin
conocerlo, en incongruencias de bulto, y baraja a capricho ideas y
hombres sin que al lector más perspicaz le sea dado formar clara
idea de los propósitos del autor. Comprende frecuentemente en la
denominación común de anarquistas a todos los que realizan actos
de violencia, y tiene por sinónimas la revolución y la criminalidad.
Si de un lado se entusiasma con la bondad sin límite de muchos
adeptos a la Anarquía, de otro pide poco menos que el exterminio
de la canalla anarquista, banda de criminales natos, indignos de toda
compasión. Sus afirmaciones de puro anarquismo son tantas como
sus ligerezas y perdone el sabio la mía al juzgar a un partido com-
puesto de miles de hombres que no conoce ni ha podido estudiar
por lo que una docena de polizontes brutales o de jueces ciegos le
hayan querido decir. Acusa al anarquismo de criminalidad con una
muy seria excepción a favor de tres individuos, y, entre todos los
anarquistas que cita, sólo a uno, Ravanchol, pretende hacer pasar a
todo trance como criminal nato. Los otros, aun cuando se trate de los
anarquistas de acción, son a lo sumo apasionados políticos, sujetos
algo epilépticos o simplemente neuróticos.

Cuando habla el hombre de ciencia, apenas se le puede hacer
objeción alguna como no sea al fondo mismo de sus teorías antropo-
lógicas, y ya tendrá ocasión de ver el lector a qué extremo conduce el
trampolín de ciertas hipótesis. Pero el hombre científico habla raras
veces. No pocas aparece en escena el político militante con todo el
bagaje de preocupaciones y rutinas propias de nuestra época. Y más
que otra cosa campea en el libro Los Anarquistas un eclecticismo
tal, que se hace necesaria gran sutileza de ingenio para seguir el
tortuoso pensamiento del autor. No es Lombroso de aquellos que
apartan la investigación científica de todo apasionamiento político,
religioso y económico; no es un continuador de aquellos hombres de
genio que a su ingreso en la célebre Academia de Cimento, abjuraban
solemnemente toda fe para dedicarse a la investigación de la verdad.
Es uno de tantos que tercia en las pasionales luchas de su tiempo
sin una doctrina, definida por bandera, completamente desorientado,
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autoridad, su propio soberano; y su libertad de pensar; de sentir, de
manifestar, de obrar, no admite límites ni cortapisas. Limitarla es
destruirla. ¿Qué importa que se reconozca el derecho de pensar libre-
mente y el derecho de manifestación si se ponen grillos a la acción
individual? La ley dice al hombre: «Te permito que pienses hacer
esto, aquello, o lo de más allá; consiento que manifiestes públicamen-
te el pensamiento que has concebido; pero ¡ay de ti, si se te ocurre
tener voluntad y tratas de ejecutar tu pensamiento!» Y si aquél a
quien la ley se dirige es un proletario, uno de esos miserables que
por toda propiedad disponen de una fuerza que nadie quiere alquilar,
entonces la soberanía es una mueca horrible y la libertad un latigazo
que cruza el rostro reduciendo al hombre a más baja condición que
la de los brutos más despreciados de la escala animal. El proletario
habrá nacido en un mundo de extensa superficie cultivable, cubierto
de edificios, adornado por múltiples y variadas industrias donde toda
comodidad tiene su asiento; habrá nacido en un mundo en que los
campos de trigo le brindan abundante alimento, las fábricas ricos
vestidos; mas ¡ay de él, si hambriento y aterido de frío pone mano en
una espiga o un miserable trapo! La propiedad, la santa propiedad
necesita ser respetada. Antes que la naturaleza, está la ley escrita,
antes que las necesidades físicas, está el Derecho, por el cual seremos
capaces de consentir que la humanidad perezca de hambre. Seremos
libres, según los demócratas y los positivistas; libres, sí, de escoger
entre la esclavitud y la muerte. El hombre que no dispone más que de
sus brazos, es dos veces esclavo. El capitalista le impone su ley y el
Poder, a su vez, le impone la disciplina, decretando unas ordenanzas
donde toda trasgresión está penada con la pérdida de la existencia.
¿Es posible negar con espíritu imparcial, con un poco de sentimiento
de justicia, la doble servidumbre engendrada por la propiedad y el
Estado?

El anarquismo que no concibe la propiedad sino generalizada,
al alcance de todo el mundo; que proclama la verdadera soberanía
individual; que considera al hombre ante todo y sobre todo, como un
animal con necesidades físicas, morales e intelectuales que satisfacer,
y en consecuencia pretende organizar la vida no en vista de una
metafísica noción del Derecho, sino conforme a lamejor ymás amplia
y fácil satisfacción de las necesidades generales, tiene por principio
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personal se reducirá a la nada en ese dualismo formidable que nin-
guna ciencia, ninguna filosofía, puede: justificar. Glosaremos aquella
antigüedad tan vivamente condenada por los sabios y por los ig-
norantes. Subsistirá la esencia del pasado, pese a una diferencia de
forma. Esta deferencia puede tal vez explicar el error general, mas
no el engaño de los Lombroso y de todos los positivistas que, incon-
secuentes con sus principios, abogan por el imperio de instituciones
cuyos fundamentos han socavado decididamente.

La mayor parte de los hombres, industriales, obreros y comercian-
tes, dependen económicamente de un pequeño grupo de capitalistas.
Y no hay cábala posible, no hay combinación bastante maravillosa
que haga fácil la emancipación colectiva de todos esos esclavos sin
poner mano en la propiedad y en el Estado. Para que la libertad de
acción sea un hecho; para que la iniciativa individual halle siempre
francos y expeditos todos los caminos; para que, en fin, la indepen-
dencia llegue a su máximo, es necesario e indispensable suprimir a
un mismo tiempo el gobierno y la propiedad. El gobierno, porque
toda autoridad externa, formalmente organizada y establecida, toda
autoridad permanente que no es dado rechazar ni sustituir en cada
instante, supone necesariamente subordinación personal. La propie-
dad, porque todo dominio exclusivo de las cosas, todo acaparamiento
de la riqueza, implica para muchos privación de lo necesario a la vida
y, por tanto, relación de dependencia entre individuos desigualmente
dotados de los medios de trabajo. La autoridad, en tanto cuanto no
es de libre aceptación, como la autoridad del médico o del ingeniero,
en tanto cuanto se nos impone por sí, sin que nosotros intervenga-
mos para designarla en cada momento y sin que en cada instante
podamos prescindir de ella, constituye un atentado permanente a la
personalidad y es el órgano obligado de la esclavitud. La propiedad,
en tanto cuanto no es de uso universal ni está al alcance de todos para
la regular satisfacción de las necesidades, en tanto cuanto se vincula
en un número determinado de hombres y con exclusión por tanto
de otros hombres, es un despojo legalmente organizado y sostenido,
pero contra el cual la naturaleza tanto como el espíritu de justicia
se han pronunciado siempre. La autoridad y la propiedad como pa-
trimonio de unos pocos, no es otra cosa que la sanción de la fuerza
vencedora sobre un campo de batalla. Mas cada hombre es su propia
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sin conocimiento de las antiguas y desechadas escuelas, ajeno en
absoluto a las modernas aspiraciones del mundo nuevo. La necesaria
correlación de las ideas ha sido olvidada en este libro singularísimo
que trato de refutar.

Para Lombroso, crítico, demoledor del sistema parlamentario, del
principio de gobierno, del militarismo y de la propiedad,Quijote a un
tiempo mismo que armado de todas armas sale a la defensa de esta
maltrecha sociedad, apenas hay otro remedio a los males presentes
que la creación de un Tribunado y la multiplicación sin límites de los
manicomios. Por el momento, parece conformarse con la aplicación
de la ley de Lynch.

Un Tribunado, a imagen y semejanza del Tribunado romano, sobre
crear un poder más donde tantos sobran, no resolvería nada, porque
acabaría o por anular los otros o por entenderse con ellos. En cuan-
to a los manicomios para encerrar locos, epilépticos, maniáticos y
neuróticos,sospechosos de anarquismo, sería preciso organizar antes
una casta de sabios, a la manera pretendida por Augusto Comte, que
nos gobernase irresponsablemente y que a fin de desempeñar a con-
ciencia sus altos designios sacrificase, en aras de sus investigaciones,
centenares de seres humanos como quien sacrifica un conejo. Sería
éste el complemento obligado de la ley de Lynch, cuya invocación
por una ciencia que se precia de positivista y reformadora, es señal
evidentísima de un atavismo cierto.

El proceso ideológico de la humanidad se resuelve para el docto
profesor italiano en una serie de fanatismos. La constante aspiración
del hombre al mejoramiento de las condiciones de la existencia, bajo
la forma de un ideal concreto, primero trascendente, que miraba
al cielo olvidándose de la tierra; semitrascendente, semiterreno lue-
go, pues que enlazaba el bien actual con el bien futuro; y positivo y
terreno hoy al volver la espalda a toda teología y a toda política ,antó-
jasele producto del fanatismo de multitudes de locos y de criminales
por transmisión hereditaria.

La propensión a generalizar, conduce a Lombroso a deducir de
nimiedades y hechos aislados, teorías y leyes inexplicables.Quizá una
imaginación exuberante, unida al afán exagerado de especializar las
ciencias, es la causa verdadera de las incongruencias lombrosianas.
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Así pensando, no hubiera acometido la empresa de refutar el libro
de Lombroso si no pesara en mi ánimo la buena disposición del públi-
co para acoger favorablemente todas las patrañas inventadas contra
el anarquismo. Desilusionado por los mezquinos resultados de la
indagación antropológica; convencido de que el prejuicio ha hecho
presa no sólo en las gentes indoctas, sino también en las personas
cultas y de superior inteligencia; deseoso, por otra parte, de contri-
buir a una selección de las ideas de las leyendas y de los supuestos
atribuidos a los anarquistas, olvídome de que soy uno de esos pobres
diablos, fustigado por el ilustre antropólogo, y tomo a mi cargo la
tarea de combatir sus yerros, seguro de que, un nombre desconocido
en el mundo de la ciencia y de la literatura, no ha de ser obstáculo a
que la verdad se restablezca.

Yo no podré decir a Lombroso como se le dijo en el último Con-
greso de criminología y antropología, celebrado en Bruselas, que su
tipo criminal nato no es más que un producto de su fértil imagina-
ción; pero sí podré demostrarle que ni ha entendido el anarquismo,
ni conoce a los anarquistas. No podré oponer teorías a teorías en el
terreno científico, porque en él creo que está de más la inventiva, que
es, sin duda, el fuerte de Lombroso; pero sí haré patente la afirmación
del sabio Mantegazza, a saber: que Lombroso es el más hábil saltador
de aro en el circo de las hipótesis científicas.

Y ya que Lombroso lamenta que el anarquismo carezca de biblio-
grafía lo que no es cierto, como no lo son muchas de sus afirmaciones
y citas bríndole este pobrísimo ensayo, por si tiene la virtud de forta-
lecer su ánimo contristado.

Mas si con tan poco no se conformare, indague y busque, no le fal-
tarán periódicos, revistas, folletos y libros donde aprender lo mucho
que del anarquismo ignora. Compatriotas suyos son Malatesta, autor
de varios folletos, de los cuales el más notable, que bien vale un libro
y quizá muchos, es La Anarquía, que el propio Lombroso extracta;
Merlino, doctor en derecho, hijo y hermano de altos magistrados,
autor del libroItalia tal cual es y de no pocos folletos anarquistas; el
abogado Pedro Gori y el inválido Sergio de Cosmo, cuya propaganda
oral y escrita ha salvado la frontera italiana. Periódicos anarquis-
tas italianos pudiera citarlos a centenares. Ahora misma a pesar del
despotismo imperante, a pesar del domicilio coatto, a pesar de las
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la animalidad primitiva, las que originaron las instituciones auto-
ritarias y la desigualdad económica. Prueba asimismo que todo el
proceso evolutivo no es más que la gradual sustitución del estado
de guerra por un estado industrial más perfecto, de la desigualdad
originaria por la libertad igual para todos, según la gráfica expre-
sión de Spencer. La libertad individual, siempre sacrificada en aras
de la autoridad y del privilegio, resurge a cada paso, reivindicación
constante de la especie humana. Vivimos bajo el despotismo político,
bajo el despotismo económico; no sin que tremendas convulsiones
populares sacudan de vez en cuando los seculares muros de la tira-
nía. Los hábitos de obediencia no son jamás bastante fuertes para
sofocar por entero la individualidad. Y ahora en estos tiempos de
duda universal, perdida la fe en las instituciones sacrosantas, cuando
sólo resta una apariencia de poder, esa individualidad recaba toda la
independencia de que necesita, fuertemente impulsada a la rebeldía
por la clara percepción de su propio valer.

Desde Proudhon hasta los positivistas modernos, todos los hom-
bres de convicciones han reconocido la justicia y la necesidad de la
emancipación individual. Los hechos, minuciosamente registrados
y analizados, han dado la resultante categórica de que la evolución
social implica en todas sus varias manifestaciones una constante dis-
minución de las funciones gubernamentales y un creciente aumento
de la libertad personal. A la cooperación forzosa sucede la coopera-
ción voluntaria. A las iniciativas del poder, siempre raquíticas, las
fecundas iniciativas individuales. Al trabajo parcelario, el trabajo co-
lectivo. Al aislamiento, la asociación espontánea y libre. Anarquismo
y socialismo en todas partes. La síntesis de este movimiento es la
libertad individual, desenvolviéndose en un régimen de solidaridad
efectiva.

¿Y cómo no, si la libertad es imposible fuera de la igualdad de con-
diciones? Inventad todas las metafísicas que queráis y no probaréis
nunca que el jornalero, el asalariado, es libre de obrar como le plazca
en sus relaciones con el capitalista y con el Estado. Concluiréis por
decretar la fatalidad de la servidumbre actual. Os veréis obligados a
consagrar la inferioridad de una gran parte de nuestro linaje. Habrá
hombres de distintas condiciones; habrá castas. Y la independencia
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oficio, ábrense para la multitud desamparada cárceles y presidios, y
se levanta el patíbulo para el sedicioso que salió o pensó salir a la
calle en defensa de su sueño, de su utopía querida, utopía tras la cual
ha caminado y camina la humanidad sin rendirse a la engañadera
evidencia de la enseñanza oficial.

De hecho, sólo exteriormente han cambiado los términos del pro-
blema. Nuestro mundo moderno es continuación fiel de aquel mundo
antiguo tan fieramente combatido por los ascendientes, por los ge-
neradores de la actual burguesía.

Todo en la vida material ha variado prodigiosamente. En la vida
social, el obrero, esclavo del salario, existe todavía para alimentar,
recrear y conservar a una casta de hombres que tienen de su parte la
supremacía del dinero. Para el resto de los humanos que no pertene-
ce a esta casta, la civilización es algo abstracto, ideal, no traducido
en hechos; el progreso una engañosa ilusión con cuya conquista se
pavonean los servidores privilegiados del tercer estado enriquecido.
El pueblo carece de todo: carece primeramente de pan, y careciendo
de pan, civilización, progreso, ciencia, arte, industria, no son más que
terribles mentiras, torturas inventadas por la novísima inquisición
de los satisfechos. ¿Qué efecto pueden producir los museos atestados
de maravillas artísticas, los gabinetes científicos con sus gigantescas
creaciones, las fábricas con sus obreros colosos, los almacenes reven-
tando con el hartazgo de mercancías que no se venden y los lindos
escaparates con todos los refinamientos del gusto y del lujo? Hablad
de todo esto a los millares de desarrapados que se llevan penosa-
mente la mano hacia la región de un estómago vacío, que arrastran
los pies por el fango de las calles, que mal cubren con harapos los
pellejos que sirven de único revestimiento a un manojo de huesos
que crujen a cada paso como queriéndose romper, y sólo obtendréis
un gesto indescifrable, un gesto doloroso, expresión de un organismo
aniquilado, indiferente al borde de la tumba, esperando la muerte
antes que buscando la prolongación de la vida.

¿Quién osará sostener que esta permanente perturbación, este
inmenso desequilibrio, es natural y eterno?

La historia entera de la humanidad prueba, y el positivismo lo
reconoce, que han sido las necesidades de la guerra, producto de
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brutales persecuciones organizadas por Crispi y sus secuaces, no
pasa día sin que se intente la publicación regular de algún periódico
anarquista. Y es tan decidido el empeño de los anarquistas por la
propaganda escrita, que en el Norte y en el Sur de América publican
en lengua italiana revistas y periódicos que viven y se sostienen con
holgura, no obstante las circunstancias excepcionales creadas por el
gobierno de Humberto.

Si a pesar de estas indicaciones no hallare en la Italia empobreci-
da por el militarismo pasto adecuado a sus propósitos, procúrese la
multitud de libros, folletos y periódicos en lengua castellana escritos.
Aparte de las traducciones de las principales obras de Proudhon, Ba-
kunin, Reclus, Malatesta, Kropotkin, Merlino y Gráve; recuerdo en
este momento los folletos originales siguientes: Estudios Sociales, La
moral del Progreso, ¡Siete sentencias de muerte! Acracia o República,
Fuera política, El catolicismo y la cuestión social, A las madres, Evolu-
ción y Revolución, La ley de la vida, ¡Cómo nos diezman!, ¿Dónde está
Dios?, Sinopsis social, Consideraciones sobre el hecho y la muerte de
Pallás, El proceso de un gran crimen, Los sucesos de Jerez, A las hijas
del pueblo, El Estado, Anarquistas literarios, Notas sociales y Apuntes
sociológicos. Periódicos se publican ahora mismo más de quince. Ma-
drid, Barcelona, Coruña, Nueva York, Buenos Aires, Cuba, pueden
orientar a Lombroso en sus pesquisas. Recomiéndole especialmente
Acracia y Ciencia social, dos hermosas revistas coleccionadas por
todos los partidarios del anarquismo que gustan de la literatura sana,
y los volúmenes de los certámenes en Reus y Barcelona, no ha mu-
cho; dos libros que contienen cuanto pueda apetecer, sobre las ideas
anarquistas, el descuidado doctor en antropología y criminología.

Aun a trueque de aburrir al lector, insistiré en este punto, Lombro-
so puede todavía estudiar en otra parte el anarquismo. Si gusta de la
bibliografía francesa, no le costará gran trabajo encontrar las obras
del sabio Reclus, el geógrafo que ilustra la Francia, que ha trabajado
como pocos; de Carlos Malato, cuyo libro Revolución Social y Re-
volución Cristiana, indica una gran cultura intelectual, una ciencia
profunda, una lógica contundente; de Juan Grave, el antiguo obrero,
que por su propio esfuerzo se ha hecho un escritor notable; de Oc-
tavio Mirabeau, el cronista célebre, autor de multitud de romances
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que valen tanto como las mejores obras de Zola; de Sebastián Faure,
orador de una rara elocuencia.1

Y no es sólo en Europa. En Norte América y en las Repúblicas
Sudamericanas tienen los anarquistas bibliografía. Recuerdo aún la
publicación en Nueva York de un periódico anarquista en lengua
hebrea.

Pudiera, pues, hacer interminable la lista de producciones anar-
quistas. No es preciso tanto. Basta, para concluir, que demuestre la
falsedad de un supuesto desprecio con que en Inglaterra es acogida
la propaganda anarquista. Lombroso que es quien tal afirma, ignora,
sin duda, que en lengua inglesa circulan profusamente casi todas
las obras de Kropotkin, Malatesta, Bakunin y Reclus; que Morris,
el poeta, Nicoll, Wilson, Dyer D. Lum, Parsons, etc., han publicado
gran número de folletos y algunos libros muy notables; y que, en
fin, los periódicos The Torch, Freedom, Liberty, The Anarchist, The
Alarm, Solidarity Commonweal, The Firebrand, etc., suprimidos unos,
en curso de publicación otros, no prueban de ningún modo seme-
jante desprecio, pues seguramente el socialismo de cátedra, a que
se muestra inclinado Lombroso, no tiene ni en Inglaterra ni en los
Estados Unidos tan rica bibliografía como el anarquismo.

Sí, pues, no estudió antes como debiera, las ideas y los hombres
de la Anarquía, reflexione Lombroso que en su papel de crítico, el
desconocimiento de la materia criticada es pecado imperdonable, y
aún está a tiempo de escoger lo que mejor le pareciere en el arsenal
que le ofrezco, y estudiar de nuevo y desapasionadamente hombres
y teorías, cuyo desconocimiento evidenciaré.

Y si le doliere rectificar sus errores, recuerde que de sabios es
mudar de consejo.

1 A. Hamón. Los hombres y las teorías del Anarquismo.
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El capitalista halla fácil rendimiento a sus dineros en la potencia
multiplicadora de la máquina, al paso que el trabajador es cada vez
menos indispensable, pues su labor se desprecia continuamente has-
ta el punto de permitir la competencia de la mujer y del niño. Así,
aunque la máquina multiplique prodigiosamente los productos, este
progreso resulta inútil para el obrero, porque dada la depreciación
de los salarios y la continua paralización de brazos, cada vez le es
menos fácil obtener dichos productos en el mercado. Por otra parte,
encarecidas las mercancías por la nube de parásitos intermediarios
que explotan al productor y al consumidor, el obrero, aun ganando
un jornal regular, ha de encontrarse con un déficit entre sus ingresos
y sus gastos, porque aquello mismo que produce por dos ha de pa-
garlo con cuatro en el momento que lo necesite. No de otro modo se
explica el terrible espectáculo del hambre al lado de los almacenes
atestados de mercancías que malviven o se cierran a menudo por
falta de ventas.

El obrero no sólo sufre estos perjuicios ocasionados por el pro-
greso mecánico, sino también sus derivados. Para él son cuentos
maravillosos todos nuestros adelantos científicos; la educación mo-
ral y artística y sus goces indeclinables, poco más que nada. Y como
la clase media no se cuida gran cosa de las modernas conquistas, so-
bre todo si no le son inmediatamente útiles, resulta que el tremendo
avance de la ciencia en su más amplio significado sólo beneficia a
unos cuantos dilettanti, cuya influencia en la vida social es, por tanto,
poco menos que nula.

¿Hubiera prevalecido esta enorme diferencia en los beneficios, si
el estado de castas no estuviese mantenido por, un estado de fuerza?
La dominación política es el complemento del privilegio económico
y recíprocamente. Tiene aquélla a su cargo no sólo la subordinación
presente, sino también la continua transmisión de los hábitos de
obediencia. A este objeto dispone el Estado de la escuela y de la
iglesia ,mantiene el circo y el teatro, inspira y dirige, la prensa y
la literatura y acaba, en fin, por utilizar y monopolizar el arte y
la ciencia. Todo conspira a un mismo fin. Normalmente la labor es
sencilla y tranquila. Se reduce a asediar continuamente las facultades
más hermosas de la personalidad, hasta anularlas o adormecerlas. Y
si por acaso la normalidad se perturba, entonces la pólvora hace su
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artificiosas instituciones, nuestros métodos rancios, nuestras ruti-
narias costumbres en un nuevo mundo que domina las fuerzas de
la naturaleza, las sojuzga y las explota. La máquina nos redime del
trabajo innoble y ennoblece el trabajo útil; convierte a la bestia que
tira en cerebro que dirige; suprime las fatales diferencias con que
la naturaleza distingue a los hombres, igualando todas las fuerzas
y todas las aptitudes en la síntesis del trabajo mecánico. Y cuando
el vapor y la electricidad suprimen toda barrera entre los cuerpos
y establecen la comunicación constante de los pensamientos, nos
apercibimos de la enorme distancia a que queda nuestro progreso
moral, político y social del progreso positivo de nuestras fuerzas en
el orden de la producción y de la ciencia. El privilegio económico
y la dominación política hacen inútil para la inmensa mayoría de
nuestro linaje ese avance tremendo de un siglo, que ha desenvuelto
con rapidez vertiginosa todo el contenido de la experiencia y de los
conocimientos de siglos y siglos que marcharon al lento caminar
del galápago. Por eso surge en nuestra mente la idea de un avance
semejante en el orden de las relaciones de la vida y concebimos, con
la rápida percepción de la nerviosidad moderna, un mundo nuevo
ante cuya proximidad la impenetrable esfinge se acerca, se reduce
y finalmente se convierte en término clarísimo de transparente ver-
dad y de sencillísimo problema cuya incógnita se ha despejado por
completo.

La ausencia de paralelismo entre los dos modos de progreso hu-
mano, débese indudablemente al privilegio económico y a la domi-
nación política. No somos nosotros solos, socialistas y anarquistas,
quienes lo afirman. Lo han confesado pensadores ilustres del positi-
vismo, lo confiesa Lombroso en el libro que refutamos, y hoy nadie
desconoce que la permanencia de una organización de clases ha he-
cho que los beneficios inmensos de la mecánica moderna sean nulos
para la mayoría de los hombres y que el obrero se vea reducido a la
condición de la más despreciable de las mercancías por su baratura
y por su abundancia. Admitiendo que la máquina no lanza de golpe
a la miseria a millares de hombres, todavía queda en pie el hecho
innegable de que cada día hace menos necesario el concurso del jor-
nalero y cada día también elimina un no despreciable sobrante de
brazos que va a engrosar las nutridas filas del ejército del hambre.

11

Las ideas anarquistas

I

Datos inexactos

Del libro Los Anarquistas resulta confesado el propósito de de-
mostrar el absurdo y la imposibilidad de las teorías y la naturaleza
criminal de los adeptos del anarquismo. Si Lombroso logró lo que se
proponía, es lo que vamos a examinar en este libro, cuyo plan hemos
subordinado al de aquel otro, dedicando la primera parte a las ideas
anarquistas y a sus hombres la segunda.

Entrando desde luego en nuestro primer asunto, analizaremos los
elementos que han servido de base a Lombroso para su crítica del
anarquismo.

Lo menos que se puede exigir a todo escritor que desmenuza y
refuta una doctrina, es que de ella tenga conocimiento completo. Lo
menos que se le puede pedir, es exactitud en los datos que utilice a los
fines de su demostración. Y si el escritor es hombre de cienciamás que
literato o sectario político, hay derecho a demandarle imparcialidad
y ausencia de todo prejuicio.

Mas si la pasión arrastra al escritor, si su cerebro se halla preocu-
pado por una idea fuertemente arraigada y obedece a un antijuicio,
formado como quiera, entonces puede invocarse un resto de tole-
rancia para disculpar yerros e inexactitudes, por aquello de que la
pasión quita conocimiento.

No es Lombroso quien tiene derecho al perdón de ciertas culpas.
¿Cómo suponerle apasionado, esclavo de una obsesión? Él es hombre
de ciencia, pretende nada menos que fundar una escuela de doctrina-
rismo criminológico, y tal supuesto agravaría tanto sus errores que
el perdón sería imposible.

Pero es el caso que el procedimiento por Lombroso seguido para
analizar las ideas anarquistas, acusa, no sólo apasionamiento, sino
también una gran ligereza, un cierto desenfado, impropio del hombre
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de estudio, como si se estuviera seguro de salir del paso airosamente
a cualquier precio.

Vive en medio de un pueblo eminentemente anarquista; pues
estamos por decir que Italia es el cerebro del anarquismo, así como
Francia es la acción y desconoce cuanto le rodea y no halla por
lo visto en su propio país elementos adecuados a sus propósitos.
Sobraríanle programas anarquistas a su alrededor y se le ocurre ir
tras de uno a Alemania, que es tal vez el pueblo menos anarquista
de Europa. Tropieza, sin duda por casualidad, con un pequeño, y
tan pequeño como valioso estudio sobre la Anarquía, e incurre en el
error de atribuirlo a quien en él no puso mano. Y cuando pretende
refutar en serio las doctrinas anarquistas olvídase del citado estudio
y empréndela con los supuestos que atribuye al sabio autor de La
conquista del pan.

Vamos a las pruebas, y perdone el lector la monotonía a que nos
conduce el deseo de demostrar nuestros asertos.

En la primera parte del libro Los Anarquistas, figura un extracto
del folleto La Anarquía; autor de este folleto es el anarquista italiano
Enrique Malatesta; pero Lombroso, muy bien informado, lo atribuye
a Merlino y Kropotkin. Dicho extracto que se ofrece al lector como
resumen de las ideas acertadas de algunos anarquistas, se compone
de varios párrafos elegidos a capricho, truncados, e incompletos a
veces. Toda la argumentación sólidamente positivista del folleto, esta-
mos por decir experimental e incontrovertible, pasa para Lombroso
desapercibida, quizás porque se hubiera visto en grave aprieto para
deducir de ella el absurdo y la imposibilidad del anarquismo.2

Pero el docto Lombroso necesitaba un documento que se presta-
se a sus propósitos de crítica, y buscó un programa de soluciones
prácticas que, como ya hemos dicho, fue a desenterrar del suelo

2 El que desee apurar la prueba, que procure adquirir el folleto en cuestión. Se editó
primeramente en Londres en lengua italiana, fue luego traducido a varios idiomas, y
nosotrosmismos hicimos una versión al castellano. Demodo que cualquier periódico
anarquista de este o de otros países, dará razón de dicho folleto. Comparando el
extracto hecho por Lombroso con la versión castellana del folleto La Anarquía,
resulta que aquél se compone de algunos párrafos de las páginas l0, 11, 12 Y 13; de
otros de las 36, 37 Y 38, alguno de ellos cercenado, uno de la 47 y otro a medias
de la 61. Entre estas páginas y estos párrafos, ha establecido Lombroso inmensas
lagunas . . . inadvertidas.
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artificiosas, relaciones económicas artificialmente creadas y sosteni-
das, convenciones sociales producto inmediato de estos dos artificios
que constituyen toda la historia del mundo civilizado, todo ello es
el objeto principal de la crítica anarquista. Por esto la Anarquía es
una síntesis filosófica que abarca todo el intrincado problema social.
No es simple principio de destrucción como entiende la ignorancia y
proclama la mala fe. No implica la vuelta al hombre prehistórico co-
mo afirman, sin pruebas, los sabios de la clase dominante y con ellos
Lombroso. La Anarquía es la traducción, ideal y práctica al mismo
tiempo, de la evolución política y del desenvolvimiento económico.

La tendencia innegable en todo el proceso histórico a integrar
plenamente la individualidad, tanto como el hecho manifiesto de
una cada vez más creciente sustitución del trabajo colectivo por el
trabajo disociado, envuelve la categórica afirmación del anarquismo
consciente; de tal modo, que apenas se disipa un tanto el general
prejuicio, no hay cerebro medianamente organizado que no lo re-
conozca. La independencia individual ha sido siempre el objeto de
todas las revoluciones y ni uno solo de los grandes movimientos
populares ha dejado de significar al mismo tiempo una cuestión de
pan. Las sociedades se agitan constantemente a impulsos de dos
grandes aspiraciones, la libertad y la igualdad, como si presintieran
su resultante inevitable, la solidaridad de todos los humanos.

La esfinge de la felicidad, alejándose a medida que la humanidad
avanza, parece detenerse un momento. Dámonos cuenta de la in-
mensa pesadumbre de las preocupaciones, errores y falsedades que
a través del tiempo permanecen irreductibles en el mundo social;
nos rendimos a la evidencia de una continua humanización de la
especie que, surgiendo de la animalidad, camina resueltamente hacia
la meta, negación absoluta del punto de partida; se avivan nuestras
facultades éticas y se multiplica hasta el infinito, por el progreso de
la mecánica, nuestro poder físico, permitiéndonos entrever próximo
el reinado de la abundancia y la realización del amor universal hu-
mano; y dominando desde la altura de la civilización presente las
estrecheces del pasado y las amplitudes del porvenir, nos penetra-
mos del radical antagonismo entre un progreso material cierto y
un estancamiento del progreso social evidente. No caben nuestras
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necesidad de justificar atropellos inauditos, siempre a impulsos de un
terror públicamente confesado; durante ese período fue la anarquía
terrible demencia de cerebros enfermos y de almas perversas. Por
muchos días el anarquismo dejó de ser doctrina más o menos acepta-
ble en el concepto general, y se trocó en enorme delito colectivo. La
sombra policíaca se completó con la investigación científica de los
que juegan a la hipótesis a cambio de hallar en toda manifestación
datos que soporten sus teorías.

A pesar de todo, revivimos dispuestos a reanudar la interrumpida
labor. Somos hombres de ideas, que amamos fuertemente aquello
que se nos ofrece con los caracteres de una verdad irreductible, que
abrigamos la creencia en un mundo mejor, y si alguna vez flaquea
nuestro cuerpo maltratado, no flaqueará nuestro cerebro en la con-
vicción de una idea por la cual luchamos a brazo partido con una
sociedad saturada de preocupaciones, egoísmos e inmoralidades.

No nos ocuparemos de hechos, sino de ideas. Una doctrina no se
deprime por los actos de alguno o de todos sus partidarios. Si así fuera,
ni aun la ciencia podría arrojar la primera piedra. Mas si se insiste
torpemente en que el anarquismo es una teoría de aniquilamiento,
responderemos que el anarquismo es una teoría revolucionaria, y la
revolución no ha sido, no es, no será nunca el aniquilamiento porque
sí, sino la modificación más o menos rápida de las formas orgánicas
de convivencia social.

Todo lo que significa terrorismo, destrucción de cosas y personas,
podrá ser un accidente, un fenómeno producido por el antagonismo
reinante, nunca principio de hombres que piensan y razonan. La
muerte de un hombre, una trasmisión de propiedad, no cambia en
nada el organismo político, no altera las relaciones económicas del
todo y deja en pie las instituciones dominantes. Y una revolución
tiene por objeto precisamente esto: cambiar o suprimir el organis-
mo político, modificar el funcionamiento económico, vencer a las
instituciones dominantes.

El anarquismo es una doctrina revolucionaria precisamente por-
que pretende asentar la organización social sobre nuevas bases, no
por lo que su estructura tiene de natural, indestructible y eterno, sino
por lo que es en ella artificial, mudable y pasajero. Formas políticas
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alemán. Y como quiera que tal documento no es verdaderamente
anarquista, vamos a reproducirIo para mejor probar la ligereza y el
desconocimiento de Lombroso en este asunto:

He aquí el programa en cuestión copiado literalmente del libro
que analizamos:

“1º.- Fundación de un dominio de clase por todos los medios.
(Este todos encubre el delito común)

3º.- Organización perfecta de la producción.

4º.- Libre cambio de los productos equivalentes, realizado por
medio de las mismas organizaciones productivas, con omisión
de toda clase de intermediarios y sustractores de los beneficios.

5º.- Organización de la educación sobre bases científicas, no
religiosas, igual para ambos sexos. (Dada la desigualdad de los
dos sexos, ninguna legislación puede hacerla desaparecer).

6º.- Relación de todos los asuntos públicos mediante tratados
libres de comunidades y sociedades federalmente constituidas”.

Veamos. La primera cláusula de este programa y luego hablaremos
del paréntesis de Lombroso no es anarquista sino socialista, propia
de los partidos obreros que aspiran a la posesión del poder público.
La Anarquía, que es la negación de todo gobierno, sea o no de clase,
y Lombroso ha podido convencerse de esta verdad en el folleto de
Malatesta, es incompatible con la fundación de un dominio de clase.
Este dominio supone necesariamente un órgano que lo ejerza, un
gobierno que lo practique a nombre y en representación de la clase
dominante, y los anarquistas todos, sin excepción, preconizan a un
mismo tiempo la desaparición completa de las clases y del gobierno
y la igualdad de los individuos en calidad de productores libres, libre-
mente organizados, lo cual es muy distinto de un dominio de clase
cualquiera que sea. El lenguaje del socialismo es bien terminante
para que pueda dudarse de su propensión al establecimiento de un
verdadero dominio del proletariado. Y el de los anarquistas no es
menos claro al declarar en cien programas, libros y periódicos que ni
aun para ellos mismos querrían el poder, porque siendo el individuo
un producto directo del medio social, cualquier anarquista no haría,
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una vez dentro del ambiente gubernativo, ni más ni menos que to-
dos los gobernantes: oprimir y explotar al pueblo sirviéndose de la
misma fuerza de éste para mantenerse en el poder.

«Para nosotros dice Kropotkin en su folleto El gobierno revolucio-
nario, que somos anarquistas, la dictadura de un individuo o de un
partido (en el fondo son una misma cosa) ha sido definitivamente
sojuzgada. Sabemos que una revolución social no puede ser dirigida
ni por un solo hombre ni por una sola organización; sabemos que
revolución y gobierno son incompatibles, que la una precisa aniqui-
lar al otro, no importa el nombre que se dé al gobierno, dictadura,
parlamentarismo o monarquía; sabemos que la fuerza y el valor de
nuestro partido consiste en esta fórmula fundamental: «Nada bueno
y duradero puede hacerse como no sea por la libre iniciativa del
pueblo, y precisamente toda autoridad tiende a matarla». Esta es la
razón porque los mejores entre nosotros llegarían a ser considerados
como tunantes en menos de una semana si sus ideas no pasaran por
el crisol del pueblo a fin de ponerlas en ejecución, y se convirtie-
ran en directores de esa formidable máquina que se llama gobierno,
imposibilitándose de obrar conforme a su voluntad».

La dictadura de un partido es, en lo político, lo que en el cam-
po socialista un dominio de clase. La libre iniciativa, cuyo ejercicio
invocan los anarquistas, en oposición a la tesis de un necesario do-
minio o gobierno, es la negación terminante, radical, de la cláusula
que analizamos. La transformación del Estado político en un Estado
económico no cambiaría en nada los términos de la cuestión. La auto-
ridad y el privilegio subsistirían aunque diferentes en la forma, y así
los anarquistas detestan toda clase de dominios que de hecho no pue-
den derivarse sino de un principio mismo o sea el de la subordinación
social a un poder constituido.

«Lo esencial diceMalatesta es esto: que se constituya una sociedad
en la que no sea posible la explotación y el dominio del hombre sobre
el hombre, en la que todos tengan a su disposición los medios de
existencia, de trabajo y de progreso, y todos puedan concurrir, como
quieran y sepan, a la organización de la vida social».

¿Necesita Lombroso más pruebas? ¿Necesítalas el lector? Pues
léase todos los periódicos anarquistas que se han hecho cargo del
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ellos, hablen consciente o inconscientemente como socialistas y co-
mo anarquistas y pretendan luego arrimar el hombro para sostener
el edificio cuyas grietas denuncian, no probará más que una cosa:
que la transmisión hereditaria, unida a las comodidades de una vida
placentera, se levanta hoy, como siempre, contra la invasión de las
nuevas ideas.

La misma ciencia no puede escapar a la tenaz sugestión de un pre-
sente constituido y organizado de un modo, al parecer, natural. Ella
despertará las ideas, si se quiere; removerá teóricamente el mundo;
pero sin los hombres de pasión, sin los efectos de un desenvolvimien-
to práctico de la vida humana, al cual la ciencia permanece extraña,
quizá la esclavitud, aquella esclavitud de que los genios más precla-
ros no tuvieron a bien ocuparse más que para consagrarla como cosa
corriente, hubiera llegado hasta nuestros tiempos sin los disfraces
del salario y de la ciudadanía.

II

Significación filosófica del anarquismo

La confusión de ideas producidas no tanto por la ignorancia del
vulgo como por la insuficiencia de algunos escritores, entre los cuales
figura Lombroso en primera fila, nos obliga ahora a precisar el ver-
dadero sentido del anarquismo, así en su aspecto filosófico como en
su parte práctica. Y si se juzgara osado el calificativo de insuficiencia
lanzado sobre Lombroso y demás críticos del anarquismo, recordare-
mos que tal insuficiencia ha sido probada no sólo por nosotros, sino
también por publicistas como Hamón y Grave, entre otros; y que lo
que se prueba, lastime o no lastime a alguien, es permitido y debe
decirse cuando la ocasión es, por lo menos, como ahora, propicia.

Aquella lamentable confusión, aprovechada en las esferas guber-
namentales, nos condenó a silencio durante un no corto período de
tiempo. Algunos hechos individuales, cuya responsabilidad no puede
ni debe alcanzar a todo un partido, pese a la colectiva condenación
formulada por Lombroso, nos hicieron objeto de la sañuda persecu-
ción de todos los gobiernos. Unas veces por ignorancia, otras por
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«Habíamos, ¡vive Dios!, luchado durante siglos para suprimir
los privilegios de los sacerdotes, de los guerreros y de los reyes
y ¿vamos a mantener ahora, bajo la mentira de una pretendida
libertad, los más dictatoriales privilegios en beneficio de per-
sonas capaces de cometer los más comunes delitos en mayor
escala que setecientos reyes?»

¿Y hemos de conocer todo esto, decimos nosotros, hemos de vivir
penetrados de esas verdades sin poner mano en lo que una ciencia
pretendida juzga de origen natural sólo porque comprueba algunas
de sus aventuradas hipótesis, no obstante afirmar al propio tiempo
que es todo ello simple artificio, producto y factor de artificios?

Si realmente, como afirma con razón Lombroso, nuestro estado
económico y nuestra organización política son erróneas; si todo go-
bierno lleva en sí los gérmenes que han de arruinarlo; si la resultante
de toda deliberación, aun en las mejores condiciones, es una sus-
tracción del pensamiento del mayor número, de donde se deduce
claramente la falsedad del sufragio como instrumento de gobierno y
como procedimiento de acción social; si es evidente mentira la fe en
la justicia, en el Estado y en el parlamentarismo, cosa incomprensi-
ble prácticamente sin que en sí mismos sean o hayan llegado a ser
mentiras; si todo nuestro progreso teórico y filosófico desaparece
de pronto al atávico revivir de rancios errores y de preocupaciones
desterradas al parecer, lo que prueba la persistencia de los factores de
tales preocupaciones y errores; si, en fin, la historia ha hecho justicia
a todo el mundo menos a este humilde cuarto estado sobre el cual
refluyen todos los males de tal forma que el jornalero haya de envi-
diar al esclavo, cuya salud conservaba el amo, mientras que de aquél
nadie se cuida porque es mercancía fácilmente sustituible, si todo
esto es cierto y la duda es inadmisible porque lo afirman gentes de
todas las opiniones y de todas las categorías, ¿parece lógico, natural
y humano cruzarse de brazos o conformarse con triviales e inocentes
limitaciones que, no atacando el mal en su origen, no harían más
que disimularlo?

La afirmación anarquista, como la socialista, derívase precisamen-
te de esta crítica cuya verdad ha invadido ya multitud de cerebros.
Que la inmensa mayoría de los hombres, y Lombroso es uno de
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libro que analizamos y se verá cómo protestan abiertamente de un
tal pretendido dominio de clase.

Mas aun en el supuesto de que lo pretendieran por todos los me-
dios, ¿de dónde se puede deducir que esta palabra todos encubre el
delito común? No hay partido medianamente revolucionario que no
la emplee. Los republicanos españoles la usan con frecuencia y los
partidos socialistas de todos los países empléanla también a poco
que estén animados de cierto espíritu revolucionario. ¿Son por esto
criminales en el propósito? De ningún modo. Los republicanos, como
los socialistas, significan con aquella locución que aspiran al triunfo
de sus ideales no sólo por los medios legales, sino también por los
violentos o revolucionarios que la ley condena. Pero Lombroso nece-
sitaba que los hechos y las palabras corroborasen su teoría y no ha
vacilado ante las más inadecuadas conclusiones.

Si esta primera cláusula del programa alemán no es en absoluto
anarquista, las restantes son tan vagas que lo mismo encajarían en un
documento socialista que en uno de evidente anarquismo. Así, más
que de aquéllas, hemos de ocupamos de los paréntesis que Lombroso
intercala a modo de objeciones.

La aspiración comunista abríganla en mayor o menor grado todas
las escuelas genéricamente socialistas. Llámese cooperación volun-
taria, mutualismo, colectivismo o comunismo, de hecho lo que se
trata de afirmar es la comunidad de los medios de producir, haciendo
de modo que todos los hombres dispongan o puedan disponer de
los instrumentos necesarios al trabajo, de los elementos indispensa-
bles a la existencia y de la libertad de concertarse para la vida en
común. Y no hay en esto retroceso a lo antiguo, ni nadie, y menos
hombres de verdadera ciencia, como Reclus y Kropotkin, tratan de
volver al comunismo primitivo, una de las formas de la opresión au-
toritaria. Desde Marx verbo del socialismo colectivista hasta el sabio
ruso partidario del comunismo espontáneo, libremente organizado,
las diferencias de aplicación son tan radicales que abren profundos
abismos en el campo socialista. Mas ninguna de estas múltiples ten-
dencias se compadece con el comunismo primitivo, como que se
trata de organizar una sociedad en pleno desarrollo industrial, y
para volver al comunismo antiguo sería preciso destruir al mismo
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tiempo el hombre moderno con sus grandes necesidades, sus vuelos
intelectuales y su refinada sensibilidad nerviosa.

No siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso, dice Lom-
broso. ¿Por qué, pues, no prueba sus afirmaciones? ¿Por qué no
demuestra que el socialismo, anarquista o no, es la vuelta al comu-
nismo primitivo? ¿Por qué una vez demostrado esto no evidencia
que implica un atraso?

La frase organización perfecta no es tampoco anarquista. La perfec-
ción es una idea propia de teólogos o de metafísicos. Los anarquistas
saben bien que una organización del trabajo será lo que pueda ser,
según las circunstancias, los conocimientos y los medios que concu-
rran en un momento dado, y que un continuo mejoramiento excluye
necesariamente la idea de lo perfecto.

No es asimismo anarquista la afirmación del liberalismo de los
productos equivalentes. La equivalencia de los productos no puede
ser establecida matemáticamente, porque falta, pese a la ciencia de
los economistas, una unidad común de comparación mediante la que
ciertas relaciones cualitativas y cuantitativas puedan ser halladas en
todos los casos. Sólo el contrato puede regular, organizar, el cambio
o la distribución de los productos, sean o no equivalentes.

Lo que mejor demuestra que Lombroso no ha comprendido la
teoría anarquista es la afirmación de que, dada la desigualdad de
los sexos, ninguna legislación puede hacer desaparecer esa ni otra
igualdad. Pero ¿es que no se ha enterado Lombroso de que los anar-
quistas al condenar el sistema gubernamental condenan también
toda legislación? ¿Cómo puede existir ésta sin aquél? La Anarquía
y la anomia son una misma cosa, y si Lombroso no lo ha entendido
así es porque la preocupación de lo existente seca las fuentes de su
inteligencia y le conduce a un pseudoconocimiento del anarquismo.

Una educación ideal para ambos sexos tiende, sí, a destruir una
diferencia accidental, producto de una transmisión hereditaria. La
labor igualitaria incumbe a la evolución en el tiempo. En el curso
de aquélla, la mujer ha quedado rezagada como han quedado ciertas
razas actualmente inferiores en desarrollo intelectual a los hombres
civilizados. Pero así como estas razas estancadas en su progreso
mental son susceptibles, por una persistente instrucción de las ge-
neraciones sucesivas, de mejorar y desenvolverse hasta igualarnos,
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se haya reducido a cero, si él es indispensable para sostener y fomen-
tar la diferenciación de clases, la disciplina social que esclaviza a la
mayor parte de los hombres? ¿Qué importa que se hayan borrado
las fronteras, si es preciso, no tanto para amparar el privilegio y el
monopolio del interior contra la competencia del exterior como para
evitar a todo trance que por encima de las divisiones artificiales se
unan los pueblos y lleguen a obrar unidos a impulsos de una idea
común?

Para Lombroso es mentira la fe en el parlamentarismo, tristemente
impotente; mentira la fe en la infalibilidad del Estado, compuesto, a
título de representantes, por los ciudadanos menos cultos e inteligen-
tes; mentira la fe en la justicia que pesa con exceso sobre el humilde
y apenas grava a los verdaderos culpables de nuestros infortunios
imbéciles casi siempre. Y a renglón seguido de manifestaciones tan
rotundas, estampa conceptos de puro anarquismo cuando dice que
«toda forma de gobierno lleva en sí los gérmenes que han de arrui-
narla» y agrega que «una multitud aun la menos heterogénea, aun
la más escogida, da una resultante de sus deliberaciones que no es
seguramente la suma, sino la sustracción del pensamiento del mayor
número» y que «hasta en sus mínimos detalles es errónea la forma
de nuestras instituciones».

Aún no contento con tales manifestaciones de anarquismo, anar-
quismo inconsciente pero indudable, empréndela Lombroso con la
moralidad de los diputados panamizantes, con la irresponsabilidad
y la inviolabilidad de los ministros, de los senadores y hasta de los
empleados, terminando con esta exclamación formidable, propia de
un Ravachol irritado:

«¡Pensar que entre las manos de hombres irresponsables, y casi
inviolables, se dejan inmensos tesoros sin el peligro de que se los
vuelva a recoger, y que después se pretende que no los toquen!»

Y allá, al final de su libro, añade para probar que es lógica la
conducta de los anarquistas de algunos, debiera decir en justicia para
con los diputados, tan irresponsables y más despóticos y culpables
que los antiguos reyes despóticos:
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“Es, pues, innegable que, sea bajo la forma república, sea bajo la
forma monárquica, casi todas las instituciones sociales y guber-
namentales son, en la raza latina al menos ¿cuál será el motivo
de esta extraña limitación? una enorme mentira convencional,
que todos aceptamos en nuestro fuero interno, en tanto que
gozamos de las dulzuras de una regalada vida».

Nada más terminante podía esperarse de un anarquista convenci-
do. Lombroso señala admirablemente el quid pro quo de la cuestión
social. Desde las enormes deficiencias económicas que han venido
en el transcurso del tiempo a acumularse sobre una sola clase, hasta
la formidable y universal mentira de todo nuestro sistema político,
nada escapa a la crítica clarividente del doctor italiano. Habla como
un socialista cuando a la estructura económica se refiere, como un
anarquista cuando de la falsedad de nuestros progresos y de nuestras
instituciones se ocupa. Observa muy atinadamente el hecho de que
el progreso real se reduzca a una negación constante del progreso
ideal y sólo le falta, para terminar de un modo lógico, la afirmación
concreta del origen y causas del dualismo tan hermosamente presen-
tado. La subordinación de clases producida por el privilegio político,
la existencia de estos mismos privilegios, es lo que en la práctica con-
vierte el progreso en una mentira que aceptamos en tanto nuestra
vida es regalada y cómoda. Todo ha muerto evidentemente: ideales
religiosos, ideales políticos, ideales patrióticos; y sólo potente y ame-
nazador manifiéstase el ideal económico, ese ideal que se presenta
entre ciclónicos vendavales y fulgores del sol que nace, que infunde
pavor como la tempestad y esperanzas risueñas, como el despertar
de una espléndida mañana de primavera. Mas toda esta balumba
inmensa de mentiras convencionales que constituye la vida actual,
necesita para sostenerse de los ideales muertos, religión, gobierno,
patria; y allá queda para la fantasía de nuestros sin trabajo, de nues-
tros hambrientos, de nuestros soñadores de blusa, la percepción de
un mundo mejor levantándose sobre las ruinas de un mundo sin
meta que vive todavía por el concubinato de todas las bajas pasiones
humanas. ¿Qué importa que la religión haya muerto en las concien-
cias si la influencia del sacerdote persiste manteniendo al pueblo en
la ignorancia y en la obediencia? ¿Qué importa que la fe en el Estado
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así la mujer, cuya sustancia cerebral no difiere de la nuestra y cuya
potencia intelectual en estado latente no se ha probado que sea infe-
rior a la del hombre, podrá progresar y desarrollarse mediante una
continua educación sabiamente dirigida. Mas aunque esta hipótesis
nuestra no fuese admirable, ¿desde cuándo una diferencia, supuesta
natural, da derecho a establecer una diferencia social efectiva?

Concluyamos. La sexta cláusula no es suficientemente clara para
establecer su naturaleza anarquista. El arreglo de los asuntos públicos
mediante tratados libres de comunidades y sociedades federalmente
constituidas, lo mismo puede suponer un órgano de gobierno que
implicar su negación total. Si lo primero, no es anarquista; sí lo
segundo, ningún anarquista se negaría a suscribirla.

¿Qué diremos de un hombre, aunque se llame Lombroso y aunque
posea toda la ciencia del mundo, que para condenar el anarquismo
toma por punto de partida un dato falso, un documento dudoso,
por lo menos, y da al propio tiempo como ideas acertadas lo único
verdaderamente anarquista que en su libro cita?

¡Ah! Los dioses modernos no son menos poderosos que los caídos
dioses del tiempo pasado, y una turba de vocingleros de la ciencia
pregonará a estas horas por todas partes el tremendo éxito de su doc-
tísimo maestro sobre la canalla anarquista. No es necesario aducir
pruebas; huelga toda exigible demostración, porque una poderosa co-
rriente de añejas preocupaciones lleva a las gentes a rendirse ante el
mérito personal, sin examen, y ante el talento, sin discusión, aunque
mérito y talento sean a veces oropeles de gran brillo y resonancia por
una complicidad nefasta de la ignorancia del reclamo. Y si nosotros,
pobres pigmeos, desconocidos en el gran mundo de las lucubraciones
científicas, nos atreviéramos con las modernas deidades ¡qué pecado
cometeríamos! A una voz lloverían sobre nosotros todos los epítetos
mal sonantes del infalible convencionalismo en boga.

Pero las ideas anarquistas han enseñado la duda como el mejor
camino de la sabiduría, y no hay infalibilidad bastante alta para
pasarse sin previo análisis, ni ciencia que no se contraste por la
experiencia. Con todo el respeto debido al talento y a la sabiduría,
sometemos a la crítica hechos e ideas de tal modo que jamás la
ignorancia o la simple admiración nos conduzca a aceptar sin examen
una idea, principio u opinión por bien demostrada que se la suponga.
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Cansados de ver el error triunfante en libros de filosofía y de ciencia,
convencidos de que son pocos los que saben y quieren sustraerse a los
prejuicios de su tiempo, ahítos de tanta empachosa metafísica como
se nos brinda a toda hora, la duda ha llegado a convertirse en recelosa
desconfianza, que en el caso actual ha tenido plena justificación.

En lo que tiene de más elemental un estudio cualquiera, el examen
de los datos, el libro Los Anarquistas revela que su autor ha incurrido
en la grave falta, sólo disculpable en un principiante, de fundarse
en elementos cuya exactitud no aquilató y cuya falsedad acabamos
de evidenciar. Sus consecuencias serán como sus fundamentos. Y su
conocimiento del anarquismo será tan imaginario como su tipo de
criminal nato, al servicio del cual pone sin reparo hechos e ideas de
la más espléndida diversidad.

Crítica incongruente del anarquismo

“Ninguno, dice Lombroso a renglón seguido del programa que
hemos copiado, o muy poquísimos de los anteriores fines son
realizables; mas no todos son absurdos; por ejemplo, no lo es
conceder mayor importancia al individuo que la que hoy tiene,
ni lo es tampoco la crítica de los inútiles sistemas de represión.
Mas habiendo tomado parte en esta latente cuestión a ratos Dios
y a ratos el Diablo, todo el edificio anarquista flaquea en su base
y en sus aplicaciones. No me asustaría yo, seguramente, cuando
Kropotkin afirma de un modo serio la necesidad de volver al
comunismo antiguo, si al mismo tiempo enseñara el medio de
realizar la vuelta; mas él mismo aconseja ingenuamente a los
autores que sean a la vez editores de sus propios libros, en opo-
sición abierta con la moderna doctrina de la división del trabajo,
que ninguna teoría podrá destruir; y, en fin, aunque otra cosa
no hiciera, aconseja que se deje al pueblo en libertad completa
de distribuir sus funciones, de arrojarse sobre elmontón, como
lo haría una manada de lobos sobre su presa, sin ocurrírsele que,
al igual de éstos, cuando faltase la presa se devorarían unos a
otros; y que si la colectividad resulta dañosa es tan sólo porque
al unirse los individuos, sus vicios y sus defectos se multiplican
en vez de disminuir”.
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no gusta, mientras desperdicia y desatiende las más preciosas
épocas de la vida de sus hijos: fingirán no entenderos, y se
escandalizarán de vuestras palabras”.

“Contra la ambición del lucro de los industriales, surge el cuarto
estado, protestando de todo, al conocer cuán grande es la des-
proporción existente entre las utilidades y ventajas de los tres
superiores estados de la sociedad, y las utilidades y fatigas del
suyo”.

“Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción,
se clama y se grita allí donde es menor la estrechez, con la
esperanza de iniciar una reacción con las energías que aún
quedan”.
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energía, mayor aún que la diseminada entre todas las demás;
añádase que, no gozando de ningún beneficio que sea resulta-
do de esos perdidos ideales, no hay ni fuerzas ni abnegación
para seguir sufriendo las penalidades y perjuicios que nos han
causado”.

“La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras clases
sociales; mas la historia no ha borrado todos los males, y ahora
sufrimos nosotros los de una y otra, al mismo tiempo que los
de sus sucesores. La orgullosa prepotencia feudal, por ejemplo,
la intolerancia y la hipocresía religiosa, etc., permanecen aún
inamovibles en algunos sitios, sumadas a la vanidad y altanería
del tercer estado”.

“La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de nues-
tras costumbres, al menos en la apariencia; mas agitad una
cuestión en que entre de alguna manera una disquisición reli-
giosa, el divorcio, verbigracia, el antisemitismo, la supresión de
las escuelas clericales, y veréis surgir como por milagro y de
todas partes, furiosas oposiciones, bajo todas las formas, aun
bajo las más liberales, defensoras de la libertad individual, del
respeto a la mujer, de la protección a los niños, etc. El milita-
rismo ha perdido de igual modo su importancia en todas las
modernas escuelas; pero tocad en un punto cualquiera algo que
se refiera a militares, y tendréis concitado contra vosotros, si no
al verdadero y culto público, sí a lo que se llama esfera oficial o
semioficial; y en el presupuesto del Estado se emplean millones
y millones en mantener permanentemente millares de soldados
y centenares de oficiales y de generales en absoluto inútiles, en
tanto que adeuda miserables céntimos a los pobres maestros, a
quienes se reserva estériles elogios y halagadoras promesas, y
en tanto que aparece impune la quiebra fraudulenta y se grava
en cantidad crecida la exhausta renta del mísero campesino. Y
referíos igualmente a los ideales patrióticos o católicos; se han
borrado, es cierto; mas excitad al pueblo francés a que olvide sus
odios a los italianos, a los ingleses, a medio mundo; demostrad
a la clase media italiana cuán ridícula es su falsa adoración a
los clásicos a quienes no entiende y de quienes sinceramente
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“Cuando esta colectividad estuviera compuesta no por pequeños
grupos, como las sociedades, el Jurado, etc., sino por la masa
total del pueblo, sería cien veces más peligrosa, cien veces más
criminal, y sofocaría no a fuego lento, sino de un golpe, esta
individualidad tan menospreciada por nuestras instituciones
y tan encarecida y considerada, justamente en verdad, por los
anarquistas”.

“Es una observación sancionada por antiguo proverbio que tan-
to menos justa y sabia es la deliberación cuanto mayor es el
número de los deliberantes, porque todo el sedimento de añejos
errores y vicios que se corrigen y doman a fuerza de cultura en
el individuo, pululan y se convierten en activo veneno en las
asambleas”.

“Y así ocurre hasta tratándose de intereses pecuniarios, que son
los más arraigados en el hombre, que una asamblea se equivoca
casi siempre, ¿qué no sucederá respecto a los intereses que no
tocan personalmente a ninguno, como son los políticos o los
administrativos?”

“Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficiosa proce-
dente del anarquismo lleva en sí la condición de ser inaplicable
y absurda, porque, según he demostrado en mi Delito Político,
toda reforma ha de introducirse en un país muy lentamente,
pues de lo contrario provocará una reacción que inutilice todo
trabajo anteriormente realizado; el odio a lo nuevo está tan pose-
sionado del hombre, que todo esfuerzo violento dirigido contra
el orden establecido, contra lo tradicional, es un delito, porque
hiere y contradice la opinión de la mayoría; y aun cuando ese
esfuerzo constituye una necesidad para la oprimida minoría,
sería siempre considerado como un delito de lesa sociedad, y
casi siempre resultaría inútil, porque surgirá al momento una
potente reacción en sentido retrógrado”.

“Mas el punto en que el delito político se confunde con el delito
común es cuando estos soñadores del campo teórico de libre
acceso a todo el que tenga una mente sana, pretenden descen-
der a la práctica, aceptando para realizar su fin el empleo de
todos los medios, aun el hurto y el asesinato, creyendo obtener
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con la matanza de unos pocos, siempre víctimas inocentes que
provocan una violenta reacción en todos, las adhesiones que
los opúsculos y la propaganda oral no consiguió atraer”.

Hasta aquí ¿debemos llamárselo? la crítica que Lombroso hace del
anarquismo. Solamente hemos omitido dos o tres párrafos insignifi-
cantes que no agregan a lo trascrito ni un concepto ni una prueba
más.

En resumen: una ligera réplica de algo atribuido a Kropotkin;
una verdadera crítica de las asambleas y la afirmación constante,
pero indemostrada, de la imposibilidad y del absurdo de la teoría
anarquista. De las opiniones anarquistas por el propio Lombroso
citadas, nada o casi nada. Y cuando algo dice es para interpretar
caprichosamente afirmaciones claras y precisas, como lo hace al
suponer que los anarquistas se limitan a conceder mayor importancia
al individuo.

Los anarquistas, no se necesita mucha ciencia para saberlo, no
tratan de conceder mayor o menor importancia al individuo, sino de
hacerle por completo libre, autónomo, y libre de una manera real, no
metafísica, por el previo establecimiento de la igualdad total de las
condiciones para la vida colectiva. Esto es claro, terminante, y todo
otro supuesto es ajeno al anarquismo y derivación, seguramente, del
error de juicio que hace atribuir a los demás el propio pensamiento.

Otro tanto ocurre cuando Lombroso critica las opiniones de Kro-
potkin, sin que cite de su libro, La Conquista del pan, ni una sola
línea. El procedimiento es, sin duda, cómodo, y aunque Dios ni el
Diablo hayan tomado parte en ello, tómala Lombroso, y allá va, natu-
ralmente volando a placer por los anchos espacios de la hipótesis, el
sabio y doctísimo antropólogo, sin que en su carrera halle obstáculo
que no salve, ni barrera que le detenga. ¡Cuán fácil es así decretar
desde lo alto la infalibilidad de la propia opinión!

El edificio anarquista, dice Lombroso, flaquea en su base y en sus
aplicaciones. Pero ¿conoce ni indica tal base ni tales aplicaciones?
Si continúa afirmando la vuelta al comunismo primitivo, porque
entiende que no otro es el fundamento de la teoría anarquista, lo
hace, sin duda alguna, influido por una idea preconcebida, que no se
ha cuidado de analizar y menos aún de evidenciar a los ojos del lector.
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sino por algunas centenas, y nuestros obreros tienen más cami-
sas o no tienen ninguna, pudo añadir que el más encumbrado
castellano antiguo”.5

“Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme despro-
porción a los rendimientos, las necesidades y la repugnancia
a los modos de satisfacerlas: la caridad conventual monástica
es el medio más frecuentemente empleado (?) para remediar la
excesiva miseria y no tanto sirve para ello, cuanto para irritar
la altanera naturaleza del hombre moderno; la cooperación se
desenvuelve en una limitada esfera de acción y así en el campo,
por ejemplo falta casi en absoluto”.

“Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y la coope-
ración, estuvieran desarrolladas y fueran potentes, porque ciego
y violento, como todo fanatismo (¿por qué fanatismo y no na-
tural deseo de justicia?) va apareciendo y extendiéndose entre
nosotros el fanatismo social y económico, sobre las ruinas del
patriótico, del religioso, etc”.

“Los ideales ¿en qué quedamos? familiares, patrióticos, religio-
sos, los del matrimonio, del espíritu, el cuerpo y la raza, se van
extinguiendo paulatinamente ante nuestra vista”.

“Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir se ha
abrazado al económico, que por ser más positivo próximo a las
necesidades de la vida, no podía escaparse a la inflexible lógi-
ca del análisis moderno, concentrando en dicho ideal toda su

5 El lector comprenderá seguramente que aquí se refiere Lombroso a las ventajas
producidas por el adelanto industrial al multiplicar prodigiosamente los productos.
Y aunque no es muy acertada la relación que establece entre el obrero actual y el
antiguo castellano, porque los productos se estancan en los almacenes y el obrero,
en general, no puede obtener ni aun los más necesarios; sin duda en cierto modo
nuestro estado económico no es peor que el de nuestros padres. Pero la organización
económica es tan singular, que toda su labor se reduce a haber cambiado el aspecto
de las cosas. No produce la carestía como antes millones de víctimas de un solo
golpe, pero no pocos viven muriendo lentamente por falta de recursos suficientes
para adquirir, caro o barato, lo que necesitan. Otros muchos caen a diario, victimas
ignoradas, ante el estruendo ensordecedor de la máquina moderna. La carestía
mataba antes como matan las epidemias. Ahora mata como matan las enfermedades
endémicas. Cuestión de ruido.



32

Anarquismo inconsciente

Si necesitáramos pruebas del gran poder que la preocupación tie-
ne, aun sobre las inteligencias consideradas superiores, habría de
suministrárnoslas abundantes el libro que refutamos. Obligado Lom-
broso a criticar el anarquismo porque el prejuicio de su absurdo e
imposibilidad le domina tanto como a la masa general y hasta el
punto de no aducir una sola prueba y contentarse con afirmaciones
a priori,incurre en las incongruencias, errores y contradicciones que
hemos señalado, y apenas formula opinión que concretamente pue-
da decirse opuesta a la teoría anarquista. Mas cuando examina las
condiciones sociales de la vida actual, cuando analiza el organismo
económico y pone al descubierto las deficiencias de su estructura,
libre entonces de la preocupación reinante, apunta en su libro a cada
paso el anarquismo inconsciente que, como en muchas gentes, alien-
ta y vive en el cerebro de Lombroso, que no en vano somos, todos
más o menos, objeto de la influencia del medio y de la sugestión
poderosa de las modernas corrientes.

“Cierto es dice Lombroso, página 4 y siguientes que si pedimos
a un empleado bien retribuido o a un propietario de escasa in-
teligencia y aun más escaso sentido ético, su opinión sobre el
estado actual de la sociedad humana, nos responderán que ni
nunca fue mejor ni nunca podrá ser más perfecto; ellos están
bien; ¿quién habrá que pueda no estarlo? Mas si interrogamos a
hombres de honrada y alta conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Ri-
chet, Sergi, Hugo, Zola, Nordau, De Amicis y tantos otros, todos
nos dirán que nuestro fin de siglo es bien triste y desastroso”.

“Sufrimos, muy principalmente y, sobre todo, por las grandísi-
mas deficiencias que encarna el orden económico. Y no es ya
que éste sea peor en absoluto que el de nuestros padres; la cares-
tía, que causaba a millones las víctimas, no las produce ahora
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El principio fundamental de la Anarquía es la libertad completa del
hombre, y sólo porque ésta es imposible con un sistema, cualquiera
que sea, de desigualdad social, son los anarquistas más o menos
partidarios de un régimen de comunidad. La libertad, no lo dicen
sólo los anarquistas, proclámanlo muchos ilustres pensadores nada
sospechosos de anarquismo, es una mentira para la mayor parte de
los hombres, cuando no se funda en la igualdad de condiciones. Son
ideas correlativas que ningún positivista puede rechazar.

Si afirma el anarquismo, en general, la comunidad de los medios
de producción y preconiza un nuevo mundo organizado para la vi-
da libre de una siempre creciente solidaridad social, no pretende
de ningún modo la vuelta al comunismo primitivo. Ni Kropotkin,
debemos insistir en esto, pues no ignoramos que el de Lombroso
es prejuicio generalmente admitido; ni Kropotkin, repetimos, ni Re-
clus, ni Bakunin, ni Malatesta, ni nadie, en fin, entre los anarquistas
propaga semejante vuelta. Trátase, sí, de organizar la cooperación
voluntaria sobre la base de la comunidad de medios y mediante la
libertad efectiva de los hombres todos. Y ni Lombroso ni toda la
ciencia actual pueden establecer identidad entre esto y aquello, entre
el comunismo de convento o de cuartel, comunismo primitivo en
su forma despótica, transmitido de generación en generación hasta
nuestros días, y el comunismo espontáneo y voluntario, libremente
concertado, que en más o en menos afirman todos los anarquistas.3

Por otra parte, Kropotkin no es todo el anarquismo, ni habla como

3 Insistimos en la diversidad de grados en cuanto a la afirmación comunista, porque
no todos los anarquistas piensan ni es preciso que piensen como Kropotkin. Las
soluciones estrictamente económicas, como simples detalles de aplicación para la
forma orgánica del porvenir, son muy diferentes en el campo anarquista, los que son
verdaderamente comunistas difieren en puntos esenciales de doctrina, y además hay
muchos colectivistas en España, e individualistas y mutualistas, aunque en escaso
número, en otros países. Estas soluciones, si bien tienen un fondo común, revisten
caracteres diferenciales bastantes pronunciados.

Tales divergencias no deben sorprender a nadie. Los partidos políticos, a pesar de
sus doctrinas cerradas y de su estrecho dogmatismo, no han logrado ahogar las ten-
dencias necesariamente diferentes y aun opuestas de sus componentes. Una teoría
abierta a todas las soluciones, a todas las prácticas, completamente antidogmática,
como lo es la anarquía, implica forzosamente diversidad de tendencias que sólo
práctica, experimentalmente, podrán contrastarse.
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un jefe a quien hay que someterse, ni hace otra cosa que apuntar,
como mejor le parece, aquellas soluciones que cree más aceptables
y de acuerdo con los principios que propaga. Deriva de un método
general, aplicaciones de detalle, que, como él mismo afirma, pueden
no ser acertadas teórica y prácticamente. Expone, en fin, opiniones
personales acerca de puntos dudosos de práctica anarquista. No da
ciertamente un plan acabado porque ningún anarquista ni nadie que
no lo sea puede dar formas al porvenir. ¿Se nos argüirá por ello que
no sabemos a dónde vamos ni lo que queremos? Los hombres del
constitucionalismo trataban de organizar el mundo conforme a lí-
neas previamente trazadas, a un modelo determinado y, sin embargo,
no preveyeron ni pudieron formular todo el desenvolvimiento de
sus principios. Hoy mismo, después de mil ensayos y de un siglo de
práctica, carecemos de la constitución típica que debiera haber pro-
ducido la teoría. Ni aún están de acuerdo sobre el particular políticos
y filósofos.

Kropotkin es de los comunistas que deducen de nuestro desarrollo
industrial y agrícola la posibilidad de que cada municipio llegue a
bastarse a sí mismo; es de los que creen ventajosa la simultaneidad
de los trabajos; es además de los que reducen el cambio a una función
distributiva de los productos no por medio de un poder constituido,
sino mediante contratos libres, resultado de ofertas y demandas en
que la equivalencia retrocede ante la relación de las necesidades.
Y vamos a cuentas. Tengamos o no las mismas opiniones que Kro-
potkin, que esto no es del caso, respecto a determinadas materias,
reconocemos que su hipótesis sobre la producción es perfectamente
admisible. La integración industrial, principalmente en algunos paí-
ses, es evidente, si no como hecho, al menos como tendencia. Aquella
tan decantada división de comarcas productoras de especialidades
es casi un mito. Si en parte subsiste, débese a causas artificiales que
fomentan la diferenciación. Pero la misma industria, a medida que
progresa, va igualando a todos los pueblos. Hoy es muy aventurado
decir que tal o cual región carezca de éstas o las otras condiciones
para determinada industria. La ciencia suple todas las desventajas.
Otro tanto ocurre con la agricultura. Sólo la rutina y la diferencia,
cuando no el interés del gran propietario, mantiene una aparente
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de uno u otro modo. ¿Cómo un sabio del fuste de Lombroso incurre
en el tremendo error de considerar inaplicable y absurda una pro-
posición sólo porque se trata de llevarla a la práctica lo más pronto
posible, ya que se la juzga beneficiosa? ¡No desconoce la legitimidad
de la Revolución y pretende nada menos que la humanidad espere
tranquila y que la breva caiga por sí misma del árbol! Lombroso olvi-
da toda la historia humana; olvida la correlación lógica de las cosas
generándose unas de otras; olvida que toda modificación, aun la más
provechosa, la más útil, la más científica, no se ha hecho sin algo de
violencia y siempre en contra de la opinión de la mayoría, y a pesar,
o más bien, precipitada por las reacciones que la acción viva de los
agentes modificadores provocaba. Olvídalo todo por el simplisimo
prurito de afirmar inaplicable y absurdo en el anarquismo aquello
que considera beneficioso y útil en cualquier otra escuela, partido o
sistema filosófico.

La inconsistencia de su crítica, sus contradicciones lastimosas de
cada página, ya que no puedan hacernos dudar de la buena fe de
quien no conocemos, inclinan nuestras dudas en el sentido de una
no muy grande firmeza de facultades mentales. Arrástranos más a
este juicio el lenguaje vulgar, propio de gentes indoctas, con que
Lombroso pone fin a su pretendida crítica. La muletilla del empleo
de todos los medios, la apelación al robo y el asesinato como prin-
cipio anarquista, sírvenle para hilvanar un párrafo digno del más
oscuro gacetillero. Recuérdanos tal lenguaje aquellos tiempos en que
el dictado de petrolero servía para clasificar a los republicanos en
el número de los criminales comunes. Que los bien equilibrados a
fuerza de acumulación de grasas y de incrementos de carne, y los
aristócratas bien pulidos a fuerza de afeminamientos, hablen de tal
modo, se explica Pero que un hombre de ciencia, un antropólogo,
un médico del cuerpo con vistas a la medicina más abstracta del
alma, proceda y escriba y razone como aquellos benditos burgueses
y aristócratas, eso sólo puede explicarse por el agotamiento o por el
trastorno cerebral.
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tratado de las comunicaciones, de las estadísticas, de las pesas y
medidas, de las cuestiones sanitarias, pero nunca han adoptado un
acuerdo, no han producido un mandato. Conciertan, cuando más,
unas bases que cada gobierno acepta o no acepta luego. De este mo-
do, el carácter de las asambleas y de las deliberaciones se aparta cada
vez más de los procedimientos político-legislativos y se acerca más
rápidamente a la práctica anarquista.

Y, véase por donde «cualquier proposición útil o beneficiosa, pro-
cedente del anarquismo», no lleva en sí la condición de ser inaplica-
ble y absurda. Todo lo que el anarquismo propone para solucionar
el problema social está más o menos contenido en la evolución de
las costumbres, de las ideas y de los organismos sociales. La inde-
pendencia individual y la cooperación voluntaria son ejemplos que
confirman nuestro aserto. Los modernos positivistas, Spencer prin-
cipalmente, recaban de continuo para la personalidad humana las
prerrogativas de una verdadera independencia y la cooperación vo-
luntaria tiene también entre aquéllos ardientes partidarios. ¡Y estas
dos proposiciones han de ser inaplicables y absurdas sólo porque
vengan del anarquismo en un grado de más alto desenvolvimiento?
¿Ha de serlo la práctica de las asambleas tal y como es corriente
en multitud de asuntos? No; Lombroso no se ha expresado bien. Lo
que para él hace inaplicables y absurdas las proposiciones del anar-
quismo es su tendencia revolucionaria, su acción continua sobre la
masa, sus esfuerzos constantes por apresurar la completa realización
del ideal, defendiendo con ardor molesto para los platónicos de la
teoría. Es siempre cómodo afirmar ideas para un futuro remoto, lo
más remoto posible. Pero nosotros no comprendemos la vida sin los
movimientos pasionales de la humanidad, sin esas revoluciones que
son, según el mismo Lombroso, la expresión histórica de la evolución;
no comprendemos a los hombres en cuyo cerebro ha germinado una
idea, entregados a la pasividad de una contemplación budística. La
acción es la consecuencia de la idea, y aunque se provoquen reaccio-
nes y el odio a lo nuevo sea un poderoso obstáculo al progreso, y
todo esfuerzo contra lo tradicional se considere como delito porque
hiere y contradice la opinión de la mayoría, desde el momento que la
idea se ha posesionado del cerebro de la multitud su efecto inmediato,
la acción, lenta o rápida, pacifica o violenta, no dejará de producirse
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división. Granos, vinos, legumbres, frutas, danse en todas partes. Di-
ferencias de calidad, variedades de un mismo producto, no bastan a
destruir nuestra tesis. Aplíquense los grandes medios de la industria,
llámese a la química y a la maquinaria en auxilio del labrador, y
pronto, si no se realiza por completo la hipótesis del anarquista ruso,
no parecerá por lo menos absurda e imposible. Desde el momento
en que el labrador puede hacer el suelo, producir la temperatura a su
antojo e inundar de luz sus campos en plena noche, nadie en verdad
podrá refutar victoriosamente la afirmación de que llegará un día en
que cada municipio se bastará a sí mismo porque producirá o podrá
producirlo todo.

Ciertamente que no es fácil prever el término de la evolución y
que en nuestros días de dudas y vacilaciones toda hipótesis parece
aventurada. Pero en todo caso la afirmación de Kropotkin no es ni
mucho menos principio indispensable a la teoría anarquista; y a una
idea no se la puede combatir por lo que en ella hay de más accidental.

No es, asimismo, un absurdo la simultaneidad de los trabajos. Son
a centenares los hombres de ciencia que la recomiendan. Un indivi-
duo que no se dedica más que a trabajos intelectuales es siempre o
casi siempre enteco, anémico, si por cualquier medio no suple a la
necesidad del ejercicio muscular. Un hombre que sólo trabaja con sus
músculos conviértese prontamente en una máquina. La tan famosa
ley de la división del trabajo no padecería, porque un Lombroso o
un Spencer imprimiesen o encuadernasen sus obras o se ejercitasen
en cualquier oficio mecánico. Seguramente este ejercicio corporal
restablecería muchas veces un equilibrio que la tensión nerviosa
producida por el exceso de estudio quebranta a menudo. Sólo el sen-
timiento de casta, por no decir la vanidad de una ciencia presunta,
puede menospreciar lo que es necesidad reconocida para todos los
hombres de todas las razas. Todavía se ve en el trabajo material un
estigma, un castigo. Pero la gimnasia, el juego de pelota, la caza, el
deporte, en fin, de todo género, son considerados como higiénicos
entretenimientos de las gentes cultas. ¡Y porque la ley de la división
del trabajo no padezca, se condena a millares de hombres a fabricar,
durante toda su vida, con monotonía que espanta, cabezas de alfiler!

Toda causa, señor Lombroso, os lo dice Spencer, produce más de
un efecto; y es necesario ser bastante miope para no ver al lado de las
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ventajas de la división del trabajo los múltiples y graves males que ha
producido para esa gran parte de la humanidad que se embrutece tra-
bajando automáticamente como pudiera hacerlo la pieza más ínfima
de una máquina cualquiera. Y a remediar esos males de la división
tiende la necesaria y subsiguiente integración que defendemos. La
economía política podrá, como decís, con su egoísta favoritismo no
ver en la división del trabajo más que las ventajas . . . para los ricos;
la ciencia y la experiencia, que no se cuidan de egoísmos, ven algo
más, que los anarquistas se encargan de esparcir a los cuatro vientos.

Insistamos sobre este punto. Es un principio fisiológico de equili-
brio el empleo simultáneo de todas nuestras facultades. Si el cerebro
desempeña la dirección suprema de nuestro organismo, nuestros
músculos tienen necesidad ineludible de aplicación constante. No
se los ha hecho para consumirse en la ociosidad. «La fisiología ha
establecido la ley sin excepción de que la sangre afluye más espon-
táneamente a un órgano cuando éste trabaja. Cuando, por tanto,
alguna parte del cuerpo trabaja de más, se suple su mayor demanda
disminuyendo la ración a los otros órganos».4

No es necesario hacer deducciones de lo que antecede, ni lo de-
cimos con ánimo de recordarlo a un antropólogo que debe tenerlo
olvidado de puro sabido. La evidencia es lo que tratamos de ofrecer
al lector. Sin embargo, el prejuicio es tan profundo, que se considera
una virtud excepcional la de aquellos grandes hombres que cuando
abandonan o sus negocios o la gobernación de un Estado, se dedican
a cuidar su jardín o a cualquier trabajo mecánico. Y al juzgar las
cosas de este modo admítese como la cosa más natural del mundo
la holganza de muchos hombres, que no dan muestras del talento
de que gozan fama, pensando tal vez en una posible inferioridad si
manchasen o lastimasen sus delicadas manos con las rudezas del
trabajo material. Mil ejemplos pudiéramos extraer de la historia con-
temporánea. Pero es tan precisa, tan clara, tan evidente, nuestra tesis
desde el punto de vista fisiológico y aun con relación al de las preocu-
paciones sociales, que no queremos molestar al lector con nombres
y citas presentes a toda inteligencia medianamente cultivada.

4 El Miedo, A. Mosso.
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Cuanto Lombroso dice acerca de las deliberaciones es argumen-
tación puramente anarquista, y el hecho de que enderece su crítica
contra el anarquismo revela una vez más que lo desconoce en abso-
luto. No se trata de que la masa popular resuelva de plano los asun-
tos comunes mediante deliberaciones y acuerdos que implicarían
una especie de gobierno directo. No se trata tampoco de asambleas,
reunidas como quiera, que impongan a todo el mundo sus decisiones.
Trátase, al contrario, de que procediendo de lo simpIe a lo compuesto,
de lo definido a lo indefinido, de lo homogéneo a lo heterogéneo, los
hombres se inteligencien por el común acuerdo libre para todos los
fines de la vida colectiva. Contratos y series de contratos es todo lo
que sustituiría a las deliberaciones de las asambleas actuales, de los
congresos y de los gobiernos. Interpretar el anarquismo en el sentido
de una serie de asambleas populares que discuten todos los asuntos y
toman acuerdos que se convierten en mandatos, es un error carísimo
sin otra explicación posible que el desconocimiento del asunto.

No excluye ciertamente la teoría anarquista las deliberaciones y
las asambleas. Al contrario, júzgaselas necesarias porque se juzga
necesaria también la comunicación, el comercio de las ideas, el aná-
lisis y el concierto en todos los asuntos. ¿Pero supone esto lo que
Lombroso imagina? ¿Acaso los congresos científicos no son asam-
bleas que deliberan, pero que a nadie imponen sus acuerdos, ni nada
decretan? Hoy apenas se reúne una docena de hombres que no pien-
sen en imponer inmediatamente alguna cosa a los demás. De aquí
el prejuicio. Pero que los hombres se reúnan cuantas veces quieran,
que deliberen y discutan a sus anchas, que adopten las conclusiones
que se les antojen; que si no tienen el privilegio de gobernar a los
demás, si no se atribuyen el derecho de convertir en mandatos sus
conclusiones, desaparecerán como por ensalmo todos los vicios, to-
das las corruptelas, todos los errores que pululan en las asambleas.
Los congresos médicos y de higiene no dan leyes, dan preceptos y
consejos, cuyo acatamiento es voluntario. Como este ejemplo, pué-
dense citar muchos. Generalícese el procedimiento y se tendrá una
idea de lo que las asambleas significan dentro del anarquismo.

Hemos andado tanto en este camino, que hasta los asuntos inter-
nacionales se arreglan de muy distinto modo que los del gobierno
interior de las naciones. Numerosos congresos internacionales han
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escasea el agua en las grandes ciudades basta una ligera indicación
de la compañía abastecedora para que todo el mundo reduzca su
consumo. París, en 1871, reclamó en dos ocasiones el racionamiento
de los víveres. Los corresponsales extranjeros no se cansaban de
admirar la resignación con que los parisienses formaban cola para
recoger su ración de pan o de leña, aunque sabían que los últimos
en llegar pasarían el día sin pan y sin fuego. En las caravanas de via-
jeros y en los buques regístranse casos semejantes. Cuando el agua
o los víveres escasean, nadie se extralimita ni pretende una ración
mayor. En todos estos casos y mil más el buen sentido de las gentes
se impone y soluciona el conflicto. Las deliberaciones son tranquilas
y el acuerdo fácil. Necesítase que se trate del juego de cubiletes de la
política, o de los privilegios del individualismo económico, para que
los hombres no se entiendan y se devoren como lobos.

Si Lombroso quiere significar la carencia absoluta de alimentos,
al hablar del momento en que falte la presa, entonces la cuestión es
muy otra. Kropotkin prueba que no pueden faltar, puesto que, con
cuatro o cinco horas de trabajo diario, el hombre produciría, en un
estado de cosas igualitario, para su familia una alimentación nutriti-
va, una casa conveniente y los necesarios vestidos, todo lo necesario,
en fin, para garantizar el bienestar general. Demuestra asimismo que
no puede faltar tierra cultivable desde el momento que el suelo se
hace, y en virtud del cultivo intensivo basta una fracción de hectárea
para que crezca todo el alimento vegetal de una familia, y el espacio
que antes se empleaba para alimentar una cabeza de ganado puede
alimentar hoy veinticinco. En una población de tres millones y medio
de habitantes no llega a veinticinco jornadas de cinco horas lo que a
cada hombre apto para el trabajo le correspondería en la producción
de estos tres elementos principales: pan, carne y leche. Cuestión de
divertirse un poco en el campo, según las propias palabras de Kro-
potkin. Los anteriores cálculos no son novelas ni se refieren a lo que
podría dar de sí el verdadero cultivo intensivo. Quien quiera puede
convencerse de ello leyendo La conquista del pan y algunos libros mo-
dernos de agronomía. No hablaremos de la producción industrial, de
la que nadie puede dudar que sea susceptible de aumentarse indefini-
damente. La maquinaria, en creciente progreso cada día, respondería
victoriosamente a todas las objeciones.
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Bajo otro aspecto debemos examinar todavía la cuestión, bajo su
aspecto económico. La idea de que los escritores editen sus libros,
aún aplicada hoy, libraríales de una gran explotación y de muchas
fatigas y vergüenzas. Cuando un hombre de estudio trata de publicar
las primicias de sus trabajos, ha de pasar, antes de conseguirlo, un
verdadero calvario, yendo de puerta en puerta tras un hombre de
negocio que reconozca el mérito de la obra por la ganancia que ha
de reportarle. ¡Y cuántas veces, después de mil bochornos, el editor
buscado no aparece! Si un editor bastante inteligente se presta a los
deseos del autor, es siempre a condición de retener para sí el produc-
to casi total de la obra publicada. Aun después, cuando el publicista
ha adquirido renombre, habrá de pagar bien caro el descanso que se
proporciona encomendando a otros la labor material sin la que su
obra no serviría para nada. El editor es un comerciante, y su condi-
ción justifica, en el actual estado de cosas, su conducta. Lo que no se
explica de ningún modo es la manera de proceder de los escritores.
Ellos conocen y enseñan las ventajas de la asociación; saben que
siendo sus propios editores, no sólo se librarían de una explotación
cierta, sino que podrían facilitar, por una gran economía en el precio,
la difusión de sus producciones. Saben asimismo que sus obras edita-
das por ellos ganarían en muchos conceptos lo que el propósito del
lucro les hace perder actualmente. Y, sin embargo, muéstranse en su
conducta a la altura del vulgo ignorante de estas cosas, como si para
ellos las verdades que difunden fuesen algo abstracto inaplicable e
incomprensible.

En una sociedad anárquicamente organizada, el procedimiento
de que tratamos tendría mayor alcance. La falta de dinero, que es el
argumento de fuerza con que se suele salir al paso, nada significa en
nuestra hipótesis socialista. La cooperación voluntaria es verdade-
ramente el eje de una sociedad tal como la que preconizamos. Y en
ella el concurso del capital moneda huelga por completo. Brazos que
trabajen, tierra y herramientas utilizables para la producción es todo
lo que hace falta. El trabajo se cambia por trabajo, y la cooperación
no puede ser más que el concurso espontáneo de los trabajadores
para un fin común. La distinción de trabajos intelectuales y trabajos
materiales, distinción absurda, arbitraria, ni tiene ni tendrá razón de
ser. El trabajador trabaja en lo que quiere, razona, filosofa sobre su
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obra. La división de las funciones tiene un complemento necesario en
la asociación de las fuerzas. Un libro no sale a la luz sin el concurso
del escritor, del cajista, del encuadernador, etc. Suprimid la recíproca
explotación que les sirve de lazo y poned en su lugar la asociación de
los que quieran y sepan auxiliar la publicación de libros y tendréis
una de las soluciones prácticas del anarquismo. ¿Y por qué no supo-
ner también al cajista bastante ilustrado para que produzca un libro
o al escritor bastante modesto para que se complazca en componer
esmeradamente al pie de la caja su obra? ¿Padecería el principio de
la división del trabajo porque un mismo individuo realizase a un
tiempo dos labores que en nada se estorban, sino que más bien se
complementan? ¿Quitaría nada de su ciencia al sabio el conocimien-
to de la composición? ¿Haría más inhábil al cajista la adquisición
de conocimientos científicos, artísticos o literarios? Gran número de
individuos de la clase media son aptos para desempeñar más de un
orden distinto de funciones, y ya se sabe con cuánta frecuencia los
obreros cambian de profesión obligados por la necesidad. Mas esta
hipótesis no puede ser admitida por los que creen que es indispen-
sable el mantenimiento de una clase que trabaje materialmente sin
descanso para que algunos se dediquen cómoda o plácidamente a
cultivar su espíritu o a prolongar sus ocios. El principio de la división
del trabajo es el disfraz de este hecho abrumador: que la sociedad, tal
como está constituida, no puede pasarse sin los bestias de carga para
quienes todo desenvolvimiento intelectual, moral y físico, son consi-
derados como engranajes de una inmensa máquina cuyo principio
fundamental es el salario. Por esto el obrero viene a ser el descanso
del hombre. ¿Necesitamos explicar esta paradoja?

Todavía podríamos agregar a lo dicho todos los razonamientos in-
controvertibles que Kropotkin hace respecto a la división del trabajo;
podríamos recordar a Lombroso uno a uno todos los argumentos que
del escritor ruso se calla y demostrar así que la crítica del antropólo-
go está muy por debajo del libro a que hace referencia, pero sin pasar
de la portada. Podríamos evidenciar que los anarquistas no están
solos frente a la absurda división actual y decir con Kropotkin que
también un Sismondi y un J. B. Say, economistas nada sospechosos
de anarquismo, advirtieron que la división del trabajo, en lugar de
enriquecer a la nación, sólo enriquece a los ricos, y que, reducido el
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trabajador a hacer toda su vida la decimoctava parte de un alfiler se
embrutece y cae en la miseria. Pero esto nos llevaría demasiado lejos.
Bastará que afirmemos, frente a las gratuitas suposiciones de Lombro-
so, que los anarquistas no pretenden que cada individuo haga toda
clase de trabajos, suponiendo posible un enciclopedismo absurdo. Lo
que Kropotkin, y con él muchos anarquistas, rechazan, es la atómica
división de las funciones, amén de la injustificada separación de los
trabajadores en castas por el prejuicio de la superioridad del llamado
trabajo intelectual. En resumen, lo que quieren los anarquistas es
que el hombre, en cuanto productor, sea algo más que una máquina,
y en cuanto sabio, algo menos que un privilegiado, que un semidiós
erigido sobre la ignorancia forzosa del pueblo.

Nada hay tampoco en La conquista del pan que justifique el su-
puesto consejo de que se deje al pueblo en libertad de arrojarse sobre
elmontón, como lo haría una manada de lobos sobre su presa. Lo
que Kropotkin demuestra es la necesidad de que el pueblo proceda a
organizarse por sí mismo, distribuyendo sus funciones como mejor
le parezca, vista la ineficacia de todos los procedimientos guberna-
mentales ensayados o por ensayar. Se trata, pues, de sustituir a la
cooperación forzosa y la iniciativa del poder, la cooperación volun-
taria y la iniciativa popular, individual o colectiva; se trata de que
todas las obras comunes sean el resultado de la espontaneidad social
concertándose libremente, de lo que tenemos hoy mismo un esbozo
en las empresas científicas y artísticas y en las relaciones comer-
ciales e industriales. Dentro del sistema actual, que tanto agrada a
Lombroso, la iniciativa privada y las asociaciones particulares han
derrotado por completo al Estado, poniendo de relieve su impotencia.
Y si generalizar aquel procedimiento es aconsejar al pueblo que se
arroje sobre el montón como lo haría una manada de lobos sobre su
presa, confesamos que no entendemos una palabra de lógica y hasta
estamos a punto de permitir que Lombroso nos encierre en uno de
esos manicomios que recomienda para los anarquistas, en la seguri-
dad de que habría de encerrar con nosotros a la mayor parte de las
gentes que tienen sentido común. Por lo demás, no tema Lombroso
que los hombres se devoren unos a otros cuando falte la presa, esto
es, cuando escaseen los alimentos, las ropas o las viviendas. Kropot-
kin cita bastantes datos para que todo temor desaparezca. Cuando
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propio tiempo concertar el modo de producir, cambiar y distribuir
los productos. Comunes los instrumentos del trabajo, común lo que
se llama capital social, la libre cooperación, enteramente voluntaria,
basta, en nuestro sentir, a realizar la igualdad, asegurando la total
independencia del hombre.

Mediante la base de comunidad de intereses, la sociedad se pasará
sin gobierno, sin fuerza armada y sin una justicia de casta. El gobierno,
monárquico o republicano, no tiene otro objeto, en la hipótesis más
favorable, que armonizar los encontrados intereses individuales. La
fuerza armada sólo sirve de instrumento al gobierno para reducir a la
obediencia al que o a los que no se conforman con sus disposiciones.
La justicia organizada es el complemento obligado para sancionar las
disposiciones gubernamentales y los actos de fuerza, al par que para
defender unos intereses en frente de otros. Gobierno, fuerza armada
y justicia histórica juntamente, constituyen la armazón necesaria del
privilegio; son el sostén de esta diferencia enorme que subordina
unos hombres a otros, que a unos da la holgura y la estrechez a otros,
que a aquéllos enriquece y empobrece a éstos.

Pues si el antagonismo de intereses desapareciese, y es evidente
que en nuestra hipótesis anarquista y socialista la solidaridad sería
un hecho, ¿para qué servirían el gobierno, la fuerza armada y la
magistratura? ¿Qué conflictos habría de arreglar el gobierno, qué
habrían de dictar esos encopetados jueces que miden a todos los
hombres por un rasero común?

Hoy mismo, cuando los intereses particulares son solidarios, el
gobierno no sirve de nada, como no sea de estorbo; el ejército luce
tranquilamente sus trajes por las calles; y la magistratura se cruza de
brazos, bien a su pesar. Es menester el conflicto, la lucha fratricida,
el encono y el odio de clases, la brutal presión del poderoso y la
humillante esclavitud del hambriento para que la necesidad de un
gobierno, de un ejército y de una justicia se haga sentir.

Todo el mecanismo gubernamental, creemos haberlo dicho, sólo
sirve para mantener de grado o por fuerza la sumisión de los de abajo,
de la masa anónima, y el poder y el privilegio de los de arriba, los
distinguidos, gente de buena sangre y mejor porte. En plena libertad
de acción todos los hombres y comunes todos los intereses, no habría
a quien someter, ni poderío, ni privilegio que demandase capciosa
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o violenta defensa. ¿Para qué un gobierno? ¿Para qué un ejército?
¿Para qué una magistratura?

Las diferencias que entre hombres pudieran surgir en una sociedad
de iguales, bastaría a solventarlas la intervención amistosa de los
compañeros o la de amigables componedores o, en fin, la de un
jurado elegido al efecto. ¿No ocurre esto mismo hoy entre las clases
llamadas directoras? ¿No dirimen sus contiendas a espaldas del juez?
¿De qué barro son que no puedan igualárseles los demás hombres?

La autoridad, pesando brutalmente sobre los individuos, es la que
engendra la rebelión. La fuerza armada es la provocación permanente
a la violencia. La justicia organizada es un factor principal del delito.
Abstracción hecha de las condiciones patológicas y económicas y
sociales que generan el delito, genéricamente hablando, ¿no es verdad
que la existencia de un gobierno que obliga a todo el mundo a obrar
de determinado modo, nos hace a todos rebeldes? ¿No es verdad que
la presencia de una fuerza que nos amenaza, nos torna violentos? ¿No
es verdad que una justicia constituida por hombres como los demás,
con vicios y faltas a todos comunes, y que no obstante, se arrogan
facultades excepcionales; que una justicia que se rodea de espías y
delatores y practica la ley del Talión, engendra la insolidaridad y por
tanto la delincuencia?

La presión del sentimiento general es más poderosa que todas las
sentencias juntas. Sin aquélla y a pesar de éstas, la sociedad sería una
manada de fieras. Sólo la iniquidad social producida por el privilegio
ha podido hacer necesaria una institución abominable contra la cual
la pública opinión va rebelándose poco a poco.

Prácticamente el anarquismo no significa otra cosa que la susti-
tución del régimen de la fuerza por el régimen de la industria, del
trabajo. Organizar el mundo para la paz, es su propósito. La igual-
dad, es su principio; la libertad, su instrumento; la solidaridad, su fin.
Haciendo comunes los intereses por la liquidación de la propiedad
privada, establecerá la igualdad; rompiendo todos los moldes autori-
tarios del artificio gubernamental, establecerá una libertad positiva,
nada metafísica; la solidaridad será una consecuencia inevitable, so-
lidaridad tanto, más estrecha cuanto más amplio sea el progresivo
desenvolvimiento de la personalidad humana emancipada de todas
las tutelas.
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El día que los pretendientes dioses del gubernamentalismo ven-
gan a tierra, se verá renacer al hombre libre de todos los egoísmos.
Entonces será cosa facilísima vivir sin gobierno, sin ejército y sin
magistratura, engendros de un estado de guerra social próximo a
terminar.

Conclusión sobre el anarquismo

Hemos hablado de socializar la riqueza y suprimir el gobierno,
con claridad suficiente para no dejar lugar a dudas. Mas por la fuerza
del hábito, por la costumbre de considerar la organización política
como un círculo de hierro del cual nadie puede salir, las gentes con-
funden con sobrada frecuencia lo que es una transformación radical
con un simple cambio de formas, a veces de nombre. Socializar la
riqueza no significa para nosotros la apropiación por el Estado de los
instrumentos de trabajo, minas, tierras y viviendas. Suprimir el go-
bierno no es una sencilla modificación de la máquina gubernamental.
Entendemos ambas cosas de muy distinto modo que el socialismo
doctrinario.

Una revolución que no hiciera más que entregar la riqueza al
Estado y dejara en pie un pseudo gobierno bajo el nombre de admi-
nistración pública, tendrá que empezar de nuevo la obra demoledora.
Sustituir a lamultitud de propietarios personales el propietario imper-
sonal único, valdrá tanto como ratificar las causas de la desigualdad
social. Entregar a unos cuantos privilegiados el gobierno de la vida
económica de un país cualquiera, sería lo mismo que reproducir to-
dos los males del gobierno político, multiplicándolos y agravándolos.
Tales cambios no darían a nadie la libertad, sino que remacharían
fuertemente la cadena de la servidumbre.

En el próximomovimiento popular, ya previsto por todo el mundo,
se encontrará el individuo por primera vez en plena independencia
de acción, libre del látigo del capitalista y de la tiranía gubernamental;
por primera vez se hallará en el ejercicio libérrimo de sus iniciativas,
capaz de abarcar sin trabas el inmenso horizonte de una vida nueva.
¿No sería propio de dementes entregar a unos cuantos el arreglo de
los negocios generales, el gobierno de la producción y el consumo?
¿No lo sería reanudar la obra del privilegio, de la centralización, del
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agiotaje y del despotismo armado, contra la cual se habría hecho
exclusivamente la revolución?

Todo el éxito del socialismo autoritario no tiene otra explicación
que los hábitos de obediencia de las masas. Enséñaseles la misma
rutina gubernamental, organízaseles militarmente, se les pone ante
la vista un organismo glosado con los elementos mismos del actual
organismo autoritario, y bajo la promesa de la futura igualdad, lo
aceptan todo creyéndose próximos a la emancipación ansiada. Pero
al propio tiempo, la autoritaria organización del socialismo produce
naturalmente los mismos resultados, los mismos males, las mismas
luchas, las mismas anomalías que la organización autoritaria del
capitalismo, y entonces el obrero adquiere su experiencia y com-
prende que se ha engañado con un simple cambio de nombre. Si
su cerebro ha despertado a la vida de un mundo mejor, no retroce-
derá. Si los hábitos de obediencia son todavía bastante poderosos,
se entregará indiferente a la explotación del capitalista, juzgándose
fatal e inevitablemente esclavo. Pero la experiencia va haciéndose;
las masas aprenden a pensar por sí, a obrar por sí, y a pasarse sin
representantes privilegiados.

Cuando la revolución sobrevenga, el pueblo hará la revolución
anarquista, ahíto ya de mesías políticos y sociales, de gobernantes
y administradores desinteresados, de toda clase de delegaciones, de
representantes y de intermediarios.

Por esto pretendemos producir de momento el avance necesario
del progreso social que dé al pueblo la libertad de sus iniciativas siem-
pre vigorosas. Pretendemos, sí, dar un salto, salto formidable, que
colocando a la humanidad en el comienzo de una nueva evolución, le
permita desenvolverse armónicamente en lo sucesivo. Pretendemos
que la sociedad recorra en un período revolucionario todo el camino
que el privilegio económico, amparado por el poder político, le ha
impedido andar al compás de sus otros progresos en la mecánica
industrial, en las comunicaciones, en las conquistas científicas, en
los goces artísticos. Porque si la humanidad se confía a los teorizan-
tes de las clases directoras y espera llegar a la soñada meta por el
lento evolucionar que le predican, la humanidad permanecerá eter-
namente distanciada del goce de aquello mismo que ella ha creado y
crea a cada momento, sin percatarse de que toda su labor redunda
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y seguirá redundando en beneficio exclusivo de una exigua minoría
privilegiada. Todo propende al estado de equilibrio, y cuando éste se
ha quebrantado bajo la influencia continuada de causas que persis-
ten a través del tiempo, ha de producirse necesariamente una brusca
sociedad de las fuerzas latentes que de golpe restablezca la armonía
indispensable al desenvolvimiento de la vida. Así el equilibrio so-
cial sólo puede esperarse de un momento revolucionario en que los
elementos sociales, rompiendo los moldes históricos y los convencio-
nalismos de la tradición, aborden de una vez el pavoroso problema
de emancipar a todos los hombres de cualquier forma subsistente de
la esclavitud.

Y esta revolución, este sacudimiento formidable, esperanza de
unos, terror de otros, ¿qué debe proponerse?

He aquí lo que dicen los anarquistas: la próxima revolución debe,
ante todo y sobre todo, apagar todas las hambres: hambre física,
hambre intelectual, hambremoral. Dese a todos el pan, primeramente
el pan, el combustible necesario para que la máquina funcione.Que si
alguna vez falta, sea porque todos hayan saciado el hambre heredada
siglo tras siglo y de generación en generación. El derecho a la vida
no es una metafísica para engañar a los tontos. Por más brutal que
os parezca, trasnochados idealistas, teólogos rancios, filósofos a la
violeta, que podéis ocupar vuestro cerebro vacío en las disquisiciones
de nubes vaporosas, de aromáticas flores y de caprichos de luz y de
color para entretener vuestros ocios; el pan, la satisfacción de las
necesidades materiales, es indispensablemente lo primero que hay
que facilitar a todo el mundo. Esta lacónica palabra pan, encierra
todo el para vosotros terrible problema social. Si del pan dispusiera
todo el mundo, ¡cuán fácil sería satisfacer cumplidamente esas que
llamáis necesidades de un orden más elevado, más espiritual, según
vuestros propios términos!

Si el mundo de las desigualdades irritantes ha producido la miseria
fisiológica y la miseria social, el mundo nuevo de la igualdad no
reglamentada, producto del libre funcionamiento de los grupos en
posesión de la riqueza toda, producirá necesariamente la robustez
física y la hartura social, producirá el bienestar, la ansiada felicidad
jamás conseguida.
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Y que, para que esa transformación se verifique, es preciso que
sobrevenga la revolución preconizada por socialistas y anarquistas,
ni aun Lombroso lo pone en duda. Él piensa justamente que la revo-
lución es la expresión histórica de la evolución, como el acto sucede
a la voluntad de obrar y que en el fondo son una misma cosa y sólo
difieren en la época de su aparición. «De creer añade Reclus—en el
progreso normal de las ideas, y por otra parte, que han de producirse
ciertas resistencias, queda probado por este hecho la necesidad de
sacudidas exteriores que cambien la faz de las sociedades».

Que sea, pues, la evolución de nuestros adelantos una parábo-
la siempre ascendente, o una línea en zigzag, que avanza en unas
ocasiones para retroceder en otras, como pretende Lombroso, es de
todos modos evidente que las señales exteriores más vivas de la evo-
lución son las revoluciones, de idéntico modo que los volcanes son
la exteriorización momentánea de corrientes ígneas que circulan por
las entrañas de la tierra. Por otra parte, si en detalle es una línea
en zigzag nuestro progreso, su expresión sintética, en conjunto, es
un mejoramiento final, sentido filosófico que escapa a la perspicacia
de Lombroso. Decir así mismo, como él dice, que el hipnotismo es
una vuelta al campo de la magia, es como si afirmara que la quí-
mica es una vuelta a la antigua alquimia. Al contrario, hipnotismo
y química son desenvolvimientos de principios contenidos en los
informes y lucubraciones de una ciencia embrionaria. Y como todo
desenvolvimiento implica alejamiento del punto de partida y por
tanto imposibilidad de una vuelta al origen, así el progreso, aun tra-
ducido por una línea en zig-zag, supone una dirección constante e
invariable y un apartamiento continuo del punto de arranque.

Que toda reforma, pues, haya de introducirse en un país muy
lentamente, como afirma Lombroso, porque de lo contrario provoca
una reacción que inutiliza todo trabajo anteriormente realizado, no
es razón bastante poderosa para contener los esfuerzos de la oprimi-
da minoría en sentido revolucionario, porque el proceso evolutivo
de las sociedades, cualquier manifestación compleja de la vida, se
traduce siempre en una serie de acciones y reacciones a impulso
de las cuales el equilibrio social se restablece más o menos acele-
radamente. Afirmar que todo esfuerzo violento dirigido contra el
orden establecido, contra la tradición, es un delito porque hiere y
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contradice las opiniones de la mayoría, después de reconocer la ne-
cesidad de un tal esfuerzo, equivale a declarar la legitimidad del acto,
porque los esfuerzos violentos se producen cuando en la opinión
ha ido elaborándose lentamente la nueva idea y ha ganado en las
conciencias fuerza bastante para impulsar a los hombres a traducir
en hechos la voluntad de obrar. La necesidad es la ley suprema en
el mundo social, y el odio a lo nuevo, producto de los intereses crea-
dos, tiene que ser vencido violentamente, pues entre la necesidad
sentida por unos y la resistencia de los otros, no cabe ciertamente
ninguna otra solución. Si se considera, por otra parte, como delito
aquello que contradice las opiniones de la mayoría y va contra el
régimen establecido, habrá que reconocer que toda la historia del
humano linaje es un enorme y continuado delito ya que se compone
de la sucesión no interrumpida de rebeliones contra la tradición y
las opiniones de los más. No es sólo en el orden político y religioso y
económico; en el campo de la especulación y de la ciencia, la historia
toda entera es, sin solución de continuidad, una serie de rebeldes
esfuerzos, de protestas violentas, de sacudidas gigantescas que aquí
o allá han ganado para las sociedades un adelanto, un mejoramiento,
un progreso, al paso que reducían a la razón a las ciegas mayorías y
a las minorías torpemente egoístas. Civilización y progreso no son
cosas providenciales que se producen sin la intervención del hombre.
No son algo metafísico y abstracto de que gozamos como llovido
del cielo. Los hombres son los autores necesarios del progreso, son
los autores de las reacciones y revoluciones que se suceden en el
curso del tiempo, fatalmente, por lógica necesidad de la lucha en que
vivimos. ¡Y es curioso ver a los doctrinarios defensores del principio
del combate por la existencia, condenar todo esfuerzo encaminado
al mejoramiento de las condiciones de la vida general sólo porque
proceden del campo revolucionario! Ellos justifican la explotación
y el agio, amparan al poderoso y teorizan sobre la necesidad de un
gobierno y de una religión porque, según el principio citado, el más
fuerte ha de gozar exclusivamente de los privilegios sociales. Pero se
trata del pueblo desposeído, se trata de que la solidaridad substituya
a la lucha, se trata de que la revolución, destruyendo artificiales dife-
rencias que dan a la astucia y al pillaje el triunfo, restituya al mundo
a las condiciones naturales de la paz y la fraternidad, y entonces
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todas las excomuniones, todas las condenas caen sobre las cabezas
de estos seres inferiores, de estos débiles organismos humanos que
sostienen con su rudo trabajo durante una vida miserable, el peso
entero de la comunidad social. No quieren comprender siquiera que
si la lucha es condición de la existencia, la solidaridad es la meta; y
a esto no se llega ciertamente eternizando la guerra y manteniendo
por siempre la división de los vencidos y vencedores.

Reconocemos que la violencia es inmoral; la condenamos enérgi-
camente; aspiramos a un mundo de paz y armonía; pero ¿qué hacer
en tanto? ¿Cómo llegar a la deseada paz, si la violencia lo invade todo,
si, como dice Lombroso, toda nuestra educación es la glorificación
continua de la violencia en todas sus formas?

¡Ah, la razón de la fuerza!
Cuando consideramos el estado de degradación en que las nacio-

nes van cayendo, cuando contemplamos el espectáculo de todas las
miserias y dolores de la humanidad; cuando vemos cómo los rufianes
políticos y los nigrománticos de la religión remedan implacables la
condena de la esclavitud, sentimos en todo su grandioso poder la su-
gestión de la fuerza que arrollará sin piedad, en un próximo porvenir,
instituciones, cosas y personas.

Si un día la humanidad rompe la monotonía de su existencia actual
y una inmensa hecatombe sucede a todas las ficciones y artificios tra-
dicionales; si un día el pueblo, esclavo y humillado, se insurrecciona
imponente y riega con sangre el campo yermo en que ahora vegeta;
si un día, en fin, los hombres se rebelan y recobran violentamente lo
que violentamente se les arrebata, libertad y riqueza; entonces, sobre
los montones de la ruina universal, sobre la pira humeante del gran
incendio se verá flamear en el espacio el último jirón de la bandera
ensangrentada de la fuerza, el postrer guiñapo de la suprema razón,
acatada, reverenciada y enaltecida por el éxito ininterrumpido de la
historia.

Este último jirón ondeando sobre ruinas y muerte, será el anuncio
de un nuevo mundo al surgir del seno de la total disolución.

Hasta entonces, por bruta que seas, por antihumana que parezcas,
¡oh, fuerza! nosotros te saludamos como el único instrumento de
redención, como supremo derecho de un mundo de siervos, como
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El individuo es, en suma producto del medio en que se desenvuelve
y apenas si su particular conformación modifica los resultados de
la influencia que por todas partes le cercan. No negaremos que el
individuo concurre directamente a formar el medio social, peculiar
de cada momento de la vida; pero es cierto también que el individuo
a su vez aun cuando esté excepcionalmente dotado, queda sometido
al medio ambiente que le envuelve. Acciones y reacciones continuas
de individuo sobre la sociedad, y de ésta sobre aquél, determinan, en
cada momento infinitamente pequeño, la característica común a la
vida general humana. Las leyes por las que estas múltiples relaciones
de la parte al todo se regulan, es el objeto de la ciencia social. Y
como no podemos concebir estas relaciones sino como el producto
de la espontaneidad individual y colectiva concurriendo libremente
a los fines comunes de la existencia general, reputamos perniciosa
toda ingerencia de factores artificiales, artificialmente creados, de los
que se pretende deducir una ciencia acomodaticia que justifique y
ampare un estado de cosas arbitrario e injusto. Por esto la concepción
anarquista corresponde a un método general que comprende no tan
sólo los problemas de la vida material, sino que abarca también
los problemas mentales y éticos y las ciencias todas. En nombre
de ese método novísimo, cuya utilidad y cuya lógica es irrecusable,
rechazamos las tendencias semicientíficas de un pseudo positivismo
no curado de prejuicios y preocupaciones tradicionales.

Fisiólogos, antropólogos o sociólogos, hay muchos todavía que
necesitan forjar una tesis personal para su uso exclusivo y a los fines
de sus particulares estudios. A veces es algo menos que una tesis; es
una simple palabra o símbolo, una suerte de palabras o de símbolos
lo que sirve de eje. Contra este dogmatismo disfrazado, contra las
ligaduras que se trata de poner a la investigación y el freno con
que aun se quiere sujetar los amplísimos vuelos del pensamiento
moderno, lo mismo que contra todo un mundo de injusticia y de
privilegios, la Anarquía es la protesta ideal y práctica a la vez, cuyo
triunfo próximo preconizamos.
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todos los vicios, al duquesito cortesano; no ha visto, en fin, el tipo de
mirada indecisa y movimientos vacilantes producto del cansancio y
del hambre. En toda la campiña andaluza, como en cualquiera otra,
los sonrosados colores, las frescas carnes, la salud exuberante de la
infancia, duran lo que la infancia dura, porque apenas se es apto para
el trabajo, salud, robustez, frescura, colores, todo se pierde poco a
poco, y muy pronto surge el eterno tipo del fatigado, indiferente al
mundo exterior, muerto moralmente por dentro, con apariencias de
vida automática por fuera.

Los enormes senos frontales del ladrón, que dice Lombroso, si
correspondieran a los hechos, aparecerían más bien que entre aque-
llos tipos burdos, zafios, del trabajo, entre la honorable clase de los
comerciantes y de los curiales, cuyas malas artes no necesitamos
recordar. Y, sin embargo, el tipo común a muchos de esos señores
que el mismo Lombroso no vacilaría en acusar de habituales hurta-
dores de lo ajeno, es el refinado de nuestras ciudades, pulcro, bien
proporcionado y de aspecto nada repulsivo. Los envenenadores, sin
duda ninguna criminales, abundan también entre los industriales
y comerciantes, mientras que faltan por completo entre las masas
populares donde las orejas grandes y otras zarandajas se echan pron-
to de ver. Los adulterios y las inmoralidades que se derivan de las
relaciones sexuales, son así mismo comunes a las gentes de buen
tono, formas correctas y maneras elegantes, en tanto que las clases
inferiores se mantienen a buena distancia del pestilente sanedrín de
las clases altas. Y en cuanto a los homicidios, sólo puede imputarse
al pueblo un cierto desdén por determinados formalismos que le
hace aparecer más violento y brutal que aquellos otros que saben
disimular la violencia y la brutalidad hábilmente. Testigo, el duelo.

En resumen: las deformaciones físicas, así internas como exter-
nas, no son exclusivas de una categoría determinada de hombres.
Abundan, por el contrario, y son comunes a los pueblos retardados,
a los que degeneran lentamente la fatiga de un trabajo excesivo, y a
la multitud indefensa que la concurrencia social arroja del banque-
te de la vida. No pueden, pues, tales deformaciones corresponder a
una nativa criminalidad, sino que responden y son la consecuencia
próxima o remota de una organización viciosa, absurda e injusta.
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salvación única del humano linaje todavía sumido en los abismos de
la animalidad primitiva.

III

Criminalidad de los anarquistas

Si Lombroso ha demostrado en la primera parte de su libro que
no conoce las ideas anarquistas; si al juzgarlas ha cometido errores
de apreciación imperdonables; si ha dejado siempre sin probar sus
afirmaciones, y creemos haberlo demostrado suficientemente, no son
menos graves los errores en que incurre cuando de los anarquistas
trata. Y no decimos bien al hablar genéricamente de los anarquistas,
Lombroso los desconoce porque no se ha preocupado estudiarlos
como han hecho otros escritores que cita, entre ellos el psicólogo
Hamón. Para Lombroso todos los anarquistas son Ravachol, Pini,
Henry, Vaillant, Caserio, Pallas, etcétera., «examina el anarquismo en
sus anomalías morbosas, no en su estado de salud. Da una patología,
no una psicología».6

Así Lombroso yerra cuando ofrece las opiniones de algunos anar-
quistas; yerra cuando las analiza; yerra si de los hombres se ocupa,
y su libro resulta de la primera a la última página un error tremendo
sin explicación posible. Con obsesión de médico que no ve más que
casos por todas partes, víctima al mismo tiempo de preocupaciones
reinantes, amontona en su libro tan contradictorias opiniones y he-
chos tan diversos que, al fin, no enseña nada, no prueba nada ni llega
a conclusión alguna práctica, como ha dicho con grande acierto un
amigo nuestro en la revista inglesa The Torch.

Y, en efecto, para probarlo, se ocupa en el examen demedia docena
de anarquistas, que mezcla hábilmente con gentes que no soñaron
siquiera serlo. ¿Qué tienen sino de común con la anarquía Rienzi,
Chatel, Ravaillac, Riel, Sand, Booth y Orsini? ¿Fueron estos hombres
anarquistas o presintieron tan sólo algunos de ellos el anarquismo?

6 Notas sociales, Vulgarización J. Martínez Ruiz.
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¿Fuéronlo los locos que a porrillo cita Lombroso? ¿Fuéronlo los epi-
lépticos que igualmente examina? ¿Fuéronlo Monges y Guiteau, un
policía este último, encolerizado por la negativa de un empleo que so-
licitaba? ¿Fuéronlo Oliva y Moncosí, aquí en España? Si hiciéramos
una estadística de los casos citados por Lombroso, resultaría todo
lo contrario de lo que él, quiere que resulte: resultaría que los delin-
cuentes, locos, epilépticos, etc., están en mayoría entre las gentes no
anarquistas.

Mas no se trata de eso. Se trata de probar la criminalidad nativa
de los anarquistas. Admitamos a tal objeto la existencia real de un
tipo de criminal nato, y analicemos las pruebas que Lombroso aduce
en confirmación de su tesis.

La primera que ofrece el docto antropológico es la ridícula afirma-
ción del juez Spingardi. Este sabio asegura «que no ha visto todavía
un anarquista que no sea imperfecto o jorobado, ni ninguno cuya
cara sea simétrica». Aparte de que aun siendo cierto este hecho nada
probaría, porque podría darse la coincidencia de que no hubieran
tenido ocasión de desfilar ante el honorable juez más que los joroba-
dos, imperfectos y asimétricos de la anarquía, que los habrá, porque
desgraciadamente abundan las imperfecciones nuestra propia expe-
riencia, que vale tanto o más que la de aquél, permite afirmar que
entre la multitud de anarquistas que hemos conocido domina, como
entre la multitud que no lo es, el tipo regular del hombre civilizado,
obrero o no obrero. Parece pueril afirmar que las reuniones públicas
de los anarquistas han estado siempre formadas por hombres como
los demás, excepción de alguno que otro mutilado por la explosión de
una caldera o por la terrible caída de un andamio o por el espantoso
hundimiento de una mina. De modo que la tan estimable aseveración
del juez citado por Lombroso, se reduce a una chirigota para hacer
reír a los necios.

La segunda prueba es de idéntica naturaleza, gemela de la prime-
ra. Consiste en una estadística, cuyos datos tenemos el derecho de
poner en duda, más bien de rechazar, puesto que nadie se satisface ni
debe satisfacerse con simples afirmaciones. Lombroso asegura que
mientras entre los habitantes de París se encuentra el tipo criminal
en un 12 por 100, encuéntrase entre 41 anarquistas de la misma ca-
pital en una proporción de 31 por 100. Dice también que entre 43
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cárceles hay más infelices hambrientos, más gentes empapeladas por
desamparo, que verdaderos criminales. Estos andan sueltos en su
mayor parte, y seguramente no ha podido examinarlos Lombroso.
Y aun supuesta una categoría de signos exteriores reveladores de la
criminalidad, ¿se han examinado bastantes casos en la vida general
para deducir que aquellos signos son exclusivamente característicos
del crimen? Las orejas en asa y grandes, la enormidad de los senos
frontales, la depresión de la frente, la desviación de la nariz, etc., son
más bien signos de degeneración comunes a los trabajadores de las
minas, del campo y de la industria. Ciertas labores, de una brutalidad
inconcebible, deprimen, deforman y aniquilan al que las ejecuta. Los
hijos de estos obreros arruinados, nacerán, tal vez, deformes, anémi-
cos, incapaces de desarrollo físico y mental; nacerán, quizás, idiotas,
epilépticos, locos, bestias de aspecto repugnante. Pero los hijos de los
acomodados burgueses que se enriquecen con el envenenamiento
y el latrocinio, que hacen de la estafa, del agio y del fraude medio
legal y corriente de existencia, nacerán acaso un tanto afeminados,
algo lechuguinos, pero sin el innoble aspecto del agricultor quemado
por el sol y del minero de color de pústula por falta de aire y de
luz. No tendrá el hijo del honorable ciudadano de pingüe fortuna, ni
orejas en asa, ni la nariz torcida, ni enormes senos frontales. ¿Dejará
por ello de ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos de sus
mayores?

Recordamos todavía indignados la conducta de un doctor español
que a raíz de los sucesos de Jerez, publicó unos artículos en que,
apelando a ciertos retratos más o menos auténticos, trataba de com-
probar la tesis lombrosina. El sol y el vino se había subido a la cabeza
de aquellos criminales natos que pudieron hacer un terrible escar-
miento y se conformaron con dar unos cuantos vivas y esperar a que
la fuerza pública los ametrallara. El pequeño César de la antropología,
como otros muchos señores que estudian los hombres del pueblo a
la mayor distancia posible, no ha visto seguramente el tipo común
a toda la campiña andaluza; no ha visto que aquellos agricultores
son un manojo de huesos difícilmente revestido de una piel rugosa,
morena, casi negra; cuerpos deformados por un trabajo continuo y
una alimentación insuficiente; no ha vista que el obrero más robusto
se aniquila rápidamente para mantener en la holganza, pródiga con
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Si de una parte no puede llevarse tan lejos la especialización, de
otra constituye un grave mal la facilidad de generalizar a que muchos
especialistas se sienten inclinados. De una serie de hechos de aspec-
to y naturaleza determinada es imposible deducir conclusiones con
caracteres de generalidad. No puede tampoco romperse bruscamente
la relación estrecha que liga los fenómenos de la vida. Así no basta,
para afirmar la naturaleza criminal de un individuo, la existencia de
ciertos particulares notados previamente en un criminal cualquiera,
o en una serie de criminales. Sería necesario para que tal deduc-
ción fuese legítima, que se comprobase que aquellos particulares
no se daban al mismo tiempo en individuos normales, socialmente
considerados. Y si el psiquiatra se contrae a encasillar una serie de
fenómenos fisiológicos, será necesario que el sociólogo construya
con auxilio de aquellos datos la filosofía de los hechos y explique
su origen, su evolución y su finalidad. Esto precisamente es lo que
no ha hecho Lombroso, o lo ha hecho de una manera desastrosa. No
discutimos con él como psiquiatra, sino como sociólogo. No anali-
zamos sus datos, cuyo aspecto positivo parécenos dudoso, sino la
explicación, la génesis y las consecuencias que de ciertos fenómenos
ofrece al lector.

De ahí la legitimidad de nuestra argumentación. La experiencia
está de nuestra parte, y los hechos, minuciosamente observados, han
conducido a fisiólogos más atentos que Lombroso al estudio com-
pleto de ciertos fenómenos, a la afirmación de que la decadencia
de algunas sociedades lo mismo que determinadas deformaciones,
ciertas dolencias, la locura, la criminalidad, etc., derivan de causas
en absoluto sociales. ¿Qué significan en este más amplio orden de
ideas, ciertos detalles de que se quiere revestir al tipo supuesto del
delincuente? Estudiados indudablemente en los presidios y en los
manicomios corresponderán, tal vez, a un tipo común, el tipo llama-
do del recluso por Francotte. El régimen penitenciario lo mismo que
el régimen del manicomio, dejará huellas sobre una cara cualquiera,
como las deja sobre un individuo el ejercicio de ciertas profesiones,
pero de aquí no puede deducirse la existencia de un tipo criminal
porque en las cárceles y en los manicomios no están todos los que
son, ni son todos los que están, según el dicho vulgar. No hay espíritu
medianamente cultivado y expansivo, que no reconozca que en las
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anarquistas de Chicago existe el tipo criminal en una relación de
40 por 100; entre un centenar de Turín, en la de 34 por 100 y que,
por lo contrario, entre 320 de nuestros revolucionarios (¿quiénes?)
la proporción se reduce a un 0,57 por 100 y entre los nihilistas rusos
a un 6,7 por ciento.

¿Ha examinado Lombroso a todos los habitantes de París, de Chica-
go y de Turín? ¿Ha examinado un número suficiente de anarquistas,
de nihilistas o de los que llama nuestros revolucionarios? Y si esto
no, ¿cómo ha obtenido semejantes datos? ¿Por los informes de la
policía? ¿Por las estadísticas carcelarias? Y, si es así, ¿serán estos
datos propios para fundamentar una teoría científica? Respondan
por nosotros los millares de delincuentes que la policía desconoce o
que tal vez protege en sus fraudes escandalosos, en sus cotidianos
envenenamientos del público, en sus lentos asesinatos legales y en
sus latrocinios organizados en grande escala al amparo o a espaldas
de la ley. Respondan asimismo los millares de inocentes que padecen
persecución de la justicia; los hombres honrados perseguidos por
la policía, condenados por los tribunales; los infelices, víctimas del
caciquismo, encerrados en las prisiones del Estado por el único delito
de unir a la pobreza la dignidad y la entereza de carácter.

Notemos de paso que de esa estadística imaginaria resultan a sal-
vo de todo pecado muchos anarquistas, lo que contradice la tesis
lombrosina, y que además es de un efecto lamentable para los propó-
sitos del autor el hecho de que los nihilistas rusos aparecen menos
delincuentes que los anarquistas de occidente, pues ciertos actos de
éstos no son sino un reflejo de los actos de aquéllos.

No trataremos de indagar el procedimiento especial que ha condu-
cido a Lombroso a la apreciación en un 12 por 100 de criminales en
París, porque ello es demasiado burdo para hacernos perder tiempo
y espacio. Y en cuanto a los demás datos de tan peregrina estadística,
recordaremos únicamente que en tiempos de la célebre persecución
de la «Mano Negra», en Andalucía, la prensa española pretendió ha-
cer pasar por una asociación de ladrones y asesinos a la «Federación
de trabajadores de la Región Española», que se componía en su ma-
yor parte de obreros anarquistas. Las estadísticas de Lombroso son
de igual naturaleza que las pretensiones de aquella parte de la prensa
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que jaleó a Oliver y a sus esbirros en la nobilísima tarea de martirizar
inhumanamente a los campesinos de la tierra baja andaluza.

La tercera prueba es de aquellas que dejan atónito al lector ante la
admirable penetración del que la aduce. «El que los anarquistas son
criminales, lo demuestra el uso extendido entre ellos de la jerga, y
en especial la de los delincuentes. Basta leer las colecciones del Pére
Peinardy de la Révolte».

Y, en efecto, la Révolte era un semanario profundamente filosófico,
escrito por Reclus, Kropotkin, Grave, su editor, y otros anarquistas
tan delincuentes como éstos. El Pére Peinard al revés de la Révolte,
era un periódico de combate, que cultivaba la sátira, escrito en un
lenguaje popular, callejero, que se habla y se entiende en toda Francia,
era un periódico del corte de nuestro famoso Cencerro, redactado en
un lenguaje especial, pero que no era el lenguaje de los ladrones y
de los asesinos a menos que Lombroso tenga por tales a todos los
franceses, principalmente a los franceses pobres.

«No les falta ya cuarta prueba de la criminalidad de los anarquis-
tas otro signo que el tatuaje, de entre los que se dan frecuentemente
en los criminales natos». La comprobación consiste en el gran nú-
mero de tatuados que un testigo ocular observó en los movimientos
anarquistas de Londres en 1888.

Aquí hay unas cuantas inexactitudes y una sola ridiculez verda-
dera. Es aguda y fina la observación de un ciudadano que nota en
millares de personas, que no andarían desnudas por las calles, las
señales del tatuaje, pero más aguda y más fina es la penetración
de Lombroso, que atribuye a los anarquistas movimientos obreros,
débilmente socialistas, de la populosa capital británica. La cita de un
supuesto testigo ocular cuyo nombre no se revela y cuya autoridad se
desconoce, permitirá a cualquiera probar los mayores absurdos, y no
es ciertamente este el procedimiento científico más recomendable.

En cuanto al tatuaje en sí mismo, bastará decir que los traducto-
res de la obra de Lombroso tuvieron el buen acuerdo y la caridad
de anotar su libro, recordando lo que sabe todo el mundo: que los
marinos se tatúan con frecuencia; que en ciertos santuarios hay ar-
tistas especiales que practican aquella operación en los brazos de
los visitantes; que el tatuaje es muy común en los talleres y en las
villas manufactureras de Francia principalmente, y en los cuarteles.
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es fatalmente criminal de nacimiento porque se beba o porque se ten-
gan estas o las otras ideas y un temperamento más o menos nervioso.
¿Y cuál es la causa de esta depravación espantosa producida por el
abuso del alcohol? No es una herencia morbosa comprobada en tal o
cual grado; es, en general, una organización social que permite todos
los grandes crímenes de la propiedad y del Estado; es una sociedad
que conduce a los hombres a la ruina fisiológica y al idiotismo para
alimentar y conservar a sus favorecedores; es una organización que
legitima el envenenamiento sistemático de la industria, el latrocinio
mercantil, la expoliación continua del trabajo, la deificación del éxito
a cualquier precio.

Y lo que decimos del alcoholismo puede decirse igualmente de
las demás supuestas indicaciones de criminalidad. De los estados
morbosos, no pocos tienen su origen en la estructura social. Las fá-
bricas, las minas y el cultivo de los campos producen gran número
de enfermedades que se transmiten de padres a hijos. Pero el trabajo
en la fábrica, en la mina y en el campo, pudieran hacerse en tales
condiciones de higiene que el desarrollo de las dolencias que hoy se
verifican en espantosa progresión fuese contenido primero y anula-
do después. De esta nuestra afirmación pueden responder todos los
higienistas, todos los ingenieros, todos los hombres medianamente
cultos. Y si, pues, las más terribles enfermedades hacen presa en los
desdichados obreros, débese, sin duda, al egoísmo capitalista, a la
organización social que lo soporta, ya que para hallar rendimientos
fáciles, el capital no vacila en estrujar la máquina humana, obligán-
dola a entregarse, a trabajar brutalmente en condiciones insanas y
con persistencia que espanta.

Dirásenos, tal vez, que el antropólogo, que el psiquiatra, no tiene
por qué dar a sus investigaciones una tal amplitud, que no impor-
ta a sus fines las causas anteriores de experiencia. Mas entonces
el antropólogo debe limitarse a la confección de una estadística de
anomalías, debe reducirse a señalar los caracteres comunes a deter-
minadas dolencias haciendo abstracción completa del medio en que
el individuo nace, se desenvuelve y muere. Y así su ciencia sería de
escasa o ninguna utilidad a los hombres, puesto que olvidaría un
mundo entero de relaciones de la vida.
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imperante es un delincuente y se quedará tan fresco. Tal es su ciencia,
ciencia de minucias, de anfibologías y de logomaquias.

El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico,
es deforme, es feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera se da en
los hombres honrados de una manera alarmante; la locura es muchas
veces cándida, inofensiva; la neurosis es la característica de estos
tiempos de nerviosidad siempre creciente; la epilepsia y las defor-
maciones de todo género abundan tanto, que de aceptar las teorías
lombrosinas, el hombre honrado sería un tipo ideal, abstracto; y el
anarquismo es una idea de la que poco o mucho participan todos los
hombres, y cuyo gran desarrollo en nuestros días tiene perfecta expli-
cación en el aumento del sentimiento de justicia y de la sensibilidad.11

«El anarquista es un hombre dotado del espíritu de independencia
bajo una o muchas de sus formas (temperamento de oposición de
examen, de crítica, de innovación), animado de un gran amor a la
libertad y poseedor de una gran curiosidad, de un vivo deseo de
conocer. A una tal mentalidad hay que añadir un ardiente amor al
prójimo, una sensibilidad moral muy desarrollada, sentimiento inten-
so de la justicia, sentido de la lógica y poderosas tendencias a la lucha.
En resumen un individuo batallador, independiente, individualista,
altruista, lógico, deseoso de justicia, observador y propagandista».12

El alcoholismo, la epilepsia, la locura son, como el mismo crimen,
efectos de causas hondamente sociales. El alcoholismo se da aba-
jo porque faltan los placeres honestos y porque el alcohol presta
fuerzas artificiales. Los traficantes además se encargan, con sus adul-
teraciones criminales, de convertir en loco furioso al simplemente
aficionado a los licores. Se da arriba el alcoholismo por depravación
del gusto, harto de todos los placeres. Sin embargo, los alcoholizados
de las clases menesterosas se diferencian de los alcoholizados de
la burguesía, tanto como se diferencian los jaropes venenosos que
beben los unos de las excelentes bebidas que gustan los otros. Las
consecuencias son inevitables. Se va muchas veces derechamente al
delito por el abuso del alcohol, en rigor de la adulteración de las bebi-
das. Puede el alcoholismo conducir ocasionalmente al crimen; no se

11 Notas Sociales. Vulgarizaciones. J. Martinez Ruiz.
12 Le peril anarchiste. Félix Dubois.
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Nosotros hemos visto en un puerto del Atlántico, muy visitado por
buques extranjeros, que casi todos los marinos ingleses están tatua-
dos, observación fácil, pues que en la hora del baño y en la de la
limpieza la desnudez total, o relativa, permite la inspección ocular.
En cambio, no nos costará gran trabajo probar que los anarquistas no
se tatúan por cuanto consideran esta costumbre, como otras muchas
de nuestra sociedad, una reminiscencia del salvajismo primitivo. Los
mismos Vaillant. Pallás, Henry y Caserio, que Lombroso cita, no te-
nían sobre su cuerno tatuaje alguno. ¿Qué resta, pues, de esta prueba
peregrina?

Atribúyese asimismo a los anarquistas falta de sentido ético, la
defensa del robo, del asesinato y de todos los crímenes que a los
demás parecen horribles.

Antójasenos que al escribir Lombroso la palabra demás se olvidó
de los asesinos, que muchos reverencian como héroes, y la historia
ensalza como genios; de los grandes dilapidadores de la fortuna pú-
blica; de los presidarios sueltos, que tanto abundan entre la flamante
burguesía que amasa su fortuna con la más repugnante y baja de las
explotaciones.

Lombroso, como siempre, afirma pero no prueba nada. Sólo sabe
de un anarquista que aseguraba Que si los campesinos italianos
se resisten a aceptar la teoría anarquista, es porque aún no se les
ha metido en cintura con una buena bomba. Nosotros sabemos de
muchos centenares de anarquistas que dirían a Lombroso, si se lo
preguntase, que la campiña italiana, juntamente con la española,
es la más anarquista de Europa v que se reirán a estas horas de la
candidez de un sabio que los supone tan faltos, no de sentido ético,
sino de sentido común, que juzguen a una bomba con la facultad de
convencer a nadie de la bondad de una idea.

Y vaya la última prueba. El lirismo lo es irrecusablemente de nati-
va criminalidad. ¡Pero docto Lombroso, si media humanidad se pasa
la vida haciendo versos! Oíd lo que dice uno de esos anarquistas
que tratáis de criminales: «Donde demuestra Lombroso que no ha
estudiado el anarquismo es cuando habla de la poesía anarquista. So-
lamente cita dos ejemplos muy malos, publicados por Flor O’Squar.
Si hubiera estudiado seriamente la materia, daría con los Iconoclastas,
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por Raúl Percheran; Juan Miseria, por Pottier; La Marianne, por Sou-
tre; Germinal, un canto de odio; La Social, un himno de esperanza. En
Italia hubiera hallado el Himno de los Trabajadores y los poemas de
Montecelli; en Inglaterra los poemas socialistas de William Morris y
Francis Adams».7

Pero entonces, se dirá el lector, ¿no ofrece Lombroso pruebas más
serias de la criminalidad de los anarquistas?

No sólo da otras pruebas, sino que además, en cada una de las
páginas de su libro evidencia su desconocimiento absoluto de los
hombres del anarquismo. Sus datos mejores los ha recogido en la
prensa noticiera que, en momentos de excitación, alimentó la cu-
riosidad pública con cuentos fantásticos de Las mil y una noches.
Y aún en este terreno, su información se limita a media docena de
anarquistas, que el resto, ya sean escritores distinguidos, ya sean
obreros industriales de los grandes centros de España, Italia, Francia,
Bélgica e Inglaterra, ya campesinos de las vegas italianas y españolas,
permanecen para él absolutamente ignorados.

Cualquier otro hombre de estudio hubiera investigado entre la
masa anarquista, hubiera buscado datos en sus propios periódicos
y libros, hubiérase asesorado, en fin, antes de lanzar una gravísima
acusación colectiva, con pruebas irrecusables de la solidez de sus
opiniones. Pero Lombroso ha preferido cosa mejor. Bajo la influencia
de sus prejuicios antropológicos, autosugestionado por su flamante
tipo de criminal nato, se ha limitado a poner al servicio de sus teorías
los hechos que le refirió el primer guardacantón con que topara, bien
seguro de que con ello, y sin más esfuerzo, había de merecer el aplau-
so de los papanatas que abren la boca de a cuarta ante un nombre
sonoro y se pasman por cualquier futileza que lleve la etiqueta de
modernismo.

Aun contrayéndonos al grupo de anarquistas que examina, sólo
dos resultan para el mismo Lombroso criminales. Son Ravachol y Pini.
Indica como prueba de la criminalidad del primero, la brutalidad de
su fisonomía, su cara irregular, las orejas en forma de asa y por último
un defecto de pronunciación. ¡Cuántos hombres honrados reunirán
estas circunstancias!

7 A. Agresti, The Torch, — Londres, 1895
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azufre desde muchachos) hombres enclenques, raquíticos, deformes,
inútiles todos para el servicio de las armas. Zola en su libro, pro-
fundamente trágico Germinal, ha puesto al descubierto los terribles
efectos del trabajo en las minas. Nuestros desdichados campesinos,
los que trabajan la tierra andaluza, cúbrense de llagas la prensa pe-
riódica lo ha dicho varias veces bajo los ardientes rayos de un sol
ecuatorial, y los rebaños de gallegos que ruedan llenos de miseria
y de inmundicia en los trenes y en los trasatlánticos, dan una triste
muestra del estado de abyección a que un trabajo bestial conduce
a los hombres. Por otra parte, las estadísticas de las enfermedades
y de la mortalidad en los niños pobres y en los niños ‘ricos, así co-
mo las que se refieren a los barrios populares y a los aristocráticos,
demuestran que la organización social es la causa de la decadencia
moral y física en que lentamente vamos cayendo. La miseria social
produce la miseria fisiológica, y ésta la ruina o la deformación del
individuo. De la miseria fisiológica salen los locos, los neurasténicos,
los epilépticos, los alcoholizados, etc. Así, las anomalías que sirven
de base a la afirmación del tipo criminal, son un producto de la es-
tructura social que fomenta la degeneración de multitudes dedicadas
al trabajo. Si, pues, tal tipo existiera, sería independientemente de
causas fisiológicas cualesquiera.

Pero a Lombroso bástale una indicación de neurastenia, de alcoho-
lismo, de exageración en las ideas para afirmar de plano la naturaleza
criminal de un individuo. Las causas, le importan poco. Inútil recor-
darle que, según Beard, el aumento de la longevidad media, cuya
historia es la historia misma del progreso del mundo, corresponde
exactamente al aumento del neurosismo y le acompaña, afirmación
que deja muy mal parada la malquerencia de Lombroso hacia los
neurasténicos. Inútil, así mismo, hacerle observar que los hombres
de genio son comúnmente neurasténicos. Incluirá a los hombres de
genio en el número de los criminales y saldrá airosamente del paso.
Inútil también traerle a la memoria naciones entregadas al alcohol
que no son ni más ni menos criminales que otras. Capaz de decretar
la criminalidad de una nación entera con tal de que su hipótesis no
padezca. Inútil, en fin, demostrarle que el radicalismo en las ideas
es resultado inevitable del malestar social por todas partes sentido.
Afirmará en redondo que todo el que no se conforma con la rutina
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cosa más natural del mundo. Aún más: cree casi siempre que es el
patrón quien le da el pan, como suele decir gráficamente. Si se habla
en cambio, a nuestros hinchados ciudadanos de la antigua esclavitud,
del despotismo, gubernamental, de los horrores de la Inquisición,
cosas que juzgaron buenas sabios que fueron, se producirá un efecto
bien diferente y se fulminarán terribles anatemas y condenaciones
contra un pasado que millones de hombres que no fueron sabios juz-
garon como éstos y aun como a éstos antojóseles también de origen
divino. Todo el mundo piensa que el comercio, la expoliación orga-
nizada, nada tiene de censurable y, no obstante, es un enorme delito
sancionado por las leyes. De hecho, el que puede, roba legalmente
para vivir sin que la idea del delito turbe su sueño.

¿Por qué al que mata en duelo no se le acusa de asesinato o de
homicidio? ¿Por qué la ley perdona al que hiere en defensa propia?
¿Por qué se atenúa el delito cometido en un arrebato pasional? ¿Por
qué disculpamos al que hiere a la mujer adúltera o al amante? Pues
porque todo esto está contenido en nuestra educación, y porque
además están bastante próximas las causas del delito para poder
apreciarlas. Pero si se habla de la influencia de la organización social
sobre los individuos, si se dice que el hambre produce el robo, que la
autoridad engendra la rebelión, que toda nuestra estructura social
y toda nuestra educación es la que verdaderamente da por fruto el
crimen, entonces, como tales ideas contradicen las enseñanzas que
hemos recibido y están fuera de nosotros mismos porque no hemos
mamado; entonces como las causas, harto lejanas para los miopes de
la enseñanza oficial, no pueden ser apreciadas inmediatamente, todo
el mundo juzga y califica de paradojas, locuras, sueños de visionario,
semejantes ideas y semejantes afirmaciones. Y aun los sabios, no
libres del prejuicio general, prefieren las veredas laberínticas, los
callejones sin salida, los saltos mortales de la lógica, antes que admitir
lisa y llanamente toda la verdad que la experiencia ofrece.

Bajo otro punto de vista, el tipo del criminal nato, si existiera,
no sería en último análisis más que un producto directo de causas
hondamente sociales. La degeneración de la raza humana en algu-
nos puntos de Europa ha sido evidenciada por los filósofos. Existen
pueblos enteros de lisiados e idiotas. Mosso clama venganza con-
tra la iniquidad social que produce los curasi, (transportadores de
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Pero lo más grave es que un criminalista como Lombroso se valga
de un se dice, que declara no estar legalmente probado para lanzar
sobre Ravachol la acusación de intento de asesinato en la persona
de su madre y de violación en la de su hermana.

De Pini, uno de los jefes de los anarquistas de París (¡qué ceguera!),
dice que robaba para vengar a los pobres contra los ricos, y le acusa de
dos intentos de asesinato. Se olvida enseguida de su tesis y afirma al
momento que aquellos robos causaban horror a todos los anarquistas
honrados, y luego en el capítulo Altruismo, cita a los mismos Pini
y Ravachol como ejemplos de generosidad, pues que donaban casi
todo el producto de sus hurtos a los compañeros o en favor de la
causa común.

¿Qué se ha hecho de aquella falta de sentido ético, por la que pa-
rece sencillísimo a los anarquistas el robo y el asesinato, no obstante
el horror que les causaban los robos atribuidos a Ravachol y a Pini?

Nosotros no queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o
no dos casos patológicos, dos enfermos, dos deformidades orgánicas.
No queremos saber si son o no ciertas las acusaciones contra ellos
lanzadas porque nada importa eso a los fines de la cuestión que se
ventila. Admitamos cuanto Lombroso dice como bueno. ¿Qué ha
probado? Pues que Ravachol y Pini fueron dos criminales, produc-
to de una deformación orgánica o de una herencia morbosa, y que,
por tanto, aquellos individuos hubieran cometido actos reprobados
cualesquiera que fuesen sus ideas o no teniendo ninguna. De donde
resulta en último análisis no la criminalidad de los anarquistas, sino
la circunstancia de que dos criminales profesaban las ideas anarquis-
tas. Porque o no hay lógica en el mundo o si Ravachol y Pini eran
criminales natos, criminales natos hubieran sido aunque carecieran
de toda fe.

Concluyamos. Un hombre que afirma que los mantenedores de la
Revolución francesa constituían una cuadrilla de vagabundos, ladro-
nes y asesinos; que el 71, en París, sólo se sublevaron a favor de la
Commune los criminales, los locos, los alcoholizados, etc., como si
todo el pueblo trabajador de París se compusiera de borrachos, locos
y criminales y como si a aquel gran movimiento no fueran unidos
los nombres de grandes artistas, como Coubert, ilustres pensadores,
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como Bakunin y Blanqui, periodistas, literatos, militares y aristó-
cratas, como Rochefort, y, en cambio, asegura seriamente que los
verdugos de las inquisiciones podían ser gentes pías y honradísimas
aun realizando obras dignas de asesinos, y todo lo disculpa tratándo-
se de un loco de genio8, un hombre así, conjunto de inconsecuencias y
contradicciones las más absurdas, cúmulo de errores y aberraciones
innúmeras, da hecha su propia crítica arrojando por los suelos su
nombradía científica y su rectitud de sabio.

¡Pero qué más! Escribe un libro para probar la criminalidad de
los anarquistas y antes de llegar a la mitad hace constar casi con
satisfacción que la nueva idea es abrazada por hombres excepcionales,
sin excluir a los de la nueva escuela penal, que ve portarse en la
vida política de una manera íntegra e intachable, tanto que le hace
predecir su arribo al poder mucho antes que los socialistas. ¡Si habrá
comprendido bien el sapiente Lombroso la Anarquía, que supone a
los anarquistas próximos al poder!

Justificación de los anarquistas

Tras la falta de pruebas de una pretendida delincuencia viene la
justificación de los delincuentes presuntos. Toda la criminalidad del
anarquismo empieza y termina en Ravachol y Pini.

En los capítulos del libro de Lombroso «Epilepsia e histerismo»,
«Locos», «Suicidas indirectos» y «Reos por pasión» es difícil, casi
imposible, hallar una pobre prueba formal de la supuesta criminali-
dad.

Como ejemplo de histerismo entre los anarquistas sólo se nos pre-
senta a Vaillant, y es bien cierto que no está en modo alguno probado
a pesar de su sensibilidad hipnótica. Menos lo prueba su continuo
cambio de oficios ni la variación de sus opiniones. El cambio de ofi-
cios motívalo la necesidad y las dificultades con que luchó siempre
Vaillant para poder vivir. El mismo Lombroso lo confirma cuando in-
dica como causas modificativas del carácter de Vaillant el infortunio
que le perseguía y lo infeliz de su vida. El cambio de opiniones es una
consecuencia natural de la educación que recibimos contrastando

8 Estudios de Psiquiatría y Antropología. — La España Moderna. — Madrid.
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se satisfagan mejor, disminuirán las causas determinantes del delito;
allí donde dichas necesidades se satisfagan difícilmente, los motivos
determinantes del delito aumentarán. Supóngase satisfechas todas
las necesidades, que tal es la tesis anarquista, y el delito se reducirá
a cero.

Ya sabemos lo que replicarán Lombroso y sus colegas: «Todas
las que reputáis causas principales del delito dirán no son sino la
suma de circunstancias necesarias para que la criminalidad latente se
exteriorice». Pero entonces estas circunstancias son más esenciales
en la comisión de los delitos que las causas fisiológicas, puesto que
aquéllas pueden hacer que la criminalidad no se manifieste jamás.
Entonces, aun supuesto el tipo de criminal nato, apenas importan
las causas fisiológicas, ya que sus efectos pueden anularse por la
influencia del medio social. Entonces, toda la teoría lombrosina se
reduce a una logomaquia aparatosa, sin efecto alguno positivo sobre
el funcionamiento de la sociedad humana.

No, no es lo que pretende Lombroso, solución del problema de
la criminalidad. El hombre no es más que el resultado de todas las
circunstancias en que se encuentra desde que nace hasta que muere.
La conformación individual alcanza a lo más a producir diversidad de
grados en el modo como aquellas circunstancias imprimen sobre cada
organismo el sello del medio en que se desenvuelve. Todo cuanto
rodea a un hombre influye, directa o indirectamente, sobre él y se
graba de un modo indeleble en su naturaleza. Para que una serie de
sensaciones pueda atenuarse, es necesaria otra serie de sensaciones
más fuertes. De aquí la diversidad de manifestaciones para un mismo
individuo en diferentes tiempos.

El hombre, de hecho, no nace ni malo, ni criminal, ni honrado.
Podrá heredar una enfermedad, una deformación, una cierta apti-
tud para determinados actos, lo que no implica de ningún modo la
fatalidad de una complexión criminal. Si un hombre por bien con-
formado que esté, nace crece y se educa en medio de una sociedad
de bandidos, será forzosamente un bandido más, porque en cuanto
le rodee verá un orden natural de cosas por el que no sentirá repug-
nancia alguna. El salvaje de ciertas tribus, abandona indiferente en
el bosque al anciano inútil. El europeo no siente repugnancia por los
excesos del individualismo y al mismo obrero parécele el salario la
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grandemente por sus efectos, por su influencia, por su acción directa
o indirecta sobre el individuo, ¿cómo deducir consecuencias invaria-
bles de una ilimitada serie de causas y concausas, de influencias y de
acción cuya clasificación se nos escapa y cuyo estudio completo es
con frecuencia punto menos que imposible?

Que las causas fisiológicas sean un factor ocasionalmente capaz
de producir el delito, no puede negarse. Pero aun en este sentido, su
acción se modifica bajo la influencia de causas exteriores o más bien
son estas influencias exteriores las que siempre determinan la acción
del factor fisiológico. Pruébanlo muchos hombres verdaderamente
desequilibrados y enfermos, cuya existencia se desliga como la del
hombre justo o es la carrera triunfal del sabio. De otra parte, no
faltan los hombres sanos que delinquen bajo la influencia de causas
exteriores, de carácter social, político o religioso, ajenas en absoluto
a su estado fisiológico. La miseria continuada produce los mendigos
y también los ladrones. Del robo al homicidio no hay más que un
paso, siempre fácil para el que se siente empujado a la violencia. La
educación es poderosa fuerza que nos inclina muchas veces al delito.
La necesidad de no aparecer cobarde, arma el brazo del que mata. La
brutalidad del que manda produce la rebelión del que obedece, en
tanto que el más inclinado a la insubordinación se somete volunta-
rio a una dirección suave, bondadosa y culta. El espectáculo de la
sevicia triunfante, de la usura reverenciada, del pillaje impune, de
la ociosidad premiada, nos conduce a cometer toda clase de delitos.
No hablaremos del amor. Las falsas ideas que acerca, de él se nos
inculcan, producen los más terribles estados pasionales. La religión,
por su parte, nos enseña la abstinencia, el desamor a la familia, el
abandono de las cosas terrenas, etc. El resultado es necesariamente el
hombre actual con todos sus grandes vicios y sus no menos grandes
crímenes. ¿Qué significan ante todo esto las causas fisiológicas?

Más cierta que la influencia de los estados morbosos es la de con-
diciones económicas determinadas. No hace mucho publicáronse
estadísticas que probaban un aumento o disminución de la criminali-
dad en correspondencia con el aumento o disminución de los medios
de subsistencia, con la mayor o menor prosperidad de las cosechas y
el buen o mal estado del tiempo. La traducción de este hecho de expe-
riencia es sencillísimo; donde quiera que las necesidades generales
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rudamente con las modernas corrientes en que se inspira el espíritu
público. Edúcasenos, como suele decirse, en la religión de nuestros
mayores; enséñasenos la obediencia, el respeto a la autoridad y a la
propiedad; luego, cuando nuestra razón llega a la madurez y entra-
mos de lleno en el desigual combate por la existencia, hallamos de un
lado indiferentismo que hipócrita finge creencia y respetos, y de otro
las conquistas del gran poder analítico de nuestros tiempos, positi-
vistas y materialistas en el orden científico, más o menos socialistas
en el político. El ambiente es de expansión individual y de igualdad
colectiva. Las religiones y los partidos han muerto en la pública con-
ciencia, mientras los grandes problemas de la vida social arrastran a
todo el mundo y lo seducen sugestionándolo poderosamente. ¿Qué
ha de suceder? Lo que ocurrió a Vaillant ocurre a la mayor parte de
los hombres cuyo corazón late para algo y cuyo cerebro no ha sido
atrofiado por el mercantilismo o por la educación.

No nos detendremos a examinar los datos que la ciencia grafoló-
gica suministra a Lombroso. Casi todas las gentes faltas de cultura
escriben defectuosamente y hay millares de hombres que emplean
caracteres grandes en la escritura, escriban bien o escriban mal. Pre-
tender en serio dar como ciencia la cabalística relación de la escritura
con el carácter personal y más aún con la honradez, sin tener sobre
todo, en cuenta, circunstancias modificativas, como las costumbres,
el aprendizaje y el mayor o menor uso que de la escritura se haga,
equivale a someternos graciosamente a la soberanía tradicional de
las singulares hijas del hampa.

De locos anarquistas no cita Lombroso un solo ejemplo. Rienzi,
Riel, Chatel, Ravaillac, Guiteau, Margarita Nicholson y el irlandés
Mooney, que son los locos de que habla, no fueron anarquistas.

Y pues que ni criminales, ni locos, ni epilépticos halla Lombroso
entre los anarquistas, ¡qué mucho que los justifique!

De Vaillant dice «que no tenía ningún rasgo criminal en la fisono-
mía, como no lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas exagera-
damente grandes y en forma de asa». Más adelante añade: «El odio
natural de los partidos y la tendencia de los procuradores a recargar
las tintas le han pintado (a Vaillant) como un vulgar malhechor; mas
para mí es un hombre desequilibrado, con algunos levísimos indicios
de criminalidad en la infancia y en la juventud, pero que es más bien
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un apasionado fanático que un nato delincuente». Siempre estuvo
pobre, agrega, y fue impulsado a obrar por la miseria.

No pudiendo Lombroso probar la criminalidad de los anarquistas,
perdido en el laberinto de sus conjeturas, ocúrresele la donosa idea
de atribuir al suicidio indirecto el móvil de ciertas acciones. Es cierta-
mente peregrino que hombres faltos, según Lombroso, de valor para
privarse de una vida que aborrecen lo tengan para atentar contra la
de otros en la esperanza de que a cambio de cruentos sufrimientos
les quiten la suya.

Henry, Vaillant y Caserio son, según esto, suicidas indirectos, tan
indirectos, que es inconcebible semejante rodeo para llegar a una cosa
de suyo sencilla para quien se halla en el carril de la desesperación.

La justificación de los anarquistas, aun de aquellos que han reali-
zado actos de violencia, resulta clara y precisa del capítulo Reos por
pasión. Lombroso presenta no sólo a los anarquistas, sino también a
los nihilistas, entre los que incluye al anarquista Bakunin, y a todos
los revolucionarios como a una clase de hombres altamente sim-
páticos, grandemente apasionados, que entusiasman y sugestionan,
bellos ejemplos de generosidad, de valentía y de nobleza. «Gran in-
fluencia, dice, sin duda alguna, tiene en estos delitos de que venimos
ocupándonos el fanatismo económico o social, violenta pasión que
puede excepcionalmente presentarse unida a la criminalidad, pero
que aparece siempre pura y de un modo aislado; y ya he expuesto a
este propósito, en mi Delito político, que estos delincuentes, impulsa-
dos a la comisión de un delito por pura pasión, constituyen por su
honradez la más completa antítesis de los criminales».

La psicología de estos apasionados es, según Lombroso, la exage-
ración de la honradez, de la moralidad y de la virtud. Caserio es un
admirable ejemplo de reos políticos por pasión. ¿Para qué hemos
de reproducir la larga exposición que hace Lombroso de las reco-
mendables dotes de un hombre que toda la prensa pintó como el
tipo más repugnante de la criminalidad? Si el libro que refutamos
se hubiera escrito con el propósito exclusivo de justificar a Caserio,
no se hubiera podido decir más ni mejor. Pese a la contradicción de
afirmar a un mismo tiempo la completa salud de la familia de Caserio,
la ausencia de rasgos de criminalidad en éste y la herencia epiléptica
como explicación del hecho realizado por el dicho Caserio, resulta
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A este tenor podríamos multiplicar las citas, si nos lo hubiéramos
propuesto, con bien poco trabajo. Repetimos que no haremos tal
cosa.

¿En qué funda Lombroso su teoría del criminal nato? En causas
principalmente fisiológicas de origen hereditario Pero estas causas
son más bien enfermedades del cerebro, del corazón, del hígado, del
sistema cerebro-espinal, etc., que se hallan en elaboración en todos
los hombres, como ha dicho muy bien Kropotkin. Son aquellas enfer-
medades tan comunes, que han convertido al hombre civilizado en
un caso patológico. ¿Pero son ellas el verdadero motor del crimen?
Las causas sociales de que hablan antropólogos muy ilustres son
verdaderamente las determinantes del delito, las que lo generan, lo
fomentan y lo producen. Enfermos del cerebro, del corazón, del híga-
do, etc., hay millares de hombres, cuya honradez sería absurdo poner
en duda por una más o menos ingeniosa teoría. Hombres sanos, per-
fectamente sanos, caídos en el abismo del delito o prontos a caer, los
hay también en igual proporción y Lombroso no puede desconocer-
lo, ya que de un grupo de anarquistas que trata de presentar como
delincuentes sólo de uno afirma la nativa perversidad y reconoce
mil veces en los demás salud completa y honradez a toda prueba. A
este propósito cita Juan Grave en su libro La Sociedad agonizante y
la Anarquía algunas palabras del curso de antropología criminal del
doctor Manouvrier. Según este profesor, los individuos pueden tener
tales o cuales aptitudes que les hagan propios para tales o cuales
actos, pero que de ningún modo están destinados fatalmente por su
conformación cerebral o por la de su esqueleto a realizar tales actos
y convertirse en criminales.

Nosotros sabemos que un órgano en estado normal funcionará
libremente en todas direcciones, pero no podemos asegurar o pre-
decir en qué sentido funcionará en el supuesto de una perturbación
cualquiera del órgano, porque aquel sentido vendrá determinado por
la contingencia de hechos desconocidos. No sabemos si un cerebro
sometido a causas morbosas producirá un acto de violencia, una obra
de genio o caerá en la locura o en el idiotismo. Hechos muy diversos
concurrirán, sin duda, a la determinación de una cualquiera de las
manifestaciones de la vida cerebral. Si, pues, estos hechos, en los
que no podemos ver más que las llamadas causas sociales, difieren
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premisa del mismo modo que los ríos corren hacia el mar. Es una
obstinación que merecería premio si no obedeciese a un prejuicio
fuertemente arraigado.

En el curso de este libro ha podido el lector apreciar, si ya no lo
había hecho en otras lecturas, la naturaleza de las anomalías seña-
ladas como signos de criminalidad por la escuela lombrosiana. No
examinaremos estas anomalías en detalle. Lo han hecho ya autorida-
des bien sentadas en el campo de la anatomía y de la antropología
misma. Nosotros, ya lo hemos dicho, nos declaramos incompetentes
en materia médica y habremos de limitamos a discutir la tesis de
Lombroso en su aspecto filosófico y positivo.

Cuanto digamos no ha de ser tachado de manifiesta exageración,
ni habrá por qué acusársenos de osadía. Una verdadera multitud de
hombres de ciencia ha rebatido las teorías lombrosinas, y los que
de ciencia estamos huérfanos, tenemos, por lo menos, el derecho
de examinar el pro y el contra y formar, en consecuencia, nuestro
propio juicio.

Hemos dicho ya que el Congreso de antropología de Bruselas, de-
claró que el tipo de criminal era un producto de la fértil imaginación
de Lombroso. Los antropólogos franceses se han pronunciado resuel-
tamente contra la tesis del profesor de Turín. Los mismos entusiastas
admiradores de Lombroso, ponen en duda muy vivamente la pre-
tendida existencia del criminal nato. Citaremos uno solo, Francotte,
de la Universidad de Lieja, dice que es indudable que los datos y
documentos de que la escuela antropológica criminal ha tratado de
deducir el tipo de delincuente nato, no son suficientes, y cree que si
existe el tipo de malhechor, del cual pueden encontrarse ejemplares
caracterizados fuera de los presidios, existe también el tipo del reclu-
so más o menos profundamente inscrito en una cara cualquiera por
la atmósfera del régimen penitenciario. Su conclusión es que el tipo
criminal de Lombroso provoca numerosas objeciones y no responde
a la realidad y es más bien una construcción artificial que no resiste
un examen serio. Entre los antropólogos, por otra parte, domina la
opinión de la escuela sociológica resumida en estas palabras: «no es
el atavismo, sino el medio social el que hace al delincuente».
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de todo el capítulo en cuestión que Santos era honradísimo, amante
hijo y hermano, bondadoso compañero, de una sensibilidad exquisi-
ta, que le lleva al fanatismo y del fanatismo al delito; resulta, sí, un
apasionado político, nunca un criminal nato, ni siquiera criminal de
ocasión, ni epiléptico, ni loco.

Lombroso lo dice. Caserio es la antítesis del criminal nato, antíte-
sis caracterizada por el horror que de niño tenía a que sus camaradas
robasen una manzana. Es el hombre que se humilla al ser socorrido
por sus compañeros, que no se siente con valor para tomar lo que
necesita ahí donde lo haya y, por consecuencia, apenas pudiera, ven-
dería sus brazos a un burgués y restituiría la suma. Es el hombre
que al echar la cabeza sobre la almohada para dormir piensa en los
sufrimientos de los suyos y se abandona al llanto. Es el hombre in-
capaz de cometer la villanía que el soldado comete con sus padres,
cogiendo un fusil y abandonándolos para seguir a su superior militar.
Es el hombre que aun siendo libre, no podría soportar la infamia
de los viles burgueses y se haría arrestar alejándose así más de su
familia, porque el muro de la cárcel equivale a muchos kilómetros de
distancia. Es el hombre que quiere modificar el mundo por su propio
esfuerzo y que, en fin, sacrifica su existencia en aras de una idea,
equivocada o no en los medios, pero cierta en los fines y ‘resuelta
con su lógica brutal, si se quiere, pero inflexible. ¡Qué importa que
después de todo esto dicho por Lombroso tenga el sabio antropólogo
el mal gusto de presentar al viejo Bakunin, al profundo filósofo de
la Anarquía, revolucionario al servicio de todas las causas justas,
generoso soldado de la redención de la infeliz Polonia, de la unidad
italiana, de la independencia de Hungría, como el espíritu malo que
arma el brazo del ignorantísimo Caserio!

El brazo de Caserio lo armaría en todo caso esto que Lombroso
dice acerca del cambio de ideas de aquél: «Aquí, entre paréntesis, es
preciso añadir que a quien ha vivido entre los lombardos, sometidos
al peso de los contratos agrarios; a quien conoce esa región donde el
campesino muere, si no de hambre, atacado de la pelagra, y donde el
proletario está en más triste y desesperada situación que los esclavos
romanos, no le asombra ni le sorprende, sino que, antes al contrario,
le parece muy explicable y lógico que en un ciudadano de inteligen-
cia algo clara se opere ese cambio. El siervo antiguo era al menos
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mantenido por su dueño; el siervo lombardo no tiene ni eso; es tan
baja su condición, tan oprimido y aniquilado se encuentra, que ni
aun reaccionar puede, porque es necesario de todo punto un cierto
grado de bienestar para poder disponer de la fuerza que inicie y obre
la reacción».

Para Lombroso el carácter más dominante de los delincuentes por
pasión (y como tales presenta a los anarquistas autores de hechos
violentos, con excepción de Ravachol) es la corrección y la honradez
exagerada, que produce gran sensibilidad para los dolores propios
y ajenos. ¡Sólo a una presunta ciencia estaba reservado el raro des-
cubrimiento de que el mejor signo de criminalidad es la honradez!
Por esto sin duda para probar la criminalidad de los anarquistas se
esfuerza en presentarlos como modelos de honradez.

Otro rasgo distintivo de los anarquistas que con gran maravilla
encuentra Lombroso en Vaillant, Caserio y otros es un altruismo
llevado hasta el límite. De Pallás, a quien llama feroz anarquista,
refiere que encontrándose, después de un naufragio, en una isla
abandonada, en unión de un compañero, y habiéndose acercado una
nave que le dio ocasión de salvarse, se tiró al agua porque el capitán,
impacientado por la tardanza del compañero, dio orden de emprender
la marcha, con cuyo acto consiguió que el capitán detuviese el barco
y recogiese a los dos. Describe luego la manera cómo algunos se
hicieron anarquistas y entre ellos los hay que comprendieron la
necesidad de la solidaridad al interrogar a los infelices del hospital
porque el efecto de tal interrogatorio fue espantoso en su alma; los
hay que al ver de cerca el frío, el hambre y la fatiga de millares de sus
camaradas, reducidos a la abyección y obligados a mendigar trabajo
de un patrón que los rechazaba, murmurando esta frase brutal: no
tengo mi dinero para saciar hambres, comprendieron la justicia de la
idea anarquista. De Chicago escriben que Spies era venerado como
un santo por sus compañeros, a quienes daba cuanto tenía; que en
una ocasión socorrió cuanto pudo a un hombre que meses antes le
había insultado gravemente.9

9 Hemos observado que Lombroso cita algunas veces a los anarquistas condenados
en Chicago, Spies, Linng, Parsons, etcétera, como criminales, fundado, sin duda,
en el hecho de su condenación. Para probar que también en esto se equivoca, re-
cordaremos que el gobernador de Illinois encarceló a Schwab, Fielden y Noebe, y
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El tipo del criminal nato

Pudiéramos dar por terminado este libro en el capítulo anterior.
Dejamos demostrado que Lombroso desconoce la Anarquía como
tesis filosófica, desconocimiento que le condujo a ofrecer como bue-
nos datos inexactos, a veces falsos; a incurrir en una multitud de
incongruencias y contradicciones y a mostrarse, por fin, inconscien-
te anarquista, él, que pide poco menos que el exterminio de la raza
anarquista. Probamos también que no ha estudiado los hombres del
anarquismo, y que por consecuencia no puede juzgarlos; que la me-
dia docena por él analizados destruye su propia tesis, pues que de
ellos sólo contra uno formula la acusación de criminalidad. Y, en fin,
terminamos evidenciando la justificación completa de los anarquis-
tas por el mismo Lombroso, la ineficacia de los paliativos propuestos
para resolver el problema social y la inutilidad de la pretendida pro-
filaxis, tan contradictoria, que es imposible saber si el autor de Los
Anarquistas, rechaza de plano las medidas violentas, o se queda con
la peregrina aplicación de la ley de Lynch. En suma, hemos hecho ver
que el libro de Lombroso es un tejido de inexactitudes, incongruen-
cias, contradicciones y errores; un libro sin finalidad determinada,
amasado con ideas disonantes esparcidas sin concierto; un libro de
ocasión que busca el éxito y a él lo sacrifica todo. ¿A qué más?

Queremos, sin embargo, apurar la materia. Queremos penetrar,
con permiso o sin él, en el santuario de la sabiduría privilegiada para
batir a Lombroso en sus propias, al parecer, inexpugnables trincheras.
No somos doctores en nada; no hemos tenido ocasión de examinar
un puñado de locos y criminales, para deducir teorías más o menos
sugestivas; no hemos siquiera leído unos cuantos infolios con que
elaborar una refutación brillante y darnos aires de eruditos. Mas,
no importa, que aun cuando nuestras opiniones profanas, sin funda-
mentos de experiencia propia y falta de las consabidas acotaciones,
no por eso su lógica positiva las hará menos valederas. Entraremos,
pues, resueltamente en el templo, aun a cambio de derribar la puerta.

Lombroso ha creado una escuela antropológica que tiene por fun-
damento la existencia de un tipo de criminal nato. Todos sus estudios,
así como los de sus colegas, concurren a la demostración de dicha
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esperéis, a pesar de esto, la lenta modificación del organismo social.
En el terreno de los hechos la evolución termina necesariamente en
la Revolución.

Hablar a estas alturas de paliativos y remedios parciales es per-
der el tiempo. A lo más se podrá hablar de medidas de defensa. La
sociedad está dividida en dos ejércitos beligerantes. Contra la pro-
paganda y la acción constante del socialismo revolucionario, no le
resta a la burguesía más que la represión violenta, el linchamiento, la
deportación y el manicomio, como quiere Lombroso. En este terreno
nosotros no tenemos nada que decir. Ciertamente que las clases di-
rectoras pueden llegar a la Revolución sin apelar a tales medios y
excusándose de extremar innecesariamente los términos de la lucha;
pero esto queda a su cuenta, porque haga lo que haga, la Revolución
Social, por la que se interesan hoy hombres de estudio y hombres de
trabajo, estallará, al parecer, de todos modos en un muy corto plazo.

Negarlo, es desconocer nuestro tiempo.
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«Mas donde surge potente e infinito este altruismo añade es en
los discursos de todos los anarquistas últimamente condenados a
muerte, lo mismo los pronunciados antes de la condena que después;
discursos llenos de un fanatismo no simulado, y que no podía predis-
poner en su favor a los gobiernos ni a los jurados. Eran el fruto del
más puro entusiasmo, de que es prueba su misma forma bellísima
e intachable, porque el fanatismo convierte en oradores aun a los
más ignorantes». Y al efecto, reproduce los discursos de Ravachol,
de Henry, de Vaillant, discursos que prueban no el fanatismo, sino
la convicción profunda unida a un apasionamiento muy explicable
en quien ama fuertemente una idea. El fanatismo cree, no razona,
carece de ciencia y de filosofía; el fanatismo prestará elocuencia pe-
ro no hasta el punto de producir formas bellísimas e intachables. Y
en los discursos reproducidos por Lombroso hay filosofía, hay cien-
cia y razonamiento incontrovertibles a más de las formas bellas e
intachables que Lombroso reconoce.

Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una teoría
antropológica muy en boga entre los sabios franceses y la de más
sólidos fundamentos en criminología. No es, como afirma Lombro-
so, una mezcla de pasión política con la pasión criminal; no es una
justificación de crímenes cometidos por aquel que habla, sino el de-
senvolvimiento de la tesis que refiere la criminalidad al medio social,
es la explicación amplísima de cómo se generan todas las acciones
humanas, dadas las circunstancias, los organismos políticos, las cos-
tumbres sociales, todo lo que constituye para el individuo su medio
circundante. Así no es exacta la apreciación de que en el discurso
de Henry, por oposición al de Ravachol, se encuentre solamente la
pasión pura. Henry es un beligerante, un soldado vencido y habla
como tal. Ravachol toma otro punto de vista y hace un discurso de

reconoció además en documento público la inocencia de los ahorcados Engel, Par-
sons, Spies y Fischer, así como la de Linng, que se dio muerte en la prisión. Toda la
prensa se ocupó en su día de esta justa reivindicación de los anarquistas asesinados
en Chicago, merced a un infame complot de la policía y los grandes capitalistas.
Si Lombroso habitara en la China, nos explicaríamos su ignorancia. No está tan
lejos, y no tenemos palabras para calificar su desconocimiento de un hecho que
ha sido probablemente la causa de la campaña de violencia de algunos anarquistas
europeos.
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propaganda, pensando quizá que las ideas anarquistas han emancipa-
do su conciencia del infierno del crimen. Los distingos de Lombroso
carecen de base. Léanse aquellos discursos y se verá confirmado
nuestro aserto, al paso que el que leyere, se convencerá también de
que todo el capítulo Altruismo es una constante justificación de los
anarquistas, por lo menos de aquellos mismos a quienes se presenta
como ejemplo de criminalidad. De todos los intentos de Lombroso
apenas uno queda en pie: el apasionamiento de hombres dotados de
una complexión enérgica, adecuada a la lucha, de un organismo bien
dispuesto para la abnegación y el sacrificio, sean o no razonables sus
excitaciones y sus actos.

En el capítulo Neofilia, se atribuye a los anarquistas y a los cri-
minales la falta de misoneísmo y la tendencia a la insubordinación.
Lombroso debía haber observado que el misoneísmo, la repugnancia
hacia lo nuevo, existe solamente cuando se trata de intereses que lo
nuevo hiere o puede herir. Por regla general no existe el misoneísmo.
Cuando más, es admisible en las masas un cierto grado de incredu-
lidad. Nadie, por ejemplo, siente aversión a las innovaciones en el
alumbrado, en la transmisión de la palabra, en el transporte de cosas
y personas. En la generalidad de los hombres hay una muy marcada
tendencia a dar por realizadas las novedades más asombrosas. El
misoneísmo surge al punto que sobre el pavés de todos los egoísmos
se pretende levantar el magnífico alcázar de la solidaridad humana.
Si se trata de la reforma social, entonces todos los intereses creados
protestarían no ya de toda innovación, sino de cualquier propaganda
que a establecerla tienda. Lo que Lombroso llama misoneísmo no
es más que el instinto de conservación, revelándose en todos los
privilegios amenazados.

¿Qué decir de la tendencia a la insubordinación? Nada hay más
rebelde que los niños. Toda la educación actual se dirige principal-
mente a sofocar la rebeldía en la infancia y en la adolescencia. Oíd
a todos los padres: se lamentarán hasta la saciedad de la insubordi-
nación de sus hijos. Oíd a los maestros, y la cantinela de la rebeldía
será repetida hasta el infinito. Y después, en la vida social, todos
los hombres somos insubordinados. En la misma vida ordinaria hay
cada día una cosa cualquiera contra la cual nos rebelamos. Lombroso
es en todas sus manifestaciones un insubordinado. El protesta del
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grandes capitalistas, los grandes propietarios, las empresas privilegia-
das. ¡Y querríase que estos componentes se expropiasen a sí mismos!
Más hacedero sería realizar de golpe la Revolución social. El Estado
no puede ser la expresión de los intereses de todos, porque estos
intereses son antagónicos y es, por tanto, y será mientras subsista,
la expresión de los intereses de los más poderosos. Y no se hable
de nuevas formas políticas. Desde la monarquía absoluta hasta la
república democrática federal, todo se ha ensayado. Nosotros no
podemos reducirnos a España, como Lombroso a Italia. Es necesa-
rio considerar las cosas en un horizonte más ancho. La federación,
forma la más descentralizadora en política, no ha podido evitar que
los Estados Unidos pertenezcan casi por completo a un 9 por 100 de
sus habitantes. Allí es donde se registran las fortunas más grandes
del mundo. El Estado socialista no habría de escapar a la constitu-
ción de un privilegio en favor de los nuevos administradores. De
hecho, serían éstos los verdaderos propietarios que darían al pueblo
en arriendo todos los bienes.

Descentralícese o no, divídase o fortalézcase el poder, fracciónese
o acumúlese la propiedad, refórmese leyes y contratos o decrétese
el statuo quo, todo es igual: la miseria subsistirá; el estado de castas,
la desigualdad, los grandes privilegios, las grandes iniquidades e
injusticias tremendas persistirán en tanto las mismas condiciones de
la estructura social permanezcan invariables.

Toda la serie de paliativos inventados o por inventar no pasa de
la categoría de inútiles remedios. La Revolución Social entrevista
por casi todo el mundo, mezcla de esperanzas y temores, es el único
remedio cierto, la sola y viable solución al problema planteado por
las clases trabajadoras al expirar nuestro siglo. Cambio radical de la
estructura de la sociedad, profunda transformación de las formas de
convivencia social, la comunidad de medios como base necesaria, la
asociación libre como instrumento, como consecuencia la solidaridad;
esto únicamente puede dárnoslo la Revolución.

Hablad de lenta evolución, y os diremos que la revolución tiene ya
su realidad en el cerebro y en las costumbres de las multitudes, que
sigue su camino a impulsos de las modernas aspiraciones propagadas
por todos los ámbitos del mundo y las fomentadas por fatales y
últimas consecuencias del individualismo brutal en que vivimos. No
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Varían los caracteres, pero el fondo es el mismo. Mientras en Anda-
lucía, feudo de unos cuantos señores, la miseria surge a intervalos de
modo alarmante, en Galicia, donde casi todo el mundo es propietario,
la miseria es el estado latente de todos los días porque nadie tiene
los elementos más indispensables para vivir. La población gallega
se ve forzada a emigrar continuamente, cubierta de harapos, sucia
y hambrienta. Los grandes transatlánticos conducen a los gallegos
al otro lado del océano en verdaderos montones de esclavos, y los
trenes de Castilla arrastran vagones destinados exclusivamente a los
segadores de la tierra galaica a quienes se embarca conduciéndoles
como a rebaño de borregos. ¡Cuántas veces ha subido a nuestro ros-
tro la indignación al contemplar en los andenes de la estación del
Norte, de Madrid, el espectáculo de estas conducciones innobles!

Los hechos no admiten réplica. Andalucía y Galicia, los dos polos
del sistema de propiedad individual, son igualmente miserables y
pobres no por sus condiciones naturales, sino por las derivadas de
la estructura económica y social. En Andalucía el acaparamiento
produce el hambre. En Galicia la división atómica de la propiedad
produce también la pobreza. Inútil es buscar términos medios. Si se
trata de dividir, se llegará siempre hasta el último límite. Si se trata de
centralizar, no cesará la acumulación de riquezas hasta concentrarse
éstas en unas pocas privilegiadas manos. Es ley muy defendida por
los positivistas, y entre ellos Lombroso, que el pez grande se come
al chico. Por eso el individualismo determina a la postre un enorme
desequilibrio social, haciendo refluir a las arcas de unos cuantos indi-
viduos, que se dice excepcionalmente dotados y a las de unas pocas
poderosísimas empresas, toda la riqueza. ¿Qué pretende Lombroso?
¿Una nueva liquidación, un nuevo reparto? ¿Y para qué, si fatalmente
volveremos a las grandes fortunas? La solución única, o no la tiene
el problema social, es la comunidad de bienes, la centralización en
manos de los mismos trabajadores, no de unos cuantos agiotistas. Si
se reconocen los grandes males del acaparamiento y se demuestra
la ineficacia de la división no queda otro medio que el comunismo,
más o menos amplio, o decretar la fatalidad de la miseria.

La misma expropiación por el Estado es completamente ineficaz.
Todo se reducirá a una ficción, porque el Estado lo componen los
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espíritu de las leyes penales; protesta del concepto usual de la delin-
cuencia; protesta de la irresponsabilidad de los gobernantes; protesta
de las pésimas condiciones en que vive la clase jornalera; protesta
del militarismo; protesta de todo en todas las páginas de su libro.

¿Lo tendremos por criminal, según su tesis?
La rebeldía es natural en el hombre. La forma de la rebelión es

fruto del carácter. La historia entera no es más que una serie no inte-
rrumpida de esfuerzos para sacudir toda dominación, toda autoridad
que pesando sobre los hombres les obliga a obrar, desde que nacen
hasta que mueren, contra sus naturales impulsos, contra sus gustos
y aun contra sus propias necesidades, sentimientos e ideas.

De otra parte, la obediencia implica sacrificio del propio pensa-
miento muchas veces y de la dignidad no pocas. «Obedecer, ha dicho
Malquin, es practicar actos pensados por otro. Aprender a obedecer
es aprender a no pensar. Las facultades superiores del que obedece,
permanecen sin acción y se hacen inútiles; inútilmente funciona su
sensibilidad y su memoria, inútilmente se enriquece también, pues
que sus materiales ya no han de servir para la elaboración del pensa-
miento, generador del acto. Sometida a tal régimen, la personalidad
muere, el individuo se convierte en una especie de autómata que
jamás podrá dejar de obedecer».

¿Nada dice a Lombroso el hecho de que no obstante los hábitos
tradicionales de obedecer, a pesar de siglos y siglos de una enseñanza
religiosa, política y científica calcada en los principios de la disciplina
más estrecha, ha prevalecido siempre en el hombre el espíritu de
rebeldía que no es otro que el nato sentimiento de la independencia?

¡Qué diferentes a las de Lombroso estas palabras que vienen del
campo positivista!: «Mientras el estado de guerra prevalece, la obe-
diencia se hace indispensable, y se tienen como virtudes la fidelidad
y la sumisión de esclavos. A medida que la guerra va desapareciendo
de las costumbres y la vida del trabajo y de la cooperación se desen-
vuelven, los hombres se habitúan más y más a defender los derechos
propios, respetando además los ajenos, la fidelidad al jefe se debilita
y se acaba por negar la autoridad. Entonces llega a desafiarse las
leyes del Estado, y no tarda en mirarse la libertad de los ciudadanos
como un derecho que es virtuoso defender y vergonzoso abandonan
(Spencer).
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¿Cómo, pues, acusar a los anarquistas por su falta de misoneísmo
y por su tendencia a la insubordinación, si ésta es común a todos
los hombres y la falta de aquél, aunque no se diera en la mayoría de
las gentes, sería una recomendación en estos tiempos de expansivas
aspiraciones?

¿Cómo condenarlos, si quien los acusa los justifica?

Paliativos inútiles

La última parte del libro de Lombroso no nos preocuparía gran
cosa, si no probara que en cuanto a errores sobre el anarquismo va
bien acompañado el ingenioso inventor del criminal nato. En colabo-
ración con G. Ferrero y los socialistas académicos de pasta flora que
tratan de modificar el mundo por los medios más dulces imaginables,
escribe Lombroso una «Profilaxis» digna de ser esculpida en mármol
y en bronces.

Que Lombroso sea o no partidario de la pena de muerte para los
delincuentes de nacimiento y se muestre compasivo con los crimina-
les de ocasión, aun siendo anarquistas, es asunto que no importa a
nuestros propósitos. Que le parezcan más o menos bien las medidas
violentas adoptadas contra los anarquistas, tampoco nos interesa ni
nos preocupa. Sus disquisiciones insustanciales al alcance de los más
pobres de meollo, nada resuelven ni a nada conducen.

Pero sí nos importa poner de relieve las últimas contradicciones
de este libro excepcional, producto de un eclecticismo sin ejemplo.
Escrito con el propósito de probar el absurdo del anarquismo, contie-
ne, sin embargo, una declaración peregrina que lo hace infructuoso e
inútil. «Así como es imposible dice Lombroso en el corto período de
la vida juzgar acertada y concluyentemente a un hombre, así también
es efímera la existencia de una generación para poder lanzar con
seguridad sobre determinada idea el calificativo de falsa, y aplicar en
su consecuencia una pena tan radical como la de muerte a los defen-
sores y propagadores de la idea». ¡Y esto lo escribe quien contra los
anarquistas piensa que sería buena la aplicación de la ley de Lynch!

Lombroso, que condena la violencia por inmoral aun cuando se
emplee contra la violencia, escribe «que se debería dejar en libertad
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quienes ella pretende socorrer. Y si se le dice y se le recuerda que el
suelo inglés pertenece a 150 individuos, que la miseria es allí más
intensa que en otras naciones de Europa, que el anarquismo hace
ahora precisamente numerosos prosélitos en la soberbia Albión, que
los tumultos y las huelgas se suceden diariamente y que la cuestión
de Irlanda no está resuelta, sino aplazada; si se le repite lo que todo
el mundo sabe, que en Inglaterra los castigos son verdaderamente
inquisitoriales, propios de un pueblo salvaje; que su gobierno es un
gobierno de casta, aristocrático hasta la médula; que la inmoralidad
se ha revelado en Londres de una manera escandalosa; que su siste-
ma colonial es, quizá, el más tiránico, aunque bien disimulado; que,
en fin, sólo en apariencia su gobierno es un gobierno modelo por
que las costumbres de las masas son las que dan la característica que
tanto entusiasma a los adoradores continentales del individualismo
anglo-sajón; si todo esto se dice y se repite hasta la saciedad, no será
obstáculo para que la musa lombrosina continúe cantando las exce-
lencias de un bienestar que ni Inglaterra ni nación alguna disfruta. A
los que ven el mal solamente cuando está próximo y todo lo lejano
antójaseles mejor, no hay lógica, ni hechos, ni pruebas bastante po-
derosas para curarles de su obsesión. ¡Pues qué! ¿Acaso Inglaterra
puede pasarse sin los Work-Houses, sin un West-End de Londres, ba-
rrio inmenso de miserables, donde la policía penetra siempre arma
al brazo? ¿Se han olvidado ya las huelgas gigantescas solamente
sobrepujadas por el norte de América y los tumultos sangrientos y
las escenas de pillaje en que actuaban multitudes de hambrientos?
¿Nada dicen las aterradoras estadísticas de la mortalidad obrera?
¿De dónde, sino de allí, procede el nombre de los sin trabajo, gentes
condenadas a forzosa vagancia por y « para siempre? ¿No se cuen-
tan por millares los obreros parados? ¡Ah! Sin la expansión de las
colonias, tal vez a estas horas la incomparable Inglaterra hubiera
sido teatro de un tremendo cataclismo social.

Las colonias, como todo paliativo, no hacen sino aplazar la cues-
tión. La división de la propiedad no haría más que acallar momen-
táneamente el público clamor. Las regiones donde la propiedad está
más dividida, y es buen ejemplo Galicia, aquí en España, viven en la
miseria lo mismo que aquéllas donde el latifundio reina y campea.
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¿Y cómo, si Lombroso asegura que en los Estados Unidos 4.047 indi-
viduos disfrutan cerca de treinta veces lo que gozan cerca de doce
millones de familias reunidas y, según Bright, el suelo de Inglaterra
pertenece a 150 sujetos? Mas Lombroso ya entrevé la inutilidad de
sus pretendidos remedios. Va, pues, más allá y no comprende por
qué el Estado no ha de apoderarse de tal cual rama de la riqueza.
Deja a un lado las ideas un momento antes defendidas, abandona los
impuestos fortísimos sobre las fortunas mayores de un millón; las
reformas parciales como la de los contratos agrarios y la jornada de
ocho horas, no insiste ya en la abolición de la guerra, imposible de
obtener sin la previa destrucción de las formas políticas y la modifi-
cación de la estructura social, y osa proponer que si el suelo romano
y siciliano asegura la riqueza de unos cuantos, causando la miseria
de todos, sea el Estado el que lo expropie, ya que si se tratara de
una inútil fortaleza nadie lo encontraría chocante y violento. ¿Y por
qué, decimos a nuestra vez, encuentra chocante y violento el sabio
Lombroso que el suelo de Roma y de Sicilia y el del mundo entero
que no hace más que enriquecer a unos cuantos causando la miseria
de todos, pase a manos de todos esos miserables que lo fecundan con
su trabajo? ¿Por qué lo encuentra chocante, cuando si se tratara de
un gabinete de estudio o de una biblioteca puesta al servicio de los
aficionados parecería la cosa más natural del mundo al individualista
Lombroso? Reducirse, por otra parte, al suelo romano o siciliano y a
una sola clase de riqueza, ¿no prueba un desconocimiento completo
del problema social, cuya universalidad ya nadie niega? Lombroso
carece de rumbo en economía, en sociología y en política: Lombroso,
en el mundo de las ideas es un desorientado. Así afirma él que todo
tiende a complicar la máquina gubernamental, como pide seriamente
una restricción a la inmunidad parlamentaria y al exagerado poder
concedido a los diputados y reclama una amplia descentralización
y la casi ridícula creación de un Tribunado a usanza de la antigua
República romana. Enamorado de Inglaterra, asegura que para to-
do lo que él propone no es allí precisa la fórmula socialista, y que
gracias a la iniciativa de un verdadero lord (lord Rosbery) son sus
palabras va acercándose a la completa solución del problema social
sin tumultos y sin violencias, por lo que es en Inglaterra donde la
anarquía ha degenerado y donde es despreciada por los mismos a
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a las poblaciones de manifestarse contra los anarquistas, aun con
hechos violentos».

A Lombroso le bastaría con deportar a las islas más desiertas de la
Oceanía a los anarquistas más peligrosos y encerrar a todos los que
escapasen a los hechos violentos de las poblaciones en manicomios
adecuados a este objeto, donde serían también recluidos los epilépti-
cos, monomaníacos y locos tocados de anarquismo. Pero Lombroso
no ha podido mostrar un loco tan solo que fuera anarquista, ni un
epiléptico, ni un monomaníaco y olvida, además, que un loco, un
epiléptico o un monomaníaco no son más que un loco, un epiléptico
o un monomaníaco, es decir, enfermos, cuyas ideas no hay para qué
tomar en cuenta. En último caso, si se considerase necesario ence-
rrar a aquellos desgraciados sería siempre por la naturaleza de su
enfermedad, no por lo que pudieran pensar o dejar de pensar. No
obstante, Lombroso en nada se detiene. Allá, apoyado en la autoridad
de Ferrero, llena páginas y más páginas de las que puede decirse en
justicia, que sólo contienen palabras, palabras y más palabras.Quiere
combatir a los anarquistas por el ridículo y no halla medio mejor
que el de hacerlos pasar por locos, porque, dice, los locos producen
risa. El terrible espectáculo de la locura sólo puede provocar la hila-
ridad de la ignorancia bestial o de la maldad empedernida y no es
un psiquiatra, el hombre dedicado al estudio de las enfermedades
cerebrales, quien puede o debe hablar en términos tan descarnados
y antihumanos; ¡Qué lenguaje tan diferente del bello lenguaje del
fisiólogo Mosso, terriblemente impresionado al entrar en la sala de
una casa de salud!.10

No pudiendo Lombroso hacer desfilar en las páginas de su libro
una caterva de locos y criminales anarquistas, y obligado a recono-
cer la honradez de éstos, cantada una vez más en el capítulo que
analizamos, ocúrresele la ingeniosa idea de que la anarquía, el tipo
del atentador,mejora preciosamente a causa de las violencias guber-
namentales. Ravachol ponía las bombas a hurtadillas y huía asegu-
rándose siempre el éxito de la fuga. Vaillant y Henry las arrojan
personalmente en medio de una gran multitud. Caserio se sirve del
puñal sin que pudiera abrigar la menor esperanza de librar su cabeza

10 El Miedo, A. Mosso.
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de la guillotina. Ravachol, que comete el delito por innata perversi-
dad, sólo es detenido por una ligereza suya. Henry y Caserio, que son
simplemente fanáticos, no se procuran la fuga ni se preocupan de sí
mismos. Todo lo que antecede es puro falseamiento de los hechos.
Ravachol arrojaba las bombas personalmente y momentos después
pasaba por el lugar del suceso montado en un ómnibus. Henry no
fue detenido por la explosión de Bons Enfants, de que se reconoció
autor, y cuando lanzó la bomba en el Hotel Terminus, se defendió
a tiros de sus perseguidores, hiriendo a uno de ellos. Pallás lanza
la gorra al aire y prorrumpe en vivas a la anarquía en medio de un
ejército, y más tarde Salvador huye de Barcelona y es detenido en
Zaragoza, mucho después del atentado del Liceo. ¿Dónde está, pues,
la prueba del mejoramiento del tipo del atentador?

Lo repetimos de nuevo: ni la anarquía ni los anarquistas se redu-
cen a un puñado de hombres que han realizado determinados actos.
Y así, aun cuando la tesis de Ferrero, que Lombroso cita fuese exacta,
no sería la Anarquía ni los anarquistas, genéricamente hablando, lo
que mejorase o empeorase. La Anarquía no data de Ravachol, ni de
Henry, ni de Caserio. Se formuló como principio filosófico por Proud-
hon y Bakunin, apareciendo sus adeptos organizados en Europa al
dividirse la Internacional en las dos fracciones que aún hoy sostienen
lucha continua en el campo del socialismo revolucionario. Esas dos
fracciones, lo decimos para conocimiento de Lombroso, Ferrero y
demás impugnadores del anarquismo, son la que defiende el socia-
lismo de Estado, representada entonces por Carlos Marx y la que
sostiene el socialismo anarquista, cuya bandera enarboló Bakunin en
el Congreso de Basilea. La Anarquía es una idea que se ha ido desen-
volviendo lentamente en el gabinete del filósofo y en el seno de las
masas obreras, que tiene su evolución, por tanto, y ha comenzado por
una nebulosa, como todas las ideas, y concluye en nuestros días por
ser una doctrina completa.Que Lombroso y los que como él proceden
procuren enterarse, que busquen la bibliografía de que dicen carece
el anarquismo, que desciendan al folleto y al periódico por obreros
escritos y se hará para ellos la luz; y, aunque continúen reputando
absurdas las ideas anarquistas, no incurrirán en errores y falsedades
impropias de verdaderos hombres de estudio. No incurrirán tampoco
en el error de atribuir al socialismo militante lo que el socialismo
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académico sostiene, porque el socialismo militante es en todas partes
más o menos revolucionario; lo son, sobre todo, las masas de obreros
socialistas, y solamente algunos jefes, bien hallados con una vida
cómoda y regalada, y algunos socialistas de gabinete más atentos al
estudio de simples abstracciones que al de las necesidades reales del
pueblo, afirman que sólo un cambio lento, ordenado, en el sistema
capitalista, mejorará las condiciones de los menos poseedores. A los
que esto sostienen, por otra parte, no se les puede llamar socialistas,
sino simplemente reformadores; porque el socialismo, cualquiera
que sea su programa, significa no un mejoramiento, sino una radical
transformación social por la destrucción del sistema capitalista. Y si
Lombroso quiere penetrarse de esto que decimos, arroje los libros de
los académicos y lea las publicaciones de los pensadores socialistas
como Marx, Engels, Guesde, Lafargue, etc., y las de los obreros que
militan en el campo del moderno socialismo, ya que los errores del
antropólogo no se limitan al anarquismo, sino que se extienden al
socialismo de Estado, por el cual muestra ciertas simpatías.

Aparte estos errores, ¿qué se lograría con llenar de anarquistas
los manicomios y permitir a las poblaciones la aplicación de la ley de
Lynch? Lombroso mismo reconoce la ineficacia de tal procedimiento.
Nosotros solamente diremos que no por eso cambiarían los términos
de la cuestión y que los caracteres de la lucha se agravarían, porque
la violencia no se disimula, y pese a todos los principios de moral, la
violencia engendrará eternamente la violencia, como afirman muy
cuerdamente Ferrero y Lombroso.

El mal existe; aun después de aniquilados los anarquistas, el proble-
ma pavoroso de la miseria quedaría en pie y otra vez los anarquistas
surgirían en todas partes fatalmente.

¿Qué propone Lombroso para remediar el malestar social? Nada
o menos que nada. Cambiar la base de nuestra educación práctica
que sólo enseña la violencia. ¿Y cómo, si dado el antagonismo de
intereses, la violencia es necesaria al Estado que educa y a las clases
que dirigen? Impedir la excesiva concentración de la propiedad, de la
riqueza, del poder, para que puedan los que tienen talento y condicio-
nes para el trabajo, ganarse la vida. ¿Y cómo, si esa concentración se
verifica por una ley derivada necesariamente del sistema capitalista,
si esa acumulación es el proceso mismo de la propiedad individual?


