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Los espíritus superiores han dado en la flor de ponderar las excelencias de la
guerra. El valor, la audacia, la temeridad, son las virtudes primordiales. La guerra
hace los hombres fuertes y heroicos. Las razas se mejoran, progresan, se civilizan
por las artes de guerrear sin tregua. De la lucha entre hermanos, a cañonazo
limpio, sale la humanidad purificada y ennoblecida.

Eso es el anverso. El reverso va enderezado contra el pacifismo. En la dulcedum-
bre de la vida tranquila, ordenada, amorosa, se agostan las masculinas energías,
las razas degeneran y se extinguen. La paz es un narcótico. El mundo se convierte
en montón de cobardes y enclenques. De la paz entre los humanos, en la vida
muelle y regalada de las necesidades satisfechas, sólo puede surgir la humanidad
extenuada.

El dilema final se comprende claramente.
La literatura actual está impregnada de estos barbarismos guerreros. Como si

obedecieran a una consigna, los escritores de los más diversos matices entonan
himnos entusiásticos al bélico ardor de los combatientes.

Es un flujo y reflujo de la espada a la pluma y de la pluma a la espada.
Despierto y en acción el apetito conquistador de las naciones, fluye natural-

mente de la literatura el canto épico de las batallas. De los campos sembrados de
cadáveres vuelven los cuervos con los picos ensangrentados y con sangre escriben.
También cuando vuelven de las charcas escriben con cieno. El literato es lacayo
de todos los éxitos.

Y allá, en la lejanía, donde la muchedumbre en manada rinde la vida sin saber
a qué ni por qué, repercute el rasguear de las plumas belicosas que empuercan de
sangre y cieno el papel en que escriben. La sugestión convierte los borregos en
lobos.

Si la serena, irrefutable filosofía de un Spencer muestra que la humanidad
evoluciona rápidamente del estado guerrero al estado industrial; si la voz poderosa
de cien genios clama por el término definitivo de las matanzas inútiles; si el griterío
multitudinario atruena el espacio en demanda de paz y sosiego, ¡qué importa eso
a los serviles y lacayunos emborronadores de cuartillas!

Hay una fuerza todopoderosa a quien servir, y la retórica se arrastra humilde a
sus pies. Si esa fuerza se llama Estado, la retórica se engalla enderezando el discurso
por los senderos trillados de las grandezas y de las heroicidades nacionales. Si
se llama Capital, la retórica Se torna financiera y apologética de los grandiosos
adelantos de la industria moderna. Si se llama Iglesia, la retórica trueca la pluma
por el hisopo, viste el sayón de inquisidor y se postra humilde ante los vetustos
muros de las tétricas catedrales. La fuerza triunfante es Dios, trino y uno, en cuyo
altar se hace el sacrificio de todo lo que debiera ser más caro al hombre.

Pero si la fuerza se llama proletariado en rebeldía, exaltación utópica, pensa-
miento emancipado, entonces la retórica se alza iracunda, y, sobre la turba soez
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de los desarrapados fulmina los rayos de su cólera. ¡Miserable ramera que brinda
la piltrafa del sexo averiado al ansia loca de todas las decrepitudes!

La guerra no engendra el valor y la audacia y la temeridad. La temeridad, la
audacia y el valor se prueban descendiendo a la mina centenares de metros bajo la
superficie bañada por el sol; se prueban sosteniéndose en lo más alto de un edificio
sobre cimbreante tabla suspendida de una deshilachada cuerda: se prueban con
el trabajo impasible en el Infierno de las fundiciones y de las forjas; se prueban
en las máquinas y los topes de los barcos, en los tenders de las locomotoras, en
las bregas con la tempestad, en las rudas luchas con la naturaleza. El hombre se
templa en la conquista del planeta que habita, de la atmósfera que le rodea, del
espacio sin límites poblado de bellos e innumerables mundos.

En la guerra sólo hay un momento de locura tras un supremo esfuerzo del
espíritu de conservación. Antes nada, después nada, como no sea cobardía, miedo
de perder la vida, horror de la sangre, del bruñido acero, de la bala mortífera. La
manada en montón, cobra ánimos apretujándose contra los repetidos asaltos del
temor. Y luego, la procesión de inválidos, los detritus de las batallas, las caravanas
de vagos, desmoralizados, corrompidos, traen a las ciudades y a los campos el
estímulo a la holganza, a la depravación, al desorden, al desenfreno. La guerra
tiene por secuela el envilecimiento.

La literatura épica es el cebo con que el poder sugestiona a las masas, el espe-
juelo para atraer incautos a las mallas de la red, hábilmente tendida.

Hacen falta borregos, dóciles instrumentos de matanza, gentes propicias al
sacrificio, y la literatura belicosa lanza sus estrofas heroicas a la heroicidad de las
naciones. ¡Miserable ramera que brinda la piltrafa del sexo averiado al ansia loca
de todas las decrepitudes!
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