
La Biblioteca Anarquista
Anti-Copyright
11 de abril de 2013

Ricardo Mella
Literaturas bélicas

1912

Publicado originalmente en El Libertario, Número 1, Gijón, 10 de agosto 1912.
Recuperado el 6 de abril desde ricardomella.org

Ricardo Mella

Literaturas bélicas

1912



2



3

Los espíritus superiores han dado en la flor de ponderar las ex-
celencias de la guerra. El valor, la audacia, la temeridad, son las
virtudes primordiales. La guerra hace los hombres fuertes y heroicos.
Las razas se mejoran, progresan, se civilizan por las artes de guerrear
sin tregua. De la lucha entre hermanos, a cañonazo limpio, sale la
humanidad purificada y ennoblecida.

Eso es el anverso. El reverso va enderezado contra el pacifismo. En
la dulcedumbre de la vida tranquila, ordenada, amorosa, se agostan
las masculinas energías, las razas degeneran y se extinguen. La paz
es un narcótico. El mundo se convierte en montón de cobardes y
enclenques. De la paz entre los humanos, en la vida muelle y rega-
lada de las necesidades satisfechas, sólo puede surgir la humanidad
extenuada.

El dilema final se comprende claramente.
La literatura actual está impregnada de estos barbarismos guerre-

ros. Como si obedecieran a una consigna, los escritores de los más
diversos matices entonan himnos entusiásticos al bélico ardor de los
combatientes.

Es un flujo y reflujo de la espada a la pluma y de la pluma a la
espada.

Despierto y en acción el apetito conquistador de las naciones, fluye
naturalmente de la literatura el canto épico de las batallas. De los
campos sembrados de cadáveres vuelven los cuervos con los picos
ensangrentados y con sangre escriben. También cuando vuelven
de las charcas escriben con cieno. El literato es lacayo de todos los
éxitos.

Y allá, en la lejanía, donde la muchedumbre en manada rinde la
vida sin saber a qué ni por qué, repercute el rasguear de las plumas
belicosas que empuercan de sangre y cieno el papel en que escriben.
La sugestión convierte los borregos en lobos.

Si la serena, irrefutable filosofía de un Spencer muestra que la
humanidad evoluciona rápidamente del estado guerrero al estado
industrial; si la voz poderosa de cien genios clama por el término
definitivo de las matanzas inútiles; si el griterío multitudinario atrue-
na el espacio en demanda de paz y sosiego, ¡qué importa eso a los
serviles y lacayunos emborronadores de cuartillas!
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Hay una fuerza todopoderosa a quien servir, y la retórica se arras-
tra humilde a sus pies. Si esa fuerza se llama Estado, la retórica se
engalla enderezando el discurso por los senderos trillados de las gran-
dezas y de las heroicidades nacionales. Si se llama Capital, la retórica
Se torna financiera y apologética de los grandiosos adelantos de la
industria moderna. Si se llama Iglesia, la retórica trueca la pluma
por el hisopo, viste el sayón de inquisidor y se postra humilde ante
los vetustos muros de las tétricas catedrales. La fuerza triunfante es
Dios, trino y uno, en cuyo altar se hace el sacrificio de todo lo que
debiera ser más caro al hombre.

Pero si la fuerza se llama proletariado en rebeldía, exaltación utó-
pica, pensamiento emancipado, entonces la retórica se alza iracunda,
y, sobre la turba soez de los desarrapados fulmina los rayos de su
cólera. ¡Miserable ramera que brinda la piltrafa del sexo averiado al
ansia loca de todas las decrepitudes!

La guerra no engendra el valor y la audacia y la temeridad. La
temeridad, la audacia y el valor se prueban descendiendo a la mina
centenares de metros bajo la superficie bañada por el sol; se prueban
sosteniéndose en lo más alto de un edificio sobre cimbreante tabla
suspendida de una deshilachada cuerda: se prueban con el trabajo
impasible en el Infierno de las fundiciones y de las forjas; se prueban
en las máquinas y los topes de los barcos, en los tenders de las
locomotoras, en las bregas con la tempestad, en las rudas luchas con
la naturaleza. El hombre se templa en la conquista del planeta que
habita, de la atmósfera que le rodea, del espacio sin límites poblado
de bellos e innumerables mundos.

En la guerra sólo hay un momento de locura tras un supremo
esfuerzo del espíritu de conservación. Antes nada, después nada,
como no sea cobardía, miedo de perder la vida, horror de la sangre,
del bruñido acero, de la bala mortífera. La manada en montón, cobra
ánimos apretujándose contra los repetidos asaltos del temor. Y luego,
la procesión de inválidos, los detritus de las batallas, las caravanas
de vagos, desmoralizados, corrompidos, traen a las ciudades y a los
campos el estímulo a la holganza, a la depravación, al desorden, al
desenfreno. La guerra tiene por secuela el envilecimiento.
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La literatura épica es el cebo con que el poder sugestiona a las
masas, el espejuelo para atraer incautos a las mallas de la red, hábil-
mente tendida.

Hacen falta borregos, dóciles instrumentos de matanza, gentes
propicias al sacrificio, y la literatura belicosa lanza sus estrofas he-
roicas a la heroicidad de las naciones. ¡Miserable ramera que brinda
la piltrafa del sexo averiado al ansia loca de todas las decrepitudes!


