
La Biblioteca Anarquista
Anti-Copyright
11 de abril de 2013

Ricardo Mella
Literaturas bélicas

1912

Publicado originalmente en El Libertario, Número 1, Gijón, 10 de agosto 1912.
Recuperado el 6 de abril desde ricardomella.org

Ricardo Mella

Literaturas bélicas

1912



2



3

Los espíritus superiores han dado en la flor de ponderar las exce-
lencias de la guerra. El valor, la audacia, la temeridad, son las virtudes
primordiales. La guerra hace los hombres fuertes y heroicos. Las razas se
mejoran, progresan, se civilizan por las artes de guerrear sin tregua. De la
lucha entre hermanos, a cañonazo limpio, sale la humanidad purificada
y ennoblecida.

Eso es el anverso. El reverso va enderezado contra el pacifismo. En
la dulcedumbre de la vida tranquila, ordenada, amorosa, se agostan las
masculinas energías, las razas degeneran y se extinguen. La paz es un
narcótico. El mundo se convierte enmontón de cobardes y enclenques. De
la paz entre los humanos, en la vida muelle y regalada de las necesidades
satisfechas, sólo puede surgir la humanidad extenuada.

El dilema final se comprende claramente.
La literatura actual está impregnada de estos barbarismos guerreros.

Como si obedecieran a una consigna, los escritores de los más diversos
matices entonan himnos entusiásticos al bélico ardor de los combatientes.

Es un flujo y reflujo de la espada a la pluma y de la pluma a la espada.
Despierto y en acción el apetito conquistador de las naciones, fluye

naturalmente de la literatura el canto épico de las batallas. De los campos
sembrados de cadáveres vuelven los cuervos con los picos ensangren-
tados y con sangre escriben. También cuando vuelven de las charcas
escriben con cieno. El literato es lacayo de todos los éxitos.

Y allá, en la lejanía, donde la muchedumbre en manada rinde la vida
sin saber a qué ni por qué, repercute el rasguear de las plumas belicosas
que empuercan de sangre y cieno el papel en que escriben. La sugestión
convierte los borregos en lobos.

Si la serena, irrefutable filosofía de un Spencer muestra que la huma-
nidad evoluciona rápidamente del estado guerrero al estado industrial;
si la voz poderosa de cien genios clama por el término definitivo de
las matanzas inútiles; si el griterío multitudinario atruena el espacio en
demanda de paz y sosiego, ¡qué importa eso a los serviles y lacayunos
emborronadores de cuartillas!

Hay una fuerza todopoderosa a quien servir, y la retórica se arrastra
humilde a sus pies. Si esa fuerza se llama Estado, la retórica se engalla
enderezando el discurso por los senderos trillados de las grandezas y
de las heroicidades nacionales. Si se llama Capital, la retórica Se torna
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financiera y apologética de los grandiosos adelantos de la industria mo-
derna. Si se llama Iglesia, la retórica trueca la pluma por el hisopo, viste
el sayón de inquisidor y se postra humilde ante los vetustos muros de
las tétricas catedrales. La fuerza triunfante es Dios, trino y uno, en cuyo
altar se hace el sacrificio de todo lo que debiera ser más caro al hombre.

Pero si la fuerza se llama proletariado en rebeldía, exaltación utópica,
pensamiento emancipado, entonces la retórica se alza iracunda, y, sobre la
turba soez de los desarrapados fulmina los rayos de su cólera. ¡Miserable
ramera que brinda la piltrafa del sexo averiado al ansia loca de todas las
decrepitudes!

La guerra no engendra el valor y la audacia y la temeridad. La temeri-
dad, la audacia y el valor se prueban descendiendo a la mina centenares
de metros bajo la superficie bañada por el sol; se prueban sosteniéndose
en lo más alto de un edificio sobre cimbreante tabla suspendida de una
deshilachada cuerda: se prueban con el trabajo impasible en el Infierno
de las fundiciones y de las forjas; se prueban en las máquinas y los topes
de los barcos, en los tenders de las locomotoras, en las bregas con la
tempestad, en las rudas luchas con la naturaleza. El hombre se templa
en la conquista del planeta que habita, de la atmósfera que le rodea, del
espacio sin límites poblado de bellos e innumerables mundos.

En la guerra sólo hay un momento de locura tras un supremo esfuerzo
del espíritu de conservación. Antes nada, después nada, como no sea
cobardía, miedo de perder la vida, horror de la sangre, del bruñido acero,
de la bala mortífera. La manada en montón, cobra ánimos apretujándose
contra los repetidos asaltos del temor. Y luego, la procesión de inválidos,
los detritus de las batallas, las caravanas de vagos, desmoralizados, co-
rrompidos, traen a las ciudades y a los campos el estímulo a la holganza,
a la depravación, al desorden, al desenfreno. La guerra tiene por secuela
el envilecimiento.

La literatura épica es el cebo con que el poder sugestiona a las masas, el
espejuelo para atraer incautos a las mallas de la red, hábilmente tendida.

Hacen falta borregos, dóciles instrumentos de matanza, gentes propi-
cias al sacrificio, y la literatura belicosa lanza sus estrofas heroicas a la
heroicidad de las naciones. ¡Miserable ramera que brinda la piltrafa del
sexo averiado al ansia loca de todas las decrepitudes!


