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Es pasmoso como arraigan, en el espiritu humano los conceptos hechos, las
ideas fijas, los prejuicios tradicionalistas. Dijérase, que después de adquirida una
nocién cualquiera, el hombre la sigue mecanicamente, la obedece por instinto,
sin intervencién alguna del raciocinio. Quien nos examinara desde un ambiente
distinto del humano, no nos distinguiria del perro que ladra sistematicamente al
que pasa y se humilla ante el que le pega. En la sumision a la costumbre nada nos
diferencia de los que reputamos irracionales por la sola razén de que no los enten-
demos.ASi es verdad que cualquier especie animal permanece invariablemente
la misma a pesar de las repetidas y continuas experiencias hereditarias, no lo es
menos que al animal-hombre casi no le ha servido de nada su larga experiencia
historica, ni este mismo privilegio de registrar espiritualmente sus experiencias.
Educado en la practica autoritaria, no acierta con ningin remedio que no sea
calcado en el ejercicio de la autoridad y en la obediencia a la autoridad. Instruido
en el trabajo servil, no se le ocurre ningin expediente que le permita trabajar en
libertad para subvenir lo mejor que pueda y sepa a sus necesidades. Perro fiel a
su amo, acata al cura, sirve al propietario, obedece al jefe. Si lo sustraéis a este
dominio, a buen seguro que no sabra qué hacer de su persona. Se encontrara como
desorientado en la inmensidad de un desierto o en el enredijo de indescifrable
laberinto. Las viejas rutinas son el alma del hombre y, sin ellas, el rey de la creacién
quedaria por debajo de la mas ruin alimafia. La soberbia humana va de tumbo en
tumbo en cuanto pierde los andadores.

Nuestras mismas ponderadas filosofias, nuestras pomposas ciencias, no son
sino modulaciones sobre el eterno tema de la vida rutinaria, del pensamiento
encasillado, de la acciéon metodizada, prisionera, sometida. La razon y sus sutilezas
s6lo han servido para variar hasta lo infinito las formas de la subordinacién y de
la servidumbre.

Por grados, los sistemas filosoéficos, las concepciones ideales, siempre renovadas,
han parecido ascender en direccién progresiva. Pero si se nos examina despacio,
se ve pronto que todos parten de las mismas viejas rutinas, pasan por los mismos
prejuicios y arriban a los mismos errores: autoridad, propiedad, casta, privilegio.

Se toma al hombre como a un animal domesticable. Consecuencia obligada:
unos domestican, otros son domesticados; unos mandan, otros obedecen; aquéllos
poseen, éstos trabajan. Hay gobernantes y gobernados, propietarios y proletarios;
en suma: amos y esclavos. La experiencia fisiologica y la experiencia historica no
han dado mas de si.

iQué improbo trabajo el de llevar a las inteligencias la necesidad y la justicia
de la vida libre! Aun en los mas clarividentes, las viejas rutinas se atropellan con
inusitado estrépito para oponerse a la utopia. En vano sera que apeléis al poder de
la légica, de cuyo dominio tanto se ufana el hombre; en vano que mostréis como



por naturaleza las fuerzas universales llevan en si mismas la razon de sus conver-
gencias y de sus divergencias; en vano que acumuléis hechos, relaciones, analogias
para demostrar que en la ecuacion de las actividades humanas, la legislacion y la
propiedad son en cantidades extrafias. Sistematica, mecanica y obstinadamente,
las viejas rutinas repetiran la misma cantinela.

Y aun cuando el espiritu humano se muestra propicio a la razon y se lanza a
formular términos de progreso, de mejoramiento, de emancipacién, no es raro
ver como de nuevo cae en los mismos prejuicios y reproduce las mismas rutinas.
Bajo la promesa de libertad, hay siempre la sugestiéon de una nueva servidumbre;
bajo el anuncio de la igualdad, hay siempre el fermento de nuevos privilegios. La
tradicion manda. El doméstico acata. Las viejas rutinas prevalecen.

Tantas cuantas veces el credo social se ha renovado, otras tantas ha caido en el
autoritarismo y en la desigualdad. Lentamente los factores hereditarios recobran
su influjo y al fin se imponen.

El socialismo actual es un ejemplo patente de estas reviviscencias. Le evoluciéon
regresiva iniciada el mismo dia de su nacimiento, lo conducira a su total negacion.
Cuanto mas poderoso se hace, mas autoritario se torna. Es un proceso de identifi-
cacion con la rutina ambiente. Se le acepta tanto mas, cuanto mas se le acomoda a
la tradicién autoritaria, fuertemente arraigada en las gentes de todas las calanas.

El perro contintda ladrando al que pasa y lamiendo la mano al que pega.

(Evolucion progresiva? Sin duda. Mas en el correr de los tiempos la improba
labor emancipadora apenas se advierte; jtan aferrados estamos a la sinrazon de
nuestra razon y al oropel de nuestra ciencia! Es dificil ser nuevo con todo el bagaje
tradicional a cuestas, arriesgado ponerse delante de la corriente de los siglos,
temerario lanzarse al ignoto futuro. Mas facil y méas comodo y mas tranquilo es
dejarse conducir y bailar al son que nos tocan. Tenemos demasiado de rebafio. Y
los hay que tienen mucho de danzantes. No faltan tampoco los malos comicos ni
los cinicos explotadores de la ignorancia y de la simpleza popular.

;Vida libre? ;Igualdad de condiciones? ;Solidaridad humana? ;Bah! Desvarios
de manicomio. Las viejas rutinas; eso es logica, sabiduria y ciencia.

Mafiana corno hoy y hoy como ayer, quieren los imbéciles que el perro ladre
al que pasa y lama la mano al que le pega.

Aunque el perro se llame hombre.
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