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Es pasmoso como arraigan, en el espiritu humano los conceptos
hechos, las ideas fijas, los prejuicios tradicionalistas. Dijérase, que
después de adquirida una nocién cualquiera, el hombre la sigue me-
canicamente, la obedece por instinto, sin intervencién alguna del
raciocinio. Quien nos examinara desde un ambiente distinto del hu-
mano, no nos distinguiria del perro que ladra sistematicamente al
que pasa y se humilla ante el que le pega. En la sumision a la cos-
tumbre nada nos diferencia de los que reputamos irracionales por
la sola razon de que no los entendemos.ASi es verdad que cualquier
especie animal permanece invariablemente la misma a pesar de las
repetidas y continuas experiencias hereditarias, no lo es menos que
al animal-hombre casi no le ha servido de nada su larga experien-
cia histérica, ni este mismo privilegio de registrar espiritualmente
sus experiencias. Educado en la practica autoritaria, no acierta con
ningun remedio que no sea calcado en el ejercicio de la autoridad
y en la obediencia a la autoridad. Instruido en el trabajo servil, no
se le ocurre ningln expediente que le permita trabajar en libertad
para subvenir lo mejor que pueda y sepa a sus necesidades. Perro
fiel a su amo, acata al cura, sirve al propietario, obedece al jefe. Si lo
sustraéis a este dominio, a buen seguro que no sabra qué hacer de su
persona. Se encontrara como desorientado en la inmensidad de un
desierto o en el enredijo de indescifrable laberinto. Las viejas rutinas
son el alma del hombre vy, sin ellas, el rey de la creacion quedaria por
debajo de la méas ruin alimafia. La soberbia humana va de tumbo en
tumbo en cuanto pierde los andadores.

Nuestras mismas ponderadas filosofias, nuestras pomposas cien-
cias, no son sino modulaciones sobre el eterno tema de la vida rutina-
ria, del pensamiento encasillado, de la accién metodizada, prisionera,
sometida. La razon y sus sutilezas s6lo han servido para variar hasta
lo infinito las formas de la subordinacién y de la servidumbre.

Por grados, los sistemas filosoficos, las concepciones ideales, siem-
pre renovadas, han parecido ascender en direccion progresiva. Pero
si se nos examina despacio, se ve pronto que todos parten de las
mismas viejas rutinas, pasan por los mismos prejuicios y arriban a
los mismos errores: autoridad, propiedad, casta, privilegio.

Se toma al hombre como a un animal domesticable. Consecuencia
obligada: unos domestican, otros son domesticados; unos mandan,



otros obedecen; aquéllos poseen, éstos trabajan. Hay gobernantes y
gobernados, propietarios y proletarios; en suma: amos y esclavos. La
experiencia fisioldgica y la experiencia historica no han dado mas
de si.

iQué improbo trabajo el de llevar a las inteligencias la necesidad y
la justicia de la vida libre! Aun en los mas clarividentes, las viejas ru-
tinas se atropellan con inusitado estrépito para oponerse a la utopia.
En vano sera que apeléis al poder de la l6gica, de cuyo dominio tanto
se ufana el hombre; en vano que mostréis como por naturaleza las
fuerzas universales llevan en si mismas la razon de sus convergencias
y de sus divergencias; en vano que acumuléis hechos, relaciones, ana-
logias para demostrar que en la ecuacion de las actividades humanas,
la legislacion y la propiedad son en cantidades extrafias. Sistematica,
mecanica y obstinadamente, las viejas rutinas repetiran la misma
cantinela.

Y aun cuando el espiritu humano se muestra propicio a la razéon
y se lanza a formular términos de progreso, de mejoramiento, de
emancipacion, no es raro ver como de nuevo cae en los mismos pre-
juicios y reproduce las mismas rutinas. Bajo la promesa de libertad,
hay siempre la sugestion de una nueva servidumbre; bajo el anuncio
de la igualdad, hay siempre el fermento de nuevos privilegios. La
tradicion manda. El doméstico acata. Las viejas rutinas prevalecen.

Tantas cuantas veces el credo social se ha renovado, otras tantas
ha caido en el autoritarismo y en la desigualdad. Lentamente los
factores hereditarios recobran su influjo y al fin se imponen.

El socialismo actual es un ejemplo patente de estas reviviscencias.
Le evolucién regresiva iniciada el mismo dia de su nacimiento, lo
conduciré a su total negaciéon. Cuanto mas poderoso se hace, mas
autoritario se torna. Es un proceso de identificacion con la rutina
ambiente. Se le acepta tanto mas, cuanto mas se le acomoda a la
tradicion autoritaria, fuertemente arraigada en las gentes de todas
las calafias.

El perro contintia ladrando al que pasa y lamiendo la mano al que
pega.

(Evolucion progresiva? Sin duda. Mas en el correr de los tiempos
la improba labor emancipadora apenas se advierte; jtan aferrados
estamos a la sinrazén de nuestra razon y al oropel de nuestra ciencia!

Es dificil ser nuevo con todo el bagaje tradicional a cuestas, arriesga-
do ponerse delante de la corriente de los siglos, temerario lanzarse
al ignoto futuro. Mas facil y mas comodo y mas tranquilo es dejarse
conducir y bailar al son que nos tocan. Tenemos demasiado de reba-
fo. Y los hay que tienen mucho de danzantes. No faltan tampoco los
malos comicos ni los cinicos explotadores de la ignorancia y de la
simpleza popular.

;Vida libre? ;Igualdad de condiciones? ;Solidaridad humana?
iBah! Desvarios de manicomio. Las viejas rutinas; eso es logica, sabi-
duria y ciencia.

Mariana corno hoy y hoy como ayer, quieren los imbéciles que el
perro ladre al que pasa y lama la mano al que le pega.

Aungque el perro se llame hombre.



