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Es pasmoso como arraigan, en el espiritu humano los conceptos he-
chos, las ideas fijas, los prejuicios tradicionalistas. Dijérase, que después
de adquirida una nocién cualquiera, el hombre la sigue mecanicamente,
la obedece por instinto, sin intervencion alguna del raciocinio. Quien nos
examinara desde un ambiente distinto del humano, no nos distinguiria
del perro que ladra sistematicamente al que pasa y se humilla ante el que
le pega. En la sumision a la costumbre nada nos diferencia de los que
reputamos irracionales por la sola razén de que no los entendemos.ASi
es verdad que cualquier especie animal permanece invariablemente la
misma a pesar de las repetidas y continuas experiencias hereditarias, no
lo es menos que al animal-hombre casi no le ha servido de nada su larga
experiencia historica, ni este mismo privilegio de registrar espiritualmen-
te sus experiencias. Educado en la practica autoritaria, no acierta con
ningin remedio que no sea calcado en el ejercicio de la autoridad y en la
obediencia a la autoridad. Instruido en el trabajo servil, no se le ocurre
ningun expediente que le permita trabajar en libertad para subvenir lo
mejor que pueda y sepa a sus necesidades. Perro fiel a su amo, acata al
cura, sirve al propietario, obedece al jefe. Si lo sustraéis a este dominio,
a buen seguro que no sabra qué hacer de su persona. Se encontraréa co-
mo desorientado en la inmensidad de un desierto o en el enredijo de
indescifrable laberinto. Las viejas rutinas son el alma del hombre y, sin
ellas, el rey de la creacion quedaria por debajo de la mas ruin alimaria. La
soberbia humana va de tumbo en tumbo en cuanto pierde los andadores.

Nuestras mismas ponderadas filosofias, nuestras pomposas ciencias,
no son sino modulaciones sobre el eterno tema de la vida rutinaria, del
pensamiento encasillado, de la accién metodizada, prisionera, sometida.
La razdn y sus sutilezas s6lo han servido para variar hasta lo infinito las
formas de la subordinacion y de la servidumbre.

Por grados, los sistemas filosoficos, las concepciones ideales, siempre
renovadas, han parecido ascender en direccion progresiva. Pero si se nos
examina despacio, se ve pronto que todos parten de las mismas viejas
rutinas, pasan por los mismos prejuicios y arriban a los mismos errores:
autoridad, propiedad, casta, privilegio.

Se toma al hombre como a un animal domesticable. Consecuencia
obligada: unos domestican, otros son domesticados; unos mandan, otros



obedecen; aquéllos poseen, éstos trabajan. Hay gobernantes y goberna-
dos, propietarios y proletarios; en suma: amos y esclavos. La experiencia
fisiologica y la experiencia histérica no han dado mas de si.

iQué improbo trabajo el de llevar a las inteligencias la necesidad y la
justicia de la vida libre! Aun en los mas clarividentes, las viejas rutinas se
atropellan con inusitado estrépito para oponerse a la utopia. En vano sera
que apeléis al poder de la 16gica, de cuyo dominio tanto se ufana el hom-
bre; en vano que mostréis como por naturaleza las fuerzas universales
llevan en si mismas la razon de sus convergencias y de sus divergencias;
en vano que acumuléis hechos, relaciones, analogias para demostrar que
en la ecuacion de las actividades humanas, la legislacion y la propiedad
son en cantidades extrafias. Sistematica, mecanica y obstinadamente, las
viejas rutinas repetiran la misma cantinela.

Y aun cuando el espiritu humano se muestra propicio a la razén y
se lanza a formular términos de progreso, de mejoramiento, de eman-
cipacion, no es raro ver como de nuevo cae en los mismos prejuicios y
reproduce las mismas rutinas. Bajo la promesa de libertad, hay siempre
la sugestion de una nueva servidumbre; bajo el anuncio de la igualdad,
hay siempre el fermento de nuevos privilegios. La tradiciéon manda. El
doméstico acata. Las viejas rutinas prevalecen.

Tantas cuantas veces el credo social se ha renovado, otras tantas ha
caido en el autoritarismo y en la desigualdad. Lentamente los factores
hereditarios recobran su influjo y al fin se imponen.

El socialismo actual es un ejemplo patente de estas reviviscencias. Le
evolucion regresiva iniciada el mismo dia de su nacimiento, lo conducira a
su total negacion. Cuanto mas poderoso se hace, mas autoritario se torna.
Es un proceso de identificacion con la rutina ambiente. Se le acepta tanto
mas, cuanto mas se le acomoda a la tradicion autoritaria, fuertemente
arraigada en las gentes de todas las calafias.

El perro continta ladrando al que pasa y lamiendo la mano al que
pega.

(Evolucién progresiva? Sin duda. Mas en el correr de los tiempos la
improba labor emancipadora apenas se advierte; jtan aferrados estamos
a la sinrazén de nuestra razén y al oropel de nuestra ciencia! Es dificil
ser nuevo con todo el bagaje tradicional a cuestas, arriesgado ponerse
delante de la corriente de los siglos, temerario lanzarse al ignoto futuro.

Mas facil y mas comodo y mas tranquilo es dejarse conducir y bailar al
son que nos tocan. Tenemos demasiado de rebafio. Y los hay que tienen
mucho de danzantes. No faltan tampoco los malos cémicos ni los cinicos
explotadores de la ignorancia y de la simpleza popular.

;Vida libre? ;Igualdad de condiciones? ;Solidaridad humana? ;Bah!
Desvarios de manicomio. Las viejas rutinas; eso es logica, sabiduria y
ciencia.

Mafana corno hoy y hoy como ayer, quieren los imbéciles que el perro
ladre al que pasa y lama la mano al que le pega.

Aungque el perro se llame hombre.



