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Madrid, la ciudad de la muerte, se ha estremecido ante el doloroso calvario de
la tuberculosis. La visión de la vida que se extingue lánguida y tristemente en la
flor de la juventud, ha llenado de pavor los corazones, de reprobación los cerebros,
de miedo insuperable las almas.

Y la rutina se puso en camino de organizar la caridad, cubriendo de aromas y
de flores las inconfesadas culpas que depauperan y aniquilan la raza.

Se ha conseguido ahuyentar el pavor, la reprobación y el miedo. Se ha logrado
que la conciencia calle y que al gesto del dolor humano que borra las castas y
extingue los antagonismos, suceda la loca alegría que alboroza en calles y plazuelas,
inconsciente de su responsabilidad e ignorante de su castigo.

Las jóvenes burguesas y los jóvenes artistas que divierten al público a tanto
por hora, han hecho derroche de gracia, de belleza, de abnegación por arrancar
unas pesetas al sexo arrogante de la fuerza que claudica ante la sutileza de unas
faldas que crujen suavemente.

Ellos las han lanzado a la calle organizando la limosna de un día; ellas han
obedecido los impulsos de su sensibilidad exquisita, capaz de amparar todas las
angustias y de mitigar todos los dolores. Ellos han preparado una farsa, ellas han
hecho un alarde de amor al prójimo.

Tan burguesas como se quiera, esas jóvenes valen mil veces por sus vetustos
inspiradores. Allí está la inconsciencia de toda culpa; aquí la certeza de una res-
ponsabilidad exigible, de un delito consumado a toda hora, de un crimen social
impune.

Se ha organizado la limosna de un día; ¿y qué será la limosna de un día ante la
miseria y la extenuación de cada instante que agota tantos millares de existencias
juveniles, empobrecida la sangre, corroídos los pulmones, deshecho el organismo
entero? ¿Qué será una y todas las limosnas posibles ante la pertinacia de la
explotación del trabajo, del hambre organizada, de la pobreza envilecida? ¿Qué
será de esos sentimientos caritativos ante la formidable realidad irreductible que
emerge de la desigualdad social y económica?

Satisfacción a la hipocresía ambiente, de un lado, satisfacción a la sensualidad
femenil, de otro. Y nada más.

Unas cuantas almas generosas habrán demostrado que hay algo que no es ruin
egoísmo y sórdida avaricia en la especie humana; otras cuantas almas decrépitas
habrán creído probar que no son insensibles a los dolores del prójimo y que
al prójimo han rendido tributo de solidaridad y de amor. Pero la tuberculosis
continuará triunfante su camino de muerte; los campos, las minas y las fábricas
seguirán arrojando pulmones rotos, estómagos exhaustos, organismos arruinados;
y la multitud explotada proseguirá famélica su sendero de espantosos sacrificios
a pesar de todas las limosnas.
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Un sanatorio en cada ciudad, en cada villa y en cada aldea, y todos las posibles
millones de la piedad embustera y del amor bien sentido, no serían bastante para
curar un mal que arranca de la raíz misma de nuestra organización económica.
El capitalismo y el industrialismo; el monopolio en la ciudad y el latifundio en el
campo; la explotación por doquier, crean las riquezas inmensas de unos; labran
la miseria insondable de otros. El hambre es consustancial de la civilización; la
tuberculosis es su resultado fatal.

Lo saben bien los mismos que organizan estas limosnas en busca de gratitudes
humillantes; lo saben bien cuantos tienen en sus manos el pandero de la gober-
nación y de la explotación públicas; lo saben bien, los predicadores de caridad,
los mantenedores pretendidos del derecho, los que presumen de distribuidores de
justicias. Lo saben bien y no ignoran la importancia de su mentida piedad; pero la
gaveta tiene una lógica inflexible, la explotación un rigor matemático y sería inútil
pedir peras al olmo. La caridad nada remediará, mas dejará tranquilo al burgués.

El modelo físico digamos con Le Dantec de todas las caridades se encuentra
admirablemente ilustrado en este cuadro de un cuentista italiano: «Un patricio
sumergido en las delicias de Capua, y que suda viendo a un esclavo partir leña».
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