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Me advierten algunos amigos la necesidad de que este trabajo sea precedido
de un corto resumen explicando la posición mutua de los partidos comunista
y colectivista, porque esta última especie de anarquismo no es bien conocida
fuera de España, donde se entiende siempre por colectivismo el marxismo y no
se explica cómo se puede ser colectivista y anarquista al mismo tiempo.

Para los anarquistas que pertenecieron a la Primera Internacional, tal aclara-
ción es innecesaria, porque el colectivismo anarquista es una reminiscencia de
los principios de asociación. Los anarquistas se decían entonces colectivistas lo
mismo que los marxistas. La idea del comunismo libre no se formuló hasta más
tarde, y España es uno de los países donde penetró mucho después. La antigua
Federación de Trabajadores, afiliada a la Internacional, se decía anarquista y co-
lectivista y siguió en su totalidad la tendencia de Bakunin cuando la ruptura de
La Haya. Anarquista y colectivista continuó aún después de disuelta la Interna-
cional. En 1882, y en el Congreso de Sevilla, se formuló por primera vez la idea
del comunismo, entonces bastante autoritaria en el fondo. Pero el Congreso se
pronunció en contra de esta tendencia.

Naturalmente, la idea del colectivismo anarquista difiere mucho del colectivis-
mo marxista Nada de organización estatista, de retribución acordada por órganos
directivos en aquél. La base principal del colectivismo anarquista es el principio
del contrato para regular la producción y la distribución. Los colectivistas sostie-
nen la necesidad de organizar mediante pactos libres, grandes federaciones de
producción, de tal modo que ni ésta ni la distribución marchen o se libren al azar,
sino que sean el resultado de la combinación de las fuerzas y de las indicaciones
de la estadística.

No acepta el principio comunista “a cada uno según sus necesidades”, y si
bien al comienzo afirmaba el lema “a cada uno según sus obras”, actualmente
se contenta con establecer que tanto los individuos como los grupos resolverán
el problema de la distribución por medio de convenios, libremente consentidos
conforme a sus tendencias, necesidades y estado de desenvolvimiento social. En
conclusión, el colectivismo anarquista aspira a la organización espontánea de la
sociedad mediante libres pactos, sin afirmar ni procedimientos ni una resultante
obligada. En este sentido, la actual tendencia de los que se dicen anarquistas sin
adjetivo alguno es también una reminiscencia del colectivismo. El comunismo
anarquista en España difiere del colectivismo, en la negación, para ahora y para
el porvenir, de toda organización. Extremando las conclusiones del comunismo
de otros países, sin duda por el antagonismo colectivista, llega a la afirmación del
individualismo en absoluto. Especialmente en algunas ciudades de Andalucía y
en ciertas de Cataluña, son los comunistas por completo opuestos a toda acción
concertada. Para ellos en el porvenir no habrá más que producir como se quiera y
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tomar del montón lo que se necesite, y piensan que en el presente todo acuerdo,
toda alianza, es nociva.

Realmente, esta especie de comunismo es resultado de una gran falta de es-
tudio de la cuestión, mezclada con buena dosis de dogmatismo doctrinal. Claro
es que hay en España comunistas bien conscientes que no echan en olvido las
dificultades y la importancia del problema de la distribución; pero con éstos, como
con los colectivistas desapasionados, no hay lugar a polémica, porque concuerdan
en muchos puntos de vista. Mas aparte esto, puede decirse que el comunismo en
España es demasiado elemental, demasiado simple, para que pueda ser presen-
tado como concepción completa de la sociedad futura, porque tan pronto toca
los linderos del anarquismo nietzscheano como se funda en el autoritarismo más
pernicioso. De hecho el colectivismo y el comunismo adolecen de los defectos
que se derivan de toda polémica continuada: la exageración y fanatismo doctrinal.
Quizá por la exageración metódica del colectivismo se produce en el comunismo
la exageración atomística que reduce la vida social a la independencia absoluta
del individuo y recíprocamente. Tal vez sin el antagonismo de las dos escuelas
cualquier diferencia quedaría reducida a una cuestión de palabras; pero actual-
mente ambas tendencias son irreductibles. De un lado la necesidad de organizar,
de concertar la vida social entera. de otro lado la afirmación de que produciendo
y consumiendo al azar, como cada uno lo entienda, se obtendrá la armonía social
apetecida.

En los detalles y en las cuestiones de procedimiento los dos partidos difieren
aun más, hasta el punto de que no le falta razón al órgano del socialismo marxista
en España que se dice indiferentemente colectivista y comunista para sostener que
los anarquistas perdemos lastimosamente el tiempo discutiendo las quintaesencias
de un porvenir que nadie puede determinar de antemano o a priori. Es todo lo
que puedo decir acerca de la posición respectiva de los dos partidos o escuelas,
dentro de las limitadas condiciones de este trabajo.

* * *

Entiendo por cooperación libre el concurso voluntario de un número indetermi-
nado de hombres para un fin común. Por comunidad, todo método de convivencia
social que descanse en la propiedad común de las cosas. Y siempre que haga uso
de la locución “sistemas de comunidad” será para designar algunos o todos los
planes previos de comunidad, o, lo que es lo mismo, determinados a priori. Hago
estas aclaraciones porque es muy esencial entenderse acerca del significado de
las palabras.

Hay entre nosotros anarquistas comunistas, colectivistas y anarquistas sin
adjetivo alguno. Con la denominación de «socialismo anarquista» existe un grupo
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bastante numeroso que rechaza todo exclusivismo doctrinal y acepta un programa
bastante amplio para. que en principio queden anuladas todas las divergencias. La
denominación socialista, por su carácter genérico, es más aceptable que cualquiera
de las otras.

Pero como de hecho, las diferencias doctrinales persisten, conviene analizar, sin
compromisos, las ideas e intentar el acuerdo eliminando las causas de divergencia.
Aparte la fracción individualista., todos los anarquistas somos socialistas y todos
estamos por la comunidad. Y digo todos, porque el colectivismo, tal como lo
entienden los anarquistas españoles, es un grado de la comunidad, que a su vez
los que se denominan comunistas no traducen del mismo modo. Hay, pues, un
principio común. Los diferentes nombres que nos damos no hacen sino revelar
distintas interpretaciones, porque para todos es primordial la posesión en común
de la tierra, instrumentos de trabajo, etc. Las diferencias surgen tan pronto se
trata del modo o modos de producir y distribuir la riqueza.

La disparidad de opiniones se hace sensible porque propendemos por educación
al dogma y cada uno trata de sistematizar, desde ahora, la vida futura, un poco
descuidados de la necesaria consecuencia con la idea anarquista. No es, a mi
parecer, razonable tal disparidad de opiniones por preferencias hacia determinados
sistemas. Entiendo que la afirmación de éstos es contradictoria con el principio
radical de la libertad y que, por otra parte, no es indispensable aquella afirmación
a la propaganda de nuestras ideas. Es muy sencillo hacer entender a las gentes
menos cultas que las cosas se harán de tal y cual modo en lo porvenir, pero
equivale simplemente a remachar su educación autoritaria hacerles concebir que
se harán así y no de otra manera. Se dice con suma facilidad que cada uno gozará
del producto íntegro de su trabajo, o que cada uno tomará lo que necesite donde
lo encuentre; pero no tan fácilmente se explica cómo se hará esto sin perjuicio
para nadie, ni cómo todos los hombres se conformarán a obrar de uno u otro
modo. Necesitamos, por el contrario, llevar a los cerebros la idea de que todo
habrá de hacerse conforme a la voluntad de los asociados en cada momento y en
cada lugar; necesitamos hacer que se comprenda lo más posible la necesidad de
dejar a los hombres en completa independencia de acción; y no es ciertamente
atiborrando las inteligencia de planes previos como se les educará en los principios
anarquistas. Esta labor es más complicada que aquella otra; hace menos asequible
la comprensión de las ideas anarquistas; pero es la que corresponde a la afirmación
de un modo mejor en el que la autoridad organizada haya sido reducida a cero.
Y puesto que este modo de entender la propaganda es, seguramente común a
todos nosotros y está iniciada la corriente de opinión favorable a la amplitud de
concepto en materia económica, juzgo saludable que todos contribuyamos a que
la propaganda se oriente cada vez más en sentido antidogmático y antiautoritario.
Esto es lo que me propongo al tratar el tema que sirve de epígrafe a estos renglones.
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* * *

Si afirmamos la libertad en el sentido de que cada individuo y cada grupo
puedan obrar automáticamente en cada instante, y la afirmamos todos, es claro
que queremos los medios de que tal autonomía sea practicable.

Y porque los queremos somos, sin duda, socialistas, esto es, afirmamos la justicia
y la necesidad de la posesión común de la riqueza, porque sin la comunidad, que
significa igualdad de medios, la autonomía sería impracticable.

Entendemos, creo que sin discrepancia, por comunidad de la riqueza la pose-
sión en común de todas las cosas, de tal modo, que estén a la libre disposición
de individuos y grupos. Esto supone que será menester establecer la oportuna
inteligencia para hacer uso metódico de la facultad de disponer libremente de las
cosas. La investigación de las formas posibles de aquella necesaria inteligencia
dan origen a las diferentes escuelas señaladas.

Se trata, pues, de cuestiones de pura forma.
¿Será necesario, a partir de nuestras afirmaciones genuinamente socialistas,

sistematizar la vida general en plena anarquía? ¿Será necesario decidirse desde
ahora por un sistema esencial de práctica comunista? ¿Será necesario trabajar
para la implantación de un método exclusivo?

Si lo fuera estaría justificada la existencia de tantos partidos anarquistas como
ideas económicas dividen nuestras opiniones.

Por otra parte, demostraríamos con tales propósitos que pretendíamos algo
más que la igualdad de medios como garantía de la libertad : demostraríamos que
tratábamos de dar una regla a la libertad misma; mejor dicho, a su ejercicio.

Sistematizar el ejercicio de la autonomía es contradictorio. Libre el individuo y
libre el grupo, nada puede obligarle a adoptar tal o cual sistema de convivencia
social. Nada será asimismo bastante poderoso para determinar una dirección
uniforme en la producción y distribución de la riqueza.

Puesto que afirmamos la total autonomía individual y colectiva, habremos de
admitir, en consecuencia, la facultad en todo el mundo de proceder como quiera,
la posibilidad de que unos obren de un modo y otros de otro, la evidencia de
múltiples prácticas, cuya diversidad no será obstáculo a la resultante de armonía y
paz social a que aspiramos. Habremos, pues, de admitir, en resumen, el principio
de la cooperación libre, fundada en la igualdad de medios, sin que sea necesario
ir más lejos en las consecuencias prácticas de la idea.

¿Por qué el anarquismo ha de ser comunista o colectivista? La sola enunciación
de esas palabras produce en el entendimiento la imagen de un plan preconcebido,
de un sistema cerrado. Y nosotros anarquistas, no somos sistemáticos, no preco-
nizamos infalibles panaceas, no construimos sobre movediza arena castillos que
derribará el más leve soplo del porvenir cercano. Propagamos la libertad de hecho,
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la posibilidad de obrar libremente en todo tiempo y en todo lugar. Esta posibilidad
será efectiva para el pueblo tan pronto se halle en posesión de la riqueza y de
ella pueda disponer sin que nada ni nadie se lo estorbe. Y será tanto más efectiva
cuanto más el pueblo pueda libremente concertar los medios de metodizar la
producción y distribución de la riqueza puesta a su alcance.

Nosotros, anarquistas, podremos decir entonces al pueblo: “Haz lo que quieras.
agrúpate como te plazca; arregla tus relaciones para el uso de la riqueza como
creas conveniente: organiza la vida de la libertad como sepas y puedas». Y bajo
la influencia de las diferentes opiniones, bajo 1a influencia del clima y raza, bajo
la influencia del medio físico y del medio social, se producirá la actividad en
múltiples direcciones, se aplicarán diferentes métodos y también, a la larga, la
experiencia y las necesidades generales determinarán armónicas y universales
soluciones de convivencia social. Obtendremos por la experiencia, parte, por lo
menos, de lo que no lograremos con todas las discusiones, y todos los esfuerzos
intelectuales posibles.

La afirmación de que «todo es de todos» no implica que cada uno pueda dis-
poner de todo arbitrariamente o conforme a una regla dada. Significa solamente
que estando la riqueza a la libre disposición de los individuos, queda a la merced
de éstos la organización del disfrute de las cosas.

La investigación de las formas de organizar este disfrute es ciertamente útil y
necesaria, sobre todo a título de estudio, no a título de imposición doctrinal. Pero
esta misma investigación no dará ni es preciso que dé por resultado unanimidad de
opiniones, ni es deseable que determine un credo social. En materia de opiniones
es preciso ser respetuoso con todas. La libertad de llevarlas a la práctica es la
mejor garantía de este respeto.

En una sociedad como la que preconizamos, la diferente naturaleza de los
trabajos obligará, en unos casos, a turnar en la ejecución ciertas tareas; obligará, en
otros, al voluntariado. Ya será necesario que un grupo se ocupe permanentemente
de tales labores; ya que tales otras se ejecuten, alternando, por varias agrupaciones.
Aquí la distribución podrá seguir el procedimiento comunista, que la abandona
a las necesidades, mejor sería decir a las voluntades de los individuos. Allá será
preciso reducirse voluntariamente a una regla cualquiera, como el razonamiento
u otra semejante. ¡Quién es capaz de abarcar el conjunto de toda la vida futura!

Podrá decírseme que todo lo expuesto es, sencillamente, comunismo. En este
supuesto, el colectivismo es también comunismo, y recíprocamente. No hay más
que diferencia de grado. Y lo que trato de probar es la contradicción en que se
incurre cuando a la palabra anarquía se asocia un sistema cerrado, invariable,
uniforme, sujeto a reglas predeterminadas.

Podrá estar en el cerebro de todos nosotros este espíritu de amplia libertad,
este criterio general que designo con el nombre de cooperación libre; pero los
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resultados prácticos demuestran que, más o menos, a las palabras comunismo,
colectivismo, etc., se asocia la idea de un plan completo de convivencia social,
fuera del que todo es erróneo. Nuestras luchas se derivan precisamente de esa
asociación de ciertas ideas a ciertas palabras donde todo exclusivismo tiene su
asiento. Y cuando a la propaganda se llevan particularismos de escuela, los re-
sultados son fatales, porque en vez de hacer anarquistas conscientes, hacemos
fanáticos del comunismo A o fanáticos del comunismo B, fanáticos, en fin, de su
dogma, cualquiera que sea.

A las razones, que pudiéramos llamar de orden interior, ya expuestas, habré de
añadir otras de orden general que corroboran mis deducciones.

La experiencia actual y la experiencia histórica de las que la experiencia del
porvenir no será más que el corolario serán puestas a contribución.

Donde quiera que un sistema ha predominado o predomina, los hechos están
muy lejos de seguir reglas invariables. El principio es, generalmente, uno; las
experiencias prácticas varían notablemente, desviándose del punto de partida. Del
comunismo de algunos pueblos sólo puede obtenerse una característica ideal. En
los hechos no hay comunismo igual a otro comunismo. En todas partes se hacen
concesiones al individualismo, pero en grado muy diverso. La reglamentación de
la vida oscila desde el libre acuerdo hasta el despotismomás repugnante. Desde los
esquimales, que viven en comunidades libres, hasta el comunismo autoritario del
antiguo imperio peruano, la distancia es enorme. Y no obstante, las prácticas del
comunismo se derivan de un solo principio: el derecho eminente de la colectividad.
Este principio no Subsiste, empero, sin limitaciones esenciales. En todas partes
las reservas en beneficio de la individualidad son numerosas. En unos casos es de
propiedad privada la casa y el jardín. En otros, la comunidad no alcanza sino a
una porción de la tierra, reservándose las otras el Estado y los sacerdotes o los
guerreros. Finalmente, los esquimales, en sus libres comunidades, reconocen en
el individuo el derecho a separarse de la comunidad y establecerse en otra parte,
cazando y pescando a su riesgo. Cualquiera puede, continuando esta excursión
por los dominios de la sociología y de la historia, convencerse de lo trabajoso que
es explicarse cómo prácticas tan contrarias proceden de un principio común.

Del mismo modo, el régimen individualista se halla en ciertas regiones más
cerca del comunismo que del individualismo propiamente dicho. La propiedad en
muchos casos, se reduce a la posesión o al usufructo que el Estado, a voluntad,
concede o retira. En otros, el uso de la tierra se da por repartos periódicos, porque
teóricamente se dice que el suelo es de todos.

Si analizamos la experiencia actual del individualismo industrial o agrícola,
veremos que el principio o regla es uno: el derecho a la propiedad exclusiva y
absoluta de las cosas, pero que los métodos de aplicación varían de país a país y
de pueblo a pueblo. No obstante el empeño de unificación de los legisladores, el
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poder absorbente y unitarista del Estado, las leyes son un verdadero maremagnum
y los usos y costumbres en la industria, en la agricultura y en el comercio, tan
opuestos entre sí, que lo que es equitativo en un lugar se tiene por injusto en otro.

Hay países donde la asociación obra milagros y otros donde cada cual prefiere
luchar solo en beneficio suyo exclusivo. Comarcas enteras pertenecen en una
misma nación, a una docena de individuos, mientras otras están subdivididas en
pequeñísimas parcelas. Aquí prevalece la grande industria; allá perdura el antiguo
artesano, trabajando en su pequeño taller. La transmisión de la propiedad reviste
las más variadas formas. Y en cuanto a las rentas cobradas por el señor que goza
del derecho eminente, han desaparecido o se han transformado en unos sitios,
persisten invariables en otros.

¿Será necesario consignar que ningún Estado sedicente civilizado es por com-
pleto individualista? No obstante el derecho al uso y al abuso de las cosas, el poder
público invade a cada paso el derecho de los ciudadanos. Por causa de utilidad ge-
neral se establece la expropiación, recayendo de nuevo en el principio comunista
del derecho eminente de la colectividad. Por otra parte, una porción considera-
ble de la riqueza es de uso común en los países civilizados; y gran número de
instituciones, comunidades son que viven en medio del individualismo moderno.

Creo inútil aducir pruebas que están al alcance de todo el mundo. Me limito a
indicar un proceso y sacar las conclusiones.

De las experiencias expuestas deduzco que el porvenir se desenvolverá según
un principio general: el de la posesión común o colectiva ambos términos son
para mí equivalentes de la riqueza y que prácticamente este principio se traducirá
en métodos diversos de producción, distribución y consumo, métodos todos de
libre cooperación.

Esta misma deducción resulta inmediatamente del principio de libertad que nos
es tan caro. Y ahora puedo agregar que la diversidad de experiencias individualistas
o comunistas contenidas en el pasado y en el presente, no son sino la consecuencia
obligada del principio de libertad superviviente en la especie humana, a pesar de
todas las coacciones. El individuo, y lo mismo el grupo, tienden a darse siempre
su norma de vida, a regirse, según sus opiniones, sus gustos y sus necesidades.
Y aún cuando esté reducido a la imposición de un sistema, librará su existencia
dentro de éste y contraviniéndolo con arreglo todo lo más posible a dichos gustos,
necesidades y opiniones. Tal ocurrió antes, tal ocurre ahora, tal pensamos ocurrirá
después.

Frente, pues, a la invariabilidad sistemática, frente a todos los exclusivismos
de doctrina, creo haber establecido que el corolario de la anarquía es la coopera-
ción libre, dentro la que toda práctica de comunidad tiene espacio adecuado. Y
pienso que bajo la denominación «socialismo anarquista» podemos y debemos
agruparnos todos.
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Languidecen actualmente las luchas de exclusivismo doctrinal; mi deseo es
haber contribuido a que desaparezcan por completo.

La afirmación del método de cooperación libre es genuinamente anarquista y
enseñará, a los que a nosotros vengan, que no decretamos dogmas ni sistemas
para el porvenir y que la anarquía no es una apariencia de la libertad, sino la
libertad en acción.
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