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Del sentimiento de solidaridad afirmado a través de los siglos por la
especie humana, acrecentado continuamente a pesar de todas las trabas
circunstanciales, es traducción última el sentimiento moral. Y a nombre
de este sentimiento moral, recabamos nosotros para los hombres, para
todos los hombres, la prerrogativa de libar la copa de la existencia libre-
mente, en comunidad de afectos, de necesidades y de pensamientos. A
nombre de ese sentimiento proclamamos la urgencia de destruir todas
las barreras actuales, todos los castigos y todas las leyes impuestas al
hombre, para que la coacción moral y el cambio recíproco y espontáneo
de todas las influencias individuales y sociales, pueda realizar su obra
inacabable de perfeccionamiento continuo.
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VI. Conclusión
Constantemente hemos puesto frente a frente dos efectos distintos

que por igual se atribuyen a la coacción moral. De un lado la obra nefasta
de la rutina, del prejuicio, del precepto legal; la obra destructora del
dogma empujando a la humanidad por los derroteros de la guerra de
la apropiación y del poder; la obra suicida del privilegio, que pretende
convertir a unos en dioses y a otros en bestias. De otra parte la obra
silenciosa, apenas perceptible, de la virtud, del saber, de la bondad, del
espíritu grandemente humano que nos obliga a detenernos admirados
ante la sencillez majestuosa con que de vez en cuando se yergue, entre
la multitud de todas las depravaciones, abnegado, amoroso, sublime.

Aférrense a los hechos del primer grupo todos los mantenedores del
mal. Para ellos la coacción no es más que eso, cuanto tiene de aparente y
de ficticio, encarnado en la turbamulta de sus representantes legítimos:
gobernantes, jueces, sacerdotes, soldados, etc.

Para nosotros, la coacción moral es aquella otra labor silenciosa, digna
de todo hombre de corazón; aquella labor en que las virtudes esenciales,
los mejores y más humanos sentimientos y las más espléndidas luces de
la inteligencia se ponen al servicio del bien. Idealistas sin teologismos ni
metafísicas, ofrecemos todas nuestras facultades y fuerzas en holocausto
al triunfo definitivo de la bondad, en cuyos términos de justicia y de
humanidad un mundo de amor y de bienestar para todos, pero de amor
real y efectivo es la ofrenda hecha al porvenir.

No nos contentamos derribando los fantasmas de la imaginación, los
fantasmas de la calentura religiosa, los fantasmas de riquezas y de poder,
queremos el aniquilamiento total de la obra en la práctica, para que una
vez la bondad del hombre, reprimida o desviada durante siglos por el
egoísmo desbastador del privilegio y de la astucia, brille y espléndida
pueda realizar su ideal supremo de solidaridad y de amor. De solidaridad
y de amor, porque en el espíritu humano la vida del individuo y de la
especie son una misma, porque en la Naturaleza nada permanece aislado
y seco en el desierto del egoísmo, sino que todo propende a invadirse, a
entrelazarse, confundiéndose sin destruirse, en la expresión armónica de
la belleza y del bien Universal.
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amor humano, del bienestar para todos; la idealidad de la tolerancia y
de la justicia, de la bondad y de la belleza; la idealidad de una armonía
humana análoga a la armonía espléndida que reina en los espacios. Esta
realidad, menospreciada y vilipendiada por todos los idealismos trascen-
dentes, os conducirá a la paz y al amor y será como si treparais por una
escalera sin fin en que cada peldaño es más cómodo, más bello que el
precedente y el último, inasequible siempre, la expresión del supremo y
jamás realizado ideal de los humanos.

Trepad, idealistas de la realidad, por esa escalera sin fin: ciencia, be-
lleza, amor, vida; percepción, sobre percepción, progreso tras progreso;
insaciables para el bien, deleitaos en todos los mejoramientos y en todos
los adelantos; trepad, trepad sin descanso aunque la altura se aleje sin
tregua. Allí donde llegaréis, el ideal habrá sido realizado y otras generacio-
nes luego y otras después, tendrán por el primero de sus peldaños aquel
postrer peldaño en que las generaciones anteriores hubieran consumado
su obra.

Qué se habrá hecho entonces del místico falaz, del fanático trapacero,
del beato hipócrita que, amparado en las divagaciones groseras de la
calentura teológica, se refocila en todas las porquerías de la carne, en
todas las vilezas del dinero, en todas las degradaciones del alma?

¿Qué se habrá hecho del tráfico político, del agio económico, de la
mojigatería aristocrática y burguesa de todas las iniquidades de la explo-
tación del hombre, de todas las abominables crueldades del que mata, del
que administra, del que juzga, del que espía y del que ejecuta?

Levantémonos del bestial materialismo en que nos han arrojado los
idealistas del misterio, de la fe y de Dios, derribemos los ídolos de barro y
los ídolos de carne; sacudamos la pereza intelectual que nos mantiene en
el embrutecimiento; elevémonos idealizando al hombre, degradado por
todas las supercherías tradicionales. Y cuando la hora de la rehabilitación
humana suene, no serán menester otras influencias para conducirnos a
la felicidad que las de nuestras recíprocas bondades, que las de nuestros
actos más nobles, más generosos.

Hemos sido y somos rebaño, manada, piara. Hemos sido y somos
parias, esclavos, siervos. Reivindiquémonos el derecho de ser hombres.
Seámoslo.
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I. Qué entendemos por coacción moral
Cuando afirmamos que en una sociedad libre, basada en la igualdad

de condiciones, bastará la coacción moral para mantener la armonía y la
paz entre los hombres, decimos una cosa que demanda clara y precisa
demostración.

Acostumbradas las gentes a la creencia de que todo ocurre en el mundo
por obra y gracia de los gobiernos, convencidas de su propia insignifican-
cia en la vida social, al punto de considerarse simples engranajes de la
mecánica gubernativa, difícilmente se explicarán como podrá funcionar
la sociedad humana sin otra coacción que la naturalmente ejercida, con
caracteres de reciprocidad, por sus mismos componentes. De aquí que, a
pesar de ser hoy mismo un hecho evidente el influjo de la coacción moral,
necesitamos demostrar que el mundo marcha a impulsos de esa fuerza
de sugestión recíproca y que ella sola basta para que las agrupaciones
humanas bien fundamentadas puedan desenvolverse y subsistir.

Empezaremos consignando qué entendemos por coacción moral.
Lo que se denomina sentimientos colectivos, pretendiendo darle un

órgano y una tal supremacía que pueda traducirse en leyes fijas y constan-
tes; lo que suele llamarse espíritu político porque resume las costumbres,
sentimientos o ideas aceptadas universalmente en un momento dado,
no es para nosotros otra cosa que la coacción moral de que tratamos.
Solamente que así como muchos entienden que el sentimiento colectivo
o espíritu público obra indirectamente sobre los hombres por mediación
de un mecanismo social cualquiera o es la imposición necesaria de la
voluntad del mayor número sobre las voluntades individuales, tendien-
do a darle cierto sentido de permanencia e inmutabilidad contradictoria,
muchos otros entendemos que la expresión real de los sentimientos colec-
tivos o del espíritu público se reduce al simple cambio no reglamentado,
de influencias personales y colectivas entre todos los elementos que com-
ponen la sociedad. Entendemos asimismo que este cambio no se confina
en nadie ni se ejerce por ministerio de órgano alguno directivo, sino que,
al contrario, su poder de difusión y multiplicación proviene de que se
ejerce indistintamente por todo el mundo, hombres o mujeres, jóvenes o
ancianos, ignorantes o sabios, ociosos o trabajadores. Es indudable que
en cada uno de nosotros ejercen presión las opiniones y los sentimientos
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de los demás, y lo es también, que a la vez, cada uno de nosotros influye
en los sentimientos y opiniones generales. Estas recíprocas influencias
son unas veces de sentido afirmativo, de modificativo otras; y así, lenta
o rápidamente, se establecen o modifican los sentimientos individuales
o los colectivos, el espíritu particular, el espíritu público. Entendemos,
pues, por coacción moral la influencia, o si se quiere, la presión que en
nuestro ánimo ejercen los sentimientos de nuestros semejantes, presión
que, como ya hemos dicho, tiene carácter de reciprocidad y de ningún
modo obedece a cálculos determinados y descansa únicamente en el
voluntario acatamiento que los individuos prestan a todo aquello que
juzgan equitativamente y que saben es reconocido como tal por sus
conciudadanos.

Podrá argüirse que lo que denominamos coacción moral es propiamen-
te coacción social, mas como con este último término se quiere designar
la hegemonía o la preeminencia de un todo orgánico sobre sus partes
componentes, completamente ilusoria, según tendremos ocasión de de-
mostrar, preferimos la primera expresión en su sentido genuino de libre
cambio de recíprocas influencias.

Es cierto que la coacción social se traduce en temor a la opinión pública,
y que muchas veces no se ejecutan determinados actos que se juzgan
buenos, por la simple razón de que la opinión pública los rechaza. Es
cierto en un sentido más amplio, según lo demuestra Spencer, que en el
curso de la evolución moral de los hombres se guían principalmente por
temor al jefe, a la divinidad, al poder del Estado o de la ley, y finalmente
a la opinión pública.

Pero es de observar como la coacción social, identificándose poco a
poco con la conciencia del individuo y con la Naturaleza, se torna a la
postre en coacción moral interna, de tal manera, que el hombre llega a
guiarse únicamente por sus juicios, sobreponiéndose a todo motivo de
temor y al temor mismo.

Si no se pierde de vista el fin último de la coacción moral, se verá
fácilmente que aquello que comienza por ser elemento de temor es más
tarde materia de cambio que implica un cierto grado de subordinación
voluntaria, pero subordinación al cabo, y últimamente se convierte en
autocoacción, es decir, que el individuo, identificándose consciente e in-
conscientemente con las influencias ambientes y con sus propios juicios,
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del idealismo, obra más que infecunda, de destrucción y de muerte; obra
de odio, de maldición, en que las generaciones que fueron gestaron su
existencia entera. Y al cabo de la lucha pertinaz por la fe, por la pre-
tendida videncia de la fe, del batallar sin tregua por lo desconocido en
el desvanecimiento de lo absoluto, nos hallaremos, como el primer día,
sumidos en la admirativa contemplación muda. ¿De qué? Nadie sabría
de qué, Misterio, Fe, Dios, todo el vocabulario trascendente no os dará
sino simples combinaciones de letras sin sentido ni sustancia en sí mis-
mas. Será menester para soñar que se comprende algo, anularse en la
contemplación arrobadora de las más extrañas alucinaciones, divagando
acerca de aquello mismo cuyas manifestaciones grandiosas, cuya única
realidad para el hombre se menosprecia no queriendo ni aún conocerla.
¡Mundo de videntes a las puertas del manicomio!

Idealismo: ¿queréis saber como los que no comulgan en la trascenden-
cia metafísica, teológica o teosófica, negándose al propio tiempo a toda
fórmula de estrecho doctrinarismo materialista, positivista o lo que fuere,
alcanzan la suprema idealidad de la vida?

Abrid el libro de la naturaleza; recorred sus páginas; admirad su obra
portentosa, a la que ha levantado monumentos imperecederos la lec-
ción de físicos, astrónomos matemáticos, que sin cuidarse de quiméricos
delirios ha revelado y revela una constante sencillez y modestia de verda-
deros hombres, de héroes verdaderos, y con claridad meridiana en que se
recrea el pensamiento y se baña y goza a sus anchas, construye el gran
alcázar de los conocimientos; estudiad paso a paso los fenómenos de la
existencia general y los fenómenos de la existencia particular. estudiad
las relaciones sorprendentes que constituyen la trabazón admirable del
cosmos; estudiadlo todo con amor, con entusiasmo y perseverancia y
estaréis en el firme camino de ir comprendiendo la inenarrable gran-
diosidad del Universo. Y estaréis además en camino de cerrar el paso a
todo vano orgullo, a todo ensueño místico, a todo delirio trascendente,
que embutiéndose en el cuerpo partículas de la imaginaria debilidad os
torne imbéciles para la realidad ambiente, realidad palpable, plenamen-
te cognoscible, que vive en todo y se agranda majestuosamente hasta
resumirse en la síntesis suprema de la armonía Universal.

Entonces, cuando en este sendero apacible os hallaréis, surgirá en
vosotros la idealidad pura de la vida sencilla y honesta; la idealidad del
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los inmensos mundos del espacio y los invisibles mundos de la atómica
existencia, hasta el punto de sugerir que ella gobierna y dirige la vida
universal, no obstante ser por ésta dirigida y gobernada, todo ello no es
nada, quizás menos que nada para el idealismo trascendente. La realidad,
como la verdad, están más allá de todo lo que es vil apariencia, exteriori-
zación y formulismo vano. Está allá, muy lejos, muy hondo, en la esencia
misma de las cosas.

Pues, bien, sí; la ciencia positiva no se cansa de repetirlo; la esencia de
las cosas excede la humana inteligencia. El hombre está imposibilitado
de penetrar el noúmeno, según la expresión de los filósofos. Confese-
mos nuestra impotencia, más allá del fenómeno hay barreras, al parecer
infranqueables. ¿ Y qué? La fe no borraba jamás la limitación de nues-
tras facultades. La palabra «Dios», escrita en el frontispicio de nuestra
incapacidad, no resolverá el problema. La ciencia, ¿quién sabe? Las ima-
ginaciones febriles del idealismo, han llenado el mundo de locos, de
fanáticos, de videntes, conforme a la expresión de Carlyle. Videntes ¿de
qué?

No llevaremos nuestro entusiasmo por la ciencia moderna hasta co-
mulgar con las exageraciones del especialismo que en cada hombre que
no viva la vida del cerdo, ve un loco, un alucinado, un maniático, un de-
lincuente. No confundiremos al héroe, poeta, reformador, literato o genio,
juntamente con el criminal en el dictado de degenerados o dementes; no
traduciremos las maravillas de las ciencias en punto tal de elitismo y po-
breza que reduzcamos la grandiosidad del Universo a la simple analogía
con una máquina de duro hierro provista de rodajes, poleas, émbolos, etc.
porque el Universo es la mecánica de las mecánicas, inexplicable en sí
misma en su totalidad sin límites; tan acabada, que por los siglos de los
siglos permanecerá tal vez desconocida para los hombres fuera de sus
externas e incontables manifestaciones. Pero ¿por qué arte de hechicería
hemos de ser conducidos a la adivinación misteriosa de lo eternamente
ignorado? ¿Por qué singularísima norma habremos de doblar la rodilla
ante los monstruos de todos los idealismos?

Amontonad palabras, escoged los términos más vivos, de más fuerte
color; llenad páginas y más páginas; inundad el mundo de discursos y
de libros; rodad continuamente alrededor de la palabra misterio entre el
torbellino de las más estupendas divagaciones, y tendréis la obra magna
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acaba por obrar de acuerdo consigo mismo, sin otro guía que el elemento
simple del deber.

Darwin y Spencer han desarrollado completamente con su gran talen-
to y sus inmensos conocimientos científicos la evolución de la conducta,
deduciendo conclusiones definitivas acerca del automatismo de las ac-
ciones y estableciendo las transformaciones de la conducta moral en lo
futuro. Según Darwin, «los sentimientos de amistad y de simpatía, lo
propio que la facultad de ejercer imperio sobre sí mismo, se fortalecen
a pesar de todo por el hábito y como la fuerza de raciocinio progresa
en lucidez y permite al hombre aquilatar la justicia de la opinión de los
demás, llegará un día en que se verá obligado a seguir ciertas líneas de
conducta, prescindiendo del placer o de la pena que sienta al hacerlo».
Entonces agrega podrá decir: «Yo soy el juez supremo de mi propia con-
ducta», y repetir las palabras de Kant: «No quiero violar en mi persona
la dignidad Humana». Y Spencer llega por otra parte a la conclusión de
que «el sentimiento del deber o de la obligación moral es transitorio y
debe disminuir a medida que la moralidad aumente». Está bien probado
que el cambio sucesivo de las condiciones modifica las costumbres, las
ideas y los sentimientos de tal modo que, a medida que desaparecen
las condiciones que hacían desagradables ciertos actos, se desenvuelven
otras que los tornan agradables, y recíprocamente. Así, «las cosas hoy
ejecutadas con disgusto Spencer y sólo mediante la idea del deber, se
ejecutarán con placer inmediato, y aquellas de que hoy nos abstenemos
por deber, serán abandonadas porque repugnarán».

Conforme a esta teoría, se borra al fin todo elemento coercitivo, to-
da idea de obligación, y los actos se ejecutan «sin tener conciencia de
hallarse obligado a su cumplimiento». De este modo, es evidente que el
grado de dolor que supone la noción del deber es sustituido por cierto
grado de placer que contiene implícitamente la ejecución espontánea de
los actos, sin subordinarse a ningún motivo coercitivo.

Nos parece no obstante, a pesar de la gran autoridad de estos dos sa-
bios, que tales conclusiones no son aceptables sino con ciertas reservas.
El fin último, la idealidad moral, como toda idealidad, es irrealizable en
sus caracteres absolutos. Y si bien el pensamiento llega a la concepción
abstracta y pura de lo que debiera ser, la realidad se queda siempre cons-
treñida a caminar incesantemente hacia la meta, sin alcanzarla jamás.
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La aproximación continua a la concepción abstracta, es precisamente
el hecho real de la evolución y del progreso humano. Y «como en necesa-
rio, según las mismas palabras de Spencer, que exista cierta armonía entre
la conducta de cada uno de los miembros de la sociedad y la conducta de
los otros», podemos establecer, sin abandonarnos a las lisonjas y bellezas
de la teoría, que en la identificación moral externa (coacción social) y
la coacción moral interna (autocoacción), se resuelve el problema de la
acción libre de los individuos, sin mezcla ni intervención de elementos
coercitivos. Volvemos, pues, a la afirmación de que la coacción moral
no es más que un cambio de influencias recíprocas, mediante el cual la
sociedad se desenvuelve actualmente, y se desenvolverá en lo futuro,
siguiendo la tendencia de obrar el bien por el bien, sin tener presentes
motivos de temor o egoísmo.

Obligados, pues, por razones de tiempo y de método, comenzaremos
nuestra labor examinando, conforme a lo expuesto, los efectos de la
coacción moral tal como en la realidad presente se non ofrecen, y ve-
remos luego cuales otros efectos se derivarían en una sociedad libre e
igualitariamente organizada.

Los hechos que habremos de citar son de experiencia común y cada
uno podrá aquilatarlos en la práctica ordinaria de la vida.

* * *

El juicio que puedan formar nuestros deudos y amigos de cualquier
acto propio, las censuras o elogios que nuestra conducta pueda provocar,
la consideración que hayamos de merecer a los que con nosotros viven y
aún a los que nos sobrevivan, todo ello constituye cierta saludable coac-
ción que obra moralmente sobre nosotros y determina, con cl contraste
de nuestros particulares sentimientos e ideas, nuestra conducta en todos
los momentos de la existencia, salvo, naturalmente, todo desequilibrio
físico o mental que nos sustraiga a aquella influencia.

Y téngase en cuenta de una vez para siempre, aunque nunca huel-
gue repetirlo, que hablamos pura y simplemente de una coacción real
y efectiva, de la que empieza en el círculo de la familia, penetra en el
de los amigos y se extiende gradualmente al resto de los hombres con
mayor o menor intensidad, no de cierta coacción nebulosa derivada de un
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de progreso) el decantado proceso de adaptación, ese al aparato científico
con que se trate de imponerlo.

Poco o nada afectos a los artificios teóricos, levantamos nuestra doc-
trina sobre los firmes cimientos de la realidad viviente descuidados de
rigorismos intelectuales que suelen tener su raíz en juicios dogmáticos o
necesidades del discurso.

La afectividad, la intelectualidad, la acción, todo tiene su equivalente
en las reacciones orgánicas, en las vísceras, en los músculos; todo es
como eco de la química y de la dinámica de nuestro organismo entero.
Cuidémonos, ante todo, de la vida vegetativa y de la vida animal; cuidé-
monos, ante todo, del hombre como animal que se nutre, que crece, que
procrea, que se afirma como individualidad y se multiplica como especie,
Estética, ciencia, sentimientos e inteligencia, hallarán así abonado campo
al desarrollo indispensable, mediante el que se supera constantemente el
hombre a sí mismo, aún cuando la perfección se aleje sin cesar a medida
que avanzamos hacia el ideal.

¿ Ideal hemos dicho? Expliquémonos.
Acabamos de leer Los Héroes de Carlyle. Con toda nuestra fuerza de

voluntad no hemos podido vencer la impresión de cansancio que cada
página iba dejando en la mente y en el cuerpo. Cuantos adjetivos fuer-
tes, sonoros! No basta, no, toda la elocuencia de Carlyle, su profundo
y finísimo sentimiento; no bastan todas las imaginaciones bellas y se-
ductoras del idealismo para arrastrarnos a prescindir de uno sólo de los
elementos cerebrales que nos conducen a la admiración más viva, más
fuertemente sentida, por la hermosa fórmula del binomio de Newton
o por la maravillosa predicción de un eclipse del sol. Una palabra, la
combinación de cuatro letras no puede tener el singular privilegio de
dar la posesión de la verdad absoluta al cerebro más rudimentariamente
educado en los conocimientos positivos de la ciencia y de la vida. La
realidad, la verdad del idealismo, son puras ficciones de la loca de la casa,
cabriolas brillantes de la mente, ciega por el entusiasmo, por el delirio
de la fiebre. Empeño que toca a un mismo tiempo en las fronteras de lo
sublime y en los linderos de lo ridículo!

Estos nuestros huesos y esta nuestra carne, estos infinitos fenómenos
de la vida particular y de la vida cósmica, esta ciencia portentosa que
calcula los sucesos por modo tan prodigioso y lleva como de la mano
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entre dos países, se ve enseguida que nada justifica ni explica el loco
entusiasmo, el delirio guerrero de los pobres diablos que no tienen donde
caerse muertos. Los hombres se hacen matar a porfía y tienen su mayor
gloria en morir matando. Consultad, no obstante, a todos los pueblos
en período de calma. Las abominaciones contra la guerra, las protestas
contra las crueldades de la guerra, los anatemas contra la lucha entre
los hombres, entre hermanos, serán como lluvia benéfica que fecunde el
campo de la humana bondad. Un grito unánime brotará en favor de la
paz.

¿Qué es, pues, lo que no permite que estas disposiciones benévolas
prevalezcan, que estas ideas y estos sentimientos de humanidad, de una
lógica cerrada, queden oscurecidos por la barbarie entronizada en pleno
siglo XX?

Sencillamente, las condiciones de convivencia social; es a saber: el
sistema de apropiación y el sistema de gobierno, con toda su cohorte
de prescripciones religiosas, de reglamentos políticos, de martingalas
económicas. Suprimir todas las instituciones que mantienen la barbarie
será el objeto primero de una revolución próxima, seguro producto de la
evolución verificada ya en los cerebros y en los corazones, único medio
de que el progreso de las costumbres adquiera toda su expansión y pueda
desenvolver la fuerza acumulada en la larga labor filosófica de los siglos.

Más allá de esta crisis natural de la sociedad organizada, después de
esa ruptura fatal de los viejos moldes, está la obra fecunda y perseverante
de la adaptación a nuevas costumbres derivadas de sentimientos mejores
y de más nobles ideas; está la obra, la gran obra de coacción moral, libre
de todas las impedimentas coercitivas, obra que lo repetimos no será
labor de un día o de un puñado de días de revuelta, ni el mágico efecto
de una idea cualquiera, verificando como por milagro, la renovación
instantánea del mundo, sino la consecuencia más o menos lenta, más o
menos rápida, del natural y libre desenvolvimiento de los sentimientos
públicos, de los nuevos hábitos adquiridos en el ejercicio de la libertad,
de la igualdad y de la justicia.

La propiedad y el poder son los ataderos de la espontaneidad humana.
Se pretende que los hombres anden, teniendo las piernas fuertemente
ligadas. Tal es lo que significa (aplicado a la sociedad actual como medio

9

ente metafísico y ejercida casi misteriosamente, según pretenden todos
los que, hablando de derecho social, de sentimiento colectivo, de salud
pública, etc., colocan en el pináculo de su rara teología una sociedad
sui-generis, distinta de sus componentes, superior a ellos, y más santa
y venerada que ellos mismos; una entidad todopoderosa que habla, no
por las bocas de los que la constituyen, sino por medios providenciales,
y piensa y siente y actúa por propios y particulares impulsos, como si
tuviera cuerpo real y órganos adecuados de expresión, a semejanza de lo
que hacen los creyentes con su dios antropomórfico. La coacción de que
tratamos nada tiene que ver con esas divagaciones especulativas de una
mentalidad enferma mandada recoger en los dominios de la verdadera
ciencia.

La sociedad y permítasenos la digresión no es una suma o agregado,
términos que, a nuestro parecer, se le aplican muy impropiamente. No
es tampoco un organismo preestablecido como lo es el hombre.

En efecto, si consideramos lo que sucede en cualquier adición arit-
mética, se ve en seguida que en la suma desaparece todo rastro de los
sumandos, a los que no se puede volver por falta total de indicios. Así,
el resultado se nos ofrece mudo; diferenciado, por la magnitud, de los
elementos que la produjeron indiferenciado por la naturaleza de canti-
dad común a la suma y a los sumandos. Cuando la suma se obtiene, sus
componentes se borran. ¿Se asemejan a esto las sociedades humanas?

Puede decirse que constituye la sociedad el hecho sencillo de que todos
los individuos se hallan más o menos los unos en presencia de los otros.
Por esto se asemeja más propiamente a una operación indicada, o a una
expresión algebraica en la que, como es sabido, los términos jamás se
borran, pudiendo ser reconocidos constantemente a través de todas las
operaciones a que se los someta. Si representamos por las letras a, b, c y
d, cualesquiera cantidades, su suma a + b + c + d = s, será la expresión
más aproximada del hecho social. En esa expresión las letras, como los
individuos en sociedad, están unas en presencia de otras sin refundirse
en cualquier resultado que las destruya.

Ahora, si a esa representación de cantidades, que podremos considerar
como las cantidades mismas, sustituimos los números que miden sus
magnitudes, todavía, mientras la operación quede indicada, podremos
ver en ellas y su relación el esquema de una sociedad cualquiera. Mas
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si verificamos la suma, desaparecen inmediatamente los sumandos y no
queda ya sino un todo homogéneo que no se puede descomponer en sus
partes originarias.

Toda analogía con las sociedades humanas es en este momento ilegíti-
ma. Llevemos más adelante el análisis. Cuando se dice que la sociedad
es una suma o agregado, se establece la hipótesis de que las unidades
sociales, los hombres, o las medidas de su actividad física e intelectual,
se suman constantemente. Y es bien cierto que las actividades juegan en
el mundo un papel mucho más complicado. Se suman unas veces, se des-
truyen otras, se contrabalancean no pocas, permaneciendo expectantes,
sin llegar a una acción definitiva de suma o resta. Pueden sumarse por
multiplicación, destruirse por división. Todas las operaciones posibles
de la matemática no darán exacta idea de la complicidad extrema del
juego de las actividades humanas. Acaso pudiera decirse (puesto que es
innegable una resultante), con alguna aproximación, que las actividades
se suman algebraicamente, nunca aritméticamente. Y decimos algebrai-
camente porque en esta rama de las matemáticas la suma de una relación
compleja de cantidades que, se agregan o se destruyen según sus signos,
es decir, según que las cantidades son o todas positivas, o todas negativas,
o bien unas negativas y positivas otras.

De modo análogo, en el juego de las actividades humanas no siempre o
casi nunca, más propiamente dicho, la resultante (sociedad) será la suma
total, positiva de los componentes. Tales actividades obran en sentido
positivo, tales otras en sentido negativo, mientras algunas permanecen
neutrales en expectativa de entrar oportunamente en acción.

La sociedad, pues, será un resultante ideal como expresión variable de
las acciones y reacciones de sus componentes. Jamás la suma absoluta de
los mismos y mucho menos la suma totalmente idéntica a su agregación
positiva ¿Qué se deduce de esto? Que no se puede considerar a la socie-
dad como un agregado, y menos aún como un todo orgánico permanente,
permanentemente igual a sí mismo en el propio sentido que considera-
mos al ser viviente, todo organizado, individualizado, armónicamente
uno, idéntico a sí mismo como relación fatal de sus elementos.

Mientras las relaciones de los órganos y de las funciones del animal, o
del animal hombre, están ligadas por caracteres de necesidad; mientras
esas relaciones son idealmente, abstractamente, las mismas para todos
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permiten afirmar el embrión de un camino más o menos próximo, fa-
vorable a un estado social mejor, como hemos indicado repetidamente,
nada nos lleva a la rotunda afirmación de que «nuevos progresos de la
simpatía, desenvolviendo aquella manera de ser, le darán el carácter de
general y natural», porque mientras subsistan las instituciones netamen-
te egoístas, estarán aquellos procesos limitados, o al dominio de las ideas,
o al de un corto número de personas colocadas en situación de relativa
independencia.

Cierto que las costumbres pueden progresar y progresan de hecho
actualmente, pero sin que de ningún modo salven la barrera del egoísmo,
sostenido por la propiedad privada y por el privilegio del poder. Es un
progreso potencial que se desenvolverá de golpe por la supresión o el
arrollamiento de todas las barreras. En esto precisamente consiste la
revolución que preconiza Bakunin como único medio. Es, pues, necesario
empezar por la modificación de las condiciones, así económicas como
sociales. Es necesario derribar los cercados de la heredad autoritaria
para que el progreso se desenvuelva libremente, para que las costumbres,
vencidos los obstáculos tradicionales, den carácter general y natural a
las tendencias latentes de altruismo, de bondad, de amor, de justicia.

Entonces lo que hoy podemos apreciar como indicios de un cambio
cercano, será toda una realidad.

El antagonismo entre las tendencias progresivas y la realidad ambiente
no es siquiera discutible. La muerte en el afrentoso patíbulo, de un hom-
bre, congrega a todo un pueblo en la plaza pública y ofrece el espectáculo
más repugnante a los sentimientos de la humanidad. Por los hechos, di-
jérase que somos más cafres que los cafres, que la crueldad del hombre
sedicente civilizado tiene refinamientos bestiales apenas concebibles. Pe-
ro si consultáis a ese mismo pueblo que se emborracha ante el cadalso y
ríe y manotea como un mono en el colmo de la alegría, acerca de la pena
de muerte, se alzará general clamoreo pidiendo su abolición. Se sostiene
esta pena en los códigos por el legislador como legítima arma de defensa
suya, pero no vive ni en el cerebro ni en el corazón de los pueblos. La
guerra tiene para las multitudes atractivos tan poderosos, que van las
gentes al matadero del campo de batalla impelidas por ciego entusiasmo
que alimentan los más fútiles motivos. Si se analiza la causa de cualquier
guerra, los elementos de persuasión y pasionales de un litigio cualquiera
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libertad; en el privilegio, no en la igualdad; en la explotación, no en
la fraternidad de los hombres; en la iniquidad y en la falsedad no en
la verdad y en la justicia. Por consecuencia su acción real, siempre
en oposición con las ideas humanitarias que profesa, ha ejercido
constantemente una influencia depravada y desastrosa. No reprime
el vicio y el crimen, los fomenta. Su autoridad es, por consiguiente,
una autoridad divina y antihumana; su influencia, es, en general,
dañosa y funesta. ¿Queréis hacer beneficiosa para la humanidad esa
autoridad y esa influencia? Pues realizad la revolución social. Haced
que todas las necesidades sean realmente solidarias, de tal manera
que los intereses sociales y materiales de cada uno se conformen en
un todo a sus deberes humanos. Para conseguirlo no hay más que
un medio: destruir todas las instituciones basadas en la desigualdad;
establecer la igualdad económica y social sobre cuyos fundamentos
se levantará la libertad, la moralidad y la solidaridad humanas».

Este lenguaje vehemente de Bakunin está bien justificado por la ex-
periencia. Encierra una negación terminante del pretendido proceso de
adaptación, que tanto favor goza en los dominios de la filosofía positivis-
ta. Se nos predica que por la evolución de las costumbres se llegará al
altruismo, a la bondad, al amor, a la justicia. El progreso no es más que
una serie de acomodamientos, de adaptaciones a mejores sentimientos e
ideas, a mejores costumbres, según las modernas tendencias de algunos
sabios. Pero es posible realmente empezar por la modificación de las
costumbres para obtener la modificación de las condiciones. ¿No existe
más bien el radical antagonismo señalado por el filósofo ruso, que no
deja espacio a otra solución que la del aniquilamiento de las instituciones
actuales?

El proceso de adaptación se opera bajo el punto de vista ideal, no real.
El progreso es una serie de adaptaciones en el dominio del pensamiento,
no en el de los hechos. Por eso, no obstante todas las pruebas aducidas
por Spencer, quiebran en la práctica ciertas afirmaciones del positivis-
mo. Si bien «en las transacciones entre personas dignas y honradas es
frecuente ver como procura cada una de las partes no lastimar los intere-
ses de la otra»; si, en general, ciertas modificaciones de las costumbres
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los seres, las relaciones de los elementos sociales y de .sus funciones
carecen del dicho carácter, son alterables, variables hasta el infinito bajo
la acción, variable también, de los hombres.

Realmente o idealmente dos sociedades pueden permanecer iguales
a sí mismas en sus relaciones y en sus funciones, pero ningún carácter
de fatalidad determina el hecho, puesto que, bajo la acción de causas
diversas puede dicha igualdad ser destruida, modificándose una de las
dos sociedades, modificándose ambas en sentido contrario o en el mismo
sentido, con diferencia de grado una de otra.

Por eso no se estudian los modos de que funcionen nuestros órganos
adecuadamente a tal o a cual propósito, sino la manera como funcionan
adecuadamente a los fines que implican y están dados de antemano por
la naturaleza, mientras que estudiamos los mejores métodos de convi-
vencia social, las formas más completas de bienestar público y privado
en función de órganos y relaciones que no están dados por la Naturale-
za, sino por la actividad en acción de los hombres, tan variable en sus
direcciones, tan múltiple en sus fines.

En el primer caso se estudia lo que es. Nos reducimos a un simple,
pero trabajoso reconocimiento del modo como los músculos trabajan,
circula la sangre, etc. En el segundo se estudia cual será el mejor método
de trabajo, el procedimiento más expedito de circulación, de cambio, etc.
Nos contraemos a la penosísima investigación de lo que debería ser en
vista de las necesidades que sentimos.

He ahí la razón por qué se discute poco o nada en fisiología, mucho
en sociología.

Los que quieren establecer esta última ciencia por relaciones de ana-
logía con aquella y sus semejantes, olvidan esta verdad: que la sociedad
no es un organismo predeterminado por la Naturaleza.

La sociedad es simplemente lo repetimos el hecho sencillo de que
todos los individuos se hallan más o menos los unos en presencia de
los otros, y agregamos que sus relaciones y funciones son mera materia
de contrato y cambio, mientras que en el individuo organizado o ser
viviente los órganos no se limitan a estar los unos en presencia de los
otros y sus relaciones y funciones tienen absoluto carácter de fatalidad.

Fieles nosotros a esta verdad y dando de mano a las elucubraciones
trascendentales de los metafísicos, hablaremos de la coacción moral en el
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sentido expuesto, y emplearemos siempre que sea preciso, los términos
sentimiento colectivo, espíritu público y otros análogos, para expresar
pura y sencillamente la generalidad de un sentimiento, de un modo
cualquiera de recíproca influencia, que en cualquier momento domine a
una o más agrupaciones de hombres o a la sociedad en general.

II. Examinemos los hechos
A pesar de la intervención que en todos los actos individuales o socia-

les tienen las instituciones políticas o religiosas, no es difícil distinguir
los hechos que se deben a la influencia legislativa y gubernamental y
al poder religioso de los que proceden del cambio mutuo de influencias
personales y de grupo, fuera de todo elemento coercitivo organizado.
Además, se ve claramente que en muchos casos la segunda de estas in-
fluencias es más poderosa que la primera y que la una halla en las otras
obstáculos que destruyen las más sabias previsiones de los hombres de
gobierno.

Las leyes se hacen o para reglamentar sentimientos, costumbres, in-
tereses, etc. ya existentes, o para crearlos nuevos. En el primer caso la
ley, al confirmar los hechos, no hace sino cerrar el paso a modificaciones
que necesariamente surgirán pronto o tarde en el espíritu público; en
el segundo será nula y obstaculizará el desenvolvimiento normal del
país, si en él no halla algún elemento favorable, si no concuerda o con
necesidades sentidas, o con sentimientos embrionarios que traten de
desenvolver, o en fin, con ideas y costumbres que se hallan ya iniciadas
en la colectividad De todos modos, si la ley no viene revestida de cier-
to espíritu de necesidad y de justicia, si no entra en los elementos de
raciocinio o de efectividad del público, pugnará en vano largo tiempo
por crear aquello que no tiene condiciones de fertilidad en el inmenso
campo social. Y si además contradice, como ocurre casi siempre, los senti-
mientos públicos, vulnera los intereses comunes o particulares, modifica
violentamente las ideas, entonces la ley nace muerta. Así la coacción
moral es indudablemente mucho más poderosa hoy mismo, que todas las
instituciones coercitivas existentes, pese a la perseverancia del espíritu
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Mundo en que los hombres se modifican y a preocupaciones y errores
añejos sustituyen nuevas y sanas ideas y costumbres ha de ser forzo-
samente empujado por el impulso de todos hacia el mayor bienestar
general.

Y, pues que hemos demostrado que en una sociedad libre los hombres
se modificarían grandemente, y a los errores y preocupaciones actuales
reemplazarían ideas nobles y elevadas y sanas costumbres, es indudable
que la coacción moral, resultado del concurso honesto de cada uno en
la obra común, se modificaría también ennobleciéndose, elevándose y
saneándose, por así decirlo. La obra social no es sino la consecuencia de
las obras parciales de cada uno de sus miembros.

Nada hay tan incontrastable como una poderosa y apasionada corrien-
te de ideas y sentimientos, y nosotros hemos hecho ver que el gran acicate
de los humanos progresos en el porvenir será la exaltación pasional de
las ideas y sentimientos más nobles y generosos. La acción colectiva,
determinada en este sentido, será bastante fuerte no sólo para impedir
toda clase de abusos y daños entre los individuos, sino también para
contener todo indicio de decadencia social.

«Al pensar afirma Darwin en las generaciones futuras no hay ningún
motivo para temer que en ellas se debiliten los instintos sociales, y
podemos admitir que los hábitos de virtud adquirirán mayor fuerza
fijándose por la herencia».

V. La actual forma de convivencia social
invierte el sentido de la coacción moral

Una última objeción puede todavía hacérsenos. Y está tan bien formula-
da en unos párrafos de Bakunin, que no haremos más que reproducirlos.

«Pero si este poder social dice existe ¿por qué no ha sido suficiente
hasta aquí para moralizar al mundo? Sencillamente porque hasta
aquí ese poder no se ha humanizado; porque la vida social, de la
que es siempre fiel expresión, está basada como sabemos, en el culto
de la Divinidad, no en el respeto humano; en la autoridad, no en la
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producto artificial, pero necesario, del medio en que vive; es un mucho
él mismo; otro mucho los demás. Cambiad el medio en que la maldad
nos moldea a todos, y todo cambiará.

Cegad en su origen las fuentes del egoísmo, matad la causa de la guerra
en que vivimos, suprimid el motivo de todas las perversiones humanas,
y será como si suprimierais la causa de todas las enfermedades. Somos
masa organizada con disposiciones para la acción: dirigida en un sentido
actúa el mal; dirigida en el contrario, actúa el bien. De un niño podréis
hacer un virtuoso o un malvado, un genio o un imbécil.

En un caso tendréis seres generosos, relaciones fraternales, hombres
honrados y nobles; en otro ¿no estáis viendo lo que tenéis? Encanalla-
miento, villanía, deshonor, bajeza, crimen.

Transformadlo todo, y la influencia de todos sobre cada uno y recí-
procamente, será influencia de amor, de virtud, de bienestar; influencia
que nos reducirá a practicar la bondad sin violencia, alentando nuestros
mejores impulsos. ¿No veis, pues, claramente, el inmenso poder de la
coacción moral en una sociedad modificada?

Pues juzgad por el presente. Siglos y siglos van transcurridos en que
el verdugo preside la vida de la humanidad. Todas las leyes lo designan
como el ejecutor de la justicia social. Y ¿por qué nadie le considera como
un ser respetable, como brazo ejecutor de la equidad entre los hombres?
La humanidad no ha caído en esa terrible ficción. Él ha sido, es y será
un ser repugnante, más odiado que el que mata violentamente. Con
violencia y a mansalva mata. Odiamos y despreciamos en él el asesinato
legal, la coronación de todas las barbaries. Y es que el amor al prójimo,
la bondad natural en el hombre aparece, resurge de pronto frente al
patíbulo y despierta el dormido rencor con el espanto de la muerte. El
interés de unos pocos no ha logrado que la ficción legislativa encarne en
la pública conciencia. Ha bastado un pequeñísimo progreso en la vida
política, para que todo el mundo abomine de los horrores del feudalismo
y de la inquisición, haciendo imposible la vuelta a un tal orden de cosas.
Si perduran en la sombra es por malas artes del interés privado.

¿No bastará una revolución social que modifique esencialmente las
condiciones de vida para que abominemos igualmente las condiciones de
horrores modernos de la explotación, del espionaje policíaco, del crimen
de la bestialidad general, que nos lleva a lo desconocido?
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público, saturado de preocupaciones y de errores que la herencia trans-
mite en condiciones favorables, precisamente a causa de la influencia
funesta gubernamental.

Algunos casos particulares lo confirmarán.
Si examinamos, por ejemplo, los efectos de la coacción moral sobre

los individuos en lo que se refiere al juego, veremos que mientras la ley
y la autoridad nada pueden contra los que se dedican a los llamados
prohibidos, aquella es fuerte valladar que detiene saludablemente los
progresos del vicio. Muchos hombres no juegan, no porque teman a
las leyes, sino porque no quieren incurrir en las justas censuras de sus
amigos y convecinos, censuras que se convierten frecuentemente en
reproches de su propia conciencia. Los mismos jugadores incorregibles
no se ocultan tanto por temor a las persecuciones de la policía como por
escapar a la crítica general de que son objeto. No hay un solo jugador,
como no esté totalmente degradado, que interiormente deje de reconocer
lo funesto de su vicio y la justicia de las censuras que se le dirigen. Así es
que, no pudiendo dominarse, impotentes para doblarse a los dictados de
su propia conciencia, que no hacen sino sumarse a los del sentimiento
público, se entregan sigilosamente al vicio y lo ocultan con cuidado a
sus conciudadanos y se avergüenzan ante ellos si por acaso descubren
su defecto. Las gentes señalan a los jugadores de oficio como individuos
depravados e indignos, y por esto no osan los tales levantar la frente
muy alta en la sociedad en que viven. El efecto inmediato de la coacción
moral es que sólo se dediquen al juego aquellos hombres que, o son
bastante poderosos para burlar y despreciar a sus semejantes o bastante
degradados para no ocuparse de sus juicios. El común de las gentes se
abstiene, sin violencia y sin acordarse para nada de las leyes ni de las
prescripciones religiosas, de incurrir en el desagrado social y en su propio
desagrado.

La prostitución suministra datos análogos. Muchas mujeres no se pros-
tituyen porque no se atreven a afrontar el desprecio público. En mil casos,
aún a pesar de temperamentos adecuados a la lujuria, la simple considera-
ción de su honra perdida, tal y como se entiende en el momento, basta a
contener los desórdenes a que se sienten inclinadas. Las mismas mujeres
públicas, dígase lo que se quiera esquivan, en general, siempre que lo
pueden, toda participación en la vida social, porque tienen conciencia de
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que su conducta es desaprobada, no porque se preocupen mucho de los
reglamentos y órdenes de la policía.

Es necesario que se alejen de los lugares donde son conocidas, que se
aturdan con el ruido de las grandes ciudades, que un largo hábito de la
vida en las casas de lenocinio concluya la obra de disolución, para que
resueltamente afronten al desprecio público.

La embriaguez es también claro ejemplo de lo que decimos. Muchas
personas reprimen, o por lo menos disimulan, sus deseos de beber sin
tino, ante la simple consideración del desmerecimiento en que caerían
si no lo hicieran. El que se embriaga lamenta comúnmente el ridículo
en que incurre, las censuras de que es objeto y se afea sus propias accio-
nes. Es frecuente que no pocos se curen así del vicio de la embriaguez,
sobre todo si están en sus comienzos. Y en este ejemplo hay que tener
en cuenta que la influencia gubernamental es totalmente nula. Nadie
puede sufrir castigo por embriagarse. Obsérvese así mismo que el núme-
ro de borrachos no aumenta en mayor proporción que el de jugadores
y prostitutas aunque jugadores y prostitutas están expuestos a incurrir
en las iras autoritarias. Hay, sí, más borrachos que jugadores, sin duda
porque el público juzga la embriaguez con más lenidad que el juego, y
quizás también porque el juego y la prostitución favorecen el aumento de
aquellos, ya que traen aparejados todos los desordenes físicos y morales.

Cualquiera que sea el sentimiento general respecto al juego, a la pros-
titución, a la embriaguez, no tratamos de analizarlo ni discutirlo ahora.
Sólo queremos hacer constar los efectos de aquel sentimiento; y son tan
evidentes, que no nos esforzaremos mucho en probarlos.

En ciertos países en que la embriaguez tiene inmensas proporciones,
han tratado los gobiernos de reprimirla inútilmente. Por la misma uni-
versalidad del vicio, no existe coacción moral alguna, o si existe, es muy
débil; y así se desarrolla aquél a sus anchas con la complacencia de todo
el mundo. Esto prueba precisamente que cuando la acción gubernativa
se halla aislada, es del todo impotente para remediar un mal. Otra cosa
sucedería si los individuos sanos concertasen una acción cualquiera para
contrarrestar la propagación de la embriaguez. El efecto de esta acción
sería de seguro bastante lento, pero habría que esperar de él resultados
indiscutibles.

39

¿Qué serie de consecuencias no pueden deducirse de estos principios
rigurosamente exactos?

Toda la fuerza, toda la actividad, toda la inteligencia que actualmente
se gasta en la lucha individual por la vida contra todos los demás hombres,
¿se perdería en el porvenir? No; porque nada se pierde en el Universo.
Aquella fuerza, aquella actividad, aquella inteligencia, se gastarían en
labrar el bien general, en la prosperidad y en la liberación, mayor cada
vez de la especie humana.

¡Qué de energías, qué de talentos perdidos hoy en raquíticas empresas
o en desesperante impotencia!

Cuantos anhelan el dominio de la ciencia o del arte y no pueden conse-
guirlo porque lo primero y más esencial es vivir, es conquistar el pedazo
de pan, y en las condiciones del momento esta conquista llena toda la
existencia, podrían entonces gozar de este dominio, desenvolver sus fa-
cultades naturales y aplicar sus progresos al mayor adelantamiento de la
especie. Resuelto el problema de vivir materialmente bien, el acceso a las
ciencias y a las artes no sería el suplicio de la juventud, ni la amargura
de la vejez.

El número de los hombres instruidos aumentaría naturalmente y esto
traería aparejado un gran adelanto estético y científico en la masa en
general. Las costumbres bajo la influencia de este mejoramiento, mejo-
rarían también, y el resultado sería necesariamente la preponderancia
de la sinceridad, de la probidad, de la honradez, de la abnegación, de la
virtud privada y social.

Si en cada individuo se daba mayor ilustración, mayor virtud, en todos
juntos se darían también las mismas cualidades, lo cual quiere decir que
si hoy por influencia de espíritu público, bastardeado en medio de una
educación funesta, frecuentemente se desvían las inclinaciones bondado-
sas del hombre, mañana, bajo nuevas condiciones de mejor educación,
se las desviaría menos, siempre en progresión descendente.

¿Queréis una sociedad sincera, honrada virtuosa? Pues haced que los
individuos sean virtuosos, honrados, sinceros. ¿Queréis a los individuos
con estas cualidades? Pues haced que las condiciones de la vida social
sean para todos garantía de paz, de trabajo libre, de igualdad económica,
de satisfacción de las necesidades. Cada hombre es el producto de su
organismo si se le considera aisladamente: si se le juzga en sociedad es el
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y con él asociado en comunidad de intereses, no encenderá los cirios del
egoísmo en el altar de Santa Propiedad, que no existe y en la que no se
cree; no buscará en el daño de los otros, que sería su propio daño, el acre-
centamiento de sus personales comodidades; no fundará en la violencia
ni en la mentira, ni en la baja ambición su gloria personal; «no fundará
su orgullo en quebrantar su amor propio, en arrastrarse para subir, como
las orugas, a lo largo de una estaca».

Aprendemos que nuestro bienestar ha de cimentarse en el mal de los
demás; aprendemos que en la concurrencia brutal por la vida ha de pa-
sarse por encima de todo y de todos para conquistar una posición que
nos permita el mayor número de comodidades posibles, y es bien natural
que obremos en consecuencia degradándonos en presencia de la ajena
miseria cayendo en los abismos del delito sin más regla moral que el éxito,
el éxito a todo precio. Si llegamos a adquirir la noción de que nuestro
bienestar es el bienestar de todos, que para vivir bien y cómodamente
hemos de asociarnos en lugar de combatirnos y luchar como fieras, obra-
remos asimismo en consecuencia y no causaremos el mal ajeno ni la
degradación amenazará nuestra conciencia, porque odiaremos al delito
que sólo nos servirá para convertirnos nuevamente en esclavos.

A la mezquina emulación por el poder y la riqueza, egoístamente
personales, sucederá la noble emulación por aumentar el bienestar y el
poder de todos, aumentado por el propio poder y el propio bienestar.

Es, en fin, de tal naturaleza la coacción moral, que constantemente
empuja al hombre, como ya hemos dicho, a obrar el bien sin tener en
cuenta para nada elementos coercitivos que la Naturaleza excluye. «Los
placeres y dolores (Spencer) que tienen su origen en el sentimiento moral,
llegarán a ser, como los placeres y dolores físicos, causas de acción o
de abstención, tan bien adaptadas en su fuerza a las necesidades, que la
conducta moral será la conducta natural».

Transformar en placer el cumplimiento de los deberes, llegar a esta
identificación de la conducta moral y de la conducta natural, será la obra
del desenvolvimiento futuro de una revolución que produzca la verdadera
libertad, y la igualdad social: revolución a la que ciertamente aspiramos,
porque en tanto persistan las causas de la lucha social, los motivos de
divergencia y de guerra, la afirmación del sabio filósofo permanecerá en
los linderos de la utopía.
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Nadie ignora que en algunas naciones se han constituido recientemen-
te sociedades de temperancia, agrupaciones para combatir la embriaguez,
de sus trabajos se han obtenido ya efectos plausibles. Bajo su influencia
se han acordado impuestos sobre los alcoholes, a fin de dificultar la ad-
quisición de bebidas. Pero este medio no da ciertamente los frutos que de
él sin duda se esperaban. Si acaso, con la falsificación de los alcoholes y
la carestía de las bebidas, los aficionados se degradan más de prisa, caen
más pronto en el abismo de los mayores desórdenes. A otros medios más
seguros han acudido aquellas sociedades poniendo la ciencia al servicio
de sus loables propósitos. Y si al cabo logran, que lo lograrán, dominar
un tanto la funesta inclinación, pronto bastará la nueva corriente de
acción moral para reprimir, en tiempo y medida apropiada, la general
perversión del espíritu público. Pero mientras las gentes consideran la
embriaguez como cosa sin importancia, cualquiera acción coercitiva será
nula. Se trata aquí de un proceso de modificación y necesariamente los
resultados son más lejanos. Es menester, primeramente formar nuevos
sentimientos, crear espíritu público opuesto a la embriaguez, y a medida
que esto se vaya realizando, más y más poderosa será la coacción moral
y más se difundirán sus efectos benéficos.

En resumen: si el pueblo admirase al jugador, aplaudiese a la prostituta
y al borracho, bien pronto la sociedad se convertiría en un montón de
tahúres, de mujeres públicas y de alcoholizados, aun cuando los poderes
se esforzasen en contrarrestar los hechos. Por el contrario hagan lo que
quieran los gobiernos, basta que el pueblo censure una cosa y la repute
inmoral y perniciosa, para que la mayoría de los hombres se abstengan
de realizarla. Cierto que la coacción moral no surte los mismos efectos
sobre todos los individuos, y que a pesar de ella hay gentes viciosas y des-
ordenadas. Pero es cierto también que otra acción coercitiva cualquiera,
ya pronunciada o proveniente del gobierno, ya del pueblo, se encuentra
en el mismo caso y aún peor, porque su carácter de violenta prohibición
es contraproducente.

En efecto, nada hay que repugne más que aquello que nos viene im-
puesto. Todo el mundo cumple o está dispuesto a cumplir determinados
actos que se tiene por equitativos, pero apenas se nos quiere imponer
violentamente tal cumplimiento, surge poderoso el espíritu de oposición
y de rebeldía, y no es ya, sino a cambio de luchas continuas, realizable
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lo que voluntariamente se ejecutaba como expresión de justicia. A cada
momento mil hechos distintos ponen de manifiesto este fenómeno de la
personalidad. Un niño, un hombre, prestarán voluntaria atención a los
consejos y enseñanzas del amigo, del padre, del maestro.

Obligadles a que de grado o por fuerza escuchen, y al punto cesará
de fijarse su atención. Se volverán díscolos, rebeldes, desatentos y si
extremáis las cosas no repararán en la grosería y en la violencia. Lo que
voluntariamente no se presta, por la fuerza no se obtiene.

Es un hecho notable el citado por el doctor Luntand, médico de San
Lázaro, de París, en su «Memoria a las Conferencias de Bruselas, julio
1897», y que recogemos de «El amor libre», de Carlos Albert. «El hospital
de Lourcine dice aquel doctor para mujeres venéreas, está siempre lleno,
porque de él se sale y se entra libremente. El de San Lázaro no se llena
nunca, porque las mujeres son llevadas a él con violencia».

Nosotros podemos citar, por experiencia propia, otro hecho asimismo
singular.

Dedicados accidentalmente a la enseñanza, la novedad trajo a la es-
cuela la mayor parte de los pilluelos de la ciudad. Los padres, cansados
de los desmanes de los muchachos, algunos de los cuales no echaban
raíces en ningún colegio, venían a nosotros como quien acude al médico
in-extremis. Huelga decir que tanto en el seno de la familia como en los
colegios se castigaba fuertemente, tal vez cruelmente, a los niños. Noso-
tros seguimos el método contrario, y los resultados fueron sorprendentes.
Muchachos que huían hasta de sus casas y se pasaban todo el día con
un pedazo de pan por todo alimento no dejaban de asistir a nuestras
clases. El asombro de los padres era grande cuando se convencían de
que sus hijos en vez de vagar por las calles y plazuelas, estaban tran-
quilos y contentos en los colegios, ocupados en hacer sencillos dibujos,
cálculos elementales o escuchar las explicaciones del profesor, porque
en esta escuela se habían suprimido asimismo la tortura de las lecciones
de memoria.

Entrando en otro orden de consideraciones, puede decirse que todos
los adelantos realizados se deben exclusivamente a la coacción moral.

El duelo, por ejemplo, mientras fue considerado como medio superior
de justicia, ha burlado todas las leyes, y hoy mismo no las tienen para
nada en cuenta los duelistas. Pero cuando las gentes van adquiriendo
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los separa, así en el porvenir previsto se enaltecerán nuestros mejores
sentimientos a causa de la mancomunidad de medios y de intereses y así
entonces cada hombre verá hermanos en los demás porque las aspira-
ciones serán solidarias, comunes la riqueza y también el poder, porque
cada uno estará revestido del suficiente para gobernarse a sí mismo y
contratar libremente con los otros; y así entonces no habrá ni desprecio
ni odio entre los hombres, porque la igualdad posibilitará el amor y la
fraternidad entre ellos.

Si en una sociedad de ese modo fundada pudiera caber el odio y el
desprecio y la guerra de todos contra algunos, sería únicamente contra
aquellos «que quisieran dominar, explotar, vivir, en fin a expensas y
con perjuicio de sus semejantes, contra aquellos que quisieran volver al
pasado».

Cuando el hombre se educa en la dependencia económica y política,
es natural que todo lo espere del que posee el capital y dispone del poder,
del mismo modo que educado en el espíritu religioso todo lo espera de
Dios, hasta que engorde el cochino y crezca el trigo en el campo. Cuando
se le eduque, por el contrario en la libertad económica y política, será
asimismo natural que obre por su propia cuenta, sin esperar nada sino
de sí mismo y de la voluntaria cooperación de los demás. En el primer
caso llegará fatalmente el momento, pese a la educación recibida, en
que se rebelará contra Dios, el capitalista, el gobernante, reaccionando
de la sumisión respetuosa, al odio; de la obediencia, al desprecio. En el
segundo, ¿cuál sería el estímulo al mal, sino se hallaría sino en el bien la
paz del espíritu y la satisfacción de las necesidades?

No son éstas divagaciones de un bello ensueño. Son consecuencias
indeclinables de los hechos. El hombre verdaderamente instruido no
enciende luces a los santos para que la cosecha sea abundante, ni hace
donaciones ni votos que tienen por objeto el soborno de la divinidad en
beneficio de un interés personal. El hombre verdaderamente instruido
cultiva su campo con cuidado, se previene contra las inclemencias del
tiempo y contra cualquier inesperado acontecimiento que pueda tras-
tornar sus propósitos; consulta el barómetro y el termómetro, estudia
nuevos abonos, mejores métodos de cultivo, etc. Pone al servicio de sus
fines todos los medios que posee y va derechamente a su objeto por la
ciencia y la experiencia. De modo semejante al hombre, igual al hombre
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Concretándose a la Revolución francesa, nadie habrá observado hasta
que punto se elevó el civismo entre los ciudadanos y cuan grande fue la
exaltación del sentimiento de la patria, entre otros. A porfía los hombres
se disputaban el honor de ser considerados como los más heroicos, los
más puros, los más generosos. No pocos subieron las gradas de la guillo-
tina con orgullo, seguros de su pureza y de su noble conducta. Se iba a
la muerte cantando el himno de los héroes.

En todos los grandes movimientos de la humanidad se registran he-
chos semejantes.2

¿Cómo olvidar la abnegación de los obreros que guardaban estoicos
los caudales acumulados en los Bancos, durante los días de la revuelta,
privados casi de lo más indispensable para vivir? ¿Cómo olvidar el grito
de las barricadas «pena de muerte al ladrón»? ¿Cómo olvidar los rasgos
de heroísmo de niños, ancianos y mujeres?

¡Levantad el espíritu público, sustraedlo a las miserias del positivismo
mercantil, y haréis un pueblo honrado, un pueblo valiente, un pueblo
noble! Según sean las ideas esparcidas en lamultitud, así serán sus hechos.
No tenéis que temer sino la exageración de las grandes virtudes.

En una sociedad que descansara en la generosidad personal, en la
libertad de todos, en la igualdad de condiciones, en la solidaridad de los
intereses y en el amor; en una sociedad en que se fíe a la libre iniciativa
y a la espontánea asociación de los hombres la realización de los fines
comunes y la satisfacción de todas las necesidades; en una sociedad tal,
habría de despertarse forzosamente la repulsión a la tiranía, al privilegio,
al egoísmo, y una nueva corriente se iniciaría en la que la exaltación a la
generosidad, del sacrificio, del amor, hacia el gran mérito universalmente
practicado y reconocido. Así como hoy se mata nuestros más nobles sen-
timientos por el egoísmo brutal que la propiedad engendra; así como hoy
cada hombre considera a los demás como enemigos, porque le disputan
el dominio de la parte de riqueza o de poder que pretende acaparar para
sí; del mismo modo que hoy el rico y el poderoso desprecian al pobre
desvalido y éste odia a aquéllos a causa de la irritante desigualdad que

2 «Parece, según la historia, que los períodos más propios para la aparición de los verda-
deros caracteres son los tiempos de una nueva civilización, como los primeros siglos
de la República romana y los de la Edad Media, o las épocas de perturbación como el
Renacimiento italiano y en general, todos los tiempos de revolución». Ribot.
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una noción más filosófica de las relaciones sociales y empiezan a mirar el
duelo con repugnancia, cae este inmediatamente en desuso. De aquellos
combates entre hombres que hacían de su honor una religión y de su
amor una deidad; de aquellos duelos en que la pasión idealizaba al ven-
cedor, cuando todo el mundo medía la razón por la fuerza y la destreza,
no quedan más que escasísimas y ridículas intentonas, en las que nadie
deja de ver un convencionalismo hipócrita de una clase depravada. En
nuestros días, los hombres reconocen que la fuerza así empleada, es un
instrumento de brutalidad, de venganza, de tiranía, y si asisten a una de
esas representaciones cómicas que nuestros aristócratas o nuestros fla-
mantes burgueses ejecutan de vez en cuando, es sólo por mera curiosidad,
como quien asiste a un espectáculo raro e inesperado.

¿Ha influido la ley en estos resultados? Nadie ignora que sus efectos
son totalmente nulos.

En otros tiempos se miraba con cierto respeto a los bandidos legen-
darios, a aquellos hombres que por la violencia vivían y merecían, no
obstante, la amistad de muchas gentes, sobre todo de los grandes señores.
Este fenómeno era debido al culto a la fuerza, entonces dominante.

Hoy, que todo ha cambiado; hoy que el culto a los merecimientos del
trabajo, de la honestidad, del saber, empieza a abrirse paso, nadie idealiza
como entonces se idealizaba al que roba, acecha y mata al caminante. El
bandido de antaño podría creerse un gran personaje. El de nuestros días
apenas puede considerarse un desdichado que el infierno de la miseria
arroja a la más brutal de las luchas. La coacción moral, derivada de
las ideas nuevas, ha modificado esencialmente los sentimientos y las
costumbres.

De modo semejante desaparece o se borra el espíritu de venganza
que domina nuestros juicios si del crimen se trata. Aunque en el primer
momento todo castigo parece poco, cuando la calma se restablece surgen
sentimientos de clemencia cada vez más profundos y más razonados. Al
mismo tiempo,muchos hombres de ciencia se esfuerzan en demostrar que
todo delincuente es un enfermo o un producto inconsciente del medio,
como si respondieran a la necesidad de extender aquellos sentimientos
de clemencia o de acelerar la corriente de humanización que todo lo
invade. Y así no está lejos el día en que, a pesar de la ley, empiece la
mayoría de los hombres a poner en duda el bárbaro derecho de castigar.
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Es de advertir respecto a este extremo, la influencia de las ideas. Cier-
tas investigaciones científicas, han cambiado radicalmente las opiniones
sobre la delincuencia, dotándolas de un espíritu de humanidad bien no-
torio, y entonces los sentimientos sociales, que antes se informaban en
un sentido de vendetta sangrienta y brutal, cambian también y se desen-
vuelven según un sentido de previsión saludable inclinando las pasiones
del lado de la reflexión y de la serenidad de juicio.

La mayor parte de nuestras ideas y preocupaciones tienen su origen
en las crueles luchas de religión en tiempos no remotos. Cuando eran
cosa corriente los delitos de pensamiento y conciencia, todos a porfía em-
pleaban los procedimientos más inhumanos para castigar a los heréticos
y extirparlos. Los católicos y los mismos protestantes, en sus comien-
zos, aplicaban el tormento y la hoguera. Hoy, que el espíritu religioso
decae rápidamente, nadie deja de mirar con horror aquellos suplicios. Si
alguna vez los poderes públicos se atreven a aplicar el tormento, como
suele hacerse ostensiblemente, pues seria peligroso para ellos desafiar
con franqueza el espíritu público, que tan contrario se muestra a tales
salvajismos. En nuestros días se ha podido ver la opinión clamar unáni-
memente contra las iniquidades de Jerez, Alcalá del Valle y Barcelona.
Recientemente, la cruel represión por los sucesos de la semana trágica
ha levantado en airada protesta, no sólo al país entero, sino también a
todos los pueblos de Europa y América. Y a cada momento las gentes se
pronunciaban contra la injusticia y los atropellos de la fuerza armada.
En Francia el asunto Dreyfus fue un buen ejemplo del poder grandioso
de la corriente de humanidad que nos lleva derechamente a una nueva
vida de amor fraternal.

Y en fin, se tiene una prueba concluyente de que la coacción moral ha
prevalecido siempre y es hoymás fuerte que todos los poderes coercitivos,
en los dos procedimientos empleados por los cristianos para dominar la
sociedad civil. Mientras los católicos organizan su imperio por medio de
un verdadero poder central y tratan a todo trance de hacerse dueños del
mundo, los protestantes se contentan con su acción difusa, repartida aquí
y allá, que de modo indirecto sugestiona y gana las voluntades. Según
Draper, el modo de proceder de los protestantes era al principio excitar el
odio teológico contra el culpable, colocarlo en entredicho social, medio
no menos eficaz que el inquisitorial y violentísimo de los católicos ¿Y
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internas deliberaciones no son sino frágiles vallas que se intentan poner
a la impetuosa corriente de los impulsos.

La responsabilidad moral, en este supuesto, pertenecería no a la con-
ciencia del individuo, sino a todas las fuerzas que pesan sobre él, fuerzas
demasiado complejas, demasiado ignoradas para que intentemos clasi-
ficarlas en beneficio de una orientación muy deseable, pero que escapa
actualmente a toda previsión y a toda ciencia humanas.

La posesión de la conciencia no nos da sino la triste certeza de que va-
mos arrastrados en el laberinto de la vida por todos los vientos que soplan
en nosotros y alrededor de nosotros; no nos da sino la penosa percepción
de nuestras impotentes resistencias, de nuestras inútiles discusiones.

Concebimos la libertad absoluta, y quisiéramos poseerla en toda su
plenitud hasta para obrar el bien o para obrar el mal.

No tenemos, sin embargo, ni mérito si obramos bien, ni desmérito si
obramos mal. Que la conciencia se goce en el uno, y sufra en el otro, no
implica la responsabilidad de los actos; significa sólo que en aquella las
leyes de la atracción y de la repulsión son tan ciertas como en el Universo
entero.

No tratamos, como se deduce de lo expuesto, de la responsabilidad
social en los asuntos comunes de la vida, responsabilidad que existirá
siempre, de un modo o de otro, porque los hombres, desde el momento
que se hallan en relación de mutua dependencia, deben de responder
entre sí de sus actos. Se trata sencillamente de aquel principio de virtud
del cual se erige en axioma el bárbaro hecho de castigar.

Descartado el problema de la criminalidad, o reducido si acaso a los
términos de una anormalidad extraordinaria acerca de la que habrá de
decir todavía mucho la ciencia. ¿Cabe dudar de los resultados inmediatos
de un cambio fundamental en los medios de convivencia humana?

Todavía podrá disiparse la duda contra la indicación de algunos hechos
históricos bien conocidos. Recuérdese el cambio profundo verificado por
la Revolución Francesa. En los períodos revolucionarios, la exaltación
de las pasiones nobles es tan grande, que imposibilita toda degradación
moral. Hasta cuando se delinque, desaparece todo elemento ruin, y es
tal el dominio que la opinión pública ejerce sobre los individuos, que
son muy pocos los que osan delinquir. De hecho los crímenes personales,
producto del egoísmo individual, disminuyen de manera notable.
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en los casos de adulterio y de ofensas personales, y castigan en cambio
cruelmente las más nimias contradicciones a sus prejuicios bárbaros.

De estas aberraciones sociales pudiéramos citar muchas. Sabrá el lec-
tor lo que callamos en gracia a la brevedad. Afirmamos, en fin, que es
una utopía la responsabilidad moral, porque los hombres delinquen por
fatalismo orgánico o por fatalismo del medio, o por una desdichada con-
junción de ambos.

Sin duda no fundamos nuestro juicio en las dogmáticas ejecutoras del
materialismo a ultranza.

No importa a nuestra tesis saber si, en absoluto, el hombre goza o no
del libre albedrío. A pesar de las innumerables pruebas científicas de que
el cerebro, la vida efectiva, el organismo en su totalidad, y en sus diversas
partes, obedecen a causas determinadas conocidas o no que tienen su
asiento en la naturaleza ambiente; no obstante todas las pruebas a favor
del determinismo de las acciones, dijérase que queda en el hombre un
algo de libre elección que le permite a veces desviar sus inclinaciones,
sus propósitos, sus juicios. La razón podrá ser conducida por un número
considerable de experiencia al determinismo como teoría acomodable
a la realidad de las cosas. Mas la conciencia individual no se percata de
armazones teóricas y parece como si fuera reina y señora de sus actos.
Tal vez esta reminiscencia de libre elección sea un efecto aparente. No
discutamos. En este terreno la polémica no tendría término.

El hecho indudable es que el hombre manifiesta una tendencia a eman-
ciparse del fatalismo orgánico y del fatalismo ambiente, lo que prueba
que ambos existen ríndase o no la conciencia a su realidad. De hecho se
obra el bien o se obra el mal, a pesar de uno mismo, de acuerdo o contra
la razón, conforme o en pugna con la conciencia. Indudablemente hay
lucha. No se ejecutan los hechos humanos con exacta analogía a la piedra
que cae por la ley de la gravedad. Se delibera, se resiste o se impulsa:
imposible negar la presencia de un elemento más.

Pero la intervención de este elemento no cambia los términos del
problema. Ahondando un poco, apenas se puede decir que somos capaces
de refrenar medianamente cualquiera de nuestros impulsos; pues tras
ligera o prolongada lucha, a ella cedemos por poderosos que sean ¿Son
voluntarios nuestros actos, son de libre elección? Nuestras continuas e
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cuál es el resultado? Que el catolicismo despierte grandes rencores y
viva nada más que por la tolerancia de los hipócritas y por el interés de
los privilegiados, en tanto que el protestantismo ha conseguido que el
público le juzgue como algo más humano, menos violento que la Iglesia
romana. En el derrumbamiento del cristianismo, los odios se acumulan
sobre el catolicismo, y se mira a los protestantes con cierta indiferencia, a
pesar de que en el fondo nada los distingue. Los procedimientos seguidos
por unos y por otros son la clave de la cuestión. Otra vez el mismo
resultado. Se rechaza instintivamente todo lo que se impone por la fuerza;
se tolera aquello a que se nos induce por la presión moral. Por tiránica
que ésta llegue a ser, debido a las preocupaciones del tiempo, es siempre
más llevadera que aquélla.

Aunque hoy se resuelven la mayor parte de las cuestiones por la
violencia, hemos entrado ya en la corriente innovadora que la rechaza y
comenzamos a practicar la libertad en las acciones, gustando de reconocer
buenamente aquello a que venimos obligados y de realizarlo sin que
nadie nos lo imponga. Todo el mundo comprende ya que la fuerza no
debe ser empleada en ningún caso, y para que este sentido de la realidad
se oscurezca es necesario o que se reaviven los fanatismos atávicos o que
la pasión se desate.

¿Podrá, pues, negarse razonablemente la influencia de la coacción
moral? ¿No es a la vez la fuerza impulsora y reguladora de la vida?
¿No es la sugestión permanente de las acciones, ideas y sentimientos
personales?

Si no recibiéramos completamente hechas y admitiéramos sin examen
muchas ideas, aparecería claramente a todas las inteligencias la verdad de
que no hay poder alguno que supere a la razón, al de la razón individual
en primer término, al de la razón común en segundo término.

En general se le rinde culto más verbal que real y se le considera,
cuando se le reconoce, como una entidad superior indiscutible, lo que
equivale a una simple sustitución de idolatrías sin perjuicio de conti-
nuar obedientes a la rutina de la imposición recíproca. Aún en nombre
del racionalismo se pretende subordinar la conducta de cada uno a los
prejuicios de la generalidad, porque el hábito adquirido nos hace ver
en la razón un poder y no una simple materia de cambio entre razones
individuales.
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En el juego ordinario de la vida tiene mayor imperio la razón común,
porque en cierto modo representa la experiencia acumulada de muchos
hombres y de muchas razones. Por esto es por lo que el poder de la opi-
nión pública sobre cada uno excede al de cualquier organismo coercitivo
.No es tanto el tricornio de la guardia civil ni la expectativa de la cárcel
o del patíbulo como influencia del conjunto social lo que reprime los im-
pulsos violentos, los delitos, las faltas. Lo que se llama estimación propia,
el sentido del honor, de la honra, no está despierto desgraciadamente del
todo nada más que en un corto número de hombres. El resto es simple
reflejo de la coacción social.

Las aberraciones que se nos inculcan como ideas sanas y necesarias
concurren poderosamente a la formación de nuestros juicios. Y así es
que aceptamos buenamente la opinión corriente de que todo lo que
es honradez, virtud, templanza, proviene de la fuerza coercitiva de la
autoridad. En este punto nuestras ideas no han salido del famoso «la
letra con sangre entra». Nuestro juicio se forma de supuestos erróneos.
Pensamos que sin la fuerza pública, sin magistratura, sin gobierno, sin
la amenaza, en fin, organizada y sin el castigo condigno, la vida social
seria un caos. Pensamos que sin la palmeta, sin la represión bárbara de
las más ligeras faltas, el niño no pasaría de ser un idiota en dos pies. Es
porque hemos aprendido que el animal perdura siempre y el hombre no
surge si no es a fuerza de palos. Se nos hace considerarnos como bestias
para que nos gobiernen las bestias.

Y no obstante, la experiencia ha probado que nada es tan fuerte co-
mo la persuasión, el razonamiento; nada tan eficaz como el cariño, la
benevolencia, la solicitud en demostrar por qué un camino es bueno y
otro malo, por qué esta cosa debe hacerse y aquella no. El castigo está
definitivamente condenado como método de educación y de enseñanza.

¿Por qué, pues, tratándose de hombres ya formados, de hombres en
que la razón se ha desenvuelto, volvemos a la rancia teoría que se aplicaba
para la educación de nuestros antecesores en su infancia?

Si acaso, el método de represión tendría alguna apariencia de lógica
con referencia a los niños, ya que hasta que no han llegado a la madurez
de la razón hay quien pretende que debe considerárselos y tratárselos
como a pequeñas bestias. Pero el niño hecho hombre, del ser racional
¿cómo justificar el principio de gobierno?
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ideal enteramente separada de las mil divergencias, entre las cuales flota
incesantemente el organismo en medio de sus funciones alternantes e
intermitentes. Griesinger, que afirma que el dilema: «Este hombre es loco
o no lo es», no tiene sentido en muchos casos. Y a Ribot, que escribe: «La
distinción de sano y morboso es a menudo muy difícil»; y en otro lado
agrega: »Todo carácter es una hipertrofia o una atrofia», lo que puede
generalizarse diciendo: todo organismo humano peca por defecto o por
exceso, esta desviación por atrofia o por hipertrofia de la forma típica
ideal, se reduce a una concepción pura del espíritu sin valor alguno en
la realidad.

Pero la infusa ciencia de gobernar, de estrujar a los pueblos, resuelve
ufana el problema de un solo coup de sabre en el preciso momento en que
cada uno, después de una lectura medianamente asidua, examinándose a
si mismo, no deja de reconocerse algo degenerado, algo de loco, algo de
genio, algo de delincuente, porque en cada uno están dadas a un mismo
tiempo todas «las tendencias buenas y malas, tendencias latentes que
pueden dormir toda la vida, pero que también pueden ser despertadas por
un accidente fortuito» y es, por consiguiente a obra de las circunstancias,
del ambiente, de la educación, del desenvolvimiento total, eso que, según
la terminología corriente se llama honradez y crimen.

En este punto aparece también la coacción moral dirigida según las
ideas y los sentimientos predominantes.

Al que mata centenares de hombres en el campo de batalla se le levan-
tan estatuas, mientras que al que en un arranque de la ira irreprimible
mata a un solo semejante, se le envía al patíbulo. La coacción moral
está aquí inspirada, de un lado, por la idea egoísta de la patria y por los
instintos guerreros; y de otro lado, por el sentimiento y la educación de
la represalia; diente por diente, ojo por ojo.

De modo análogo se tacha al que roba un panecillo como delincuen-
te y se glorifica al que se apodera de una extensión territorial chica o
grande, despojando de vida y hacienda a sus habitantes. Y aún en parte
el desprecio público cae más fuertemente sobre el que roba que sobre el
que mata, pues para este en muchos casos se hallan fáciles explicaciones;
pero para aquél, el brutal egoísmo de la propiedad no tiene compasión ni
excusa. Somos como algunas tribus salvajes que no consideran depresivo
el derramamiento de sangre y aún lo enaltecen, al igual que nosotros,
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un proceso de degeneración, y sería locura invocar el castigo en lugar
de la terapéutica. A la sociedad sólo le asiste el derecho de defensa, y
entonces, un porvenir mejor se defenderá también, pero se defenderá
como el paciente se defiende de una dolencia. Esas naturalezas defec-
tuosas, contrahechas, monstruosas, caen bajo el dominio de la ciencia
hasta tal punto, que hoy mismo los más sabios criminalistas afirman
resueltamente la irresponsabilidad.

De tal modo ha sido estudiada la cuestión, que apenas se abre un libro
de fisiología, de antropología, de psicología, etc., se impone a las pocas
páginas esta conclusión terminante: «No hay criminales». Son tantas y
de tal naturaleza las deformaciones del organismo, principalmente del
cerebro, «que es su representación suprema y que contiene en sí los
restos de lo que hemos sido y la posibilidad de todo lo que seremos»
(Th. Ribot, Las Enfermedades de la personalidad); son tan numerosos e
intrincados los estados patológicos, tan insensible al tránsito de la norma-
lidad al desequilibrio, a la locura, a la violencia, que es verdaderamente
temerario afirmar la criminalidad consciente de un hombre cualquiera.
Invitamos a los incrédulos, sean o no hombres de estudio, a que registren
las dolorosas páginas que la ciencia ha llevado en nuestros días a los
libros y revistas más notables. El convencimiento de que la maldad está
lejos de ser voluntaria y consciente, se producirá sin duda en todas las
inteligencias.

Tal vez la enorme masa de hechos citados, de casos estudiados a con-
ciencia, de conclusiones científicas establecidas, podrá quedar oscurecida
o vacilante a causa de los prejuicios de escuela o de la insana influencia
de las ideas adquiridas por medio de la educación en las viejas rutinas;
pero si el lector acierta a despojarse de todo juicio anticipado y de toda
noción aprendida a modo de dogma necesario, sin vacilar proclamará,
como de hecho lo proclaman las últimas investigaciones científicas, que
no existe delincuencia propiamente dicha, sino simplemente anomalías,
deformaciones, tendencias, enfermedades, en fin, que lo mismo pueden
convertir a un hombre en un héroe que en un asesino.

El convencimiento se producirá más resueltamente si se tiene en cuen-
ta que el término normalidad es una pura abstracción de nuestra mente.
Entre cien, citaremos a Claudio Bernard, que dice: «Lo que se llama el
estado normal es una pura concepción del espíritu, una forma típica
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Vamos dirigidos a los senderos de la vida por un puñado insignificante
de hombres privilegiados que no tienen cualidades mejores que las nues-
tras, que no pueden reunir ni la millonésima parte de las que la masa
representa. ¡Y se pretende que es esta singular minoría la que impulsa la
vida, la regula, la ordena, la mantiene en los limites de la prudencia y de
la honestidad!

Tanto valiera afirmar que de la palmeta, del oscuro y sucio calabozo,
del zurriago escolar provienen todos nuestros conocimientos y expe-
riencias. De la coacción ejercida brutalmente en la infancia como de
la ejercida en la adolescencia y en la edad madura, no se derivan más
que el miedo, la hipocresía y la doblez. Se obtiene por el castigo una
apariencia de sumisión, el aspecto de la bondad, el fingimiento del bien;
el mal crece y se agranda, sugerido por la represión misma. Los hijos de
la palmeta y del calabozo son los granujas de continente inofensivo, son
los marrulleros e hipócritas cargados de diabluras y buenas palabras; son
los holgazanes, los embusteros, los trotacalles que miran humildemente
al suelo en presencia del domine. Hijos del autoritarismo, del método
gubernamental, son los tunantes de buena presencia, los ladrones hábiles,
los que se escurren entre las mallas de la ley o se amparan en la ley; los
bribones cargados con todas las culpas, que saben muy bien aparecer
honrados; los vagos, los embaucadores, los enreda pleitos, que hacen de
la vida social un laberinto sin salida para el pobre mortal que osa ser
sencillo, bueno y honesto. El encanallamiento de nuestros días no es sino
el fruto último de esta plaga que se llama gubernamentalismo.

Sostener que sin esta dirección de unos cuantos iríamos al desorden,
al desbarajuste, es desconocer que vivimos en el torbellino de todas
las pasiones desatadas, de todas las ruindades triunfantes, de todos los
vilipendios bochornosos que hacen a veces dudar de la superioridad de
lo que llamamos animal racional.

Contra esa dirección progresa el individuo y progresa la colectividad;
contra esa dirección el espíritu público orienta las ideas y los sentimien-
tos, lucha y persevera la personalidad, constantemente desconocida y
pisoteada. No es, no, de esa minoría desatentada de la que procede el
bien, la paz, la solidaridad humana. Estos sentimientos e ideas surgen de
la razón individual, se extienden a la razón común, al cabo constituyen el
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espíritu general de los pueblos que empujan al presente hacia el abismo
y van en pos del porvenir.

¡Dejad, que esta hermosa coacción por una vida nueva llegue hasta los
linderos del ideal! ¡Dejad que destruya todas las perversiones actuales!
¡Dejad que aniquile los últimos restos de la barbarie en que vivimos!

III. Efectos de la coacción moral sobre las
actuales costumbres y relaciones humanas

Se nos dirá que el espíritu público induce también a grandes aberra-
ciones, a crímenes terribles, y que los sentimientos de la masa provocan
a veces tremendos conflictos y luchas apasionadas. No lo negamos. Ello
servirá para reafirmar nuestra tesis.

Hoy se juzga cobarde al que no sabe vengar una ofensa.
Si un hombre insulta a otro y este otro por prudencia o por otro

motivo no abofetea al insultador, el insultado es objeto de las burlas y
las censuras de sus amigos. Ocurre, naturalmente, que el ofendido se
envenena con la chacota de que es blanco, y probablemente busca al
que le ofendió, y lo golpea, y lo hiere o tal vez lo mata. En realidad, este
hombre no delinquió. La culpa es de aquellos que le sugirieron la idea
de la venganza. He ahí ciertamente un efecto pernicioso de la coacción
moral.

Una mujer engaña a su esposo. Este, antes que pasar por el escarnio
que la sociedad hará en su persona, querrá vengar la ofensa y desafiará y
matará al amante. Cierto: otro ejemplo, sin duda alguna, tan pernicioso
como el anterior

Pero no es preciso seguir adelante. En el estado actual de la sociedad,
el espíritu público está pervertido por una porción de preocupaciones
y de falsas ideas de honor, de virtud, de lealtad, etc. todavía quedan
grandes restos de un mundo de aberraciones sin cuento. Las manchas de
la honra se disuelven en sangre. El crimen es el correctivo de una ofensa
cualquiera. Esto es verdaderamente bárbaro ¿pero de dónde procede? Un
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Será preciso suponer, inventar nuevos crímenes, monstruosidades
y aberraciones desconocidas para seguir afirmando la persistencia del
delito.

No negamos que siempre habrá entre los hombres diferencias, con-
tiendas. Mas ello no justifica de ningún modo la organización de un
poder cualquiera; ni puede presentarse seriamente como obstáculo al
desenvolvimiento de la sociedad que preconizamos ¡Cuántas cosas hoy
mismo no escapan al código y se arreglan por la intervención de amiga-
bles componedores o no se arreglan de ningún modo! En un mundo de
equidad y de justicia, de libertad y de igualdad para todos, los hombres
tendrán un concepto de vida más elevado, más noble que el de hoy, y la
influencia de este cambio se dejará sentir poderosamente. Se considerará
la ajena estimación, se enaltecerán las virtudes esenciales, se aplaudi-
rán las acciones de abnegación y sacrificio, al contrario de lo que hoy
ocurre, que se llama espíritu fuerte, al que desprecia a los demás, tonto
al que practica la virtud, listo y talentoso al que hábilmente engaña, y
sólo provocan burlonas sonrisas los que son capaces de abnegación y
sacrificio, porque el mundo en que vivimos está organizado para gloria
y prez de la granujería andante. «Si por casualidad ha dicho no sé quien
alguno funda su orgullo en no quebrar su amor propio, en no arrastrar-
se para subir, como hacen las orugas, a lo largo de un estaca, debe de
resignarse anticipadamente a sufrir el desprecio de todos. En vano un
hombre reflexivo y sensato querrá permanecer inmóvil en su condición,
hacer construir su lujo en su independencia y gozar descanso y reposo;
no se le dejará tranquilo. El desinterés, la vida simple y con severidad
independiente, son artículos pasados ya de moda, objetos de un desdén
general».

El vicio y el delito son el producto necesario, fatal del capitalismo y
del gubernamentalismo en el mundo que se dice civilizado. La remoción
de las causas, su supresión traerá aparejada sin duda la de los efectos.

Seguirán probablemente presentándose monstruos humanos capaces
de los mayores crímenes. Pero esto implica un problema de medicina, de
ningúnmodo social. No se organizan los pueblos para las anomalías, para
las excepciones. Se trata de casos extraordinarios que tienen su origen
en imperfecciones del organismo humano adquiridas por accidente o
a causa de una vida desastrosa, o heredadas de quien las transmitió en
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Y este singular efecto del espíritu público, de la coacción moral ¿habría
de anularse en una sociedad libre? Tanto valdría afirmar que la coacción
moral es un derivado del gobierno, y ya hemos visto como, muy al con-
trario, se manifiesta en oposición a todo poder coercitivo. Mañana, como
hoy, cualesquiera que sean las condiciones de convivencia social, el sen-
timiento colectivo bastará a reprimir ciertas faltas que ahora mismo no
castigan los códigos. Y si aquellas condiciones son tales, que aseguren,
como presuponemos, la satisfacción de las necesidades morales y físicas
y el ejercicio de todas las actividades, se hará más efectiva la influencia
recíproca de los sentimientos nobles, de la rectitud en la conducta. Don-
dequiera que la palabra empeñada vale algo, no hay garantía legislativa
que supere la virtud de esas promesas leales en cuyo cumplimiento se
cifra la honra personal. Dondequiera que se aprecie la pública y privada
estimación no hay ley ni amenaza y fuerza alguna que supere su virtud
para reprimir el vicio, virtud innegable, como derivado de la coacción
moral.

¿Pero el delito?, se nos dirá.
El gran acicate del delito es la propiedad, la propiedad de las cosas y

de las personas. Su auxiliar más poderoso es la violencia en la coacción,
es este sistema de espionaje y de fuerza que deprime terriblemente la
personalidad buena ¿Por qué se habría de robar en una sociedad de
iguales donde las necesidades de la existencia pudieran ser satisfechas
libremente? ¿Por qué habrían de producirse esas sangrientas rebeldías
que el poder engendra?

El robo es fiel trasunto del sentimiento de propiedad, con la diferencia
de que aquél prescinde de la justificación de la ley. La teoría del robo
es la misma del propietario; la una se ampara en su fuerza, la otra en el
Código, pero ambas tienen un mismo objeto: la posesión. Y es evidente
que en un medio contrario la comunidad al uno, no fructificará el otro.

El poder, la autoridad, no obran sino con ligaduras impuestas a nues-
tras facultades todas. Representan la violencia organizada a beneficio de
una ficción y contra la naturaleza humana. Constriñen todo desenvolvi-
miento normal y pacífico y lanzan los pueblos a la revuelta y a la guerra.
Donde cada uno tuviera la posibilidad de desenvolver sus facultades
todas, la rebelión sería necesariamente una planta exótica.
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poco, de la herencia que los poderes coercitivos mantienen.1 Mucho, de
las leyes que se inspiran en el espíritu de venganza y en él nos educan.
Para castigar al delincuente que hiere a la sociedad en sus intereses o en
su existencia se levanta el patíbulo. Para corregir el más pequeño desliz,
se abren las cárceles y los presidios. Se mantienen ejércitos en pie de
guerra y se gastan millones y millones en armamentos para combatir a
una nación hermana o para ametrallar al pueblo. Todas las enseñanzas del
Estado están calcadas en la violencia. El cuartel, la Iglesia, la Universidad,
son escuelas donde se enseña la barbarie. Y el individuo así educado imita
a sus maestros. No fía a la sociedad su propia defensa. Más que todas
las nociones de equidad y de moral, vale una pistola o una navaja en su
bolsillo.

El espíritu religioso de que se ha revestido el matrimonio nos ha legado,
y los públicos poderes la mantienen, la indisolubilidad de la unión sexual.

Dos seres que no se aman han de vivir forzosamente juntos. El uno
ha de engañar por necesidad, al otro o con más frecuencia se engañarán
mutuamente. La sociedad tolera el engaño pero no el escándalo. El drama
es inminente. El marido procura ante todo salvar su honra, y un asesinato
es la consecuencia de la santidad matrimonial consagrada por las leyes.

Individualmente todos condenamos tales aberraciones. La opinión es
contraria a esos actos de salvajismo.

Los argumentos surgen a montones en contra de lo que nuestra razón
individual rechaza. ¿Por qué, pues, se oscurece nuestra razón y obedece-
mos al impulso de añejas preocupaciones? ¿Quién impide que la razón
individual se abra paso?

Si fuera abolida toda sanción, así religiosa como civil, del matrimonio,
las uniones sexuales se verificarían naturalmente y el engaño, en mate-
ria de amor, desaparecería. Cuando una mujer no amase a un hombre,
como nada le impediría recobrar su independencia, no se vería obligada
a engañarle. Otro tanto ocurriría en el caso inverso. El adulterio y sus

1 Aún cuando la herencia fisiológica sea una ley todavía discutida y la transmisión social de
aptitudes y tendencias no constituya un principio bien comprobado, nosotros empleamos
la palabra herencia en el sentido de que ciertas ideas y sentimientos, ciertas inclinaciones
o disposiciones, permanecen invariables en el desenvolvimiento de los pueblos, porque
de todos modos los hechos persisten a pesar de que la teoría que los explica no se halle
sólidamente establecida.
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crímenes pertenecerían a la historia. ¿Por qué hemos de preferir que suce-
dan las cosas hipócritamente y no con franqueza? Hoy las separaciones
son innumerables, y aparentamos ignorancia para no vernos obligados
a escandalizarnos. Seguramente si estas separaciones se hicieran a la
luz del día, sin escándalo de nadie, disminuiría su número por lo mis-
mo que las uniones serían verdaderas uniones por amor, y se vería en
la separación un efecto natural de la ausencia de aquél. ¿No es verdad
que las costumbres se modificarían profundamente con la supresión del
matrimonio civil y religioso? ¿No es verdad que la unión libre afirmaría
la constitución de la familia en las bases duraderas del amor? ¿No es
verdad que paralelamente se modificarían las ideas y los sentimientos
públicos respecto a este particular?

Y después de todo, la religión y el Estado no dan más firmeza a la
familia, pues cuando la voluntad de los esposos es terminante, no hay
poder alguno capaz de contrariarla. Si no pueden o no quieren vivir
juntos, se separarán de uno u otro modo ¡Júzguese por esas monstruosas
separaciones aristocráticas bajo un mismo techo y en la misma mesa!

Si de modo análogo desaparecieran las instituciones que fomentan la
guerra; si desaparecieran las leyes y con ellas el espíritu de venganza que
las informa; si el castigo no fuera la base de nuestras relaciones; si en fin,
al desaparecer las instituciones coercitivas, entráramos en una nueva
vida de libertad, de amor, de expansión, de mutuo apoyo, todos los fatales
efectos de lo existente no se producirían y nuevos efectos derivados de
causas nuevas vendrían a ser la característica obligada de la existencia.

Es un hecho evidente que de la lucha que vivimos resultan los rencores,
los odios, las venganzas, los crímenes por todos reconocidos; de una vida
armónica, fraternal, solidaria en los intereses, resultaría necesariamente
el amor, la amistad, la abnegación. Entonces la coacción moral seguiría
estos nuevos rumbos, y tanto como hoy, por la perversidad del espíritu
público, produce para mal de la sociedad, lo produciría luego en bien
indudable de todos los humanos.

No seria ciertamente esta labor obra de un día de revuelta, resulta-
do inmediato de una rebelión triunfante ni mágico efecto de una idea
cualquiera. Sería esta gran transformación la consecuencia más o menos
lenta, más o menos rápida, pero segura, del natural y libre desenvolvi-
miento de los sentimientos públicos, de los nuevos hábitos adquiridos en
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Pero la experiencia nos enseña que el delito y los desórdenes morales
no disminuyen, aunque no cesa de funcionar el patíbulo, ni las cárceles
y presidios dejan de abrirse para encerrar a la oleada humana que mata,
incendia y roba, y puesto que también la embriaguez, como otros muchos
vicios, es hoy más general quizá que en tiempo alguno.

Las estadísticas judiciales espantan. De hecho un gobierno cualquiera
ni previene ni reprime; lo que hace es vengarse y es bien sabido que
la venganza es el acicate de todas las violencias. Luego si algún factor
interviene para limitar la delincuencia y el vicio, no es ciertamente un
poder coercitivo al que más bien pudiera considerarse como elemento
de provocación. No hablemos del poder y de la influencia religiosa. Las
crueldades, los asesinatos, los latrocinios con que las religiones todas
han señalado su sangriento camino, nos excusan de toda prueba.

Pero conviene recordar que España, la llamada nación cristiana y
católica por excelencia, desconoce, según un literato nada sospechoso
de radicalismo, el quinto mandamiento, cuya afirmación abona con el
hecho de que en el resto de Europa hay un verdugo para cada nación,
y que en España hay catorce o quince; y es innecesario agregar que en
ninguna parte se aplica con más frecuencia la pena capital.

Lo que prueba a un mismo tiempo la influencia negativa de la religión
y la ineficacia de la pena.

¿Cuál es, pues, este factor?
Aparte del influjo de la propia conciencia, de la propia educación, de

la nativa bondad humana, ese factor es el espíritu público, el sentimiento
colectivo que, según expresión de Bakunin, no osan desafiar, afrontar
abiertamente los hombres más propensos al crimen.

«No hay hombre, por poderoso que se crea dice el célebre revolucio-
nario que tenga suficiente valor para afrontar el unánime desprecio
de la sociedad; no hay quien pueda vivir sin sentirse apoyado por
lo menos por el asentimiento y la estimación de una parte de la
sociedad».

«Se necesita estar animado de una convicción grandísima y muy
sincera para que un hombre tenga el valor de hablar y obrar contra
la opinión de todos, y jamás un hombre depravado, mezquino, y
cobarde tendrá semejante valor».
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momias humanas, incapaces de toda sensación cerebral, ni ejercemos de
sabios, que harto trabajo es para nosotros difundir las verdades por otros
conquistadas. Escribimos para la masa común que carece de bastantes
datos para afirmarse en lo que instintivamente presiente. Escribimos pa-
ra los hombres sanos que anhelan la verdad para abrazarla. Escribimos,
en fin, para los trabajadores asalariados y para los que sin serlo, están
dispuestos, por la bondad de sus sentimientos, a ponerse al servicio de
la humanidad.

IV. La coacción moral en una sociedad de
libres e iguales

Hablemos ahora de los efectos de la coacción moral en una sociedad
libre.

Entendemos por sociedad libre la asociación voluntaria de los hombres
sobre la base de la posesión común o colectiva, como se quiera, de la ri-
queza, donde, por tanto, la igualdad quede establecida por la abolición de
la propiedad individual y la libertad garantizada por la abolición de todos
los poderes. Suponemos, asimismo, organizados la producción, el cambio
y el consumo por medio de libres asociaciones, libremente federadas,
según el lenguaje clásico del socialismo, fuera de toda reglamentación,
de todo gobierno constituido y de toda forma centralizadora que pudiera
sustituirlo. Este ideal de una nueva sociedad es del dominio de las gentes
y no precisa justificación en estas páginas. La tiene en buen número de
libros, folletos, revistas y periódicos en todas las lenguas de los países
civilizados.

¿Puede esperarse que en una tal organización social, la mayor parte
de los hombres se entregue a la embriaguez, a la depravación, al cri-
men, ya que no existe un poder que prevenga o reprima los desmanes
individuales?

Si un poder cualquiera tuviera la facultad de impedirlos la tendría
también para aminorar su número. En otros términos, si un gobierno
puede hacer que muchos no delincan, reduciría asimismo continuamente
el número de delincuentes.
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el ejercicio de la libertad, de la igualdad y de la justicia, pues ya suceda,
como dice Ribot, que «las ideas están siempre al servicio de las pasiones,
pero se parecen a los amos, que obedecen creyendo mandar», ya como
asegura Tiberghien, que «la vida del corazón está bajo el influjo de la
vida de la inteligencia», finalmente, según Huxley que «a despecho de
las aserciones de las gentes positivas, el mundo está gobernado, después
de todo, absolutamente por las ideas, y con frecuencia por las ideas más
extravagantes y más temerarias», no se puede negar que a la larga las
ideas modifican tan radicalmente el sentido público, que acaban por so-
juzgar las pasiones imprimiéndoles nuevos rumbos y por transformarlas
completamente bajo la influencia de sus prácticas.

Una última objeción que pudiera hacérsenos, viene contestada de ante-
mano por la ciencia. Se ha demostrado principalmente por Darwin, que
el cambio de condiciones influye soberanamente en el organismo moral,
que no es sino la expresión de aquel. Todas las condiciones cósmicas,
climáticas o de localidad determinan en los seres vivientes modalidades
características, reafirman o modifican su particular idiosincrasia. Física
y moralmente, el hombre es tanto un resultado de sí mismo como del
medio total en que se desarrolla y vive. ¿Se pretenderá que sólo escapa
a las influencias del medio económico, político, religioso, social en fin?
¿Se pretenderá que las ideas y los sentimientos de los hombres son una
excepción de la Naturaleza? Crecemos más o menos según múltiples
condiciones atmosféricas, orográficas, etc.: somos más o menos fuertes
según el clima, la situación topográfica, el alimento asimilado; tenemos
ideas de moral y prácticas de vida según caminamos al Norte y corremos
hacia el Mediodía; se desenvuelven nuestros sentidos según el mayor o
menor uso que la necesidad nos impele a hacer de ellos, ¿y querríamos
permanecer indiferentes en plena comunidad o en pleno individualismo,
sometidos a las más diversas coacciones de la fuerza o libres en todos
nuestros actos?

Las instituciones coercitivas no hacen sino contrarrestar los efectos
de la coacción moral. Ellas nos inclinan a la perversión, ellas nos hacen
tal y como somos. El castigo, la pena, eso es todo lo que nos ofrecen
como paliativo, no han restado juntas ni una sola unidad a la suma total
de venganzas, odios y crímenes que son el producto de un medio social
deprimente.
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Los hechos nos dan la razón contra las opiniones corrientes; los hechos
han inspirado a Spencer estas palabras de una sinceridad indiscutible:

«¿No se tiene por evidente que en los casos de alienación mental el
único remedio consiste en suplir una represión exterior enérgica a
la coacción interior que llega a ser demasiado débil? El sistema de
la libertad resulta, sin embargo, mucho mejor que el de la camisa de
fuerza. El doctor Batty Tuke, médico alienista muy hábil, afirma que
el instinto de evasión es muy pronunciado cuando se recurre a los
cerrojos y a las llaves, pero que desaparece casi completamente des-
de el momento que se le suprime: el sistema de las puertas abiertas
ha dado resultado en 95 casos sobre 100 (Journal of Mental Science,
Enero 1872). Otra autoridad en materia análoga, el doctor Maudsley,
nos ofrece una nueva prueba de los males que causan las medidas
llamadas curativas en los convertidos en locos por el hospicio.

¿No parece asimismo de sentido común que la represión del cri-
men será tanto más eficaz, cuanto más severa sea la pena? La gran
reforma del Código penal inglés comenzada bajo los auspicios de
Romilly, no ha sido seguida, no obstante de una recrudescencia del
crimen. Es lo contrario lo que ha ocurrido. Los testimonios de los
hombres más competentes, Maconochie, en la isla Norfolk; Dickson,
en la Australia occidental; Obermier, en Alemania; Montesinos, en
España; todos están de acuerdo sobre este punto: cuanto más se
reduce la penalidad impuesta al criminal a los límites necesarios
para la seguridad social, mayor es el progreso, que excede realmente
toda esperanza.

A los ojos de los profesores de las pensiones francesas, no se pue-
de obtener buena conducta de los escolares más que por medio de
una disciplina rigurosa, auxiliada por un sistema de espionaje; pero
cuando vienen a Inglaterra se quedan estupefactos al ver que los
escolares que se deja en cierta libertad, se conducen infinitamente
mejor que los otros. Diré más según lo demostró Arnold, la conducta
de nuestros colegiales se mejora en proporción de la confianza que
se les dispensa. La naturaleza humana constituida en corporaciones,
presenta las mismas anomalías. Se admite generalmente que las
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trabas de la ley impiden por sí solas que los hombres se entreguen
a actos de violencia con sus semejantes; ciertos hechos deberán sin
embargo conducirnos a modificar nuestra suposición. Las deudas
llamadas de honor son más respetadas y se las considera más sa-
gradas que las deudas reconocidas y sancionadas por la ley; en la
Bolsa algunas notas escritas con lápiz en los carnés de dos agentes
de cambio, bastan para hacer constar transacciones que ascienden
a cantidades enormes, y esos contratos son más respetados que los
convenios escritos en pergaminos sellados y rubricados» (Repro-
ducido por Les Temps Nouveaux de la Introducción a la Ciencia
Social).

Todo concurre, observaciones y hechos, experiencias y raciocinio, a
la conclusión por virtud de la que la pena, las instituciones coercitivas,
la ley, etc. sirvan simplemente para engendrar graves trastornos sociales,
mientras los métodos de libertad, la obra espontánea del espíritu público
nos conducen en derechura al establecimiento de la paz y del bien.

En las sociedades humanas la evolución de las costumbres, de las ideas,
de los sentimientos, ha sido siempre impulsada por el espíritu público que,
si al principio es reacio a admitir modificaciones y reformas, producto
constante de individuales iniciativas, bien pronto se identifica con ellas
y las realiza haciéndolas suyas. Los poderes religiosos y civiles han sido
siempre elementos retardatrices de la evolución.

¿Qué debemos creer en vistas de estas pruebas? Que para vivir en
sociedad no se necesita otro poder que el que resulta de la mutualidad de
nuestras influencias, del cambio de nuestras opiniones y sentimientos,
que en conjunto forman lo que llamamos coacciónmoral, el más universal
y el más respetado de los poderes, por lo mismo que no se individualiza
en nadie ni se encarna en ninguna entidad metafísica o real.

Para nosotros, que negamos todo poder constituido, toda institución
autoritaria, es indudable el imperio indiscutible de la acción colectiva
difundida en todos y cada uno de los hombres.

Ya sabemos que los espíritus preocupados, las inteligencias atrofiadas
por la contemplación de lo existente y por la rutina religiosa nos negaron
la sal y el agua aún después de los hechos consignados y de las conse-
cuencias que de ellos se derivan. Pero nosotros no escribimos para esas


