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la línea de menor resistencia, es decir, con menos sacrificio de vida
humana y más provecho para todos los hombres.

La ineficacia de las revoluciones que tanta sangre y existencias
han costado al pueblo, es buen ejemplo de la culpabilidad de ciertos
idealismos.

Sacudamos la herencia funesta y haremos más y mejor por el
porvenir ambicionado.
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Es digno de estudio el espíritu popular durante los grandes trastor-
nos políticos y sociales. Ya sea por infantiles atavismos, ya derivado
de predicaciones demasiado idealistas, las rebeldías del pueblo suelen
ir acompañadas de actos que, si ponen de manifiesto la inagotable
bondad del corazón humano, muestran también cuanta parte tiene,
en la ineficacia de las revoluciones la candidez general.

Por harto conocido, holgaría citar el hecho singular de que las
insurrecciones democráticas alzasen el famoso «pena de muerte al
ladrón», mientras consentían que los grandes ladrones esperasen
agazapados en sus palacios a que la tormenta revolucionaria amaina-
se. Pero no se considerará así si se tiene en cuenta que el espíritu neto
de tal conducta vive todavía en el pueblo y además se ha reafirmado,
un tanto modificado, en el terreno de las contiendas sociales.

En todos los sucesos contemporáneos de alguna resonancia se ha
visto como el buen pueblo continuaba aferrado al castigo del ham-
briento ladrón de un panecillo y al respeto a la propiedad sacrosanta
del ladrón legal, enriquecido con el trabajo ajeno; se ha visto como
el buen Juan se detiene siempre ante las grandes mentiras en que
descansa el caserón vetusto del privilegio social. La voz de la reac-
ción es poderosa todavía. Ella grita al pueblo moderación, respeto,
templanza; condena todos los radicalismos y pide resignación y pru-
dencia para ir elaborando lentamente un porvenir muy poco mejor
que el presente detestable. Los maestros de la charlatanería política
y social conocen y manejan bien los resortes de la sencillez popular.
Hablan elocuentemente a los atavismos heroicos que hacen del pobre
el perro guardián del rico; despiertan los convencionalismos rancios
de la honradez servil, de la lealtad humillante, y cuando la rebel-
día popular estalla, la historia magnánima consigna la santa virtud
revolucionaria que guarda los bancos, las grandes propiedades, los
personajes del rebaño y fusila al miserable que cree llegada la hora
de comer y abrigarse ¡Y qué cosa tan sencilla escapa a la penetración
popular! En mil formas se ha dicho y nunca será bastante repetirlo;
aquel famoso letrero de las barricadas republicanas estaría muy en su
lugar si los revolucionarios empezaran por colgar de un farol, como
suele decirse, a todos los detentadores del trabajo ajeno, políticos,
propietarios, etc.
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El resultado de la educación recibida por el pueblo no puede ser si
no el que queda indicado. Los idealismos quijotescos de la democracia
conducen forzosamente al afianzamiento de todos los anacronismos.
Son idealismos culpables que tornan ineficaz la acción revoluciona-
ria.

En nuestros tiempos de huelgas y alborotos obreros, ¿qué otra
cosa se ve? Los trabajadores saben salir a la calle, poner su pecho
indefenso a las balas; lo mismo que antes, son héroes de barricada
con todos los debidos respetos a la santa propiedad, a la autoridad y
a las personas. Los mismos idealismos culpables siguen inspirando
la conducta de las masas.

¿Y por qué los obreros que luchan por una mejora o un ideal
económico se entretienen en reñir absurdas batallas con la fuerza
armada? Allá están el burgués admirado que los explota, el político
que los engaña y explota, el cura que los envenena, engaña y explota;
allá están el opulento palacio que insulta la miseria de sus pocilgas,
la fortaleza-fábrica donde dejaron gota a gota su sangre; allá está el
usurero que les alivió una hora de trabajo doméstico, por la última
camisa o por la última blusa.

A veces van los obreros a la puerta de la fábrica; ¿a qué? A vengar
la traición de otros compañeros de hambre. El burgués tan tranquilo
en su confortable vivienda ¡Pena de muerte al esquirol! Y paz y
respeto y consideración para el detentador del trabajo común, para
el que explota, para el que envenena, para el que engaña, para el que
roba.

El fenómeno social no hizo más que cambiar de forma: los idealis-
mos culpables continúan haciendo del buen Juan héroe legendario
de la tonta honradez, de la necia lealtad que le convierte en perro
guardián del amo que le azota, que le esquilma, que le mata.

Un hecho singular sobre el que es menester fijar bien la atención,
es aquel que nos revela como todos los levantamientos populares
dejan en paz al feroz usurero que trafica, en el último escalón de la
miseria, con los últimos restos de la pobreza. ¿Es acaso el recuerdo del
hambre mitigada momentáneamente que convierte al repugnante
prestamista en alma magnánima y generosa y paraliza la acción
revolucionaria del pueblo?
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No, seguramente; es que el pueblo, ahora como antes, todavía no
sabe más que pelear, sacrificar su vida, poner su pecho a las balas, sin
que se dé bien cuenta de por qué ni para qué. Su acción es aún instin-
tiva y va impulsada por los atavismos de barricada y de motín, por
la influencia de los idealismos culpables que le convierten en héroe
inconsciente de ignoradas causas. Su acción reflexiva apunta ape-
nas en las contiendas contemporáneas. El espíritu popular empieza
ahora a transformarse.

¡Difícil empresa operar el cambio sin menoscabo de la bondad
tradicional y con la pérdida de la candidez idealística y quijotesca!

Porque es preciso que la violencia actual y el furor creciente del
combate por el porvenir no nos lleve a la crueldad y a la ferocidad.
Vamos hacia un mundo de justicia y de amor ¿Llegaremos allá por
la venganza y el odio? Fuerza es luchar con los hombres y no con
fantasmas, no con las cosas que ellos representan.

Pero en este combate por lo mejor, la muerte no puede ser un
objetivo, ni siquiera un medio, sino un accidente fatal, fruto de cir-
cunstancias momentáneas. Comprendemos el odio, la venganza, el
rencor, la injusticia y la violencia como estados pasajeros inevitables
traídos por las concomitancias de la contienda; no los comprende-
mos como predicación que cifra en tan deleznables fundamentos el
éxito de una aspiración levantada.

La acción reflexiva, privada de los elementos atávicos idealísticos,
será aquella que teniendo por mira una aspiración de justicia, co-
mience por aplicarla, antes que a las pequeñas, a las grandes causas
de la desigualdad social. La conducta mejor será la que nos conduzca
más directamente y con menos sacrificio de la existencia humana a
la realización del porvenir.

Claro que nunca podrá ser la acción revolucionaria un proble-
ma de cálculo frío y sin entrañas. La pasión entrará siempre como
factor poderoso en la conducta de los hombres. Y lucha sin apasio-
namientos, sin vehemencias, no se comprende. Pero la pasión toma
los carriles trazados de antemano por la educación, por el hábito,
por la propaganda, etc. Y así, cuando la masa popular haya roto con
los convencionalismos motinescos y ridículamente heroicos, tomará
el camino de la acción reflexiva que le conduzca al porvenir según


