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Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la razón llegan con
bastante facilidad los teoremas de la lógica ideal; mas el rigorismo de
la práctica encuentra difícilmente anchos caminos donde espaciarse.
Los que dejamos vagar la imaginación por el edén del porvenir soña-
do, ¡con cuánta frecuencia en la brutal realidad damos de bruces sin
percatarnos de la irreductible contradicción de nuestra conducta!

Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siempre manos a
la obra sin que acertemos a diferenciarnos, en los detalles mil de la
realidad, de aquellos otros que, fieles a la rutina, piensan y sienten y
ejecutan al unísono como modelados e inspirados por la más íntima
concordancia entre la idea y el hecho. Cristalizan éstos en el pasado;
se están formando aquéllos con los yugos del presente y las brisas
del porvenir. Somos el hoy que sueña en el mañana. ¡Qué mucho que
la contradicción sea flagrante!

Mas en el imperio de la razón, la consecuencia obliga. Hay nece-
sidad de que al idealismo declamatorio, al continuo proclamar las
excelencias de un principio, al reiterado pregón de las aspiraciones
nuevas, respondan los hechos afirmando con su lógica cerrada aque-
llos o aquel método según que la vida futura ha de desenvolverse a
la medida de nuestras concepciones.

De todas las cracias y de todos los ismos que determinan nuestra
mentalidad o nuestro ideal, son los más eficaces aquellos que en-
cuentran mantenedores decididos en el terreno de la práctica. Una
democracia que gana en jerarquías a los mismos poderes caducos; un
socialismo que en materia de disciplina no tiene nada que envidiar
al ejército mejor organizado; un anarquismo que, pasándose de listo,
establece oligarquías disimuladas, podrán vivir saturados de grandes,
muy grandes ideas, pero no acertarán jamás a afirmar su grandeza
en el ambiente de la vida, no lograrán jamás traducirse en hechos,
sugestionando y arrastrando tras si a la gran masa que carece de
tiempo para entregarse a estudios filosóficos.

Hay un libro inmenso, más elocuente que ninguno: el libro de
todos, de la experiencia de todos. Que vayan unos cuantos a buscar
entre las páginas del pobre saber humano la esencia misma de todas
las razones: siempre la incontablemuchedumbre se quedará a oscuras
si esas razones no se las escribe en el libro universal de la realidad
ambiente, de la práctica cotidiana.
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Caen, pues, las democracias porque el ideal no tiene traducción efi-
caz en la experiencia, porque la realidad no corresponde a lo soñado,
aun cuando aquélla sea fiel trasunto de un principio filosófico bien
preciso. Fracasa el socialismo cuando las gentes se percatan de que
los adeptos de la buena nueva social no son sino tristes plagiarios
de las cosas de antaño y de las cosas de hogaño. Fracasa igualmente
el anarquismo cuando, a poco que se hurgue, se encuentra en sus
mantenedores, próximo a la corteza libertaria, el material leñoso y
el corazón del autoritarismo.

Confiados todos en que el milagro de la transformación se verifi-
que como por encanto, damos riendas sueltas a las palabras bellas, a
las declaraciones tribunicias, a las ardorosas afirmaciones de la eter-
na aspiración, sin que en la realidad se produzca ni un solo conato de
experiencia del método, de práctica del principio. Y aun para enga-
ñarnos, buscamos fáciles explicaciones a nuestra falta de correlación
y creemos haberlo hecho todo cuando nos lavamos de toda culpa en
el Jordán del medio ambiente.

En realidad de verdad, no se afirma así el porvenir. Buenas son las
razones que sensibilizan el entendimiento; mejores los hechos que
en él se graban para no borrarse jamás. No es suficiente para afirmar
la aspiración anarquista aducir razones sobre razones y amontonar
las pruebas dialécticas. En este terreno permanecería mucho tiempo
como diletantismo de un puñado de innovadores. Es necesario, ade-
más, que los adeptos de aquel ideal lleven a la vida ordinaria, sobre
todo a la vida societaria, las prácticas, todas las prácticas posibles del
método preconizado. Es necesario que vean las gentes y cien grupos,
una asociación grande o chica y una o más federaciones de grupos,
de colectividades, cualquiera que sea su naturaleza y cualesquiera
que sean sus fines. Es necesario que vean las gentes como sin pre-
vios reglamentos y sin imposiciones del número los hombres pueden
coordinar sus fuerzas y realizar una labor común. Es necesario que
vean las gentes cómo la solidaridad puede ser un hecho, con las limi-
taciones naturales del Estado social presente, sin esas monstruosas
ordenanzas que van señalando paso a paso y minuto a minuto el
modo y la forma de que el individuo traduzca aquello mismo que
lleva en su constitución y en su sangre y, por añadidura, en su enten-
dimiento. El anarquismo, como cualquiera otra doctrina, ha de llegar
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a la universalidad de las gentes por la mediación de la experiencia.
Es indispensable que se le lea en este gran libro, ya que, por otra
parte, no todos pueden ir a buscarlo en los tratados de filosofía o de
ciencia.

Larga, muy larga, será quizá esta obra. Tan larga como se quiera,
demanda toda nuestra paciencia, y toda nuestra perseverancia. Es
así como se afirma un método y es así como quisiéramos ver a cada
momento traducido el ideal.

Bajo ningún pretexto es disculpable que llevemos en los labios la
palabra libertad sin que los hechos respondan de que son sinceras. No
hay motivo de táctica, ni excusa de gastada habilidad que impida a un
anarquista, cuando realiza una obra de asociación, de propaganda o
de lo que fuere, realizarla conforme al método que ensalza y encomia.

Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en hechos, que
es así como mejor se afirma el ideal.


