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Ricos somos en ideas, pobres en hechos. Hasta la razón llegan con
bastante facilidad los teoremas de la lógica ideal; mas el rigorismo de la
práctica encuentra difícilmente anchos caminos donde espaciarse. Los
que dejamos vagar la imaginación por el edén del porvenir soñado, ¡con
cuánta frecuencia en la brutal realidad damos de bruces sin percatarnos
de la irreductible contradicción de nuestra conducta!

Propagadores de ideales nuevos, ponemos casi siempre manos a la
obra sin que acertemos a diferenciarnos, en los detalles mil de la realidad,
de aquellos otros que, fieles a la rutina, piensan y sienten y ejecutan al
unísono como modelados e inspirados por la más íntima concordancia
entre la idea y el hecho. Cristalizan éstos en el pasado; se están formando
aquéllos con los yugos del presente y las brisas del porvenir. Somos el hoy
que sueña en el mañana. ¡Qué mucho que la contradicción sea flagrante!

Mas en el imperio de la razón, la consecuencia obliga. Hay necesidad de
que al idealismo declamatorio, al continuo proclamar las excelencias de
un principio, al reiterado pregón de las aspiraciones nuevas, respondan
los hechos afirmando con su lógica cerrada aquellos o aquel método
según que la vida futura ha de desenvolverse a la medida de nuestras
concepciones.

De todas las cracias y de todos los ismos que determinan nuestra
mentalidad o nuestro ideal, son los más eficaces aquellos que encuentran
mantenedores decididos en el terreno de la práctica. Una democracia
que gana en jerarquías a los mismos poderes caducos; un socialismo que
en materia de disciplina no tiene nada que envidiar al ejército mejor
organizado; un anarquismo que, pasándose de listo, establece oligarquías
disimuladas, podrán vivir saturados de grandes, muy grandes ideas, pero
no acertarán jamás a afirmar su grandeza en el ambiente de la vida, no
lograrán jamás traducirse en hechos, sugestionando y arrastrando tras si
a la gran masa que carece de tiempo para entregarse a estudios filosóficos.

Hay un libro inmenso, más elocuente que ninguno: el libro de todos,
de la experiencia de todos. Que vayan unos cuantos a buscar entre las
páginas del pobre saber humano la esencia misma de todas las razones:
siempre la incontable muchedumbre se quedará a oscuras si esas razones
no se las escribe en el libro universal de la realidad ambiente, de la
práctica cotidiana.



4

Caen, pues, las democracias porque el ideal no tiene traducción eficaz
en la experiencia, porque la realidad no corresponde a lo soñado, aun
cuando aquélla sea fiel trasunto de un principio filosófico bien preciso.
Fracasa el socialismo cuando las gentes se percatan de que los adeptos de
la buena nueva social no son sino tristes plagiarios de las cosas de antaño
y de las cosas de hogaño. Fracasa igualmente el anarquismo cuando, a
poco que se hurgue, se encuentra en sus mantenedores, próximo a la
corteza libertaria, el material leñoso y el corazón del autoritarismo.

Confiados todos en que el milagro de la transformación se verifique
como por encanto, damos riendas sueltas a las palabras bellas, a las decla-
raciones tribunicias, a las ardorosas afirmaciones de la eterna aspiración,
sin que en la realidad se produzca ni un solo conato de experiencia del
método, de práctica del principio. Y aun para engañarnos, buscamos fáci-
les explicaciones a nuestra falta de correlación y creemos haberlo hecho
todo cuando nos lavamos de toda culpa en el Jordán del medio ambiente.

En realidad de verdad, no se afirma así el porvenir. Buenas son las
razones que sensibilizan el entendimiento; mejores los hechos que en él
se graban para no borrarse jamás. No es suficiente para afirmar la aspi-
ración anarquista aducir razones sobre razones y amontonar las pruebas
dialécticas. En este terreno permanecería mucho tiempo como diletantis-
mo de un puñado de innovadores. Es necesario, además, que los adeptos
de aquel ideal lleven a la vida ordinaria, sobre todo a la vida societaria,
las prácticas, todas las prácticas posibles del método preconizado. Es
necesario que vean las gentes y cien grupos, una asociación grande o
chica y una o más federaciones de grupos, de colectividades, cualquiera
que sea su naturaleza y cualesquiera que sean sus fines. Es necesario
que vean las gentes como sin previos reglamentos y sin imposiciones del
número los hombres pueden coordinar sus fuerzas y realizar una labor
común. Es necesario que vean las gentes cómo la solidaridad puede ser
un hecho, con las limitaciones naturales del Estado social presente, sin
esas monstruosas ordenanzas que van señalando paso a paso y minuto a
minuto el modo y la forma de que el individuo traduzca aquello mismo
que lleva en su constitución y en su sangre y, por añadidura, en su en-
tendimiento. El anarquismo, como cualquiera otra doctrina, ha de llegar
a la universalidad de las gentes por la mediación de la experiencia. Es
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indispensable que se le lea en este gran libro, ya que, por otra parte, no
todos pueden ir a buscarlo en los tratados de filosofía o de ciencia.

Larga, muy larga, será quizá esta obra. Tan larga como se quiera,
demanda toda nuestra paciencia, y toda nuestra perseverancia. Es así
como se afirma unmétodo y es así como quisiéramos ver a cada momento
traducido el ideal.

Bajo ningún pretexto es disculpable que llevemos en los labios la
palabra libertad sin que los hechos respondan de que son sinceras. No
hay motivo de táctica, ni excusa de gastada habilidad que impida a un
anarquista, cuando realiza una obra de asociación, de propaganda o de
lo que fuere, realizarla conforme al método que ensalza y encomia.

Somos ricos en palabras y en ideas. Seamos ricos en hechos, que es
así como mejor se afirma el ideal.


