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I
Bajo su nombre, estimable adversario, dirijo estas epístolas a cuantos acorrala-

dos por la lógica de las nuevas ideas se refugian en el baluarte de las imposibilida-
des prácticas para Ia realización de las aspiraciones revolucionarias, a causa de lo
que llaman desastrosas pasiones humanas.

Muchas veces hemos discutido acerca de la posibilidad de que las pasiones
humanas hubieren de perturbar una sociedad donde el poder, la autoridad, estu-
viesen anulados. Muchas veces también hemos llegado a la conclusión de que no
podíamos entendernos por falta de acuerdo en las premisas.

Me propongo, una vez más, demostrar a usted y a sus colegas que la libertad
misma es el mejor antídoto contra las perturbaciones de la pasión desordenada,
demostrando al propio tiempo que esas perturbaciones serán insignificantes en
un régimen social de libertad propiamente dicha.

¿Pueden ser causa de inarmonía social lo que se llama pasiones humanas, en
una sociedad verdaderamente libre?

A esta pregunta, formulada para un público certamen, por cierta colectividad
de soñadores proletarios, pudiera yo responder entrando inmediatamente en
materia y demostrando, como dos y dos son cuatro, que las pasiones humanas no
pueden, en modo alguno, ser causa de inarmonía, una vez supuesto el régimen de
libertad, cifra y compendio de nuestras aspiraciones; o bien probando, con datos
sencillísimos de general experiencia, que admitida la causa de la perturbación y
la perturbación misma, todavía resultan ventajas esenciales para el método de
la libertad sobre el de la autoridad, puesto que este último, interviniendo en los
hechos pasionales y en todo género de extravíos, no evita, ni corrige, ni estorba
la creciente extensión de la inarmonía social.

Pero este procedimiento expeditivo daría lugar, seguramente, a que no hubiéra-
mos de entendernos en lo sucesivo, y prefiero tomar la cuestión en su origen a fin
de establecer con toda claridad los términos del problema.

Examinaremos primeramente qué son las pasiones, cómo obran en las socie-
dades humanas, cómo se determinan según el medio circundante, si son o no un
hecho de naturaleza y cuáles son, en todo caso, sus circunstancias de utilidad o
de nocividad.

Se habla generalmente de las pasiones sin tener apenas en cuenta lo que son
en sí mismas, sin detenerse en la consideración de la influencia que sobre ellas
ejerce cuanto nos rodea, medio cósmico y medio social. Hablar a tontas y a locas,
sin posibilidad de fructuosa inteligencia, se llama esta figura.

El problema, en apariencia más sencillo, reviste caracteres de extrema comple-
jidad si se le examina atentamente, porque en la vida social como en la universal
nada hay que no esté ligado por estrechas relaciones de conexión.
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Así, en el caso presente, la cuestión no se reduce tan sólo a los efectos sociales
de las pasiones, sino que se extiende a la intervención que en ellas tienen nuestros
prejuicios, nuestros errores, nuestras rutinas, a las instituciones creadas para
garantizar el derecho según se pretende por los domadores de pueblos, vulgo
gobernantes, a la influenciamisma de nuestro concepto de la personalidad humana,
y hasta nuestra contextura fisiológica y mental y a nuestro modo de vivir y
relacionarnos en lo privado y en lo público.

No se pida que, por ejemplo, las pasiones jueguen el mismo papel entre hombres
libres que entre esclavos, entre hombres cuItos que entre ignorantes; no se pida
que la moral del convento y la moral del cuartel sean iguales a la de cualquier
otra sociedad de fines naturales y humanos. El prejuicio, mejor, el fanatismo
religioso dará una moral y unas pasiones contrarias a nuestro propio organismo
y a sus propias leyes, fisiológicamente considerado. La preocupación, o mejor,
el barbarismo de la guerra producirá unas pasiones contrarias a nuestro propio
organismo y a sus propias leyes, fisiológicamente considerado. La preocupación, o
mejor, el barbarismo de la miseria, producirá unas pasiones y una moral también
contrarias a la naturaleza y a la razón.

Sería, pues, completamente falsa la conclusión a que llegásemos si juzgáramos
los efectos de las pasiones en una sociedad libre por los que producen en la
sociedad actual, sociedad de subordinación, de militarismo, de desigualdad y de
injusticias.

Para resolver este problema es necesario, señor mío, hacer un cierto uso de
esta facultad preciosa del hombre que se llama abstracción, por medio de la cual,
sentadas las premisas de la libertad y de la educación individual necesarias, podre-
mos deducir las conclusiones obligadas a que nos llevaría la influencia pasional
humana en una sociedad hipotética, sin duda, pero sin duda también realizable a
muy corto plazo.

Sígame usted, por tanto, con la atención que el caso requiere y yo le prometo
que llegaremos a un acuerdo feliz si no se atraviesa por medio la obstinación
sectaria, que tantas y tan bellas causas estropea.

El asunto lo merece ciertamente y la cortesía que le distingue me concederá,
sin esfuerzo, la atención que solicito, aun cuando pueda parecerle pedigüeño y
enojoso en extremo.

Se lo agradecerá por anticipado su atento contrincante.

II
Convengamos de antemano, y como primer avance de mi intento, en el signifi-

cado de las pasiones y su modo de obrar en las sociedades humanas.
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Prescindiremos de los diversos prejuicios que acerca de esta materia han for-
mulado las religiones y escuelas filosóficas y examinaremos al hombre pasional
en sí mismo.

No creo que sea necesario ningún esfuerzo de su parte para admitir que el
hombre no es ni bueno ni malo. La Naturaleza es indiferente al bien y al mal, y en
la naturaleza está el hombre. Mecanismo sometido a leyes, conjunto de energías
combinadas, fuerza viva capaz de actuar en todos sentidos, reúne el hombre las
condiciones necesarias para producir el bien o el mal, según la dirección, que al
mecanismo se le imprima.

No me importa averiguar si el ser humano obedece al determinismo de la mate-
ria o es soberano de sí mismo por el libre albedrío. No ventilamos ahora problemas
de psicología fisiológica. Y basta, por tanto, observar que el hombre, socialmen-
te considerado, se manifiesta bueno o malo, con arreglo a su temperamento, su
educación, su cultura, etc. y, sobre todo, conforme a las diversas condiciones del
medio en que se desenvuelve. En ese supuesto puede afirmarse que las pasiones
humanas son los movimientos más o menos acentuados que el hombre ejecuta en
virtud de la atracción o repulsión de las cosas que pueden causarle placer o dolor.

Y claro está que si el hombre no es bueno ni malo por sí mismo, otro tanto Ocu-
rre con sus pasiones. Digan de ellas lo que quieran las preocupaciones religiosas
o filosóficas, son simplemente buenas o malas las pasiones según la dirección en
que se las impulsa, y así llevan a las grandes virtudes como a los grandes vicios,
así conducen a los más nobles heroísmos como a los más repugnantes crímenes.
Una buena educación unida a un organismo bien equilibrado, excluyen toda con-
tingencia pasional extraviada. Las pasiones extraordinarias se dan en los hombres
extraordinarios. Son la excepción, no la regla.

Exteriorización de la propia naturaleza del hombre, son las pasiones como la
relación necesaria entre sus órganos y las cosas que se estiman o se odian, que se
desean o se repugnan. «Naciendo el hombre con necesidades, dice d’Holbach nada
le es más natural que el deseo de satisfacerlas; susceptible del placer o del dolor,
nada más natural que el amar el uno y aborrecer el otro. De donde se concluye
que los deseos y las pasiones son esenciales al hombre, inherentes a su naturaleza,
inseparables de su existencia y necesarios a su conservación. «

Considerar las pasiones, según las ideas de los estoicos, como enfermedad del
alma; rechazarlas y pretender destruirlas como un granmal de la vida, según hacen
los creyentes de todas las religiones, vale tanto como proclamar el aniquilamiento
del hombre mismo. En el fondo, no otra cosa suponen las tétricas teologías y las
filosofías místicas que niegan la vida en aras del más allá ignoto.

¿Qué sería el hombre sin esos movimientos de atracción o de repulsión por los
objetos queridos o aborrecidos? ¿Qué sería el hombre sin el amor, sin el deseo de
bienestar, sin el anhelo del placer?
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El odio mismo, pasión implacable, es altamente beneficioso cuando mueve al
hombre contra la tiranía, contra la inmoralidad, contra todo atropello a la dignidad
humana, contra la injusticia y la iniquidad.

La cólera, terrible sentimiento capaz de los mayores , daños, es natural y nece-
saria en ciertos límites, plausible cuando nos arroja a las tragedias en las que las
vilezas sociales, las infamias humanas quedan sojuzgadas.

El amor propio, con frecuencia molesto, es, no obstante, acicate de dignidad
que nos impide degradarnos.

Todas las pasiones, aun las peor reputadas, dentro de su medio natural de
expresión, constituyen el fondo real de su vida y ellas hacen que el progreso
humano no sea una simple palabra, que el trabajo, el arte, la ciencia, no sean
conceptos vacíos de sentido. Sin la temeridad, no habría héroes. Sin el amor, no
habría artistas. Sin la curiosidad, no habría ciencia. Sin las necesidades de la vida,
no habría trabajo, no habría sociedad, no habría hombre. Sin el deseo del placer,
el mundo se convertiría en un inmenso cementerio. Sin el amor de la gloria, sin
la ambición de la gloria, si se quiere, todos seríamos unos pobres diablos.

Inútil declamar contra las pasiones; más inútil pretender aniquilarlas. Así como
se dice del escritor «el estilo es el hombre», así se puede decir del ser humano
que «las pasiones son el hombre». Sin ellas sería un leño o una estatua, según la
expresión del filósofo. Y como el hombre no es por naturaleza ni lo uno ni lo otro,
se deduce en buena lógica que sus pasiones son necesarias y útiles a su propio
desenvolvimiento y al desenvolvimiento social.

Puede argüirse que las pasiones producen a veces efectos desastrosos, así para el
individuo como para la sociedad. La observación no estará bien hecha, porque no
es la pasión en sí la causa de tales desastres. Lo es su corrupción, su falseamiento;
lo es el medio en que actúan. El deseo de satisfacer nuestras necesidades, suele
trocarse en afán de riquezas, en usura, en robo. El amor propio, el amor de sí mismo,
indispensable para el mantenimiento de nuestro decoro, de nuestra dignidad,
conduce también a la pedantería y al orgullo. Mas no son éstos los productos
naturales de la pasión. Aquí juega un papel principalísimo la moral social, las
instituciones públicas, el patrimonio hereditario. Hay poderosas excitaciones al
mal. Hay perversiones latentes. No son ricos todos los ladrones, pero casi todos
los ricos son ladrones. Pedantes hay muchos en la cumbre; hombres dignos, no
pocos en la sima.

Distingamos, pues, entre la pasión propiamente dicha, y sus viciosas desvia-
ciones. Aquélla jamás puede contravenir el orden social, la vida armónica de los
pueblos; éstas son siempre causa de perturbación y de graves males, así para el
individuo como para la sociedad.

Más aún tratándose de las desviaciones pasionales, es preciso no olvidar la
influencia de que he hecho mención en mi primera epístola. Las costumbres
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sociales y las leyes establecidas nos han hecho entender que toda ganancia es
legítima y así se ve que la mayor parte de los hombres tratan de vivir cómodamente
por medio de lo que en buen castellano se llama robo, el despojo continuo al
resto de los ciudadanos, de tal modo que puede decirse que solamente se castiga
la violencia del acto, aun cuando ésta esté justificada por la miseria o por la
necesidad que, como dice muy bien d’Holbach, carece de ley. Del mismo modo
podéis observar que mientras todo el mundo, tiene horror al asesinato, lo disculpa
y tolera, por las preocupaciones sociales, cuando se disfraza con el nombre de
duelo. Se repudia el robo, y el comercio y la industria no son más que portentosas
organizaciones del latrocinio reglamentado al amparo de la ley. Se condena el
asesinato, y la vindicta pública ahorca y fusila y las guerras glorifican el asesinato
en masa. ¿Cómo queréis, amable contrincante, que las pasiones no se desvíen y
produzcan terribles y desastrosos efectos?.

Pero cambiadlo todo; haced que el hombre halle sencilla y naturalmente los
medios de satisfacer sus necesidades; procurad que la veracidad substituya a
la mentira y a la hipocresía, y veréis como las pasiones obran de muy distinta
manera.

«El carácter dice Hobbes es fruto del temperamento, de la experiencia, del
hábito, de la buena o mala fortuna, de las reflexiones, de los discursos, del ejemplo,
de las circunstancias. Cambiad estas cosas y el carácter se cambiará».

Pues así os digo yo: el vicio es fruto de nuestras costumbres sociales, de nuestras
leyes, de nuestras preocupaciones y errores, de nuestras más que inútiles, dañosas
instituciones. Cambiad todo esto y el vicio desaparecerá.

Convengamos, para terminar por el momento, en que las pasiones son abso-
lutamente indispensables para que el hombre sea algo más que una máquina;
convengamos en que sus defectos sociales no son de ningún modo perniciosos
para la sociedad ni para el individuo, sino, al contrario, útiles y provechosos a
todos; convengamos, en fin, en que la vocinglera declamación de los que quisieran
convertirnos en leños o en estatuas es ajena por completo a las ideas que pre-
dominan en nuestros tiempos y a las verdades de orden científico, y afirmemos
correlativamente los males indudables de las desviaciones de la pasión que en gran
parte son fruto de preocupaciones, errores, hábitos y ejemplos cuya influencia no
somos bastante fuertes para evitar.

Y convenido esto, dejemos para la siguiente carta el examen del determinismo,
del extravío pasional, y de los medios adecuados para neutralizarlo o suprimirlo.

Rindiendo culto a la brevedad, queda a sus órdenes . . .
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III
A poco que reflexionéis sobre las breves consideraciones de mi carta anterior,

habréis de comprender que el extravío de las pasiones no proviene de ellas mismas.
Suponed al hombre en posesión de todas sus facultades y derechos; suponedle

dueño de sus actos y en posesión de los medios necesarios para vivir con decoro;
suponedle suficientemente culto para que puedan en él identificarse la ciencia y la
conciencia; suponedle, en fin, consagrado al trabajo como miembro activo de una
sociedad bien constituida, e indudablemente sus pasiones no podrán producir para
sí y para los demás nada que no sea útil, conveniente, laudable y hasta necesario,
si no es por rarísima excepción un tanto discutible. Suponedle, por otra parte,
privado, parcial o totalmente, de las facultades y derechos, de sus afectos y de
la libertad de sus actos; suponedle privado de los elementos que necesita para
vivir dignamente y de la cultura indispensable para no marchar a ciegas por los
senderos de la existencia; suponedle ocioso miembro inútil de la sociedad, y no
negaréis que sus pasiones producirán más males que bienes, más perturbaciones
que armonías.

Pues bien esto sentado, cabe preguntar: ¿si el vicio no tiene su origen en las
pasiones inherentes al hombre, de qué proviene?

Voy a tratar de probaros que tiene su origen en la ausencia del sentimiento de
Justicia. Glosaré, a mi modo, al filósofo de Besanson a trueque de que, como es
ahora uso en algunos hombres de ciencia, se diga que todo esto no es más que
lógica de sentimientos.

Las sociedades humanas están, sostenidas tanto por las necesidades materiales
como por los sentimientos morales. La ciencia es una corroboración. La lógica
pura un resultado. La vida no es un teorema porque es algo más que un teorema.
Se puede pasar sin ciencia; no así sin alimentos y sin afectos. La fisiología es antes
que la lógica. Si la justicia es cosa de sentimiento, toca a la ciencia razonarla.

Dispensad esta breve digresión y prosigamos.
Conoceréis la historia lo suficientemente bien para convenir conmigo en que las

religiones, consideradas como idea y como sentimiento, han extraviado durante
mucho tiempo a los hombres de todos los hemisferios. Las religiones todas, sin
excepción, situando fuera del hombre la existencia del Bien, trasunto de la Justicia,
nos acostumbraron a la creencia de que sólo de lo alto podrá sernos dado. Y
para conseguir nuestra identificación con el principio de la justicia ultra terrestre,
nos educaron en la práctica del bien por el temor y en la del odio hacia cuanto
significaba oposición a la doctrina trascendente. Pero el temor y el odio han ido
disminuyendo en el curso del tiempo hasta desaparecer casi por completo. Perdida
la fe, se produjo el vacío moral, y la mayoría de los hombres quedó sin rumbo.
Necesita la humanidad de los grandes ideales, y el período de transición fue
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naturalmente breve. Bien pronto se operó una profunda revolución. El principio
del respeto mutuo que es, en esencia, traducción de la idea de Justicia, encarnó
entonces en el órgano representativo de la sociedad, el Estado, y hablando más
a la lIana, en el príncipe, el emperador, el rey, el primer magistrado, como se
dice en términos democráticos. Pero entonces, como antes, se nos impuso el bien
por el temor, temor a los nuevos poderes humanos, no mejores que los divinos.
Obedientes un día a la voz de la altura, nos acomodamos fácilmente a los mandatos
de los hombres representativos. También este santo temor a la autoridad social
ha venido a menos. Es todavía la base de nuestras instituciones, pero está ausente
de todas las conciencias.

Al presente nos encontramos en pleno escepticismo. Algunos buenos ciudada-
nos, un tanto místicos, buscan anhelantes un ideal nuevo, y no pudiendo inventar
mejores religiones o más aceptables poderes, Se refugian en la moral independien-
te.

Pero ¿cuál es esa moral? ¿En qué se apoya? ¿Cómo se define? La moral es cosa
extremadamente variable de lugar a lugar, de tiempo a tiempo, de clima a clima.
Hacer el bien por el bien mismo es cosa óptima mas ¿qué es bien? ¿Qué es mal?
¿Qué nos garantiza esta bondad que se recomienda a sí misma?

No; la moral no basta. Asociada a la religión y asociada al Estado, ha sido
impotente para guiarnos al bien. Por sí misma, no tendrá ni más fuerza ni más
eficacia.

Es la justicia inmanente, valiéndome de términos caros a los filósofos, la única
fuerza, el único imperativo, el solo motor que puede regular la vida social e inspirar
la conducta individual.

Bajo esa palabra vaga que parece prestarse a las mismas dudas que la palabra
moral, hay una cosa verdadera, indestructible. Subsiste, a través de todos los
tiempos, en todos los hombres un fondo de equidad. No preguntéis en qué consiste
ni cómo se define. Sencillamente observad cómo obra. Apenas hay momento
supremo de la vida en que ese espíritu de equidad no se imponga a todos, sabios
o ignorantes, pobres o ricos. Podrá flaquear ante las conciencias de los intereses,
esfumarse en tiempos de subversión general; pero de ordinario nos conduce a ser
rectos, considerados, respetuosos; en fin, justos.

Mientras el hombre creyó que la Justicia venía de lo alto, tuvo respeto para la
Divinidad. Sin aquel espíritu de equidad, aun este respeto a la Divinidad hubiera
sido imposible. Y por respeto a la Divinidad odió a sus semejantes, hizo las guerras
religiosas, se sometió a la esclavitud, fue autómata, fue cosa. Tal idea de la Justicia
no podía dar otros resultados.

La anulación absoluta es imposible, y al cabo se perdió aquel respeto y se estimó
entonces que la Justicia era función de la sociedad. Continuamos situando fuera
de nosotros lo que está en nosotros mismos. Se repitió la larga historio de guerras,
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de servidumbre, de anulación. El ciudadano es un rodaje del gran todo social. No
hay respeto a la dignidad personal si no es por la imposición colectiva. Dios se
llamó Estado.

¿Qué queda de todo esto? Subsisten todavía los templos y los cultos, las formas
políticas y todas sus representaciones; pero subsisten a la manera que perduran
algunas aglomeraciones de salvajes a la par del mundo civilizado. Todo ello ha
muerto en la conciencia pública.

Ahora se levanta la personalidad y recaba su independencia. El ideal ha trasla-
dado sus dominios al hombre libre, igual al hombre, que es el hombre justo. La idea
de la dignidad personal, fruto del sentimiento de justicia inmanente, se produce
en nosotros de un modo reflejo, y estimarse a sí mismo es idéntico a estimar a los
demás. En vez del animal religioso, del ciudadano sumiso, del ser moral (metafísica
se llama esta figura), afirmamos el hombre justo. La Justicia es superior a todas
las teologías y a todas las filosofías. La justicia no es posible sino entre iguales,
igualmente libres. Y es la libertad y es la igualdad la expresión terminante de los
modernos ideales. La regla religiosa, a la sanción social, o finalmente, a la sanción
moral, responde el principio revolucionario de la dignidad personal.

La justicia dice Proudhon es para todo ser racional principio y forma del pensa-
miento, regla de conducta, objeto de saber y fin de la existencia. Es sentimiento y
noción, manifestación y ley, idea y hecho; vida, espíritu y razón universales. Así
como en la Naturaleza todo concurre, todo conspira a un fin, todo marcha de acuer-
do, según la expresión de un antiguo; así como, en una palabra, todo en el mundo
tiende a la armonía y al equilibrio, así también, en la sociedad, todo se subordina
a la Justicia, todo la sirve, todo se hace según sus mandatos, según su medida y
su consideración; sobre ella se constituye, y a este fin el de los conocimientos;
en tanto que ella ni está sujeta a nada, ni reconoce quién la mande, ni sirve de
instrumento a poder alguno, ni aún a la misma libertad. Es de todas nuestras
ideas la más inteligible, la más constante y la más fecunda, es de todos nuestros
sentimientos el único que honran los hombres sin reservas y el más indestructible.
Percíbela el ignorante con la misma plenitud que el sabio, y por defenderla se
hace en un momento tan sutil como los doctores, tan valiente como los héroes.
Por eso la edificación de la Justicia es la gran empresa del género humano, la más
magistral de todas las ciencias, obra de la espontaneidad colectiva mejor que del
genio de los legisladores, obra que jamás tendrá fin.

Del mismo modo que no podéis negar que las pasiones humanas son un hecho
de naturaleza, así también convendréis conmigo en que el sentimiento de la Justi-
cia, de que habla Proudhon, nuestro primer filósofo revolucionario, vive poderoso
en el hombre y se le impone aun en las cosas más mínimas, y así conmigo con-
vendréis también en que sólo por la debilitación de este sentimiento, el hombre
cae, degenera y se envilece.
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En todos nuestros actos, en todas nuestras determinaciones, el espíritu de Jus-
ticia se manifiesta vigoroso. Aun en los mayares extravíos, un poco de equidad
pugna por abrirse paso. Sólo la preocupación religiosa y la razón de Estado han
podido debilitarlo en nosotras. La montaña de una falsa educación pesa sobre la
humanidad civilizada. La dignidad personal ha muerto en manos de la religión
primero, del Estado después. Nada nos distingue, si no es el oropel de la ciudada-
nía, de los pueblos petrificados en la etapa teológica. Nuestros vicios, nuestros
extravíos, nuestros crímenes, nuestras locuras, de ahí proceden. Dios y Estado,
religión y legislación, misticismo y obediencia, revelación y explotación, de ahí la
fuente de donde manan todos los extravíos pasionales.

Se nos dice que la felicidad no es de este mundo, se nos enseña a despreciar
nuestras obras y a nosotros mismos, y la Naturaleza se subleva contra tamaña
abominación.

Se nos pide respeto y acatamiento en las relaciones can nuestros semejantes,
a nombre de una razón colectiva que se impone por la fuerza, y la Naturaleza se
rebela también. La individualidad se revuelve airada.

Autoridad, propiedad, legislación, formas diversas de un mismo prepósito, la
subordinación del individuo, juegan el mismo papel en esta existencia social que
la religión, la absurda abstracción de un poder sobrenatural y antihumano.

La revolución es la que únicamente puede rehabilitarnos por la Justicia, provo-
cando y exaltando en nosotros el sentimiento de la dignidad, el respeto mutuo, la
independencia y la solidaridad. «En el orden de la conciencia dice Proudhon el
más elevado de todos es la Justicia propiamente dicha, regla de nuestros derechos
y de nuestros deberes, y en el orden de la inteligencia, lógica, matemática, etc.,
es la igualdad o la ecuación; en la esfera de lo imaginativo tiene por nombre
ideal; en la Naturaleza el equilibrio. En cada una de estas categorías de ideas o de
hechos, la Justicia se impone bajo un nombre especial y como condición sine qua
non; sólo en el hombre, ser complejo cuyo espíritu abraza en su unidad los actos
de libertad y las operaciones de Ia inteligencia, las cosas de la Naturaleza y las
creaciones de lo ideal, se impone sintéticamente y siempre con igual autoridad;
por eso el individuo que en sus relaciones con sus semejantes falta a las leyes de
la Naturaleza o del espíritu, falta a la Justicia».

Admitid, pues, esta idea, este sentimiento de justicia que no os deja reconocer
la preocupación religiosa y la preocupación política y veréis claramente que
de conferirlo unas veces a la Divinidad y otras al Estado proceden todas las
perturbaciones así individuales como sociales.

Imposible me parece que vayáis a pretender una revolución religiosa, una
renovación política. La derrota de estos ideales es definitiva. Y del eclecticismo
actual, sólo saldremos por la exaltación de la Justicia, de la Justicia inmanente.
Que el hombre sea su Dios, su rey, su legislador, su todo: esto es lo que quiere la
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revolución, y no lo dudéis, la revolución triunfará, so pena de extinción de la raza
humana por falta de ideal para su imaginación, de justificación para su conciencia,
de salud y bienestar para su, cuerpo.

Pero observo que me extiendo demasiado y no quiero faltar a mi propósito.
Hasta mi próxima.

Vuestro siempre, etc . . .

IV
Habréis comprendido ya, por lo que llevo dicho, que en la exaltación de la

dignidad personal descansa el fundamento de nuestras aspiraciones. Cuando el
hombre se estime a sí mismo en cuanto vale, estimará de igual modo a los demás y
rechazará todo acto de injusticia, porque lastimará en su individualidad al grupo de
que forma parte. La moral habrá dado un gran avance subordinándose al principio
de Justicia; el extravío de las pasiones será tanto menor cuanto más y más se
aprecien y respeten los hombres entre sí. La consideración entre iguales es cosa
indiscutible.

Ahora bien: ¿En qué condiciones hemos de llegar a esta exaltación de la digni-
dad personal, tan rebajada por siglos de abyección religiosa e ignominia guberna-
mental? ¿En qué condiciones este ideal de la Justicia puede llegar a realizarse?

Contestaré sencillamente a estas dos preguntas: las condiciones necesarias
de esta gloriosa transformación son: la libertad, el pan y la ciencia, La libertad,
porque ella restituirá al hombre a su soberanía, a la integridad de sus actos, a
la autonomía de su conciencia y a la razón, arrancándole de la esclavitud de la
Iglesia y del Estado. El pan, porque sin la plena satisfacción de las necesidades de
la alimentación, vestido, etc., no puede haber hombres dignos y libres, sino seres
disminuidos, sumisos al que paga y al que manda, depauperados por el hambre,
agotados por la miseria. La ciencia, porque ella edificará en la conciencia y en la
razón de los hombres todo lo que no han podido edificar ni la religión ni el Estado:
mutualidad, respeto, bondad, equidad, justicia.

«Puesto que el hombre llega a hacerse respetar él mismo y ser respetado por sí,
es decir, por lo que vale su personalidad, será su protector, su guía y su juez».

Por la libertad, la igualdad y la ciencia, el hombre se dignificará, se elevará
a la categoría de soberano y será factor de armonía social, porque será factor
de justicia y de reciprocidad. Por la libertad, por la igualdad y por la ciencia se
sustraerá, en fin, a la esclavitud del cuerpo y a la esclavitud de la conciencia; a la
servidumbre del Estado, del capitalista y del sacerdote; al temor de los dioses y de
los gobernantes.
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Y es evidente que sustraído a estas diversas formas de degradación, causa
permanente del extravío de las pasiones, que en posesión de un más alto concepto
de sí mismo, todo el respeto que antes mostraba el hombre por los dioses del
cielo y por los dioses de la tierra, refluirá sobre el hombre mismo en el seno de la
sociedad, comunidad, república, o como queráis llamarla.

Siglos y siglos de educación religiosa no han bastado para arraigar en noso-
tros las diversas doctrinas de la teología; no han bastado para adaptarnos a la
obediencia, a pesar de las variadas formas que ha ido revistiendo el principio de
autoridad. El principio de la rebeldía y el de la duda han rebasado la herencia de
los siglos. Si muchas cosas han persistido, muchas otras han variado. La evolución
es el contrapeso de la herencia. Sin esto no habría progreso, y en lo humano no
hay modo de negarlo. Ante todo y sobre todo surge poderosa la idea de nuestra
soberanía oponiéndose a todos los obstáculos desde Dios hasta el último agente
de la autoridad constituida. ¿Qué queréis que os diga y os proponga si tal es la
naturaleza humana?

Que el hombre sea soberano: dadle pan, libertad y ciencia y no temáis.
«Las leyes son inútiles para los buenos dice Demonax, porque los hombres de

bien no las necesitan; y también para los malos porque éstos no son mejores con
ellas».

Porque, tenedlo en cuenta, la educación y la ciencia no pueden hacer del hombre
todo lo que se les exige sino son ayudadas por un estado conveniente del educando
o estudiante, del mismo modo que los afanes del agricultor se malogran en todo o
en parte si las condiciones del suelo no le ayudan y favorecen en su tarea.

Poco importa que por la educación y por la ciencia hagáis un ser moral, sabio,
justo, virtuoso, si lo colocáis en un medio social donde aprende inmediatamente
que todas estas cualidades para nada sirven, porque sólo vive y vive bien el que
explota y tiraniza, el que se apropia todos los beneficios y prerrogativas, todos los
placeres y todas las ventajas. Poco importa, repito, que edifiquéis por la ciencia el
hombre justo si ha de tropezar por todas partes con el espectáculo de la injusticia
entronizada, de la desigualdad establecida y amparada por la ley, del privilegio
y de la indignidad y la bajeza triunfantes. ¿De qué me sirve mi capacidad, mi
razón, mi conciencia dirá el hombre justo si he de ser dócil instrumento de otros
y oprimir o ser oprimido, explotar o ser explotado?

La primera condición de todo orden social equitativo es la libertad. No olvidéis
que sin pan la Libertad es una solemne mentira. Una vez conquistada la libertad,
poco resta que hacer.

La ciencia, en su expresión más general, ciencia de la naturaleza, de la vida y
las costumbres, lógica, matemáticas, filosofía, es lo que necesitaremos adquirir
inmediatamente para que el nuevo ideal se afiance y se confirme.
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«Lo mismo que se ha dicho del hombre de bien que sabía ser elocuente porque
tenía conciencia, se puede decir también que el sabio es incompatible con el
malvado y que la conciencia edifica en nosotros la ciencia» (Proudhon).

Los moldes estrechos de nuestra instrucción y de nuestra educación social,
más deprimentes que edificadores, se romperán al fin como se romperán los
cachivaches de la sociedad y de la ley. Esto será simultáneo.

La ciencia que suponéis en el legislador pertenece a todos los hombres, en
todos radica. ¿Qué podéis objetar a la soberanía personal? Puede y debe el hombre
gobernarse sí mismo, porque sólo a condición de esta soberanía es posible el
hombre justo a que aspiramos.

Necesita la humanidad un ideal y el ideal lo lleva en sí misma. La Justicia los
emancipará definitivamente. Ella vive en el individuo y en la especie y se mani-
fiesta prepotente aun por encima de nuestros vicios. ¿Cuántas veces el malvado
es impotente para rebelarse contra ella, y la reverencia y la acata!

Me diréis todavía que, a pesar de todo esto, el vicio, el extravío pasional preva-
lecerá.

Y bien: yo no dudo como dice un filósofo que hay virtud y vicio, así como
hay salud y enfermedad. Mas ¿acaso preconizo yo el hombre perfecto? ¿Acaso
pretendo convertir a los hombres en ángeles?

Yo os hablo constantemente del hombre tal cual es, no del hombre ideal, fruto
de visionarias imaginaciones. Y con el hombre de hoy ha de realizarse esta gran
transformación que os anuncian conmigo, y yo con ellos, millones de hombres de
trabajo.

Admito el extravío de las pasiones y hasta el crimen, si queréis, como admito
la patología y la demencia. Y admitiéndolo, me limito a remitiros a las enseñanzas
de la antropología y de la sociología, que no han dejado de vuestro aparatoso
edificio jurídico sino informes escombros.

¿Podréis darme por ventura, vos y los vuestros, alguna solución que realice lo
que sólo es posible en una existencia de lo absoluto, negación terminante de la
vida y del progreso?

Vuestras leyes y vuestras autoridades con su vindicta pública no han sabido
hasta el presente más que sumar un crimen a otro crimen. Vuestras cárceles se
llenan continuamente de delincuentes ¿y que obtenéis? No menos que la creciente
perversión del delincuente.

Si retrocedéis un poco volveréis al Dios de las venganzas. La venganza, sólo la
venganza os inspira.

En un régimen de libertad, convenientemente auxiliado por la educación y
por la instrucción, todo sucederá de distinto modo. Suprimidas las causas de la
delincuencia, habrá que cerrar las cárceles, substituida la medicina al castigo,
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habrá la posibilidad de curación para el delincuente. ¡Comparad los resultados
presentes con las posibilidades futuras!

¿Cómo no ha de suceder así si vosotros veis en el ser humano sólo lo despre-
ciable, lo subordinado a un ente superior mientras nosotros lo reputamos como
lo más digno, lo más notable y lo colocamos por encima de todo, soberano y juez
de sí mismo? A tales causas tales efectos.

¿Qué importa que la pasión desordenada ocasione pequeñas perturbaciones?
En la Naturaleza el equilibrio es innegable, y no obstante, las perturbaciones

parciales se hacen patentes a cada momento.
Es menester que no se inviertan los términos tomando por esencial lo secunda-

rio, y recíprocamente.
Reconocido el hecho y examinado con la atención debida, veremos que esas

perturbaciones decrecerán sensiblemente en número, como ya he dicho, y que
contra ellas el único remedio es la misma libertad.

Esto quiere decir que vamos a entrar de lleno en la cuestión capital.
Queda por un momento a vuestras órdenes, etcétera.

V
Hagamos un buen resumen. Habéis visto primero que las pasiones humanas

por sí no sólo pueden producir desórdenes, sino que son el agente necesario de
manifestación para el individuo y para el grupo. Habéis visto luego que las tales
pasiones obran en la sociedad según el medio ambiente en que se desarrollan. Y
habéis quedado convencidos de que en realidad son los extravíos pasionales los que
dan origen a la perturbación, de orden general en nuestros días, extremadamente
limitada en lo futuro, dada una organización de acuerdo con la naturaleza humana.

Creo haber demostrado que la inarmonía social es el resultado inevitable de
los principios en que descansa nuestra organización presente.

No discutiremos más este punto. Vosotros reconocéis el mal y os declaráis
impotentes para evitarlo. Vuestras instituciones no van más allá de la cárcel y del
patíbulo. Y cuando no acudís a la represión largáis el mochuelo a la Divinidad. Este
modo de proceder no fatigará a vuestro entendimiento. Es sumamente expeditivo.

Examinemos la hipótesis que defiendo.
Hacedme la merced de avivar vuestra potencia de abstracción y olvidaos por

un momento de las instituciones sociales que hoy nos rigen. Basta que conservéis
intacta la noción del hombre tal cual es en sí mismo.

Figuraos una sociedad nueva. Los llamados poderes públicos han sido abolidos
y el principio de autoridad se ha esfumado. El mandato y la obediencia no existen:
todo es voluntario, acatamiento, mutuo apoyo, recíproco respeto. La autoridad es
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materia de cambio, cada cual la acepta como le parece conveniente, del mismo
modo que aceptamos hoy los preceptos de higiene, la opinión de los especialistas,
etc. Todos los hombres son libres, Libremente se trabaja, libremente se cambia,
libremente se contrata. La propiedad privada de la tierra, de las fábricas, de las
minas, ha sido substituida por la posesión en común. Cada cual, individuo o grupo,
usa libremente de cuanto necesita para producir cambiar y consumir. El arte y la
ciencia son de dominio general, Todo se ha socializado.

A la división de gobernantes y gobernados ha substituido la asociación de los
hombres libres. A la de explotadores y explotados, la gran familia de los iguales,
iguales a la medida de sus diversas condiciones y de sus variables necesidades. La
igualdad implica la medida de la satisfacción de todas las desigualdades naturales.

Preguntaréis asombrados: ¿Cómo se entienden, cómo se las arreglan en sus
relaciones los hombres libres e iguales?

Seguramente no concebiréis un rebaño sin pastor y os costará gran trabajo
imaginar una sociedad sin gobierno, un campo sin amo, una fábrica sin patrono.
Suprimid la falsa analogía del rebaño y la sociedad y vuestro entendimiento se
despejará.

No somos borregos, señor mío. Por algo y para algo llevamos en nosotros
mismos la razón, guía único, supremo soberano de nuestros actos. Podemos aso-
ciarnos como hombres, entendernos sin pastor. El rebaño, la recua, la piara no
son asociaciones. ¡Qué pobres andáis de inteligencia! Y que podemos entendernos
y asociarnos sin pastor, lo prueban, a mayor abundamiento, multitud de asocia-
ciones privadas que viven hoy mismo fuera de la legislación y del principio de
autoridad. Y os lo prueba, en último término, vuestra propia vida social, que no es
más que una serie complicada de transacciones libremente realizadas. El Estado,
el gobierno, etc., son un añadido, un andamiaje, superestructura innecesaria.

En esta sociedad nueva que presupongo, los hombres se asocian, se federan
para tal o cual fin, sin necesidad de subordinarse los unos a los otros. Combinarse,
no subordinarse, es el objeto de toda sociedad. El contrato es la fórmula corriente
entre los hombres libres, Hoy mismo la mayor parte de la vida social es puro
contrato. Los emancipados así procedéis. Pues del mismo modo que vosotros cons-
tituís sociedades industriales, mercantiles, etc., así ellos se asocian, constituyen
federaciones de producción industrial, de trabajo agrícola, de arte, de instrucción,
de seguridad, de mutuo apoyo. La sociedad es así la resultante libre y espontánea
de las iniciativas espontáneas y de grupo, libremente concordadas.

¿No os parece que esa es la sola manera de que la armonía social sea una
realidad? ¿No creéis que en un medio tal, las causas de extravío y de desorden
apenas existirán?

Vuestros hombres de gobierno y vosotros mismos, vivís acorralados por el
temor a las sediciones. En nuestra hipótesis no son posibles. ¿Contra qué ni
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contra quién rebelarse? Las asociaciones se disuelven lo mismo que se forman,
libremente. Donde nadie obliga a nadie, nadie tiene que rebelarse contra nadie.

Pues bien: En una sociedad bien organizada, ¿pueden las pasiones humanas ser
causa de inarmonía? Ya os he dicho que las pasiones en sí mismas son la fuente
natural de toda manifestación, de toda actividad, de todo progreso. Lo son en
vuestro propio organismo social. ¿Cómo no lo serían en el que supongo?

Pero me diréis: ¿y las pasiones que d’Holbach llama viciosas, con todas sus
consecuencias de delitos y crímenes?

No temáis que rehuya la cuestión. Voy a probaros, con este motivo, mi tesis
principal.

Os he demostrado que muchas pasiones naturales se pervierten a causa del
medio social en que se producen. Puedo probaros también que muchas de las
que tenéis por pasiones perturbadoras no lo son sino desde vuestro punto de
vista. El que se subleva es para vosotros un delincuente; lo es también el que
toma lo ajeno contra la voluntad de su dueño, Y yo os digo que el que se rebela
no es un delincuente. Toda nuestra historia es una serie de rebeliones, y las que
vosotros condenáis son únicamente las que van contra vuestro poder. No tenéis
otra lógica que la de vuestro privado interés. Sois falsarios. Como por naturaleza
el hombre es libre, toda privación de libertad es iniquidad y no es delincuente el
que se subleva, sino el que detenta la libertad. También hay parcialidad cuando
condenáis el robo. Satisfacer una necesidad no puede ser delictivo. Es delito privar
a cualquiera de los medios indispensables a su subsistencia. Pero vuestras leyes,
vuestras instituciones lo entienden al revés. Yo no amparo al robo, sino que junto
en una misma condenación a todos los ladrones. Hay en vuestras palabras contra
la voluntad de su dueño, lo que se llama una petición de principios, ¿Quién ha
instituido esos dueños? Habéis legalizado el robo y repudiáis a los que aplican
violentamente vuestros astutos procedimientos. A poco que se les permita la
impunidad, los ladrones entran en la ley y son reverenciados. El éxito les hará
gritar bien pronto contra la canalla que se apodera de lo ajeno contra la voluntad
de su dueño. Todo esto es viable en vuestras instituciones sociales y todo ello está
fuera de la Justicia.

Socializad la riqueza y el problema será muy distinto, Quien quiera que se
apodere de una parte de esta riqueza será en realidad un detentador, un ladrón.
Pero ¿por qué ha de acaparar nadie aquello de que puede hacer libre uso?

Tal es la fuerza de nuestra hipótesis que realiza una ficción vuestra. Habéis
querido hacer propietarios a todos los hombres, teóricamente se entiende, e inven-
tasteis una trampa, dispensad la palabra. Con la posesión en común y el uso libre
de la riqueza social, nosotros convertiremos en realidad vuestra ficción: todos los
hombres son propietarios.
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Empezad la eliminación. Delitos de sedición, ataques a la autoridad, descono-
cimiento de los poderes constituidos, son sucesos imposibles en una sociedad
libre. Por aquí se os escapan de las garras una porción de criminales. El hurto, el
robo en todas sus formas, es igualmente imposible donde cada uno dispone de
los medios necesarios para subvenir a las exigencias de la vida. Con esta nueva
tanda, vuestros presidios se despueblan. Podéis poner en las puertas el consabido
«se alquila».

¿Qué queda, en efecto? El homicidio y el asesinato son casi siempre derivaciones
de la rebelión o del robo. Los delitos llamados de sangre raras veces se dan sin
concomitancias con determinados móviles.

Matar por matar, matar por la ceguedad de todas nuestras potencias huma-
nas, es una monstruosidad muy poco frecuente, por fortuna. Registrad vuestras
estadísticas criminales, y a pesar de sus prejuicios, os convenceréis de lo que digo.

Todavía restan los delitos ocasionados por amor, los celos, etc. No significan
tanto, hoy mismo, como parece. Los sostiene y fomenta la maldita idea de la
propiedad. Consideramos a la mujer como consideramos a la vaca o a la máquina,
cosa apropiable. Queremos en todo la exclusiva. La educación actual confirma
todo esto y nos induce al delito. Las leyes son ineficaces para corregir lo que
la educación edifica. Cambiemos de arriba a abajo todo el organismo social. Es
preciso.

Sea como fuere, la ley nada remedia, el castigo nada evita. Por eso volvemos
la vista de nuevo a la libertad y a la ciencia. A la libertad para educar al hombre
en los hábitos de su soberanía y de su respeto propio, fuente y origen del respeto
reciproco entre todos los seres humanos. A la ciencia para .que remedie, corrija,
enmiende o modifique las torceduras de la Naturaleza. Ella hará cada vez más; el
castigo y la ley hacen cada vez menos.

¿Qué significarán algunas pasajeras perturbaciones de la pasión extraviada o
del organismo enfermo?

El delito y el crimen quedan tan reducidos que estoy por aseguraros que se
anulan por completo. No rechazaré, sin embargo, su posibilidad, del mismo modo
que no rechazo la existencia de las enfermedades. Todo es uno y lo mismo. Nada
hay que no sea producto de estos dos factores: el individuo y el medio en que se
desenvuelve. En cada momento de la vida se está elaborando en cada organismo
lo que será en cada instante subsiguiente, sano o enfermo, cuerdo o loco, honrado
o delincuente. Pero de todos modos, esto no importa gran cosa a mi tesis.

Por de pronto la delincuencia y la criminalidad son mucho menores en mi
supuesto, aun con las condiciones del hombre actual. ¿Cuánto no disminuirían
por medio de la instrucción integral y por una educación desposeída de errores y
preocupaciones? Reconoced conmigo la certeza inmediata de esta disminución.
Es de una evidencia concluyente.



19

Ya sabéis que la violencia provoca la rebeldía. Si aún en mi hipótesis quisierais
acudir a la autoridad contra el extraviado, sólo conseguiríais exacerbar el delito y
el crimen. La libertad, sólo la libertad, ayudada por la ciencia, es el remedio.

Y como, en resumen, tan pequeñas perturbaciones no pueden constituir más que
una rara excepción, concluyo, en buena lógica, que la inarmonía social no puede
derivarse de las pasiones humanas en una sociedad equitativamente organizada.

En vuestro sistema ocurre todo lo contrario. El robo, la sedición, la matanza,
tienen carácter permanente y general. Vivimos en plena perturbación. A eso
llamáis orden. Os confieso que no lo entiendo.

Si recorréis nuevamente cuanto dejo expuesto, veréis surgir a cada paso la
verdad antes dicha, no por mi elocuencia, si no por su lógica. Por ella se verifica,
del mismo modo que se hace en una ecuación, al sustituir en lugar de la incógnita
su valor, que la causa de la inarmonía social es la existencia de los poderes y de las
instituciones representadas por la iglesia y por el Estado que ímplican la ausencia
total del sentimiento de Justicia de que antes os he hablado.

Este principio de Justicia, imposible con vuestras instituciones, tiene plena
realidad en nuestro ideal revolucionario.

Si aun vaciláis, guardaos de los furores de la revolución.
Vuestro, etc . . .

VI
Terminaré con un breve epílogo.
Cuando nada se oponga a la libre manifestación de las pasiones; cuando nada

estorbe su desenvolvimiento natural, cuando la instrucción convierta al hombre
en dueño de sí mismo; cuando la miseria no nos empuje a la desesperación y el
privilegio no nos lance a la ruina; cuando, en fin, vivamos en una sociedad libre e
igualitaria, la guerra social, la lucha de los intereses, habrán dejado de existir.El
crimen horrible que hoy nos espanta hasta el punto de hacernos dudar del hombre,
no vendrá a oprimirnos el pecho sumiéndonos en el dolor.

Este orden social, absurdo y feroz, se habrá llevado, al desaparecer, sus efectos
más inmediatos: la guerra, la miseria, el robo, el homicidio, el asesinato. Un in-
menso abismo separará la historia de nuestros días de la de aquellos tiempos en
que la libertad, la paz y la justicia serán una realidad.

El cuadro que hoy se ofrece a nuestra vista es aterrador. Los hombres se matan
por los más insignificantes motivos. El hombre burdo e ignorante usa la navaja o
la pistola; el florete o la espada el hombre culto. Unos se salvan de la miseria por
el robo, otros por el suicidio. Aquí se degrada el hijo de familia, allí se prostituye
la mujer. A unos les impulsa el hambre, a otros la desesperación. El ignorante
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y el inteligente, en lucha desigual con el privilegio, perecen en la demanda o
vencen por malas artes. Aquí pasa una falange de escuálidos obreros pidiendo pan
o trabajo; allí un montón abigarrado de mendigos, sucios y haraposos, comidos
por la miseria; más allá un turbión indefinido de gentes, que un día fueron felices
y hoy no conservan del pasado más que sus raídas levitas y su repugnancia por
el trabajo manual. Hay que cerrar los ojos para no ver. Sólo a fuerza de hábito se
puede vivir indiferente en medio de tanta vileza.

Tal es el estado de cosas en nuestros días. La excepción la constituyen los pocos
que viven bien y a gusto con lo existente.

¿Dudáis que la miseria sea el agente principal del crimen?
Vuestras estadísticas lo están voceando; lo dicen vuestros jueces y fiscales; lo

grita todo el mundo.
Venid a nosotros si sois hombres de conciencia y ayudadnos a amontonar los

elementos inflamables del próximo incendio.
Que no os acobarden la energía de nuestras protestas, las formidables acometi-

das de las multitudes enardecidas por el espíritu de rebelión y aguijoneadas por
el hambre. Todo esto es necesario como anticipo de la batalla definitiva.

No os asombren nuestros cantos al exterminio de la iniquidad. Destruir es
nuestra primera obra. La edificación vendrá enseguida, inmediatamente. Llama
ya a nuestras puertas.

¿Queréis ser de los nuestros?
Os saluda cordialmente el adversario y cuenta contaros como amigo.
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