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rebelión y aguijoneadas por el hambre. Todo esto es necesario como
anticipo de la batalla definitiva.

No os asombren nuestros cantos al exterminio de la iniquidad.
Destruir es nuestra primera obra. La edificación vendrá enseguida,
inmediatamente. Llama ya a nuestras puertas.

¿Queréis ser de los nuestros?
Os saluda cordialmente el adversario y cuenta contaros como

amigo.
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Cuando nada se oponga a la libre manifestación de las pasiones;
cuando nada estorbe su desenvolvimiento natural, cuando la instruc-
ción convierta al hombre en dueño de sí mismo; cuando la miseria no
nos empuje a la desesperación y el privilegio no nos lance a la ruina;
cuando, en fin, vivamos en una sociedad libre e igualitaria, la guerra
social, la lucha de los intereses, habrán dejado de existir.El crimen
horrible que hoy nos espanta hasta el punto de hacernos dudar del
hombre, no vendrá a oprimirnos el pecho sumiéndonos en el dolor.

Este orden social, absurdo y feroz, se habrá llevado, al desaparecer,
sus efectos más inmediatos: la guerra, la miseria, el robo, el homicidio,
el asesinato. Un inmenso abismo separará la historia de nuestros días
de la de aquellos tiempos en que la libertad, la paz y la justicia serán
una realidad.

El cuadro que hoy se ofrece a nuestra vista es aterrador. Los hom-
bres se matan por los más insignificantes motivos. El hombre burdo
e ignorante usa la navaja o la pistola; el florete o la espada el hombre
culto. Unos se salvan de la miseria por el robo, otros por el suicidio.
Aquí se degrada el hijo de familia, allí se prostituye la mujer. A unos
les impulsa el hambre, a otros la desesperación. El ignorante y el
inteligente, en lucha desigual con el privilegio, perecen en la deman-
da o vencen por malas artes. Aquí pasa una falange de escuálidos
obreros pidiendo pan o trabajo; allí un montón abigarrado de mendi-
gos, sucios y haraposos, comidos por la miseria; más allá un turbión
indefinido de gentes, que un día fueron felices y hoy no conservan
del pasado más que sus raídas levitas y su repugnancia por el trabajo
manual. Hay que cerrar los ojos para no ver. Sólo a fuerza de hábito
se puede vivir indiferente en medio de tanta vileza.

Tal es el estado de cosas en nuestros días. La excepción la consti-
tuyen los pocos que viven bien y a gusto con lo existente.

¿Dudáis que la miseria sea el agente principal del crimen?
Vuestras estadísticas lo están voceando; lo dicen vuestros jueces

y fiscales; lo grita todo el mundo.
Venid a nosotros si sois hombres de conciencia y ayudadnos a

amontonar los elementos inflamables del próximo incendio.
Que no os acobarden la energía de nuestras protestas, las formi-

dables acometidas de las multitudes enardecidas por el espíritu de
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de estos dos factores: el individuo y el medio en que se desenvuelve.
En cada momento de la vida se está elaborando en cada organismo
lo que será en cada instante subsiguiente, sano o enfermo, cuerdo o
loco, honrado o delincuente. Pero de todos modos, esto no importa
gran cosa a mi tesis.

Por de pronto la delincuencia y la criminalidad son mucho me-
nores en mi supuesto, aun con las condiciones del hombre actual.
¿Cuánto no disminuirían por medio de la instrucción integral y por
una educación desposeída de errores y preocupaciones? Reconoced
conmigo la certeza inmediata de esta disminución. Es de una eviden-
cia concluyente.

Ya sabéis que la violencia provoca la rebeldía. Si aún en mi hi-
pótesis quisierais acudir a la autoridad contra el extraviado, sólo
conseguiríais exacerbar el delito y el crimen. La libertad, sólo la
libertad, ayudada por la ciencia, es el remedio.

Y como, en resumen, tan pequeñas perturbaciones no pueden
constituir más que una rara excepción, concluyo, en buena lógica,
que la inarmonía social no puede derivarse de las pasiones humanas
en una sociedad equitativamente organizada.

En vuestro sistema ocurre todo lo contrario. El robo, la sedición,
la matanza, tienen carácter permanente y general. Vivimos en plena
perturbación. A eso llamáis orden. Os confieso que no lo entiendo.

Si recorréis nuevamente cuanto dejo expuesto, veréis surgir a cada
paso la verdad antes dicha, no por mi elocuencia, si no por su lógica.
Por ella se verifica, del mismo modo que se hace en una ecuación,
al sustituir en lugar de la incógnita su valor, que la causa de la inar-
monía social es la existencia de los poderes y de las instituciones
representadas por la iglesia y por el Estado que ímplican la ausencia
total del sentimiento de Justicia de que antes os he hablado.

Este principio de Justicia, imposible con vuestras instituciones,
tiene plena realidad en nuestro ideal revolucionario.

Si aun vaciláis, guardaos de los furores de la revolución.
Vuestro, etc . . .

VI
Terminaré con un breve epílogo.
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Empezad la eliminación. Delitos de sedición, ataques a la autori-
dad, desconocimiento de los poderes constituidos, son sucesos im-
posibles en una sociedad libre. Por aquí se os escapan de las garras
una porción de criminales. El hurto, el robo en todas sus formas,
es igualmente imposible donde cada uno dispone de los medios ne-
cesarios para subvenir a las exigencias de la vida. Con esta nueva
tanda, vuestros presidios se despueblan. Podéis poner en las puertas
el consabido «se alquila».

¿Qué queda, en efecto? El homicidio y el asesinato son casi siem-
pre derivaciones de la rebelión o del robo. Los delitos llamados de
sangre raras veces se dan sin concomitancias con determinados mó-
viles.

Matar por matar, matar por la ceguedad de todas nuestras po-
tencias humanas, es una monstruosidad muy poco frecuente, por
fortuna. Registrad vuestras estadísticas criminales, y a pesar de sus
prejuicios, os convenceréis de lo que digo.

Todavía restan los delitos ocasionados por amor, los celos, etc. No
significan tanto, hoy mismo, como parece. Los sostiene y fomenta la
maldita idea de la propiedad. Consideramos a la mujer como conside-
ramos a la vaca o a la máquina, cosa apropiable. Queremos en todo
la exclusiva. La educación actual confirma todo esto y nos induce
al delito. Las leyes son ineficaces para corregir lo que la educación
edifica. Cambiemos de arriba a abajo todo el organismo social. Es
preciso.

Sea como fuere, la ley nada remedia, el castigo nada evita. Por
eso volvemos la vista de nuevo a la libertad y a la ciencia. A la
libertad para educar al hombre en los hábitos de su soberanía y de
su respeto propio, fuente y origen del respeto reciproco entre todos
los seres humanos. A la ciencia para .que remedie, corrija, enmiende
o modifique las torceduras de la Naturaleza. Ella hará cada vez más;
el castigo y la ley hacen cada vez menos.

¿Qué significarán algunas pasajeras perturbaciones de la pasión
extraviada o del organismo enfermo?

El delito y el crimen quedan tan reducidos que estoy por asegu-
raros que se anulan por completo. No rechazaré, sin embargo, su
posibilidad, del mismo modo que no rechazo la existencia de las en-
fermedades. Todo es uno y lo mismo. Nada hay que no sea producto
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I
Bajo su nombre, estimable adversario, dirijo estas epístolas a cuan-

tos acorralados por la lógica de las nuevas ideas se refugian en el
baluarte de las imposibilidades prácticas para Ia realización de las
aspiraciones revolucionarias, a causa de lo que llaman desastrosas
pasiones humanas.

Muchas veces hemos discutido acerca de la posibilidad de que
las pasiones humanas hubieren de perturbar una sociedad donde
el poder, la autoridad, estuviesen anulados. Muchas veces también
hemos llegado a la conclusión de que no podíamos entendernos por
falta de acuerdo en las premisas.

Me propongo, una vez más, demostrar a usted y a sus colegas
que la libertad misma es el mejor antídoto contra las perturbaciones
de la pasión desordenada, demostrando al propio tiempo que esas
perturbaciones serán insignificantes en un régimen social de libertad
propiamente dicha.

¿Pueden ser causa de inarmonía social lo que se llama pasiones
humanas, en una sociedad verdaderamente libre?

A esta pregunta, formulada para un público certamen, por cierta
colectividad de soñadores proletarios, pudiera yo responder entrando
inmediatamente en materia y demostrando, como dos y dos son
cuatro, que las pasiones humanas no pueden, en modo alguno, ser
causa de inarmonía, una vez supuesto el régimen de libertad, cifra
y compendio de nuestras aspiraciones; o bien probando, con datos
sencillísimos de general experiencia, que admitida la causa de la
perturbación y la perturbación misma, todavía resultan ventajas
esenciales para el método de la libertad sobre el de la autoridad,
puesto que este último, interviniendo en los hechos pasionales y en
todo género de extravíos, no evita, ni corrige, ni estorba la creciente
extensión de la inarmonía social.

Pero este procedimiento expeditivo daría lugar, seguramente, a
que no hubiéramos de entendernos en lo sucesivo, y prefiero tomar
la cuestión en su origen a fin de establecer con toda claridad los
términos del problema.

Examinaremos primeramente qué son las pasiones, cómo obran
en las sociedades humanas, cómo se determinan según el medio
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circundante, si son o no un hecho de naturaleza y cuáles son, en todo
caso, sus circunstancias de utilidad o de nocividad.

Se habla generalmente de las pasiones sin tener apenas en cuenta
lo que son en sí mismas, sin detenerse en la consideración de la
influencia que sobre ellas ejerce cuanto nos rodea, medio cósmico y
medio social. Hablar a tontas y a locas, sin posibilidad de fructuosa
inteligencia, se llama esta figura.

El problema, en apariencia más sencillo, reviste caracteres de ex-
trema complejidad si se le examina atentamente, porque en la vida
social como en la universal nada hay que no esté ligado por estrechas
relaciones de conexión.

Así, en el caso presente, la cuestión no se reduce tan sólo a los
efectos sociales de las pasiones, sino que se extiende a la intervención
que en ellas tienen nuestros prejuicios, nuestros errores, nuestras
rutinas, a las instituciones creadas para garantizar el derecho según
se pretende por los domadores de pueblos, vulgo gobernantes, a la
influencia misma de nuestro concepto de la personalidad humana, y
hasta nuestra contextura fisiológica y mental y a nuestro modo de
vivir y relacionarnos en lo privado y en lo público.

No se pida que, por ejemplo, las pasiones jueguen el mismo papel
entre hombres libres que entre esclavos, entre hombres cuItos que
entre ignorantes; no se pida que la moral del convento y la moral del
cuartel sean iguales a la de cualquier otra sociedad de fines natura-
les y humanos. El prejuicio, mejor, el fanatismo religioso dará una
moral y unas pasiones contrarias a nuestro propio organismo y a
sus propias leyes, fisiológicamente considerado. La preocupación, o
mejor, el barbarismo de la guerra producirá unas pasiones contrarias
a nuestro propio organismo y a sus propias leyes, fisiológicamente
considerado. La preocupación, o mejor, el barbarismo de la mise-
ria, producirá unas pasiones y una moral también contrarias a la
naturaleza y a la razón.

Sería, pues, completamente falsa la conclusión a que llegásemos
si juzgáramos los efectos de las pasiones en una sociedad libre por
los que producen en la sociedad actual, sociedad de subordinación,
de militarismo, de desigualdad y de injusticias.

Para resolver este problema es necesario, señor mío, hacer un cier-
to uso de esta facultad preciosa del hombre que se llama abstracción,
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Os he demostrado que muchas pasiones naturales se pervierten
a causa del medio social en que se producen. Puedo probaros tam-
bién que muchas de las que tenéis por pasiones perturbadoras no
lo son sino desde vuestro punto de vista. El que se subleva es para
vosotros un delincuente; lo es también el que toma lo ajeno contra
la voluntad de su dueño, Y yo os digo que el que se rebela no es un
delincuente. Toda nuestra historia es una serie de rebeliones, y las
que vosotros condenáis son únicamente las que van contra vuestro
poder. No tenéis otra lógica que la de vuestro privado interés. Sois
falsarios. Como por naturaleza el hombre es libre, toda privación de
libertad es iniquidad y no es delincuente el que se subleva, sino el
que detenta la libertad. También hay parcialidad cuando condenáis
el robo. Satisfacer una necesidad no puede ser delictivo. Es delito
privar a cualquiera de los medios indispensables a su subsistencia.
Pero vuestras leyes, vuestras instituciones lo entienden al revés. Yo
no amparo al robo, sino que junto en una misma condenación a todos
los ladrones. Hay en vuestras palabras contra la voluntad de su due-
ño, lo que se llama una petición de principios, ¿Quién ha instituido
esos dueños? Habéis legalizado el robo y repudiáis a los que aplican
violentamente vuestros astutos procedimientos. A poco que se les
permita la impunidad, los ladrones entran en la ley y son reveren-
ciados. El éxito les hará gritar bien pronto contra la canalla que se
apodera de lo ajeno contra la voluntad de su dueño. Todo esto es
viable en vuestras instituciones sociales y todo ello está fuera de la
Justicia.

Socializad la riqueza y el problema será muy distinto,Quien quiera
que se apodere de una parte de esta riqueza será en realidad un
detentador, un ladrón. Pero ¿por qué ha de acaparar nadie aquello
de que puede hacer libre uso?

Tal es la fuerza de nuestra hipótesis que realiza una ficción vuestra.
Habéis querido hacer propietarios a todos los hombres, teóricamente
se entiende, e inventasteis una trampa, dispensad la palabra. Con
la posesión en común y el uso libre de la riqueza social, nosotros
convertiremos en realidad vuestra ficción: todos los hombres son
propietarios.
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inteligencia! Y que podemos entendernos y asociarnos sin pastor, lo
prueban, a mayor abundamiento, multitud de asociaciones privadas
que viven hoy mismo fuera de la legislación y del principio de auto-
ridad. Y os lo prueba, en último término, vuestra propia vida social,
que no es más que una serie complicada de transacciones libremente
realizadas. El Estado, el gobierno, etc., son un añadido, un andamiaje,
superestructura innecesaria.

En esta sociedad nueva que presupongo, los hombres se asocian,
se federan para tal o cual fin, sin necesidad de subordinarse los unos
a los otros. Combinarse, no subordinarse, es el objeto de toda socie-
dad. El contrato es la fórmula corriente entre los hombres libres, Hoy
mismo la mayor parte de la vida social es puro contrato. Los emanci-
pados así procedéis. Pues del mismo modo que vosotros constituís
sociedades industriales, mercantiles, etc., así ellos se asocian, consti-
tuyen federaciones de producción industrial, de trabajo agrícola, de
arte, de instrucción, de seguridad, de mutuo apoyo. La sociedad es
así la resultante libre y espontánea de las iniciativas espontáneas y
de grupo, libremente concordadas.

¿No os parece que esa es la sola manera de que la armonía social
sea una realidad? ¿No creéis que en un medio tal, las causas de
extravío y de desorden apenas existirán?

Vuestros hombres de gobierno y vosotros mismos, vivís acorrala-
dos por el temor a las sediciones. En nuestra hipótesis no son posibles.
¿Contra qué ni contra quién rebelarse? Las asociaciones se disuelven
lo mismo que se forman, libremente. Donde nadie obliga a nadie,
nadie tiene que rebelarse contra nadie.

Pues bien: En una sociedad bien organizada, ¿pueden las pasiones
humanas ser causa de inarmonía? Ya os he dicho que las pasiones
en sí mismas son la fuente natural de toda manifestación, de toda
actividad, de todo progreso. Lo son en vuestro propio organismo
social. ¿Cómo no lo serían en el que supongo?

Pero me diréis: ¿y las pasiones que d’Holbach llama viciosas, con
todas sus consecuencias de delitos y crímenes?

No temáis que rehuya la cuestión. Voy a probaros, con este motivo,
mi tesis principal.
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por medio de la cual, sentadas las premisas de la libertad y de la
educación individual necesarias, podremos deducir las conclusiones
obligadas a que nos llevaría la influencia pasional humana en una
sociedad hipotética, sin duda, pero sin duda también realizable a muy
corto plazo.

Sígame usted, por tanto, con la atención que el caso requiere y yo
le prometo que llegaremos a un acuerdo feliz si no se atraviesa por
medio la obstinación sectaria, que tantas y tan bellas causas estropea.

El asunto lo merece ciertamente y la cortesía que le distingue me
concederá, sin esfuerzo, la atención que solicito, aun cuando pueda
parecerle pedigüeño y enojoso en extremo.

Se lo agradecerá por anticipado su atento contrincante.

II
Convengamos de antemano, y como primer avance de mi intento,

en el significado de las pasiones y su modo de obrar en las sociedades
humanas.

Prescindiremos de los diversos prejuicios que acerca de esta mate-
ria han formulado las religiones y escuelas filosóficas y examinare-
mos al hombre pasional en sí mismo.

No creo que sea necesario ningún esfuerzo de su parte para admitir
que el hombre no es ni bueno ni malo. La Naturaleza es indiferente al
bien y al mal, y en la naturaleza está el hombre. Mecanismo sometido
a leyes, conjunto de energías combinadas, fuerza viva capaz de actuar
en todos sentidos, reúne el hombre las condiciones necesarias para
producir el bien o el mal, según la dirección, que al mecanismo se le
imprima.

No me importa averiguar si el ser humano obedece al determinis-
mo de la materia o es soberano de sí mismo por el libre albedrío. No
ventilamos ahora problemas de psicología fisiológica. Y basta, por
tanto, observar que el hombre, socialmente considerado, se manifies-
ta bueno o malo, con arreglo a su temperamento, su educación, su
cultura, etc. y, sobre todo, conforme a las diversas condiciones del
medio en que se desenvuelve. En ese supuesto puede afirmarse que
las pasiones humanas son los movimientos más o menos acentuados
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que el hombre ejecuta en virtud de la atracción o repulsión de las
cosas que pueden causarle placer o dolor.

Y claro está que si el hombre no es bueno ni malo por sí mismo,
otro tanto Ocurre con sus pasiones. Digan de ellas lo que quieran las
preocupaciones religiosas o filosóficas, son simplemente buenas o
malas las pasiones según la dirección en que se las impulsa, y así lle-
van a las grandes virtudes como a los grandes vicios, así conducen a
los más nobles heroísmos como a los más repugnantes crímenes. Una
buena educación unida a un organismo bien equilibrado, excluyen
toda contingencia pasional extraviada. Las pasiones extraordinarias
se dan en los hombres extraordinarios. Son la excepción, no la regla.

Exteriorización de la propia naturaleza del hombre, son las pa-
siones como la relación necesaria entre sus órganos y las cosas que
se estiman o se odian, que se desean o se repugnan. «Naciendo el
hombre con necesidades, dice d’Holbach nada le es más natural que
el deseo de satisfacerlas; susceptible del placer o del dolor, nada más
natural que el amar el uno y aborrecer el otro. De donde se concluye
que los deseos y las pasiones son esenciales al hombre, inherentes a
su naturaleza, inseparables de su existencia y necesarios a su conser-
vación. «

Considerar las pasiones, según las ideas de los estoicos, como
enfermedad del alma; rechazarlas y pretender destruirlas como un
gran mal de la vida, según hacen los creyentes de todas las religiones,
vale tanto como proclamar el aniquilamiento del hombre mismo. En
el fondo, no otra cosa suponen las tétricas teologías y las filosofías
místicas que niegan la vida en aras del más allá ignoto.

¿Qué sería el hombre sin esos movimientos de atracción o de re-
pulsión por los objetos queridos o aborrecidos? ¿Qué sería el hombre
sin el amor, sin el deseo de bienestar, sin el anhelo del placer?

El odio mismo, pasión implacable, es altamente beneficioso cuan-
do mueve al hombre contra la tiranía, contra la inmoralidad, contra
todo atropello a la dignidad humana, contra la injusticia y la iniqui-
dad.

La cólera, terrible sentimiento capaz de los mayores , daños, es
natural y necesaria en ciertos límites, plausible cuando nos arroja
a las tragedias en las que las vilezas sociales, las infamias humanas
quedan sojuzgadas.
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No discutiremos más este punto. Vosotros reconocéis el mal y
os declaráis impotentes para evitarlo. Vuestras instituciones no van
más allá de la cárcel y del patíbulo. Y cuando no acudís a la represión
largáis el mochuelo a la Divinidad. Este modo de proceder no fatigará
a vuestro entendimiento. Es sumamente expeditivo.

Examinemos la hipótesis que defiendo.
Hacedme la merced de avivar vuestra potencia de abstracción y

olvidaos por un momento de las instituciones sociales que hoy nos
rigen. Basta que conservéis intacta la noción del hombre tal cual es
en sí mismo.

Figuraos una sociedad nueva. Los llamados poderes públicos han
sido abolidos y el principio de autoridad se ha esfumado. El mandato
y la obediencia no existen: todo es voluntario, acatamiento, mutuo
apoyo, recíproco respeto. La autoridad es materia de cambio, cada
cual la acepta como le parece conveniente, del mismo modo que acep-
tamos hoy los preceptos de higiene, la opinión de los especialistas,
etc. Todos los hombres son libres, Libremente se trabaja, libremente
se cambia, libremente se contrata. La propiedad privada de la tierra,
de las fábricas, de las minas, ha sido substituida por la posesión en
común. Cada cual, individuo o grupo, usa libremente de cuanto ne-
cesita para producir cambiar y consumir. El arte y la ciencia son de
dominio general, Todo se ha socializado.

A la división de gobernantes y gobernados ha substituido la aso-
ciación de los hombres libres. A la de explotadores y explotados, la
gran familia de los iguales, iguales a la medida de sus diversas condi-
ciones y de sus variables necesidades. La igualdad implica la medida
de la satisfacción de todas las desigualdades naturales.

Preguntaréis asombrados: ¿Cómo se entienden, cómo se las arre-
glan en sus relaciones los hombres libres e iguales?

Seguramente no concebiréis un rebaño sin pastor y os costará
gran trabajo imaginar una sociedad sin gobierno, un campo sin amo,
una fábrica sin patrono. Suprimid la falsa analogía del rebaño y la
sociedad y vuestro entendimiento se despejará.

No somos borregos, señor mío. Por algo y para algo llevamos en
nosotros mismos la razón, guía único, supremo soberano de nuestros
actos. Podemos asociarnos como hombres, entendernos sin pastor. El
rebaño, la recua, la piara no son asociaciones. ¡Qué pobres andáis de
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En un régimen de libertad, convenientemente auxiliado por la
educación y por la instrucción, todo sucederá de distinto modo. Su-
primidas las causas de la delincuencia, habrá que cerrar las cárceles,
substituida la medicina al castigo, habrá la posibilidad de curación
para el delincuente. ¡Comparad los resultados presentes con las posi-
bilidades futuras!

¿Cómo no ha de suceder así si vosotros veis en el ser humano sólo
lo despreciable, lo subordinado a un ente superior mientras nosotros
lo reputamos como lo más digno, lo más notable y lo colocamos por
encima de todo, soberano y juez de sí mismo? A tales causas tales
efectos.

¿Qué importa que la pasión desordenada ocasione pequeñas per-
turbaciones?

En la Naturaleza el equilibrio es innegable, y no obstante, las
perturbaciones parciales se hacen patentes a cada momento.

Es menester que no se inviertan los términos tomando por esencial
lo secundario, y recíprocamente.

Reconocido el hecho y examinado con la atención debida, veremos
que esas perturbaciones decrecerán sensiblemente en número, como
ya he dicho, y que contra ellas el único remedio es la misma libertad.

Esto quiere decir que vamos a entrar de lleno en la cuestión capital.
Queda por un momento a vuestras órdenes, etcétera.

V
Hagamos un buen resumen. Habéis visto primero que las pasiones

humanas por sí no sólo pueden producir desórdenes, sino que son
el agente necesario de manifestación para el individuo y para el
grupo. Habéis visto luego que las tales pasiones obran en la sociedad
según el medio ambiente en que se desarrollan. Y habéis quedado
convencidos de que en realidad son los extravíos pasionales los que
dan origen a la perturbación, de orden general en nuestros días,
extremadamente limitada en lo futuro, dada una organización de
acuerdo con la naturaleza humana.

Creo haber demostrado que la inarmonía social es el resultado
inevitable de los principios en que descansa nuestra organización
presente.
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El amor propio, con frecuencia molesto, es, no obstante, acicate
de dignidad que nos impide degradarnos.

Todas las pasiones, aun las peor reputadas, dentro de su medio
natural de expresión, constituyen el fondo real de su vida y ellas
hacen que el progreso humano no sea una simple palabra, que el
trabajo, el arte, la ciencia, no sean conceptos vacíos de sentido. Sin
la temeridad, no habría héroes. Sin el amor, no habría artistas. Sin
la curiosidad, no habría ciencia. Sin las necesidades de la vida, no
habría trabajo, no habría sociedad, no habría hombre. Sin el deseo
del placer, el mundo se convertiría en un inmenso cementerio. Sin
el amor de la gloria, sin la ambición de la gloria, si se quiere, todos
seríamos unos pobres diablos.

Inútil declamar contra las pasiones; más inútil pretender aniqui-
larlas. Así como se dice del escritor «el estilo es el hombre», así se
puede decir del ser humano que «las pasiones son el hombre». Sin
ellas sería un leño o una estatua, según la expresión del filósofo. Y
como el hombre no es por naturaleza ni lo uno ni lo otro, se deduce
en buena lógica que sus pasiones son necesarias y útiles a su propio
desenvolvimiento y al desenvolvimiento social.

Puede argüirse que las pasiones producen a veces efectos desas-
trosos, así para el individuo como para la sociedad. La observación
no estará bien hecha, porque no es la pasión en sí la causa de tales
desastres. Lo es su corrupción, su falseamiento; lo es el medio en que
actúan. El deseo de satisfacer nuestras necesidades, suele trocarse
en afán de riquezas, en usura, en robo. El amor propio, el amor de
sí mismo, indispensable para el mantenimiento de nuestro decoro,
de nuestra dignidad, conduce también a la pedantería y al orgullo.
Mas no son éstos los productos naturales de la pasión. Aquí juega
un papel principalísimo la moral social, las instituciones públicas, el
patrimonio hereditario. Hay poderosas excitaciones al mal. Hay per-
versiones latentes. No son ricos todos los ladrones, pero casi todos
los ricos son ladrones. Pedantes hay muchos en la cumbre; hombres
dignos, no pocos en la sima.

Distingamos, pues, entre la pasión propiamente dicha, y sus vicio-
sas desviaciones. Aquélla jamás puede contravenir el orden social, la
vida armónica de los pueblos; éstas son siempre causa de perturba-
ción y de graves males, así para el individuo como para la sociedad.
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Más aún tratándose de las desviaciones pasionales, es preciso
no olvidar la influencia de que he hecho mención en mi primera
epístola. Las costumbres sociales y las leyes establecidas nos han
hecho entender que toda ganancia es legítima y así se ve que la
mayor parte de los hombres tratan de vivir cómodamente por medio
de lo que en buen castellano se llama robo, el despojo continuo al
resto de los ciudadanos, de tal modo que puede decirse que solamente
se castiga la violencia del acto, aun cuando ésta esté justificada por
la miseria o por la necesidad que, como dice muy bien d’Holbach,
carece de ley. Del mismo modo podéis observar que mientras todo
el mundo, tiene horror al asesinato, lo disculpa y tolera, por las
preocupaciones sociales, cuando se disfraza con el nombre de duelo.
Se repudia el robo, y el comercio y la industria no son más que
portentosas organizaciones del latrocinio reglamentado al amparo
de la ley. Se condena el asesinato, y la vindicta pública ahorca y fusila
y las guerras glorifican el asesinato en masa. ¿Cómo queréis, amable
contrincante, que las pasiones no se desvíen y produzcan terribles y
desastrosos efectos?.

Pero cambiadlo todo; haced que el hombre halle sencilla y natu-
ralmente los medios de satisfacer sus necesidades; procurad que la
veracidad substituya a la mentira y a la hipocresía, y veréis como las
pasiones obran de muy distinta manera.

«El carácter dice Hobbes es fruto del temperamento, de la expe-
riencia, del hábito, de la buena o mala fortuna, de las reflexiones, de
los discursos, del ejemplo, de las circunstancias. Cambiad estas cosas
y el carácter se cambiará».

Pues así os digo yo: el vicio es fruto de nuestras costumbres so-
ciales, de nuestras leyes, de nuestras preocupaciones y errores, de
nuestras más que inútiles, dañosas instituciones. Cambiad todo esto
y el vicio desaparecerá.

Convengamos, para terminar por el momento, en que las pasiones
son absolutamente indispensables para que el hombre sea algo más
que una máquina; convengamos en que sus defectos sociales no son
de ningún modo perniciosos para la sociedad ni para el individuo,
sino, al contrario, útiles y provechosos a todos; convengamos, en fin,
en que la vocinglera declamación de los que quisieran convertirnos
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Los moldes estrechos de nuestra instrucción y de nuestra educa-
ción social, más deprimentes que edificadores, se romperán al fin
como se romperán los cachivaches de la sociedad y de la ley. Esto
será simultáneo.

La ciencia que suponéis en el legislador pertenece a todos los hom-
bres, en todos radica. ¿Qué podéis objetar a la soberanía personal?
Puede y debe el hombre gobernarse sí mismo, porque sólo a condi-
ción de esta soberanía es posible el hombre justo a que aspiramos.

Necesita la humanidad un ideal y el ideal lo lleva en sí misma. La
Justicia los emancipará definitivamente. Ella vive en el individuo y
en la especie y se manifiesta prepotente aun por encima de nuestros
vicios. ¿Cuántas veces el malvado es impotente para rebelarse contra
ella, y la reverencia y la acata!

Me diréis todavía que, a pesar de todo esto, el vicio, el extravío
pasional prevalecerá.

Y bien: yo no dudo como dice un filósofo que hay virtud y vicio, así
como hay salud y enfermedad. Mas ¿acaso preconizo yo el hombre
perfecto? ¿Acaso pretendo convertir a los hombres en ángeles?

Yo os hablo constantemente del hombre tal cual es, no del hombre
ideal, fruto de visionarias imaginaciones. Y con el hombre de hoy ha
de realizarse esta gran transformación que os anuncian conmigo, y
yo con ellos, millones de hombres de trabajo.

Admito el extravío de las pasiones y hasta el crimen, si queréis,
como admito la patología y la demencia. Y admitiéndolo, me limito a
remitiros a las enseñanzas de la antropología y de la sociología, que
no han dejado de vuestro aparatoso edificio jurídico sino informes
escombros.

¿Podréis darme por ventura, vos y los vuestros, alguna solución
que realice lo que sólo es posible en una existencia de lo absoluto,
negación terminante de la vida y del progreso?

Vuestras leyes y vuestras autoridades con su vindicta pública no
han sabido hasta el presente más que sumar un crimen a otro crimen.
Vuestras cárceles se llenan continuamente de delincuentes ¿y que
obtenéis? No menos que la creciente perversión del delincuente.

Si retrocedéis un poco volveréis al Dios de las venganzas. La ven-
ganza, sólo la venganza os inspira.
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nuestra soberanía oponiéndose a todos los obstáculos desde Dios
hasta el último agente de la autoridad constituida. ¿Qué queréis que
os diga y os proponga si tal es la naturaleza humana?

Que el hombre sea soberano: dadle pan, libertad y ciencia y no
temáis.

«Las leyes son inútiles para los buenos dice Demonax, porque los
hombres de bien no las necesitan; y también para los malos porque
éstos no son mejores con ellas».

Porque, tenedlo en cuenta, la educación y la ciencia no pueden
hacer del hombre todo lo que se les exige sino son ayudadas por
un estado conveniente del educando o estudiante, del mismo modo
que los afanes del agricultor se malogran en todo o en parte si las
condiciones del suelo no le ayudan y favorecen en su tarea.

Poco importa que por la educación y por la ciencia hagáis un
ser moral, sabio, justo, virtuoso, si lo colocáis en un medio social
donde aprende inmediatamente que todas estas cualidades para nada
sirven, porque sólo vive y vive bien el que explota y tiraniza, el que
se apropia todos los beneficios y prerrogativas, todos los placeres y
todas las ventajas. Poco importa, repito, que edifiquéis por la ciencia
el hombre justo si ha de tropezar por todas partes con el espectáculo
de la injusticia entronizada, de la desigualdad establecida y amparada
por la ley, del privilegio y de la indignidad y la bajeza triunfantes. ¿De
qué me sirve mi capacidad, mi razón, mi conciencia dirá el hombre
justo si he de ser dócil instrumento de otros y oprimir o ser oprimido,
explotar o ser explotado?

La primera condición de todo orden social equitativo es la libertad.
No olvidéis que sin pan la Libertad es una solemne mentira. Una vez
conquistada la libertad, poco resta que hacer.

La ciencia, en su expresión más general, ciencia de la naturaleza,
de la vida y las costumbres, lógica, matemáticas, filosofía, es lo que
necesitaremos adquirir inmediatamente para que el nuevo ideal se
afiance y se confirme.

«Lo mismo que se ha dicho del hombre de bien que sabía ser
elocuente porque tenía conciencia, se puede decir también que el
sabio es incompatible con el malvado y que la conciencia edifica en
nosotros la ciencia» (Proudhon).
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en leños o en estatuas es ajena por completo a las ideas que predo-
minan en nuestros tiempos y a las verdades de orden científico, y
afirmemos correlativamente los males indudables de las desviaciones
de la pasión que en gran parte son fruto de preocupaciones, errores,
hábitos y ejemplos cuya influencia no somos bastante fuertes para
evitar.

Y convenido esto, dejemos para la siguiente carta el examen del
determinismo, del extravío pasional, y de los medios adecuados para
neutralizarlo o suprimirlo.

Rindiendo culto a la brevedad, queda a sus órdenes . . .

III
A poco que reflexionéis sobre las breves consideraciones de mi

carta anterior, habréis de comprender que el extravío de las pasiones
no proviene de ellas mismas.

Suponed al hombre en posesión de todas sus facultades y dere-
chos; suponedle dueño de sus actos y en posesión de los medios
necesarios para vivir con decoro; suponedle suficientemente culto
para que puedan en él identificarse la ciencia y la conciencia; supo-
nedle, en fin, consagrado al trabajo como miembro activo de una
sociedad bien constituida, e indudablemente sus pasiones no podrán
producir para sí y para los demás nada que no sea útil, conveniente,
laudable y hasta necesario, si no es por rarísima excepción un tanto
discutible. Suponedle, por otra parte, privado, parcial o totalmente,
de las facultades y derechos, de sus afectos y de la libertad de sus
actos; suponedle privado de los elementos que necesita para vivir
dignamente y de la cultura indispensable para no marchar a ciegas
por los senderos de la existencia; suponedle ocioso miembro inútil
de la sociedad, y no negaréis que sus pasiones producirán más males
que bienes, más perturbaciones que armonías.

Pues bien esto sentado, cabe preguntar: ¿si el vicio no tiene su
origen en las pasiones inherentes al hombre, de qué proviene?

Voy a tratar de probaros que tiene su origen en la ausencia del
sentimiento de Justicia. Glosaré, a mi modo, al filósofo de Besanson
a trueque de que, como es ahora uso en algunos hombres de ciencia,
se diga que todo esto no es más que lógica de sentimientos.



12

Las sociedades humanas están, sostenidas tanto por las necesida-
des materiales como por los sentimientos morales. La ciencia es una
corroboración. La lógica pura un resultado. La vida no es un teorema
porque es algo más que un teorema. Se puede pasar sin ciencia; no
así sin alimentos y sin afectos. La fisiología es antes que la lógica. Si
la justicia es cosa de sentimiento, toca a la ciencia razonarla.

Dispensad esta breve digresión y prosigamos.
Conoceréis la historia lo suficientemente bien para convenir con-

migo en que las religiones, consideradas como idea y como senti-
miento, han extraviado durante mucho tiempo a los hombres de
todos los hemisferios. Las religiones todas, sin excepción, situando
fuera del hombre la existencia del Bien, trasunto de la Justicia, nos
acostumbraron a la creencia de que sólo de lo alto podrá sernos dado.
Y para conseguir nuestra identificación con el principio de la justicia
ultra terrestre, nos educaron en la práctica del bien por el temor y en
la del odio hacia cuanto significaba oposición a la doctrina trascen-
dente. Pero el temor y el odio han ido disminuyendo en el curso del
tiempo hasta desaparecer casi por completo. Perdida la fe, se produjo
el vacío moral, y la mayoría de los hombres quedó sin rumbo. Necesi-
ta la humanidad de los grandes ideales, y el período de transición fue
naturalmente breve. Bien pronto se operó una profunda revolución.
El principio del respeto mutuo que es, en esencia, traducción de la
idea de Justicia, encarnó entonces en el órgano representativo de
la sociedad, el Estado, y hablando más a la lIana, en el príncipe, el
emperador, el rey, el primer magistrado, como se dice en términos
democráticos. Pero entonces, como antes, se nos impuso el bien por
el temor, temor a los nuevos poderes humanos, no mejores que los
divinos. Obedientes un día a la voz de la altura, nos acomodamos
fácilmente a los mandatos de los hombres representativos. También
este santo temor a la autoridad social ha venido a menos. Es toda-
vía la base de nuestras instituciones, pero está ausente de todas las
conciencias.

Al presente nos encontramos en pleno escepticismo. Algunos
buenos ciudadanos, un tanto místicos, buscan anhelantes un ideal
nuevo, y no pudiendo inventar mejores religiones o más aceptables
poderes, Se refugian en la moral independiente.
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e ignominia gubernamental? ¿En qué condiciones este ideal de la
Justicia puede llegar a realizarse?

Contestaré sencillamente a estas dos preguntas: las condiciones
necesarias de esta gloriosa transformación son: la libertad, el pan y
la ciencia, La libertad, porque ella restituirá al hombre a su soberanía,
a la integridad de sus actos, a la autonomía de su conciencia y a la
razón, arrancándole de la esclavitud de la Iglesia y del Estado. El pan,
porque sin la plena satisfacción de las necesidades de la alimenta-
ción, vestido, etc., no puede haber hombres dignos y libres, sino seres
disminuidos, sumisos al que paga y al que manda, depauperados por
el hambre, agotados por la miseria. La ciencia, porque ella edificará
en la conciencia y en la razón de los hombres todo lo que no han po-
dido edificar ni la religión ni el Estado: mutualidad, respeto, bondad,
equidad, justicia.

«Puesto que el hombre llega a hacerse respetar él mismo y ser
respetado por sí, es decir, por lo que vale su personalidad, será su
protector, su guía y su juez».

Por la libertad, la igualdad y la ciencia, el hombre se dignificará,
se elevará a la categoría de soberano y será factor de armonía social,
porque será factor de justicia y de reciprocidad. Por la libertad, por la
igualdad y por la ciencia se sustraerá, en fin, a la esclavitud del cuerpo
y a la esclavitud de la conciencia; a la servidumbre del Estado, del
capitalista y del sacerdote; al temor de los dioses y de los gobernantes.

Y es evidente que sustraído a estas diversas formas de degradación,
causa permanente del extravío de las pasiones, que en posesión de
un más alto concepto de sí mismo, todo el respeto que antes mos-
traba el hombre por los dioses del cielo y por los dioses de la tierra,
refluirá sobre el hombre mismo en el seno de la sociedad, comunidad,
república, o como queráis llamarla.

Siglos y siglos de educación religiosa no han bastado para arraigar
en nosotros las diversas doctrinas de la teología; no han bastado para
adaptarnos a la obediencia, a pesar de las variadas formas que ha ido
revistiendo el principio de autoridad. El principio de la rebeldía y el
de la duda han rebasado la herencia de los siglos. Si muchas cosas han
persistido, muchas otras han variado. La evolución es el contrapeso
de la herencia. Sin esto no habría progreso, y en lo humano no hay
modo de negarlo. Ante todo y sobre todo surge poderosa la idea de
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ser complejo cuyo espíritu abraza en su unidad los actos de libertad
y las operaciones de Ia inteligencia, las cosas de la Naturaleza y
las creaciones de lo ideal, se impone sintéticamente y siempre con
igual autoridad; por eso el individuo que en sus relaciones con sus
semejantes falta a las leyes de la Naturaleza o del espíritu, falta a la
Justicia».

Admitid, pues, esta idea, este sentimiento de justicia que no os
deja reconocer la preocupación religiosa y la preocupación política
y veréis claramente que de conferirlo unas veces a la Divinidad y
otras al Estado proceden todas las perturbaciones así individuales
como sociales.

Imposible me parece que vayáis a pretender una revolución religio-
sa, una renovación política. La derrota de estos ideales es definitiva.
Y del eclecticismo actual, sólo saldremos por la exaltación de la Justi-
cia, de la Justicia inmanente. Que el hombre sea su Dios, su rey, su
legislador, su todo: esto es lo que quiere la revolución, y no lo dudéis,
la revolución triunfará, so pena de extinción de la raza humana por
falta de ideal para su imaginación, de justificación para su conciencia,
de salud y bienestar para su, cuerpo.

Pero observo que me extiendo demasiado y no quiero faltar a mi
propósito. Hasta mi próxima.

Vuestro siempre, etc . . .

IV
Habréis comprendido ya, por lo que llevo dicho, que en la exal-

tación de la dignidad personal descansa el fundamento de nuestras
aspiraciones. Cuando el hombre se estime a sí mismo en cuanto
vale, estimará de igual modo a los demás y rechazará todo acto de
injusticia, porque lastimará en su individualidad al grupo de que
forma parte. La moral habrá dado un gran avance subordinándose
al principio de Justicia; el extravío de las pasiones será tanto menor
cuanto más y más se aprecien y respeten los hombres entre sí. La
consideración entre iguales es cosa indiscutible.

Ahora bien: ¿En qué condiciones hemos de llegar a esta exaltación
de la dignidad personal, tan rebajada por siglos de abyección religiosa
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Pero ¿cuál es esa moral? ¿En qué se apoya? ¿Cómo se define? La
moral es cosa extremadamente variable de lugar a lugar, de tiempo
a tiempo, de clima a clima. Hacer el bien por el bien mismo es cosa
óptima mas ¿qué es bien? ¿Qué es mal? ¿Qué nos garantiza esta
bondad que se recomienda a sí misma?

No; la moral no basta. Asociada a la religión y asociada al Estado,
ha sido impotente para guiarnos al bien. Por sí misma, no tendrá ni
más fuerza ni más eficacia.

Es la justicia inmanente, valiéndome de términos caros a los filó-
sofos, la única fuerza, el único imperativo, el solo motor que puede
regular la vida social e inspirar la conducta individual.

Bajo esa palabra vaga que parece prestarse a las mismas dudas
que la palabra moral, hay una cosa verdadera, indestructible. Sub-
siste, a través de todos los tiempos, en todos los hombres un fondo
de equidad. No preguntéis en qué consiste ni cómo se define. Senci-
llamente observad cómo obra. Apenas hay momento supremo de la
vida en que ese espíritu de equidad no se imponga a todos, sabios
o ignorantes, pobres o ricos. Podrá flaquear ante las conciencias de
los intereses, esfumarse en tiempos de subversión general; pero de
ordinario nos conduce a ser rectos, considerados, respetuosos; en fin,
justos.

Mientras el hombre creyó que la Justicia venía de lo alto, tuvo
respeto para la Divinidad. Sin aquel espíritu de equidad, aun este
respeto a la Divinidad hubiera sido imposible. Y por respeto a la Divi-
nidad odió a sus semejantes, hizo las guerras religiosas, se sometió a
la esclavitud, fue autómata, fue cosa. Tal idea de la Justicia no podía
dar otros resultados.

La anulación absoluta es imposible, y al cabo se perdió aquel
respeto y se estimó entonces que la Justicia era función de la sociedad.
Continuamos situando fuera de nosotros lo que está en nosotros
mismos. Se repitió la larga historio de guerras, de servidumbre, de
anulación. El ciudadano es un rodaje del gran todo social. No hay
respeto a la dignidad personal si no es por la imposición colectiva.
Dios se llamó Estado.

¿Qué queda de todo esto? Subsisten todavía los templos y los cul-
tos, las formas políticas y todas sus representaciones; pero subsisten
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a la manera que perduran algunas aglomeraciones de salvajes a la par
del mundo civilizado. Todo ello ha muerto en la conciencia pública.

Ahora se levanta la personalidad y recaba su independencia. El
ideal ha trasladado sus dominios al hombre libre, igual al hombre,
que es el hombre justo. La idea de la dignidad personal, fruto del sen-
timiento de justicia inmanente, se produce en nosotros de un modo
reflejo, y estimarse a sí mismo es idéntico a estimar a los demás. En
vez del animal religioso, del ciudadano sumiso, del ser moral (meta-
física se llama esta figura), afirmamos el hombre justo. La Justicia
es superior a todas las teologías y a todas las filosofías. La justicia
no es posible sino entre iguales, igualmente libres. Y es la libertad y
es la igualdad la expresión terminante de los modernos ideales. La
regla religiosa, a la sanción social, o finalmente, a la sanción moral,
responde el principio revolucionario de la dignidad personal.

La justicia dice Proudhon es para todo ser racional principio y
forma del pensamiento, regla de conducta, objeto de saber y fin de la
existencia. Es sentimiento y noción, manifestación y ley, idea y hecho;
vida, espíritu y razón universales. Así como en la Naturaleza todo
concurre, todo conspira a un fin, todo marcha de acuerdo, según la
expresión de un antiguo; así como, en una palabra, todo en el mundo
tiende a la armonía y al equilibrio, así también, en la sociedad, todo se
subordina a la Justicia, todo la sirve, todo se hace según sus mandatos,
según su medida y su consideración; sobre ella se constituye, y a
este fin el de los conocimientos; en tanto que ella ni está sujeta a
nada, ni reconoce quién la mande, ni sirve de instrumento a poder
alguno, ni aún a la misma libertad. Es de todas nuestras ideas la más
inteligible, la más constante y la más fecunda, es de todos nuestros
sentimientos el único que honran los hombres sin reservas y el más
indestructible. Percíbela el ignorante con la misma plenitud que el
sabio, y por defenderla se hace en un momento tan sutil como los
doctores, tan valiente como los héroes. Por eso la edificación de la
Justicia es la gran empresa del género humano, la más magistral de
todas las ciencias, obra de la espontaneidad colectiva mejor que del
genio de los legisladores, obra que jamás tendrá fin.

Del mismo modo que no podéis negar que las pasiones humanas
son un hecho de naturaleza, así también convendréis conmigo en que
el sentimiento de la Justicia, de que habla Proudhon, nuestro primer

15

filósofo revolucionario, vive poderoso en el hombre y se le impone
aun en las cosas más mínimas, y así conmigo convendréis también
en que sólo por la debilitación de este sentimiento, el hombre cae,
degenera y se envilece.

En todos nuestros actos, en todas nuestras determinaciones, el espí-
ritu de Justicia se manifiesta vigoroso. Aun en los mayares extravíos,
un poco de equidad pugna por abrirse paso. Sólo la preocupación
religiosa y la razón de Estado han podido debilitarlo en nosotras. La
montaña de una falsa educación pesa sobre la humanidad civilizada.
La dignidad personal ha muerto en manos de la religión primero, del
Estado después. Nada nos distingue, si no es el oropel de la ciudada-
nía, de los pueblos petrificados en la etapa teológica. Nuestros vicios,
nuestros extravíos, nuestros crímenes, nuestras locuras, de ahí pro-
ceden. Dios y Estado, religión y legislación, misticismo y obediencia,
revelación y explotación, de ahí la fuente de donde manan todos los
extravíos pasionales.

Se nos dice que la felicidad no es de este mundo, se nos enseña a
despreciar nuestras obras y a nosotros mismos, y la Naturaleza se
subleva contra tamaña abominación.

Se nos pide respeto y acatamiento en las relaciones can nuestros
semejantes, a nombre de una razón colectiva que se impone por
la fuerza, y la Naturaleza se rebela también. La individualidad se
revuelve airada.

Autoridad, propiedad, legislación, formas diversas de un mismo
prepósito, la subordinación del individuo, juegan el mismo papel en
esta existencia social que la religión, la absurda abstracción de un
poder sobrenatural y antihumano.

La revolución es la que únicamente puede rehabilitarnos por la
Justicia, provocando y exaltando en nosotros el sentimiento de la
dignidad, el respeto mutuo, la independencia y la solidaridad. «En
el orden de la conciencia dice Proudhon el más elevado de todos
es la Justicia propiamente dicha, regla de nuestros derechos y de
nuestros deberes, y en el orden de la inteligencia, lógica, matemática,
etc., es la igualdad o la ecuación; en la esfera de lo imaginativo tiene
por nombre ideal; en la Naturaleza el equilibrio. En cada una de
estas categorías de ideas o de hechos, la Justicia se impone bajo un
nombre especial y como condición sine qua non; sólo en el hombre,


