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¿Dudáis que la miseria sea el agente principal del crimen?
Vuestras estadísticas lo están voceando; lo dicen vuestros jueces y

fiscales; lo grita todo el mundo.
Venid a nosotros si sois hombres de conciencia y ayudadnos a amon-

tonar los elementos inflamables del próximo incendio.
Que no os acobarden la energía de nuestras protestas, las formidables

acometidas de las multitudes enardecidas por el espíritu de rebelión y
aguijoneadas por el hambre. Todo esto es necesario como anticipo de la
batalla definitiva.

No os asombren nuestros cantos al exterminio de la iniquidad. Destruir
es nuestra primera obra. La edificación vendrá enseguida, inmediatamen-
te. Llama ya a nuestras puertas.

¿Queréis ser de los nuestros?
Os saluda cordialmente el adversario y cuenta contaros como amigo.
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Este principio de Justicia, imposible con vuestras instituciones, tiene
plena realidad en nuestro ideal revolucionario.

Si aun vaciláis, guardaos de los furores de la revolución.
Vuestro, etc . . .

VI
Terminaré con un breve epílogo.
Cuando nada se oponga a la libre manifestación de las pasiones; cuan-

do nada estorbe su desenvolvimiento natural, cuando la instrucción con-
vierta al hombre en dueño de sí mismo; cuando la miseria no nos empuje
a la desesperación y el privilegio no nos lance a la ruina; cuando, en
fin, vivamos en una sociedad libre e igualitaria, la guerra social, la lu-
cha de los intereses, habrán dejado de existir.El crimen horrible que hoy
nos espanta hasta el punto de hacernos dudar del hombre, no vendrá a
oprimirnos el pecho sumiéndonos en el dolor.

Este orden social, absurdo y feroz, se habrá llevado, al desaparecer,
sus efectos más inmediatos: la guerra, la miseria, el robo, el homicidio,
el asesinato. Un inmenso abismo separará la historia de nuestros días de
la de aquellos tiempos en que la libertad, la paz y la justicia serán una
realidad.

El cuadro que hoy se ofrece a nuestra vista es aterrador. Los hombres se
matan por los más insignificantes motivos. El hombre burdo e ignorante
usa la navaja o la pistola; el florete o la espada el hombre culto. Unos se
salvan de la miseria por el robo, otros por el suicidio. Aquí se degrada el
hijo de familia, allí se prostituye la mujer. A unos les impulsa el hambre, a
otros la desesperación. El ignorante y el inteligente, en lucha desigual con
el privilegio, perecen en la demanda o vencen por malas artes. Aquí pasa
una falange de escuálidos obreros pidiendo pan o trabajo; allí un montón
abigarrado de mendigos, sucios y haraposos, comidos por la miseria; más
allá un turbión indefinido de gentes, que un día fueron felices y hoy no
conservan del pasado más que sus raídas levitas y su repugnancia por
el trabajo manual. Hay que cerrar los ojos para no ver. Sólo a fuerza de
hábito se puede vivir indiferente en medio de tanta vileza.

Tal es el estado de cosas en nuestros días. La excepción la constituyen
los pocos que viven bien y a gusto con lo existente.
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ciencia para .que remedie, corrija, enmiende o modifique las torceduras
de la Naturaleza. Ella hará cada vez más; el castigo y la ley hacen cada
vez menos.

¿Qué significarán algunas pasajeras perturbaciones de la pasión ex-
traviada o del organismo enfermo?

El delito y el crimen quedan tan reducidos que estoy por aseguraros
que se anulan por completo. No rechazaré, sin embargo, su posibilidad,
del mismo modo que no rechazo la existencia de las enfermedades. Todo
es uno y lo mismo. Nada hay que no sea producto de estos dos factores:
el individuo y el medio en que se desenvuelve. En cada momento de la
vida se está elaborando en cada organismo lo que será en cada instante
subsiguiente, sano o enfermo, cuerdo o loco, honrado o delincuente. Pero
de todos modos, esto no importa gran cosa a mi tesis.

Por de pronto la delincuencia y la criminalidad son mucho menores
en mi supuesto, aun con las condiciones del hombre actual. ¿Cuánto no
disminuirían por medio de la instrucción integral y por una educación
desposeída de errores y preocupaciones? Reconoced conmigo la certeza
inmediata de esta disminución. Es de una evidencia concluyente.

Ya sabéis que la violencia provoca la rebeldía. Si aún en mi hipótesis
quisierais acudir a la autoridad contra el extraviado, sólo conseguiríais
exacerbar el delito y el crimen. La libertad, sólo la libertad, ayudada por
la ciencia, es el remedio.

Y como, en resumen, tan pequeñas perturbaciones no pueden cons-
tituir más que una rara excepción, concluyo, en buena lógica, que la
inarmonía social no puede derivarse de las pasiones humanas en una
sociedad equitativamente organizada.

En vuestro sistema ocurre todo lo contrario. El robo, la sedición, la
matanza, tienen carácter permanente y general. Vivimos en plena per-
turbación. A eso llamáis orden. Os confieso que no lo entiendo.

Si recorréis nuevamente cuanto dejo expuesto, veréis surgir a cada
paso la verdad antes dicha, no por mi elocuencia, si no por su lógica. Por
ella se verifica, del mismo modo que se hace en una ecuación, al sustituir
en lugar de la incógnita su valor, que la causa de la inarmonía social es
la existencia de los poderes y de las instituciones representadas por la
iglesia y por el Estado que ímplican la ausencia total del sentimiento de
Justicia de que antes os he hablado.
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I
Bajo su nombre, estimable adversario, dirijo estas epístolas a cuantos

acorralados por la lógica de las nuevas ideas se refugian en el baluarte
de las imposibilidades prácticas para Ia realización de las aspiraciones
revolucionarias, a causa de lo que llaman desastrosas pasiones humanas.

Muchas veces hemos discutido acerca de la posibilidad de que las
pasiones humanas hubieren de perturbar una sociedad donde el poder,
la autoridad, estuviesen anulados. Muchas veces también hemos llegado
a la conclusión de que no podíamos entendernos por falta de acuerdo en
las premisas.

Me propongo, una vez más, demostrar a usted y a sus colegas que la
libertad misma es el mejor antídoto contra las perturbaciones de la pasión
desordenada, demostrando al propio tiempo que esas perturbaciones
serán insignificantes en un régimen social de libertad propiamente dicha.

¿Pueden ser causa de inarmonía social lo que se llama pasiones huma-
nas, en una sociedad verdaderamente libre?

A esta pregunta, formulada para un público certamen, por cierta colec-
tividad de soñadores proletarios, pudiera yo responder entrando inmedia-
tamente en materia y demostrando, como dos y dos son cuatro, que las
pasiones humanas no pueden, en modo alguno, ser causa de inarmonía,
una vez supuesto el régimen de libertad, cifra y compendio de nuestras
aspiraciones; o bien probando, con datos sencillísimos de general expe-
riencia, que admitida la causa de la perturbación y la perturbación misma,
todavía resultan ventajas esenciales para el método de la libertad sobre
el de la autoridad, puesto que este último, interviniendo en los hechos
pasionales y en todo género de extravíos, no evita, ni corrige, ni estorba
la creciente extensión de la inarmonía social.

Pero este procedimiento expeditivo daría lugar, seguramente, a que no
hubiéramos de entendernos en lo sucesivo, y prefiero tomar la cuestión en
su origen a fin de establecer con toda claridad los términos del problema.

Examinaremos primeramente qué son las pasiones, cómo obran en
las sociedades humanas, cómo se determinan según el medio circundan-
te, si son o no un hecho de naturaleza y cuáles son, en todo caso, sus
circunstancias de utilidad o de nocividad.
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Se habla generalmente de las pasiones sin tener apenas en cuenta lo
que son en sí mismas, sin detenerse en la consideración de la influencia
que sobre ellas ejerce cuanto nos rodea, medio cósmico y medio social.
Hablar a tontas y a locas, sin posibilidad de fructuosa inteligencia, se
llama esta figura.

El problema, en apariencia más sencillo, reviste caracteres de extrema
complejidad si se le examina atentamente, porque en la vida social como
en la universal nada hay que no esté ligado por estrechas relaciones de
conexión.

Así, en el caso presente, la cuestión no se reduce tan sólo a los efectos
sociales de las pasiones, sino que se extiende a la intervención que en
ellas tienen nuestros prejuicios, nuestros errores, nuestras rutinas, a las
instituciones creadas para garantizar el derecho según se pretende por
los domadores de pueblos, vulgo gobernantes, a la influencia misma de
nuestro concepto de la personalidad humana, y hasta nuestra contextura
fisiológica y mental y a nuestro modo de vivir y relacionarnos en lo
privado y en lo público.

No se pida que, por ejemplo, las pasiones jueguen el mismo papel
entre hombres libres que entre esclavos, entre hombres cuItos que entre
ignorantes; no se pida que la moral del convento y la moral del cuartel
sean iguales a la de cualquier otra sociedad de fines naturales y humanos.
El prejuicio, mejor, el fanatismo religioso dará una moral y unas pasiones
contrarias a nuestro propio organismo y a sus propias leyes, fisiológica-
mente considerado. La preocupación, o mejor, el barbarismo de la guerra
producirá unas pasiones contrarias a nuestro propio organismo y a sus
propias leyes, fisiológicamente considerado. La preocupación, o mejor, el
barbarismo de la miseria, producirá unas pasiones y una moral también
contrarias a la naturaleza y a la razón.

Sería, pues, completamente falsa la conclusión a que llegásemos si
juzgáramos los efectos de las pasiones en una sociedad libre por los que
producen en la sociedad actual, sociedad de subordinación, de militaris-
mo, de desigualdad y de injusticias.

Para resolver este problema es necesario, señor mío, hacer un cierto
uso de esta facultad preciosa del hombre que se llama abstracción, por
medio de la cual, sentadas las premisas de la libertad y de la educación
individual necesarias, podremos deducir las conclusiones obligadas a que
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de su dueño. Todo esto es viable en vuestras instituciones sociales y todo
ello está fuera de la Justicia.

Socializad la riqueza y el problema será muy distinto,Quien quiera que
se apodere de una parte de esta riqueza será en realidad un detentador,
un ladrón. Pero ¿por qué ha de acaparar nadie aquello de que puede
hacer libre uso?

Tal es la fuerza de nuestra hipótesis que realiza una ficción vuestra.
Habéis querido hacer propietarios a todos los hombres, teóricamente se
entiende, e inventasteis una trampa, dispensad la palabra. Con la posesión
en común y el uso libre de la riqueza social, nosotros convertiremos en
realidad vuestra ficción: todos los hombres son propietarios.

Empezad la eliminación. Delitos de sedición, ataques a la autoridad,
desconocimiento de los poderes constituidos, son sucesos imposibles en
una sociedad libre. Por aquí se os escapan de las garras una porción de
criminales. El hurto, el robo en todas sus formas, es igualmente impo-
sible donde cada uno dispone de los medios necesarios para subvenir
a las exigencias de la vida. Con esta nueva tanda, vuestros presidios se
despueblan. Podéis poner en las puertas el consabido «se alquila».

¿Qué queda, en efecto? El homicidio y el asesinato son casi siempre
derivaciones de la rebelión o del robo. Los delitos llamados de sangre
raras veces se dan sin concomitancias con determinados móviles.

Matar por matar, matar por la ceguedad de todas nuestras potencias
humanas, es una monstruosidad muy poco frecuente, por fortuna. Re-
gistrad vuestras estadísticas criminales, y a pesar de sus prejuicios, os
convenceréis de lo que digo.

Todavía restan los delitos ocasionados por amor, los celos, etc. No sig-
nifican tanto, hoy mismo, como parece. Los sostiene y fomenta la maldita
idea de la propiedad. Consideramos a la mujer como consideramos a la
vaca o a la máquina, cosa apropiable. Queremos en todo la exclusiva. La
educación actual confirma todo esto y nos induce al delito. Las leyes son
ineficaces para corregir lo que la educación edifica. Cambiemos de arriba
a abajo todo el organismo social. Es preciso.

Sea como fuere, la ley nada remedia, el castigo nada evita. Por eso
volvemos la vista de nuevo a la libertad y a la ciencia. A la libertad para
educar al hombre en los hábitos de su soberanía y de su respeto propio,
fuente y origen del respeto reciproco entre todos los seres humanos. A la
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Vuestros hombres de gobierno y vosotros mismos, vivís acorralados
por el temor a las sediciones. En nuestra hipótesis no son posibles. ¿Con-
tra qué ni contra quién rebelarse? Las asociaciones se disuelven lo mismo
que se forman, libremente. Donde nadie obliga a nadie, nadie tiene que
rebelarse contra nadie.

Pues bien: En una sociedad bien organizada, ¿pueden las pasiones
humanas ser causa de inarmonía? Ya os he dicho que las pasiones en sí
mismas son la fuente natural de toda manifestación, de toda actividad,
de todo progreso. Lo son en vuestro propio organismo social. ¿Cómo no
lo serían en el que supongo?

Pero me diréis: ¿y las pasiones que d’Holbach llama viciosas, con todas
sus consecuencias de delitos y crímenes?

No temáis que rehuya la cuestión. Voy a probaros, con este motivo,
mi tesis principal.

Os he demostrado que muchas pasiones naturales se pervierten a
causa del medio social en que se producen. Puedo probaros también que
muchas de las que tenéis por pasiones perturbadoras no lo son sino desde
vuestro punto de vista. El que se subleva es para vosotros un delincuente;
lo es también el que toma lo ajeno contra la voluntad de su dueño, Y yo
os digo que el que se rebela no es un delincuente. Toda nuestra historia
es una serie de rebeliones, y las que vosotros condenáis son únicamente
las que van contra vuestro poder. No tenéis otra lógica que la de vuestro
privado interés. Sois falsarios. Como por naturaleza el hombre es libre,
toda privación de libertad es iniquidad y no es delincuente el que se
subleva, sino el que detenta la libertad. También hay parcialidad cuando
condenáis el robo. Satisfacer una necesidad no puede ser delictivo. Es
delito privar a cualquiera de los medios indispensables a su subsistencia.
Pero vuestras leyes, vuestras instituciones lo entienden al revés. Yo no
amparo al robo, sino que junto en una misma condenación a todos los
ladrones. Hay en vuestras palabras contra la voluntad de su dueño, lo que
se llama una petición de principios, ¿Quién ha instituido esos dueños?
Habéis legalizado el robo y repudiáis a los que aplican violentamente
vuestros astutos procedimientos. A poco que se les permita la impunidad,
los ladrones entran en la ley y son reverenciados. El éxito les hará gritar
bien pronto contra la canalla que se apodera de lo ajeno contra la voluntad
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nos llevaría la influencia pasional humana en una sociedad hipotética,
sin duda, pero sin duda también realizable a muy corto plazo.

Sígame usted, por tanto, con la atención que el caso requiere y yo le
prometo que llegaremos a un acuerdo feliz si no se atraviesa por medio
la obstinación sectaria, que tantas y tan bellas causas estropea.

El asunto lo merece ciertamente y la cortesía que le distingue me con-
cederá, sin esfuerzo, la atención que solicito, aun cuando pueda parecerle
pedigüeño y enojoso en extremo.

Se lo agradecerá por anticipado su atento contrincante.

II
Convengamos de antemano, y como primer avance de mi intento,

en el significado de las pasiones y su modo de obrar en las sociedades
humanas.

Prescindiremos de los diversos prejuicios que acerca de esta materia
han formulado las religiones y escuelas filosóficas y examinaremos al
hombre pasional en sí mismo.

No creo que sea necesario ningún esfuerzo de su parte para admitir
que el hombre no es ni bueno ni malo. La Naturaleza es indiferente al
bien y al mal, y en la naturaleza está el hombre. Mecanismo sometido a
leyes, conjunto de energías combinadas, fuerza viva capaz de actuar en
todos sentidos, reúne el hombre las condiciones necesarias para producir
el bien o el mal, según la dirección, que al mecanismo se le imprima.

No me importa averiguar si el ser humano obedece al determinismo de
la materia o es soberano de sí mismo por el libre albedrío. No ventilamos
ahora problemas de psicología fisiológica. Y basta, por tanto, observar
que el hombre, socialmente considerado, se manifiesta bueno o malo, con
arreglo a su temperamento, su educación, su cultura, etc. y, sobre todo,
conforme a las diversas condiciones del medio en que se desenvuelve.
En ese supuesto puede afirmarse que las pasiones humanas son los mo-
vimientos más o menos acentuados que el hombre ejecuta en virtud de
la atracción o repulsión de las cosas que pueden causarle placer o dolor.

Y claro está que si el hombre no es bueno ni malo por sí mismo, otro
tanto Ocurre con sus pasiones. Digan de ellas lo que quieran las preo-
cupaciones religiosas o filosóficas, son simplemente buenas o malas las
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pasiones según la dirección en que se las impulsa, y así llevan a las gran-
des virtudes como a los grandes vicios, así conducen a los más nobles
heroísmos como a los más repugnantes crímenes. Una buena educación
unida a un organismo bien equilibrado, excluyen toda contingencia pa-
sional extraviada. Las pasiones extraordinarias se dan en los hombres
extraordinarios. Son la excepción, no la regla.

Exteriorización de la propia naturaleza del hombre, son las pasiones
como la relación necesaria entre sus órganos y las cosas que se estiman o
se odian, que se desean o se repugnan. «Naciendo el hombre con necesi-
dades, dice d’Holbach nada le es más natural que el deseo de satisfacerlas;
susceptible del placer o del dolor, nada más natural que el amar el uno
y aborrecer el otro. De donde se concluye que los deseos y las pasiones
son esenciales al hombre, inherentes a su naturaleza, inseparables de su
existencia y necesarios a su conservación. «

Considerar las pasiones, según las ideas de los estoicos, como enferme-
dad del alma; rechazarlas y pretender destruirlas como un gran mal de la
vida, según hacen los creyentes de todas las religiones, vale tanto como
proclamar el aniquilamiento del hombre mismo. En el fondo, no otra
cosa suponen las tétricas teologías y las filosofías místicas que niegan la
vida en aras del más allá ignoto.

¿Qué sería el hombre sin esos movimientos de atracción o de repulsión
por los objetos queridos o aborrecidos? ¿Qué sería el hombre sin el amor,
sin el deseo de bienestar, sin el anhelo del placer?

El odio mismo, pasión implacable, es altamente beneficioso cuando
mueve al hombre contra la tiranía, contra la inmoralidad, contra todo
atropello a la dignidad humana, contra la injusticia y la iniquidad.

La cólera, terrible sentimiento capaz de los mayores , daños, es natural
y necesaria en ciertos límites, plausible cuando nos arroja a las tragedias
en las que las vilezas sociales, las infamias humanas quedan sojuzgadas.

El amor propio, con frecuencia molesto, es, no obstante, acicate de
dignidad que nos impide degradarnos.

Todas las pasiones, aun las peor reputadas, dentro de su medio natural
de expresión, constituyen el fondo real de su vida y ellas hacen que el
progreso humano no sea una simple palabra, que el trabajo, el arte, la
ciencia, no sean conceptos vacíos de sentido. Sin la temeridad, no habría
héroes. Sin el amor, no habría artistas. Sin la curiosidad, no habría ciencia.
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A la división de gobernantes y gobernados ha substituido la asociación
de los hombres libres. A la de explotadores y explotados, la gran familia
de los iguales, iguales a la medida de sus diversas condiciones y de sus
variables necesidades. La igualdad implica la medida de la satisfacción
de todas las desigualdades naturales.

Preguntaréis asombrados: ¿Cómo se entienden, cómo se las arreglan
en sus relaciones los hombres libres e iguales?

Seguramente no concebiréis un rebaño sin pastor y os costará gran
trabajo imaginar una sociedad sin gobierno, un campo sin amo, una
fábrica sin patrono. Suprimid la falsa analogía del rebaño y la sociedad y
vuestro entendimiento se despejará.

No somos borregos, señor mío. Por algo y para algo llevamos en noso-
tros mismos la razón, guía único, supremo soberano de nuestros actos.
Podemos asociarnos como hombres, entendernos sin pastor. El rebaño,
la recua, la piara no son asociaciones. ¡Qué pobres andáis de inteligencia!
Y que podemos entendernos y asociarnos sin pastor, lo prueban, a mayor
abundamiento, multitud de asociaciones privadas que viven hoy mismo
fuera de la legislación y del principio de autoridad. Y os lo prueba, en
último término, vuestra propia vida social, que no es más que una serie
complicada de transacciones libremente realizadas. El Estado, el gobierno,
etc., son un añadido, un andamiaje, superestructura innecesaria.

En esta sociedad nueva que presupongo, los hombres se asocian, se
federan para tal o cual fin, sin necesidad de subordinarse los unos a los
otros. Combinarse, no subordinarse, es el objeto de toda sociedad. El
contrato es la fórmula corriente entre los hombres libres, Hoy mismo
la mayor parte de la vida social es puro contrato. Los emancipados así
procedéis. Pues del mismo modo que vosotros constituís sociedades in-
dustriales, mercantiles, etc., así ellos se asocian, constituyen federaciones
de producción industrial, de trabajo agrícola, de arte, de instrucción, de
seguridad, de mutuo apoyo. La sociedad es así la resultante libre y espon-
tánea de las iniciativas espontáneas y de grupo, libremente concordadas.

¿No os parece que esa es la sola manera de que la armonía social sea
una realidad? ¿No creéis que en un medio tal, las causas de extravío y
de desorden apenas existirán?
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Queda por un momento a vuestras órdenes, etcétera.

V
Hagamos un buen resumen. Habéis visto primero que las pasiones

humanas por sí no sólo pueden producir desórdenes, sino que son el
agente necesario de manifestación para el individuo y para el grupo.
Habéis visto luego que las tales pasiones obran en la sociedad según el
medio ambiente en que se desarrollan. Y habéis quedado convencidos
de que en realidad son los extravíos pasionales los que dan origen a
la perturbación, de orden general en nuestros días, extremadamente
limitada en lo futuro, dada una organización de acuerdo con la naturaleza
humana.

Creo haber demostrado que la inarmonía social es el resultado inevi-
table de los principios en que descansa nuestra organización presente.

No discutiremos más este punto. Vosotros reconocéis el mal y os
declaráis impotentes para evitarlo. Vuestras instituciones no van más
allá de la cárcel y del patíbulo. Y cuando no acudís a la represión largáis
el mochuelo a la Divinidad. Este modo de proceder no fatigará a vuestro
entendimiento. Es sumamente expeditivo.

Examinemos la hipótesis que defiendo.
Hacedme la merced de avivar vuestra potencia de abstracción y ol-

vidaos por un momento de las instituciones sociales que hoy nos rigen.
Basta que conservéis intacta la noción del hombre tal cual es en sí mismo.

Figuraos una sociedad nueva. Los llamados poderes públicos han sido
abolidos y el principio de autoridad se ha esfumado. El mandato y la
obediencia no existen: todo es voluntario, acatamiento, mutuo apoyo,
recíproco respeto. La autoridad es materia de cambio, cada cual la acepta
como le parece conveniente, del mismo modo que aceptamos hoy los pre-
ceptos de higiene, la opinión de los especialistas, etc. Todos los hombres
son libres, Libremente se trabaja, libremente se cambia, libremente se
contrata. La propiedad privada de la tierra, de las fábricas, de las minas,
ha sido substituida por la posesión en común. Cada cual, individuo o gru-
po, usa libremente de cuanto necesita para producir cambiar y consumir.
El arte y la ciencia son de dominio general, Todo se ha socializado.
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Sin las necesidades de la vida, no habría trabajo, no habría sociedad, no
habría hombre. Sin el deseo del placer, el mundo se convertiría en un
inmenso cementerio. Sin el amor de la gloria, sin la ambición de la gloria,
si se quiere, todos seríamos unos pobres diablos.

Inútil declamar contra las pasiones; más inútil pretender aniquilarlas.
Así como se dice del escritor «el estilo es el hombre», así se puede decir
del ser humano que «las pasiones son el hombre». Sin ellas sería un
leño o una estatua, según la expresión del filósofo. Y como el hombre
no es por naturaleza ni lo uno ni lo otro, se deduce en buena lógica que
sus pasiones son necesarias y útiles a su propio desenvolvimiento y al
desenvolvimiento social.

Puede argüirse que las pasiones producen a veces efectos desastrosos,
así para el individuo como para la sociedad. La observación no estará
bien hecha, porque no es la pasión en sí la causa de tales desastres. Lo es
su corrupción, su falseamiento; lo es el medio en que actúan. El deseo
de satisfacer nuestras necesidades, suele trocarse en afán de riquezas,
en usura, en robo. El amor propio, el amor de sí mismo, indispensable
para el mantenimiento de nuestro decoro, de nuestra dignidad, conduce
también a la pedantería y al orgullo. Mas no son éstos los productos
naturales de la pasión. Aquí juega un papel principalísimo la moral so-
cial, las instituciones públicas, el patrimonio hereditario. Hay poderosas
excitaciones al mal. Hay perversiones latentes. No son ricos todos los
ladrones, pero casi todos los ricos son ladrones. Pedantes hay muchos
en la cumbre; hombres dignos, no pocos en la sima.

Distingamos, pues, entre la pasión propiamente dicha, y sus viciosas
desviaciones. Aquélla jamás puede contravenir el orden social, la vida
armónica de los pueblos; éstas son siempre causa de perturbación y de
graves males, así para el individuo como para la sociedad.

Más aún tratándose de las desviaciones pasionales, es preciso no olvi-
dar la influencia de que he hecho mención en mi primera epístola. Las
costumbres sociales y las leyes establecidas nos han hecho entender que
toda ganancia es legítima y así se ve que la mayor parte de los hombres
tratan de vivir cómodamente por medio de lo que en buen castellano se
llama robo, el despojo continuo al resto de los ciudadanos, de tal modo
que puede decirse que solamente se castiga la violencia del acto, aun
cuando ésta esté justificada por la miseria o por la necesidad que, como
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dice muy bien d’Holbach, carece de ley. Del mismo modo podéis obser-
var que mientras todo el mundo, tiene horror al asesinato, lo disculpa y
tolera, por las preocupaciones sociales, cuando se disfraza con el nombre
de duelo. Se repudia el robo, y el comercio y la industria no son más que
portentosas organizaciones del latrocinio reglamentado al amparo de la
ley. Se condena el asesinato, y la vindicta pública ahorca y fusila y las
guerras glorifican el asesinato en masa. ¿Cómo queréis, amable contrin-
cante, que las pasiones no se desvíen y produzcan terribles y desastrosos
efectos?.

Pero cambiadlo todo; haced que el hombre halle sencilla y naturalmen-
te los medios de satisfacer sus necesidades; procurad que la veracidad
substituya a la mentira y a la hipocresía, y veréis como las pasiones obran
de muy distinta manera.

«El carácter dice Hobbes es fruto del temperamento, de la experiencia,
del hábito, de la buena o mala fortuna, de las reflexiones, de los discursos,
del ejemplo, de las circunstancias. Cambiad estas cosas y el carácter se
cambiará».

Pues así os digo yo: el vicio es fruto de nuestras costumbres sociales,
de nuestras leyes, de nuestras preocupaciones y errores, de nuestras
más que inútiles, dañosas instituciones. Cambiad todo esto y el vicio
desaparecerá.

Convengamos, para terminar por el momento, en que las pasiones son
absolutamente indispensables para que el hombre sea algo más que una
máquina; convengamos en que sus defectos sociales no son de ningún
modo perniciosos para la sociedad ni para el individuo, sino, al contrario,
útiles y provechosos a todos; convengamos, en fin, en que la vocinglera
declamación de los que quisieran convertirnos en leños o en estatuas es
ajena por completo a las ideas que predominan en nuestros tiempos y a
las verdades de orden científico, y afirmemos correlativamente los males
indudables de las desviaciones de la pasión que en gran parte son fruto
de preocupaciones, errores, hábitos y ejemplos cuya influencia no somos
bastante fuertes para evitar.

Y convenido esto, dejemos para la siguiente carta el examen del deter-
minismo, del extravío pasional, y de los medios adecuados para neutrali-
zarlo o suprimirlo.

Rindiendo culto a la brevedad, queda a sus órdenes . . .
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Yo os hablo constantemente del hombre tal cual es, no del hombre
ideal, fruto de visionarias imaginaciones. Y con el hombre de hoy ha de
realizarse esta gran transformación que os anuncian conmigo, y yo con
ellos, millones de hombres de trabajo.

Admito el extravío de las pasiones y hasta el crimen, si queréis, como
admito la patología y la demencia. Y admitiéndolo, me limito a remitiros
a las enseñanzas de la antropología y de la sociología, que no han dejado
de vuestro aparatoso edificio jurídico sino informes escombros.

¿Podréis darme por ventura, vos y los vuestros, alguna solución que
realice lo que sólo es posible en una existencia de lo absoluto, negación
terminante de la vida y del progreso?

Vuestras leyes y vuestras autoridades con su vindicta pública no han
sabido hasta el presentemás que sumar un crimen a otro crimen. Vuestras
cárceles se llenan continuamente de delincuentes ¿y que obtenéis? No
menos que la creciente perversión del delincuente.

Si retrocedéis un poco volveréis al Dios de las venganzas. La venganza,
sólo la venganza os inspira.

En un régimen de libertad, convenientemente auxiliado por la educa-
ción y por la instrucción, todo sucederá de distinto modo. Suprimidas
las causas de la delincuencia, habrá que cerrar las cárceles, substituida la
medicina al castigo, habrá la posibilidad de curación para el delincuente.
¡Comparad los resultados presentes con las posibilidades futuras!

¿Cómo no ha de suceder así si vosotros veis en el ser humano sólo
lo despreciable, lo subordinado a un ente superior mientras nosotros lo
reputamos como lo más digno, lo más notable y lo colocamos por encima
de todo, soberano y juez de sí mismo? A tales causas tales efectos.

¿Qué importa que la pasión desordenada ocasione pequeñas pertur-
baciones?

En la Naturaleza el equilibrio es innegable, y no obstante, las pertur-
baciones parciales se hacen patentes a cada momento.

Es menester que no se inviertan los términos tomando por esencial lo
secundario, y recíprocamente.

Reconocido el hecho y examinado con la atención debida, veremos
que esas perturbaciones decrecerán sensiblemente en número, como ya
he dicho, y que contra ellas el único remedio es la misma libertad.

Esto quiere decir que vamos a entrar de lleno en la cuestión capital.
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beneficios y prerrogativas, todos los placeres y todas las ventajas. Poco
importa, repito, que edifiquéis por la ciencia el hombre justo si ha de
tropezar por todas partes con el espectáculo de la injusticia entronizada,
de la desigualdad establecida y amparada por la ley, del privilegio y de
la indignidad y la bajeza triunfantes. ¿De qué me sirve mi capacidad, mi
razón, mi conciencia dirá el hombre justo si he de ser dócil instrumento
de otros y oprimir o ser oprimido, explotar o ser explotado?

La primera condición de todo orden social equitativo es la libertad.
No olvidéis que sin pan la Libertad es una solemne mentira. Una vez
conquistada la libertad, poco resta que hacer.

La ciencia, en su expresión más general, ciencia de la naturaleza, de
la vida y las costumbres, lógica, matemáticas, filosofía, es lo que necesi-
taremos adquirir inmediatamente para que el nuevo ideal se afiance y se
confirme.

«Lo mismo que se ha dicho del hombre de bien que sabía ser elocuente
porque tenía conciencia, se puede decir también que el sabio es incom-
patible con el malvado y que la conciencia edifica en nosotros la ciencia»
(Proudhon).

Los moldes estrechos de nuestra instrucción y de nuestra educación
social, más deprimentes que edificadores, se romperán al fin como se
romperán los cachivaches de la sociedad y de la ley. Esto será simultáneo.

La ciencia que suponéis en el legislador pertenece a todos los hombres,
en todos radica. ¿Qué podéis objetar a la soberanía personal? Puede y
debe el hombre gobernarse sí mismo, porque sólo a condición de esta
soberanía es posible el hombre justo a que aspiramos.

Necesita la humanidad un ideal y el ideal lo lleva en sí misma. La
Justicia los emancipará definitivamente. Ella vive en el individuo y en
la especie y se manifiesta prepotente aun por encima de nuestros vicios.
¿Cuántas veces el malvado es impotente para rebelarse contra ella, y la
reverencia y la acata!

Me diréis todavía que, a pesar de todo esto, el vicio, el extravío pasional
prevalecerá.

Y bien: yo no dudo como dice un filósofo que hay virtud y vicio,
así como hay salud y enfermedad. Mas ¿acaso preconizo yo el hombre
perfecto? ¿Acaso pretendo convertir a los hombres en ángeles?

11

III
A poco que reflexionéis sobre las breves consideraciones de mi car-

ta anterior, habréis de comprender que el extravío de las pasiones no
proviene de ellas mismas.

Suponed al hombre en posesión de todas sus facultades y derechos;
suponedle dueño de sus actos y en posesión de los medios necesarios para
vivir con decoro; suponedle suficientemente culto para que puedan en
él identificarse la ciencia y la conciencia; suponedle, en fin, consagrado
al trabajo como miembro activo de una sociedad bien constituida, e
indudablemente sus pasiones no podrán producir para sí y para los demás
nada que no sea útil, conveniente, laudable y hasta necesario, si no es
por rarísima excepción un tanto discutible. Suponedle, por otra parte,
privado, parcial o totalmente, de las facultades y derechos, de sus afectos
y de la libertad de sus actos; suponedle privado de los elementos que
necesita para vivir dignamente y de la cultura indispensable para no
marchar a ciegas por los senderos de la existencia; suponedle ocioso
miembro inútil de la sociedad, y no negaréis que sus pasiones producirán
más males que bienes, más perturbaciones que armonías.

Pues bien esto sentado, cabe preguntar: ¿si el vicio no tiene su origen
en las pasiones inherentes al hombre, de qué proviene?

Voy a tratar de probaros que tiene su origen en la ausencia del senti-
miento de Justicia. Glosaré, a mi modo, al filósofo de Besanson a trueque
de que, como es ahora uso en algunos hombres de ciencia, se diga que
todo esto no es más que lógica de sentimientos.

Las sociedades humanas están, sostenidas tanto por las necesidades
materiales como por los sentimientos morales. La ciencia es una corrobo-
ración. La lógica pura un resultado. La vida no es un teorema porque es
algo más que un teorema. Se puede pasar sin ciencia; no así sin alimentos
y sin afectos. La fisiología es antes que la lógica. Si la justicia es cosa de
sentimiento, toca a la ciencia razonarla.

Dispensad esta breve digresión y prosigamos.
Conoceréis la historia lo suficientemente bien para convenir conmigo

en que las religiones, consideradas como idea y como sentimiento, han
extraviado durante mucho tiempo a los hombres de todos los hemisfe-
rios. Las religiones todas, sin excepción, situando fuera del hombre la



12

existencia del Bien, trasunto de la Justicia, nos acostumbraron a la creen-
cia de que sólo de lo alto podrá sernos dado. Y para conseguir nuestra
identificación con el principio de la justicia ultra terrestre, nos educa-
ron en la práctica del bien por el temor y en la del odio hacia cuanto
significaba oposición a la doctrina trascendente. Pero el temor y el odio
han ido disminuyendo en el curso del tiempo hasta desaparecer casi
por completo. Perdida la fe, se produjo el vacío moral, y la mayoría de
los hombres quedó sin rumbo. Necesita la humanidad de los grandes
ideales, y el período de transición fue naturalmente breve. Bien pronto
se operó una profunda revolución. El principio del respeto mutuo que
es, en esencia, traducción de la idea de Justicia, encarnó entonces en el
órgano representativo de la sociedad, el Estado, y hablando más a la lIana,
en el príncipe, el emperador, el rey, el primer magistrado, como se dice
en términos democráticos. Pero entonces, como antes, se nos impuso
el bien por el temor, temor a los nuevos poderes humanos, no mejores
que los divinos. Obedientes un día a la voz de la altura, nos acomodamos
fácilmente a los mandatos de los hombres representativos. También este
santo temor a la autoridad social ha venido a menos. Es todavía la base
de nuestras instituciones, pero está ausente de todas las conciencias.

Al presente nos encontramos en pleno escepticismo. Algunos bue-
nos ciudadanos, un tanto místicos, buscan anhelantes un ideal nuevo, y
no pudiendo inventar mejores religiones o más aceptables poderes, Se
refugian en la moral independiente.

Pero ¿cuál es esa moral? ¿En qué se apoya? ¿Cómo se define? La moral
es cosa extremadamente variable de lugar a lugar, de tiempo a tiempo, de
clima a clima. Hacer el bien por el bien mismo es cosa óptima mas ¿qué
es bien? ¿Qué es mal? ¿Qué nos garantiza esta bondad que se recomienda
a sí misma?

No; la moral no basta. Asociada a la religión y asociada al Estado, ha
sido impotente para guiarnos al bien. Por sí misma, no tendrá ni más
fuerza ni más eficacia.

Es la justicia inmanente, valiéndome de términos caros a los filósofos,
la única fuerza, el único imperativo, el solo motor que puede regular la
vida social e inspirar la conducta individual.

Bajo esa palabra vaga que parece prestarse a las mismas dudas que la
palabra moral, hay una cosa verdadera, indestructible. Subsiste, a través
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Por la libertad, la igualdad y la ciencia, el hombre se dignificará, se
elevará a la categoría de soberano y será factor de armonía social, porque
será factor de justicia y de reciprocidad. Por la libertad, por la igualdad
y por la ciencia se sustraerá, en fin, a la esclavitud del cuerpo y a la
esclavitud de la conciencia; a la servidumbre del Estado, del capitalista y
del sacerdote; al temor de los dioses y de los gobernantes.

Y es evidente que sustraído a estas diversas formas de degradación,
causa permanente del extravío de las pasiones, que en posesión de un
más alto concepto de sí mismo, todo el respeto que antes mostraba el
hombre por los dioses del cielo y por los dioses de la tierra, refluirá sobre
el hombre mismo en el seno de la sociedad, comunidad, república, o como
queráis llamarla.

Siglos y siglos de educación religiosa no han bastado para arraigar
en nosotros las diversas doctrinas de la teología; no han bastado para
adaptarnos a la obediencia, a pesar de las variadas formas que ha ido
revistiendo el principio de autoridad. El principio de la rebeldía y el de
la duda han rebasado la herencia de los siglos. Si muchas cosas han per-
sistido, muchas otras han variado. La evolución es el contrapeso de la
herencia. Sin esto no habría progreso, y en lo humano no hay modo de
negarlo. Ante todo y sobre todo surge poderosa la idea de nuestra sobera-
nía oponiéndose a todos los obstáculos desde Dios hasta el último agente
de la autoridad constituida. ¿Qué queréis que os diga y os proponga si
tal es la naturaleza humana?

Que el hombre sea soberano: dadle pan, libertad y ciencia y no temáis.
«Las leyes son inútiles para los buenos dice Demonax, porque los

hombres de bien no las necesitan; y también para los malos porque éstos
no son mejores con ellas».

Porque, tenedlo en cuenta, la educación y la ciencia no pueden hacer
del hombre todo lo que se les exige sino son ayudadas por un estado
conveniente del educando o estudiante, del mismo modo que los afanes
del agricultor se malogran en todo o en parte si las condiciones del suelo
no le ayudan y favorecen en su tarea.

Poco importa que por la educación y por la ciencia hagáis un ser moral,
sabio, justo, virtuoso, si lo colocáis en un medio social donde aprende
inmediatamente que todas estas cualidades para nada sirven, porque
sólo vive y vive bien el que explota y tiraniza, el que se apropia todos los
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su imaginación, de justificación para su conciencia, de salud y bienestar
para su, cuerpo.

Pero observo que me extiendo demasiado y no quiero faltar a mi
propósito. Hasta mi próxima.

Vuestro siempre, etc . . .

IV
Habréis comprendido ya, por lo que llevo dicho, que en la exaltación

de la dignidad personal descansa el fundamento de nuestras aspiraciones.
Cuando el hombre se estime a sí mismo en cuanto vale, estimará de igual
modo a los demás y rechazará todo acto de injusticia, porque lastimará
en su individualidad al grupo de que forma parte. La moral habrá dado
un gran avance subordinándose al principio de Justicia; el extravío de
las pasiones será tanto menor cuanto más y más se aprecien y respeten
los hombres entre sí. La consideración entre iguales es cosa indiscutible.

Ahora bien: ¿En qué condiciones hemos de llegar a esta exaltación
de la dignidad personal, tan rebajada por siglos de abyección religiosa e
ignominia gubernamental? ¿En qué condiciones este ideal de la Justicia
puede llegar a realizarse?

Contestaré sencillamente a estas dos preguntas: las condiciones nece-
sarias de esta gloriosa transformación son: la libertad, el pan y la ciencia,
La libertad, porque ella restituirá al hombre a su soberanía, a la integridad
de sus actos, a la autonomía de su conciencia y a la razón, arrancándole
de la esclavitud de la Iglesia y del Estado. El pan, porque sin la plena
satisfacción de las necesidades de la alimentación, vestido, etc., no puede
haber hombres dignos y libres, sino seres disminuidos, sumisos al que
paga y al que manda, depauperados por el hambre, agotados por la mise-
ria. La ciencia, porque ella edificará en la conciencia y en la razón de los
hombres todo lo que no han podido edificar ni la religión ni el Estado:
mutualidad, respeto, bondad, equidad, justicia.

«Puesto que el hombre llega a hacerse respetar él mismo y ser respe-
tado por sí, es decir, por lo que vale su personalidad, será su protector,
su guía y su juez».

13

de todos los tiempos, en todos los hombres un fondo de equidad. No
preguntéis en qué consiste ni cómo se define. Sencillamente observad
cómo obra. Apenas hay momento supremo de la vida en que ese espíritu
de equidad no se imponga a todos, sabios o ignorantes, pobres o ricos.
Podrá flaquear ante las conciencias de los intereses, esfumarse en tiem-
pos de subversión general; pero de ordinario nos conduce a ser rectos,
considerados, respetuosos; en fin, justos.

Mientras el hombre creyó que la Justicia venía de lo alto, tuvo respeto
para la Divinidad. Sin aquel espíritu de equidad, aun este respeto a la
Divinidad hubiera sido imposible. Y por respeto a la Divinidad odió a
sus semejantes, hizo las guerras religiosas, se sometió a la esclavitud, fue
autómata, fue cosa. Tal idea de la Justicia no podía dar otros resultados.

La anulación absoluta es imposible, y al cabo se perdió aquel respeto
y se estimó entonces que la Justicia era función de la sociedad. Continua-
mos situando fuera de nosotros lo que está en nosotros mismos. Se repitió
la larga historio de guerras, de servidumbre, de anulación. El ciudadano
es un rodaje del gran todo social. No hay respeto a la dignidad personal
si no es por la imposición colectiva. Dios se llamó Estado.

¿Qué queda de todo esto? Subsisten todavía los templos y los cultos,
las formas políticas y todas sus representaciones; pero subsisten a la
manera que perduran algunas aglomeraciones de salvajes a la par del
mundo civilizado. Todo ello ha muerto en la conciencia pública.

Ahora se levanta la personalidad y recaba su independencia. El ideal
ha trasladado sus dominios al hombre libre, igual al hombre, que es el
hombre justo. La idea de la dignidad personal, fruto del sentimiento
de justicia inmanente, se produce en nosotros de un modo reflejo, y
estimarse a sí mismo es idéntico a estimar a los demás. En vez del animal
religioso, del ciudadano sumiso, del ser moral (metafísica se llama esta
figura), afirmamos el hombre justo. La Justicia es superior a todas las
teologías y a todas las filosofías. La justicia no es posible sino entre
iguales, igualmente libres. Y es la libertad y es la igualdad la expresión
terminante de los modernos ideales. La regla religiosa, a la sanción social,
o finalmente, a la sanción moral, responde el principio revolucionario de
la dignidad personal.

La justicia dice Proudhon es para todo ser racional principio y forma
del pensamiento, regla de conducta, objeto de saber y fin de la existencia.
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Es sentimiento y noción, manifestación y ley, idea y hecho; vida, espíri-
tu y razón universales. Así como en la Naturaleza todo concurre, todo
conspira a un fin, todo marcha de acuerdo, según la expresión de un
antiguo; así como, en una palabra, todo en el mundo tiende a la armonía
y al equilibrio, así también, en la sociedad, todo se subordina a la Justicia,
todo la sirve, todo se hace según sus mandatos, según su medida y su
consideración; sobre ella se constituye, y a este fin el de los conocimien-
tos; en tanto que ella ni está sujeta a nada, ni reconoce quién la mande,
ni sirve de instrumento a poder alguno, ni aún a la misma libertad. Es de
todas nuestras ideas la más inteligible, la más constante y la más fecunda,
es de todos nuestros sentimientos el único que honran los hombres sin
reservas y el más indestructible. Percíbela el ignorante con la misma
plenitud que el sabio, y por defenderla se hace en un momento tan sutil
como los doctores, tan valiente como los héroes. Por eso la edificación
de la Justicia es la gran empresa del género humano, la más magistral
de todas las ciencias, obra de la espontaneidad colectiva mejor que del
genio de los legisladores, obra que jamás tendrá fin.

Del mismo modo que no podéis negar que las pasiones humanas son
un hecho de naturaleza, así también convendréis conmigo en que el
sentimiento de la Justicia, de que habla Proudhon, nuestro primer filósofo
revolucionario, vive poderoso en el hombre y se le impone aun en las
cosas más mínimas, y así conmigo convendréis también en que sólo por
la debilitación de este sentimiento, el hombre cae, degenera y se envilece.

En todos nuestros actos, en todas nuestras determinaciones, el espíritu
de Justicia se manifiesta vigoroso. Aun en los mayares extravíos, un poco
de equidad pugna por abrirse paso. Sólo la preocupación religiosa y la
razón de Estado han podido debilitarlo en nosotras. La montaña de una
falsa educación pesa sobre la humanidad civilizada. La dignidad personal
ha muerto en manos de la religión primero, del Estado después. Nada nos
distingue, si no es el oropel de la ciudadanía, de los pueblos petrificados en
la etapa teológica. Nuestros vicios, nuestros extravíos, nuestros crímenes,
nuestras locuras, de ahí proceden. Dios y Estado, religión y legislación,
misticismo y obediencia, revelación y explotación, de ahí la fuente de
donde manan todos los extravíos pasionales.
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Se nos dice que la felicidad no es de este mundo, se nos enseña a
despreciar nuestras obras y a nosotros mismos, y la Naturaleza se subleva
contra tamaña abominación.

Se nos pide respeto y acatamiento en las relaciones can nuestros se-
mejantes, a nombre de una razón colectiva que se impone por la fuerza,
y la Naturaleza se rebela también. La individualidad se revuelve airada.

Autoridad, propiedad, legislación, formas diversas de un mismo pre-
pósito, la subordinación del individuo, juegan el mismo papel en esta
existencia social que la religión, la absurda abstracción de un poder so-
brenatural y antihumano.

La revolución es la que únicamente puede rehabilitarnos por la Justi-
cia, provocando y exaltando en nosotros el sentimiento de la dignidad, el
respeto mutuo, la independencia y la solidaridad. «En el orden de la con-
ciencia dice Proudhon el más elevado de todos es la Justicia propiamente
dicha, regla de nuestros derechos y de nuestros deberes, y en el orden
de la inteligencia, lógica, matemática, etc., es la igualdad o la ecuación;
en la esfera de lo imaginativo tiene por nombre ideal; en la Naturaleza
el equilibrio. En cada una de estas categorías de ideas o de hechos, la
Justicia se impone bajo un nombre especial y como condición sine qua
non; sólo en el hombre, ser complejo cuyo espíritu abraza en su unidad
los actos de libertad y las operaciones de Ia inteligencia, las cosas de
la Naturaleza y las creaciones de lo ideal, se impone sintéticamente y
siempre con igual autoridad; por eso el individuo que en sus relaciones
con sus semejantes falta a las leyes de la Naturaleza o del espíritu, falta
a la Justicia».

Admitid, pues, esta idea, este sentimiento de justicia que no os deja
reconocer la preocupación religiosa y la preocupación política y veréis
claramente que de conferirlo unas veces a la Divinidad y otras al Estado
proceden todas las perturbaciones así individuales como sociales.

Imposible me parece que vayáis a pretender una revolución religiosa,
una renovación política. La derrota de estos ideales es definitiva. Y del
eclecticismo actual, sólo saldremos por la exaltación de la Justicia, de la
Justicia inmanente. Que el hombre sea su Dios, su rey, su legislador, su
todo: esto es lo que quiere la revolución, y no lo dudéis, la revolución
triunfará, so pena de extinción de la raza humana por falta de ideal para


