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La historia del pensamiento humano recuerda las oscilaciones del péndulo,
las cuales hace ya siglos que perduran. Después de un largo periodo de suefio,
viene el despertar; y entonces se liberta de las cadenas con las que todos los
interesados — gobernantes, magistrados, clérigos — le habian cuidadosamente
amarrado. Las rompe. Somete a severa critica todo cuanto se le habia ensefiado; y
pone al desnudo la vanidad de los prejuicios religiosos, politicos, legales y sociales
en cuyo seno habia vegetado. En aras de su espiritu de investigacion se lanza por
caminos desconocidos, enriquece nuestro saber con descubrimientos imprevistos:
crea nuevas ciencias.

Pero el enemigo inveterado del pensamiento — el gobernante, el curial, el reli-
gioso — se rehace enseguida de la derrota. Retine poco a poco sus diseminadas
fuerzas, modifica su fe y sus codigos, adaptandolos a nuevas necesidades; y, va-
liéndose de ese servilismo de caracter y de pensamiento que él ha tenido buen
cuidado en cultivar, aprovecha la desorganizacion momentanea de la sociedad,
explotando la necesidad de reposo de éstos, la sed de riquezas de aquellos, los
desengarios de los otros -sobre todo los desengafios-, comienzan de nuevo y con
calma su obra, apoderandose desde luego de la infancia, por la educacion.

El espiritu del nifio es débil, y facil, por lo tanto, el someterle por terror: a
esto apelan. Le intimidan, y le pintan los tormentos del infierno, le hacen ver
los sufrimientos de las almas en pena, la venganza de un Dios implacable; méas
tarde le hablaran de los horrores de la Revolucion, explotaran cualquier exceso
de los revolucionarios para hacer del nifio «un amigo del orden». El religioso le
habituar4 a la idea de ley para mejor hacerle obedecer lo que él llama la ley divina:
el abogado le hablara también de la ley divina, para mejor someterle a los textos
del c6digo. Y el pensamiento de la generacion siguiente tomara ese tinte religioso,
ese tinte autoritario y servil a la par -autoridad y servilismo van siempre cogidos
de la mano-, ese habito de sumisién que demasiado se manifiesta entre nuestros
contemporaneos.

Durante estos periodos de adormecimiento, raramente se discurre sobre cues-
tiones de moral. Las practicas religiosas, la hipocresia judicial, les entretiene. No
discuten; se dejan llevar por la costumbre, por la indiferencia. No se apasionan
en pro ni en contra de la moral establecida; hacen lo que pueden para acomodar
exteriormente sus actos a lo que dicen profesar; y el nivel moral de la sociedad
desciende cada vez maés. Se llega a la moral de los romanos de la decadencia, del
antiguo régimen, del fin del régimen burgués.

Todo lo que habia de bueno, de grande, de generoso, de independiente en el
hombre, se enmohece poco a poco, se oxida como un cuchillo sin uso. La mentira
se convierte en virtud, el aplanamiento, en deber.



Enriquecerse, gozar del momento, agotar su inteligencia, su ardor, su energia,
no importa cémo, llega a ser el desideratum de las clases acomodadas, asi como
también el de la multitud miserable, cuyo ideal es el de parecer burgués. Entonces
la depravacion de los gobernantes — del juez y de las clases mas o menos acomo-
dadas — se hace tan repulsiva, que la otra oscilacion del péndulo se descompone.

La juventud se emancipa poco a poco, arroja los prejuicios por la borda, la critica
vuelve. El pensamiento despierta desde luego en algunos; pero insensiblemente
el despertar gana la mayoria; dado el impulso, la revolucion surge.

Y a cada momento la cuestion de la moral se pone sobre el tapete. ;Por qué segui-
ré yo los principios de esta moral hipdcrita? -se pregunta el cerebro emancipado
del terror religioso-. ;Por qué determinada moral ha de ser obligatoria?

Uno intenta entonces darse cuenta de ese sentimiento que le asalta a cada paso
sin habérselo todavia explicado; y no lo entendera en tanto lo crea un privilegio
de la naturaleza humana, en tanto no descienda hasta los animales, las plantas,
las razas, para comprenderle, Sin embargo, procura explicarselo segun la ciencia
del dia.

Y -;es preciso decirlo?- cuanto méas se minan las bases de la moral establecida,
o mejor, de la hipocresia que la sostiene, mas el nivel moral se eleva en la sociedad.
Sobre todo en esta época, precisamente cuando se la critica y se la niega, el
sentimiento moral hace méas rapidos progresos; crece, se eleva, se purifica.

Se ha visto en el siglo XVIII. Desde 1723. Mandeville, el autor anénimo que
escandaliz6 a Inglaterra con su Fabula de las abejas y los comentarios que afia-
diera, atac6 de frente la hipocresia de la sociedad disfrazada con el nombre de
moral. Manifestaba como las costumbres sedicentes morales no son mas que una
mascara hipdcrita; como las pasiones que se las cree dominar con el codigo de la
moral vigente toman, por el contrario, una direccion tanto mas perniciosa cuanto
mayores son las restricciones de este mismo cddigo. Cual Fourier lo hizo méas tarde,
pedia libertad para las pasiones, sin que por ello degeneren en vicio; y pagando
en esto un tributo a la falta de conocimientos zooldgicos de su tiempo, es decir,
olvidando la moral de los animales, explicaba el origen de las ideas morales de la
humanidad, por la adulacion interesada de los curas y de las clases directoras.

Condcese la critica vigorosa de las ideas morales hecha después por los filésofos
escoceses y los enciclopedistas; conocese a los anarquistas de 1793, y se sabe
entre quiénes se encuentra el mas alto desarrollo del sentimiento moral, entre
los legisladores, los patriotas, los jacobinos, que cantaban el deber y la sancién
moral por el Ser supremo, o entre los atentos hebertistas, que negaban, como lo
ha hecho recientemente Guyau, el deber impuesto y la sancién moral.

— «;Por qué seré moral?» He aqui la pregunta que se hacian los racionalistas
del siglo XII, los filésofos del siglo XVI, los filosofos y los revolucionarios del
siglo XVIII. M4s adelante esta pregunta se repitié de nuevo entre los preutilitarios
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ingleses (Bentham y Mill), entre los materialistas alemanes. Como Biichner, entre
los nihilistas rusos de los afios 1860 a 1870, entre el joven fundador de la ética
anarquista (La ciencia de la moral de las sociedades) -Guyau, muerto, por desgracia,
demasiado pronto, y entre los jovenes anarquistas franceses, hoy.

En efecto, ;por qué?

Hace treinta afios esta misma cuestién apasion¢ a la juventud rusa.

— «Yo seré inmoral», acababa de decir un joven nihilista a un su amigo, tradu-
ciendo a la ligera los pensamientos que le atormentaban.

— «Seréa inmoral, ;por qué no lo seré?»

— ;Porque la Biblia no lo quiere? Pero la Biblia no es mas que una coleccién
de tradiciones babildnicas y judaicas, tradiciones coleccionadas, como lo fueron
los cantos de Homero o las leyendas mongolas. ;Debo, pues, volver al estado de
animo de los pueblos semibarbaros del Oriente?

«;Lo seré porque Kant me habla de un imperativo categoérico, de una orden
misteriosa que sale del fondo de mi mismo y me ordena ser moral? Pero ;por qué
ese «imperativo categdrico» ha de tener mas derecho sobre mis actos que ese otro
imperativo que de vez en cuando me incita a la embriaguez? jPalabras, nada mas
que palabras, como la de Providencia o Destino, inventada para cubrir nuestra
ignorancia!

«;O bien seré moral, para agradar a Bentham, quien me quiere hacer creer que
seré mas feliz si me ahogo por salvar a un transeunte caido en el rio, que si le
miro ahogarse?»

«;O bien quiza, porque tal es mi educacion? ;Porque mi madre me ha ensefiado
la moral? Pero entonces jdeberé arrodillarme ante la pintura de un cristo, o de
una madona, respetar al rey o al emperador, inclinarme ante el juez que sé es
un canalla, unicamente porque mi madre, nuestras madres.-muy buenas, pero
ignorantes- nos han ensefiado un montén de tonterias?»

«Prejuicios, como todo lo demas; trabajaré para desembarazarme de ellos. Si
me repugna ser inmoral, me esforzaré por serlo como de adolescente me esforzaba
para no temer la oscuridad, el cementerio, los fantasmas y los muertos, con los
cuales me habian amedrentado. Lo haré para romper un arma explotada por
las religiones; lo haré, en fin, para protestar contra la hipocresia que pretenden
imponerme en nombre de una palabra a la cual se ha denominado moralidad.»

Tal era el razonamiento que la juventud rusa se hacia en el momento de romper
con los prejuicios del viejo mundo y enarbolar la bandera del nihilismo o, mejor,
de la filosofia anarquista: «No inclinarse ante ninguna autoridad por respetada
que sea; no aceptar ningun principio en tanto no sea establecido por la razon».

;Sera preciso anadir que la juventud nihilista, después de arrojar al cesto la
enseflanza moral de sus padres, quemando todos los sistemas que de ella tratan, ha
desarrollado en su seno un cumulo de costumbres morales infinitamente superiores
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a todo lo que sus padres habian nunca practicado, bajo la tutela del Evangelio,
de la conciencia, del imperativo categérico o del interés bien comprendido de los
utilitarios?

Pero antes de responder a la pregunta: «;Por qué, seré moral?», veamos primero
si la tal cuestion esta bien planteada: analicemos las causas de los actos humanos.

IT

Cuando nuestros abuelos quisieron darse cuenta de lo que impulsa al hombre a
obrar de un modo mejor que otro lo consiguieron de manera muy sencilla. Pueden
verse todavia las imagenes catdlicas que representan su explicacion. Un hombre
marcha a través de los campos con decision, sin asomo de duda; lleva un angel en
el hombro derecho y otro en el izquierda. El diablo le empuja a hacer el mal, el
angel trata de contenerle; y si el angel ha vencido, el hombre es virtuoso; otros tres
angeles se apoderan de él y lo transportan al cielo. Todo se explica asi a maravilla.

Nuestras viejas ayas, bien instruidas sobre este particular, nos diran que es
preciso no meter a un nifio en la cama sin desabotonarle el cuello de la camisa.
Hay que dejar abierto en la base del cuello un lugar bien caliente donde el angel
guardian pueda cobijarse. Sin esta precaucion el diablo atormentaria al nifio hasta
en el suefio.

Estas sencillas ideas van desapareciendo; pero si las anacrénicas palabras se
borran, la esencia es siempre la misma. Las gentes instruidas no creen ya en el
diablo, pero sus ideas no son mas racionales que las de nuestras ayas; disfrazan
a aquél bajo una palabreria escolastica honrada con el nombre de la filosofia. En
lugar del diablo diran ahora la carne, las pasiones; el angel sera reemplazado con las
palabras conciencia o alma-reflejo del pensamiento de un Dios creador-, o del gran
arquitecto, como dicen los francmasones. Pero los actos del hombre son siempre
considerados como resultantes de la lucha librada entre dos elementos hostiles; y
el hombre es tenido por tanto mas virtuoso cuanto que uno de estos dos elementos
— el alma o la conciencia — haya conseguido mayor victoria sobre el otro -la carne
o las pasiones.

Facilmente se comprende la admiracion de nuestros abuelos cuando los filésofos
ingleses, y méas tarde los enciclopedistas, vinieron a afirmar, en contra de sus
primitivas concepciones, que el diablo o el angel no tienen nada que ver en los
actos humanos, sino que todos ellos, buenos o malos, ttiles o nocivos, derivan de
un solo impulso: la consecucién del placer.

Toda la turbamulta religiosa, y sobre todo, la numerosa tribu de los fariseos,
clamaron contra la inmoralidad. Se llend de invectivas a los pensadores, se les
excomulgé. Y cuando, en el transcurso de nuestro siglo, las mismas ideas fueron



expresadas por Bentham, John Stuart Mill, Tchernykeaky y tantos otros, y que
estos pensadores vinieron a afirmar y a probar que el egoismo o la consecucién del
placer es el verdadero impulso de todos nuestros actos, las maldiciones se redobla-
ron: hizose contra sus libros la conspiracién del silencio, tratando de ignorantes a
sus autores.

Y, sin embargo, ;qué mas verdadero que esa afirmacién?

Ved un hombre que arrebata el dltimo bocado de pan al nifio. Todos estan
acordes en decir que es un tremendo egoista, que esta exclusivamente guiado por
el amor a si mismo.

Pero mirad otro hombre considerado como virtuoso: parte su ultimo bocado
de pan con el que tiene hambre, se despoja de su ropa para darla al que tiene frio;
y los moralistas, hablando siempre la jerga religiosa, se apresuran a decir que ese
hombre lleva el amor del préjimo hasta la abnegacién, que obedece a una pasion
opuesta en todo a la del egoista.

Mas, si reflexionamos un poco, presto descubriremos que, por diferentes que
sean las dos acciones en sus resultados para la humanidad, el mévil ha sido siempre
el mismo: la consecucion del placer.

Si el hombre que da la inica camisa que posee no encontraba en ello un placer,
no la daria. Si lo hallara en quitar el pan al nifio, quitarialo. Pero esto le repugna;
y encontrando mayor satisfacciéon en dar su pan, lo da.

Si no hubiera inconveniente en crear la confusién, empleando palabras que
tienen una significacion establecida, para darles nuevo sentido, diriamos que uno
y otro obran a impulsos de su egoismo. Algunos lo han dicho abiertamente a fin
de hacer resaltar mejor el pensamiento, precisar la idea, presentandola bajo una
forma que hiera la imaginacion, destruyendo a la vez la leyenda de que dos actos
tienen dos impulsos diferentes. Tienen el mismo fin: buscar el placer o esquivar
el dolor, que viene a ser lo mismo.

Tomad al mas depravado de los malvados, Thiers, que asesina a mas de treinta y
cinco mil parisienses; al criminal que degiiella a toda una familia para enfangarse
en el vicio. Lo hacen porque en aquel momento el deseo de gloria, o el ansia del
dinero, ahogan en ellos todos los demas sentimientos: la piedad, la compasién mis-
ma, se hallan extinguidas en aquel instante por ese otro deseo, esa otra ansiedad.
Obran casi automaticamente para satisfacer una necesidad de su naturaleza.

O bien, dejando a un lado las grandes pasiones, tomad el hombre ruin que
engafia a los amigos, que miente a cada paso, ya por sustraer a alguno el importe
de un bock, ya por vanagloria, ora por astucia; al burgués que roba céntimo a
céntimo a los obreros para comprar un aderezo a su mujer o a su querida, a
cualquier picaruelo; aun ese mismo no hace mas que obedecer a sus inclinaciones:
busca la satisfacciéon de una necesidad, trata de evitar lo que para él seria una
molestia.



Casi nos avergonzamos de tener que comparar ese granujilla con cualquiera
de los que sacrifican su existencia por la liberacién de los oprimidos y sube al
cadalso, como un nihilista ruso.

Tal diferencia hay en los resultados de esas dos existencias para la humanidad,
que nos sentimos atraidos por la una y rechazados por la otra.

Y, no obstante, si hablarais a ese martir, a la mujer que va a ser ahorcada, en el
momento mismo, en que sube al cadalso, os diria que no trocara su vida de bestia
acosada por los perros del Zar, ni su tragica muerte, por la vida del picaro que
vive de los céntimos robados a los trabajadores.

En su existencia, en la lucha contra los monstruos poderosos, encuentra sus
mayores goces. Todo lo demas, a excepcidén de esta lucha, los pequetios goces del
burgués y sus pequerias miserias, jle parecen tan mezquinas, tan fastidiosas, tan
tristes! -;Vosotros no vivis, vegetais! responderia ella-; pero yo he vivido!

Hablamos evidentemente de los actos razonados, conscientes del hombre, reser-
vandonos hablar mas adelante de esa inmensa serie de actos inconscientes, casi
maquinales, que llenan la mayor parte de nuestra vida. Ahora bien, en sus actos
razonados o conscientes el hombre busca aquello que le agrada.

Tal se embriaga y embrutece porque busca en el vino la excitacion nerviosa que
no encuentra en su organismo; tal otro no se emborracha porque halla una gran
satisfaccién dejando el vino y gozando en conservar la frescura de su inteligencia
y la plenitud de sus fuerzas, a fin de poder saborear otros placeres que prefiere a
los del vino. Pero ;jqué hacer sino obrar como el gourmet que después de haber
leido el menti de una comida renuncia a un plato de su gusto para hartarse, sin
embargo, de otro mas preferido?

Cualesquiera que sean sus actos, el hombre busca siempre un placer o evita un
dolor.

Cuando una mujer se priva del ultimo bocado de pan para darselo al primero
que llega, cuando se quita el ultimo harapo para cubrir a otra que tiene frio, y
ella misma tirita sobre el puente del navio, lo hace porque sufriria infinitamente
-mas de ver a un hombre hambriento o una mujer con frio que tiritar ella misma
o sufrir el hambre. Evita una pena cuya intensidad s6lo conocen los que la han
sufrido.

Cuando aquel australiano citado por Guyau se desesperaba con la idea de
no haber vengado aun la muerte de su pariente; cuando se hallaba roido por la
conciencia de su cobardia, no recobrando la salud hasta después de haber realizado
su venganza, hizo un acto tal vez heroico para desembarazarse del sufrimiento
que le asediaba, para reconquistar la paz interior, que es el supremo placer.

Cuando una banda de monos ha visto caer a uno de los suyos herido por la bala
del cazador, sitian su tienda para reclamar el cadaver, a pesar de las amenazas de
ser fusilados; cuando, por fin, el jefe de la banda entra con decisién, amenazando
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primero al cazador, suplicando después y obligandole, por fin, con sus lamentos a
devolverle el cadaver, que la banda lleva gimiendo al bosque, los monos obedecen
al sentimiento de condolencia, mas fuerte en ellos que todas las consideraciones
de seguridad personal, Este sentimiento ahoga todos los otros. La vida pierde
para ellos sus atractivos, en tanto no se aseguren de la imposibilidad de volver de
nuevo a su camarada la existencia. Tal sentimiento llega a ser tan opresivo, que
los pobres animales lo arriesgan todo por desembarazarse de él.

Cuando las hormigas se arrojan por millares en las llamas de un hormiguero,
que esta bestia feroz, el hombre, ha incendiado, y perecen por centrarse por
salvar sus larvas, obedecen también a una necesidad, la de conservar su prole. Lo
arriesgan todo por tener el placer de llevarse sus larvas, que han cuidado con mas
carino que muchos burgueses cuidan de sus hijos.

En fin, cuando un infusorio esquiva un rayo demasiado fuerte del sol y va a
buscar otro menos ardiente, o cuando una planta vuelve sus flores al sol o cierra
sus hojas al acercarse la noche, ambos obedecen también a la necesidad de evitar
un dolor o de buscar el placer; igual que la hormiga, el mono, el australiano, el
martir cristiano o el martir anarquista.

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general (otros dirian la ley) del
mundo organico: es la esencia de la vida.

Sin este afan por lo agradable, la existencia seria imposible. Se disgregaria el
organismo, la vida cesaria.

Asi, pues, cualquiera que sea la accion del hombre, cualquiera que sea su linea
de conducta, obra siempre obedeciendo a una necesidad de su naturaleza.

El acto mas repugnante, como el mas indiferente, o el mas atractivo, son todos
igualmente dictados por una necesidad del individuo. Obrando de una u de otra
manera el individuo lo hace porque en ello encuentra un placer, porque se evita
de este modo o cree evitarse una molestia.

He aqui un hecho perfectamente determinado, la esencia de lo que se ha llamado
la teoria del egoismo.

Ahora bien, jhemos adelantado algo maés, después de haber llegado a esta
conclusion general?

— Si, ciertamente. Hemos conquistado una verdad y destruido un prejuicio, que
es la raiz de todos los prejuicios. Toda la filosofia materialista en su relacién con
el hombre se halla en esta conclusion. jPero se sigue de esto que todos los actos
del individuo son indiferentes, como asi han querido sostenerlo?

Veamoslo.



III

Hemos visto que las acciones del hombre, razonadas o conscientes -méas ade-
lante hablaremos de los habitos inconscientes-, tienen todas el mismo origen.
Los llamados virtuosos y los que se denominan viciosos, las grandes adhesiones
como las pequenas socalifias, los actos elevados como los repulsivos, derivan de
la misma fuente. Hechos son todos que responden a naturales necesidades del
individuo.

Tienen por objeto buscar el placer, el deseo de huir del dolor.

Lo hemos manifestado en el capitulo precedente, que no es sino un resumen
muy sucinto de multitud de hechos que podrian ser citados en su apoyo.

Compréndese que esta explicacién repugne a quienes estan todavia imbuidos
por los principios religiosos, porque no deja espacio para lo sobrenatural y desecha
la idea de la inmortalidad del alma. Si el hombre no obra méas que obedeciendo a
una necesidad natural, si no es, por asi decirlo, mas que un «autémata consciente»,
;qué sera el alma inmortal, qué sera la inmortalidad, altimo refugio de los que
han conocido poco el placer y demasiado el dolor, y que suefian con hallar la
compensacion en el otro mundo?

Se comprende que, fuertes en los prejuicios, poco confiados en la ciencia que les
ha engafiado a menudo, guiados por el sentimiento mas que por la razén, rechacen
una verdad que les quita su Unica esperanza.

Pero ;qué decir de esos revolucionarios que desde el siglo XVIII hasta nuestros
dias, siempre que oyen por primera vez la primera explicaciéon natural de los
actos humanos (la teoria del egoismo si se quiere) se apresuran a sacar la misma
conclusién que la juventud nihilista de quienes hablamos al principio, los cuales
tienen prisa por gritar: «jAbajo la moral!»?

;Qué decir de los que, persuadidos de que el hombre no obra sino para res-
ponder a necesidades organicas, se apresuran a afirmar que todos los actos son
indiferentes; que no hay bien ni mal; que salvar a un hombre que se ahoga, o
ahogarle para apoderarse de su reloj, son dos casos equivalentes; que el martir
muriendo sobre el cadalso por haber trabajado en emancipar a la humanidad, y
el picaro robando a sus comparfieros se equivalen, puesto que los dos intentan
procurarse un placer?

Si afiadieran siquiera que no debe haber olor bueno ni malo, perfume en la
rosa, hedor en la asafétida, porque uno y otro no son mas que vibraciones de las
moléculas; que no hay gusto bueno ni malo, porque la amargura de la quinina y la
dulzura de la guayaba no son tampoco sino vibraciones moleculares; que no hay
hermosura ni fealdad fisicas, inteligencia ni imbecilidad, porque belleza y fealdad,
inteligencia o imbecilidad no son tampoco mas que resultados de vibraciones
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quimicas y fisicas que se operan en las células del organismo, si agregaran eso
podria atin decirse que chochean, pero que tienen por lo menos la 16gica del necio.

Mas como no lo dicen, ;qué consecuencia podemos sacar de ello?

Nuestra respuesta es sencilla. Mandeville, en 1723, en la Fabula de las abejas;
el<em></em> nihilista ruso de los afios 1860-70; tal cual anarquista parisiense
de nuestros dias, razonan asi porque, sin creerlo, se hallan ain imbuidos por los
prejuicios de su educacién cristiana. Por ateos, por materialistas o por anarquistas
que se digan, razonan exactamente como razonaban los padres de la Iglesia o los
fundadores del budismo.

Los ancianos nos dicen, en efecto: «El acto sera bueno si representa una victoria
del alma sobre la carne; sera malo si es la carne quien ha dominado al alma; sera
indiferente si no ha habido vencedor ni vencido: no hay otra regla para juzgar de
la bondad del hecho».

Los padres de la Iglesia decian: «Ved las bestias, no tienen alma inmortal, sus
actos estan simplemente condicionados para responder a una de las necesidades
de la naturaleza: he ahi por que no puede haber entre los animales actos buenos y
malos, todos son indiferentes; por lo tanto, no habra para los animales ni paraiso ni
infierno, ni recompensa ni castigo». Y nuestros jovenes amigos toman el dicho de
San Agustin y de San Shakyamuni y dicen: «El hombre no es mas que una bestia;
estos actos estan sencillamente condicionados para responder a una necesidad de
su organismo; por lo tanto, no puede haber para el hombre actos buenos ni malos;
todos son indiferentes».

iSiempre la maldita idea de pena y de castigo sale al paso de la razon: siempre
esa absurda herencia de la ensefianza religiosa profiriendo que el acto es bueno
si viene de una inspiracion sobrenatural e indiferente si el tal origen le falta; y
siempre, aun entre los que mas se rien de ello, la idea del angel sobre el hombro
derecho y del diablo sobre el izquierdo!

«Suprimid el diablo y el angel y no sabré deciros ya si tal acto es bueno o malo,
pues no conozco otra razon para juzgarle.» Mientras exista el cura, existiran el
demonio y el angel, todo el barniz materialista no bastara para ocultarlo.

Y, lo que es peor aun, mientras exista el juez, existiran sus penas de azotes a
unos, y sus recompensas civicas a otros, y los mismos principios de la anarquia
no bastaran para desarraigar la idea de castigo y recompensa.

Pues bien; nosotros, que no queremos juez, decimos simplemente: «;El asafétida
hiede, la serpiente me muerde, el embustero me engafia? La planta, el reptil y el
hombre, los tres, obedecen a una razén natural. Sea.»

«Ahora bien; yo obedezco también a una necesidad propia, odiando la planta
que hiede, el animal que mata con su veneno, y el hombre, que es atin mas vene-
noso que la serpiente. Y obraré en consecuencia sin dirigirme por eso ni al diablo,
que ademas no conozco, ni al juez, que detesto mas ain que a la serpiente. Yo, y
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todos los que comparten mis simpatias, obedecemos también a una condicién de
nuestro propio temperamento. Veremos cual de los dos tienen en ello la razén vy,
por ende, la fuerza».

Esto es lo que vamos a estudiar; y, por lo mismo, observaremos que si los San
Agustin no tenian otra base para distinguir entre el bien y el mal, los animales
tienen otra mucho maés eficaz. El mundo animal en general, desde el insecto hasta
el hombre, sabe perfectamente lo que es bueno y lo que es malo sin consultar para
ello la Biblia ni la filosofia. Y si esto es asi, la causa esta también en las necesidades
de su organismo, en la conservacién de la raza, y, por lo tanto, en la mayor suma
posible de felicidad para cada individuo.

IV

Para distinguir el bien del mal, los te6logos mosaicos, budistas, cristianos y
musulmanes recurrian a la inspiracion divina. Veian que el hombre, salvaje o
civilizado, iletrado o docto, perverso o bueno y honrado, sabe siempre si obra
bien o si obra mal, sobre todo, esto ultimo; pero no encontrando explicaciéon
de<strong></strong> este hecho general, han visto en ello la inspiracion celeste.
Los fil6sofos metafisicos nos han hablado a su vez de conciencia, de imperativo
mistico, lo que, por otra parte, no era mas que un cambio de palabras.

Mas ni los unos ni los otros han sabido demostrar el hecho tan sencillo y tan
palpable de que los animales que viven en sociedad saben distinguir entre el bien
y el mal igual que el hombre. Y, lo que es mas, que sus concepciones sobre este
particular son en absoluto del mismo género que las del hombre. Entre los tipos
mejor desarrollados de cada clase separada — pescados, insectos, aves, mamiferos
— son hasta idénticos.

Los pensadores del siglo XVIII lo habian notado claramente; pero se les ha
olvidado después, siendo a nosotros a quien toca ahora hacer comprender toda
su importancia.

Forel, ese observador inimitable de las hormigas, ha demostrado, con una multi-
tud de observaciones y de hechos, que cuando una hormiga se ha hartado de miel
encuentra a otras hormigas con el vientre vacio, éstas le piden inmediatamente
de comer. Y entre estos pequeos insectos es un deber para la hormiga satisfe-
cha devolver la miel, a fin de que las hormigas hambrientas puedan satisfacerse
a su vez. Preguntad a las hormigas si harian bien rehusando el alimento a sus
comparfieras habiendo satisfecho su hambre, y os responderan con sus propios
actos, faciles de comprender, que se portarian muy mal si tal hicieran. Hormiga
tan egoista seria tratada con mas dureza que los enemigos de otra especie. Si esto
ocurriera durante un combate entre dos especies distintas, abandonarian la lucha
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para encarnizarse con la egoista. Esto demostrado se halla por experiencias que
no dejan el menor asomo de duda.

O, mejor, preguntad a los pajaros que anidan en vuestro jardin si esta bien
no advertir a toda la banda que habéis arrojado algunas miguitas de pan en él,
con el fin de que todos puedan participar de la comida; preguntadles si tal friquet
(variedad de gorrién) ha obrado bien robando del nido de su vecino los tallos de
paja que éste habia recogido, y que el ladronzuelo no quiere tomarse el trabajo
de realizar por si mismo. Y los gorriones os responderan que eso esta muy mal
hecho, arrojandose todos sobre el ladrén y persiguiéndole a<strong></strong>
picotazos.

Preguntad también a las marmotas si esta bien cerrar la entrada de su almacén
subterraneo alas demas compaiieras de colonia, y os responderan que no, haciendo
toda clase de aspavientos a la avariciosa.

Preguntad, en fin, al hombre primitivo, al Tchouktche, por ejemplo, si esta bien
tomar comida de la tienda de uno de los miembros de la tribu en su ausencia, y
os respondera que, si el hombre podia procurarse el alimento por si mismo, eso
hubiera sido muy mal hecho, pero que si estaba fatigado o necesitado, debia tomar
el alimento alla donde quiera que lo encontrara. Mas en este caso habria hecho
bien en dejar su gorra o su cuchillo, o siquiera un cabo de cuerda con un nudo, a
fin de que el cazador ausente pudiera saber al entrar que ha tenido la visita de un
amigo, y no la de un merodeador. Esta precaucién le hubiera evitado los cuidados
que le proporcionara la posible presencia de un merodeador en los alrededores de
su tienda.

Millares de hecho semejantes podrian citarse, libros enteros podrian escribirse
para mostrar cuan idénticas son las concepciones del bien y del mal, en el hombre
y en los animales.

La hormiga, el pajaro, la marmota y el Tchouktche salvaje no han leido a Kant
ni a los santos padres ni aun a Moisés; y, sin embargo, todos tienen la misma
idea del bien y del mal. Si reflexionais un momento acerca de lo que hay en el
fondo de esa idea, veréis al instante que lo que se reputa bueno entre las hormigas,
las marmotas y los moralistas cristianos o ateos es lo que se considera ttil para
la conservacién de la especie, y lo que se reputa malo es lo que se considera
perjudicial; no para el individuo, como decian Bentham y Mill, sino hermoso y
bueno para la especie entera.

La idea del bien y del malo no tiene asi nada que ver con la religién o la
misteriosa conciencia; es una necesidad de las especies animales. Y cuando los
fundadores de religiones, los filosofos y los moralistas, nos hablan de entidades
divinas y metafisicas, no hacen mas que recordarnos lo que las hormigas, los
péajaros, practican en sus pequefias colectividades:

(Es util a la colonia? Luego es bueno.
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;Es nocivo?

Entonces es malo.

Esta idea puede hallarse muy restringida entre los animales inferiores o muy
desarrollada entre los més avanzados; pero su esencia es siempre la misma.

Para las hormigas no sale del hormiguero. Todas las costumbres sociales, todas
las reglas de bienestar, no son aplicables mas que a los individuos del mismo
hormiguero. Es preciso devolver el alimento a los miembros de la colonia, nunca
a los otros. Una colectividad no se confundira con la otra, a menos que circuns-
tancias excepcionales, tal como la destreza comun a las dos, lo exijan. Del mismo
modo, los gorriones del Luxemburgo, tolerandose de manera admirable, haran una
guerra encarnizada a cualquier otro gorrién del square Monge que se atreviera a
internarse en el Luxemburgo. El Tchouktche considerara al Tchouktche de otra
tribu como un personaje sin derecho a que le sean aplicados los usos de la tribu.
Les esta permitido vender (vender es mas o menos robar al comprador: entre los
dos hay siempre engafio), mientras seria un crimen vender a los de su propia tribu:
a éstos no se vende; se les da, sin tenerlo en cuenta jamas. Y el hombre civilizado,
comprendiendo, en fin, las intimas relaciones, aunque imperceptibles al primer
golpe de vista, entre si y el dltimo de los papuas, extendera sus principios de
solidaridad a toda la especie humana y hasta a los animales. La idea se ensancha,
pero el fondo es siempre el mismo.

El hombre primitivo podria encontrar muy bueno, es decir, muy util a la raza,
comerse a sus padres ancianos cuando llegan a ser una carga (muy pesada en
el fondo) para la comunidad, Podria también encontrar bueno, es decir, para la
comunidad matar a los niflos recién nacidos y no guardar mas que dos o tres de
ellos por familia, a fin de que la madre pudiera amamantarlos hasta la edad de
tres aflos y prodigarles su ternura.

Hoy las ideas han cambiado; pero los medios de subsistencia no son ya lo que
eran en la edad de piedra. El hombre civilizado no esta en la situacion de la familia
salvaje, la cual habia de elegir entre dos males: o bien comerse a los ancianos o
bien alimentarse todos insuficientemente y pronto encontrarse reducidos a no
poder alimentar a los viejos ni a los pequeniuelos. Es preciso transportarse a esas
dos edades, que apenas podemos evocar en nuestra imaginacion, para comprender,
que en aquellas circunstancias el hombre semisalvaje pudiera razonar con bastante
acierto.

Los razonamientos pueden cambiar. La apreciacion de lo que es ttil o nocivo
a la especie cambia, pero el fondo es inmutable. Y si se quisiera resumir toda
esta filosofia del reino animal en una sola frase se veria que hormigas, pajaros,
marmotas y hombres estan de acuerdo en un punto determinado.

Los cristianos decian: No hagas a otro lo que contigo no quisieras sea hecho. Y
afadian: Si no, serds arrojado al infierno.
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La moralidad que se desprende de la observacién de todo el conjunto del reino
animal, superior en mucho a la precedente, puede resumiese asi: Haz a los otros lo
que quieras que ellos te hagan en igualdad de circunstancias.

Y afiade:

«Nota bien que esto no es mas que un consejo; pero ese consejo es el fruto de
una larga experiencia de la vida de los animales asociados y entre la inmensa
multitud de los que viven en sociedad, comprendiendo al hombre, obrar segin
ese principio ha pasado al estado de habito. Sin ello, ademas, ninguna sociedad
podria vencer los obstaculos naturales contra los cuales tiene que luchar.

(Este principio tan sencillo es el que se desprende de la observacion de los
animales que viven en colectividad y de las sociedades humanas? ;Es aplicable?
.Y como pasa ese concepto al estado de costumbre, en constante desarrollo? Esto
es lo que vamos a examinar ahora.

\"

La idea del bien y del mal existe<strong></strong> en la humanidad. El hombre,
cualquiera que sea el grado de desarrollo intelectual que haya alcanzado, por
oscurecidas que estén sus ideas en los prejuicios y el interés personal, considera
generalmente como bueno lo que es itil a la sociedad en que vive, y como malo lo
que es nocivo.

Mas, ;de donde viene esa concepcion tan vaga con frecuencia que apenas
podriasela distinguir de una aspiracién? He ahi millones de seres humanos que
nunca han pensado en su especie. La mayor parte no conocen mas que el clan o
la familia, dificilmente la nacién -y atin mas raramente, la humanidad-. ;Cémo se
pretende que puedan considerar como bueno lo que es 1til a la especie humana,
ni aun llegar al sentimiento de solidaridad con su clan, a pesar de sus instintos
estrechamente egoistas?

Tal hecho ha preocupado mucho a los pensadores de otros algunos libros sobre
este asunto. A nuestra vez vamos a dar tiempos. Continda intrigandoles, y no
pasa afio que no escriban nuestra opinién sobre las cosas; pero digamos de paso
que si la explicacion del hecho puede variar, el hecho mismo no permanece por
ello menos incontestable; y aun cuando nuestra explicacién no fuera todavia la
verdadera, o que no fuera completa, él, con sus logicas consecuencias para el
hombre, siempre persistiria. Podemos no comprender enteramente el origen de
los planetas que giran alrededor del sol; los planetas giraran, sin embargo y uno
de ellos nos arrastra consigo en el espacio.

Ya hemos hablado de la explicacion religiosa. Si el hombre distingue entre el
bien y el mal, dicen los hombres religiosos, es que Dios le ha inspirado esta idea.
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Util o nociva, no admite discusién; no hay mas sino obedecer a la idea de su
creador. No nos detengamos en ella, fruto del terror y de la ignorancia del salvaje.
Pasemos.

Otros, como Hobbes, han intentado explicarla por la ley. Seria la ley la que
habia desarrollado en el hombre el sentimiento de lo justoy de lo injusto, del bien
y del mal. Nuestros lectores apreciaran por si mismos esta explicacion.

Saben que la ley ha utilizado sencillamente las aspiraciones sociales del hombre
para deslizarle, con preceptos de moral por él aceptados, 6rdenes ttiles a la minoria
de los explotadores, a los cuales rechazaba. Ha pervertido el sentimiento de justicia
en lugar de desarrollarlo. Prosigamos adn.

No nos detengamos tampoco en la de los utilitarios. Quieren que el hombre
obre moralmente por interés personal, y olvide sus sentimientos de solidaridad
que existen, cualquiera que sea su origen. Hay algo de verdad en ello, pero no es
aun toda la verdad. Sigamos adelante.

Sera siempre a los pensadores del siglo XVIII<strong></strong> a quienes perte-
nece la gloria de haber adivinado, en parte por lo menos, el origen del sentimiento
moral.

En un libro soberbio, alrededor del cual la clerigalla ha hecho el silencio, y
es, en efecto, poco conocido de la mayor parte de los pensadores, hasta de los
antirreligiosos, Adam Smith ha puesto el dedo sobre el verdadero origen del
sentimiento moral. No va a buscarlo en las ideas religiosas o misticas; lo encuentra
en el simple sentimiento de simpatia.

Veis que un hombre pega a un nifio; comprendéis que el nifio apaleado sufre;
vuestra imaginacién hace sentir en vosotros el mal que se le inflinge, o bien sus
lloros, su compungida carita os lo dice; y, si no sois un cobarde, os arrojais sobre
el hombre que pega al nifio, se lo arrancais a la fuerza.

Este ejemplo por si solo explica casi todos los sentimientos morales. Cuando
mas poderosa es vuestra imaginacién, mejor podéis comprender lo que siente
un ser afligido, y mas intenso, méas delicado sera vuestro sentimiento moral, méas
compelido os veréis a sustituir a ese otro individuo; con mayor agudeza sentiréis el
mal que se le haga, la injuria que le ha sido inferida, la injusticia de la cual ha sido
victima; mayor sera vuestra inclinacién a impedir el mal, la injuria o la injusticia;
mas habituado estaréis por las circunstancias, por los que os rodean, o por la
intensidad de vuestro propio pensamiento y de vuestra propia imaginacion a obrar
en el sentido en que el pensamiento y la imaginacién os empujan. Cuanto mayor
sea en vos ese sentimiento moral, mayor predisposicion tendra para constituirse
en habito.

Eso es lo que Adam Smith desarrolla con abundancia de ejemplos. Era joven
cuando escribi6 ese libro, infinitamente superior a su obra senil La economia
politica. Libre de todo prejuicio religioso, buscé la explicacion en un hecho de la
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naturaleza humana: he ahi porqué durante un siglo la clerigalla con o sin sotana
ha hecho el silencio alrededor de este libro.

La Uinica falta de Adam Smith esta en no haber comprendido que tal sentimiento
de simpatia, convertido en habito, existe entre los animales al igual que en el
hombre.

No desagrada esto a los vulgarizadores de Darwin, ignorando en él todo lo que
no habia sacado de Malthus; el sentimiento de solidaridad es el rasgo predominante
de la existencia de todos los animales que viven en sociedad. El 4guila devora
al gorrion; el lobo, a las marmotas; pero las aguilas y los lobos se ayudan entre
si para cazar; y los gorriones y las marmotas se prestan solidaridad también
contra los animales de presa, pues sélo los poco diestros se dejan expoliar. En toda
agrupacioén animal la solidaridad es una ley (un hecho general) de la naturaleza,
infinitamente mas importante que esa lucha por la existencia, cuya virtud nos
cantan los burgueses en todos los tonos, a fin de mejor embrutecernos.

Cuando estudiamos el mundo animal y querernos comprender la razén de
la lucha por la existencia, sostenida por todos los seres vivientes contra las cir-
cunstancias adversas y contra sus enemigos. Cuanto mejor cada miembro de la
sociedad comprende la solidaridad para con los demas, mejor se desarrollan en
todos esas dos cualidades que son los factores principales de la victoria y del
progreso: de una parte, el valor, y la libre iniciativa del individuo, de la otra. Y
cuando mas, por el contrario, tal colonia o tal grupillo de animales pierde ese
sentimiento de solidaridad (lo que sucede a<strong></strong> consecuencia de
una excepcional miseria o bien de una gran abundancia de alimento) tanto mas los
otros dos factores del progreso, valor y la iniciativa individual disminuyen, conclu-
yendo por desaparecer, y la sociedad en decadencia sucumbe ante sus enemigos.
Sin confianza mutua no hay lucha posible, no hay valor, no hay iniciativa, no hay
solidaridad, no hay victoria; es la derrota segura.

Volveremos algun dia sobre este asunto, y podremos demostrar, con lujo de
pruebas, como en el mundo animal y humano la ley del apoyo mutuo es la ley del
progreso; y como el apoyo mutuo, cual el valor y la iniciativa individual, que de
él proviene, aseguran la victoria a la especie que mejor lo sabe practicar. Por el
momento nos bastaria hacer constar el hecho. El lector comprendera por si mismo
toda su importancia en la cuestién que nos ocupa.

Imaginese ahora ese sentimiento de solidaridad obrando a través de los millo-
nes de edades que se han sucedido desde que los primeros seres animados han
aparecido sobre el globo; imaginese como ese sentimiento llegaba a ser costumbre
y se transmitia por herencia desde el organismo microscopico mas sencillo hasta
sus descendientes -los insectos, los reptiles, los mamiferos y el hombre-, y se
comprendera el origen del sentimiento moral, que es una necesidad para el animal,
como el alimento o el 6rgano destinado a digerirlo.
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He ahi, sin remontarnos mas lejos (pues aqui no seria preciso hablar de los
animales complicados, originarios de colonias de pequefios seres extremadamente
sencillos) el origen del sentimiento moral. Hemos debido ser en extremo concisos
para desarrollar esta gran cuestion en el espacio de algunas paginas; pero eso basta
ya para ver en ello que no hay nada de mistico ni sentimental. Sin esa solidaridad
del individuo con la especie, nunca el mundo animal se hubiera desarrollado ni
perfeccionado. El ser mas adelantado en la tierra seria atin uno de esos pequefios
grumos que flotan en las aguas y que apenas se perciben con el microscopio.
Ni aun existirian las primeras agregaciones de células: jno son ya un acto de
asociacion para la lucha?

VI

Asi vemos que observando las sociedades animales — no como burgueses
interesados, sino como simples observadores inteligentes — se llega a hacer constar
que este principio trata a los otros como si quisiera ser tratado por ellos en analogas
circunstancias, se encuentra donde quiera que la asociacion existe.

Y cuando se estudia més de cerca el desarrollo o la evolucidon del mundo animal,
se descubre, con el zodlogo Kessler y el economista Tchernychevsky, que este
principio, traducido en una sola palabra, solidaridad, ha tenido en el desenvolvi-
miento de los animales una parte infinitamente mayor que todas las adaptaciones
que puedan resultar de las luchas individuales por la adquisicién de personales
ventajas.

Es evidente que la practica de la solidaridad se encuentra todavia mas desa-
rrollada en las sociedades humanas. Sin embargo, agrupaciones de monos, las
mas elevadas en la escala animal, nos ofrecen una préactica de la solidaridad de
las més atractivas. El hombre avanza todavia un paso en este camino; eso sélo le
permite conservar su mezquina especie, en medio de los obstaculos que le opone
la naturaleza, y desenvolver su inteligencia

Cuando se estudian las sociedades primitivas que se hallan hasta el presente
en la edad de piedra, se ve en sus pequefias comunidades la solidaridad practicada
en su mas alto grado para todos sus miembros.

He ahi por qué esa practica de la solidaridad no cesa nunca, ni aun en las épocas
peores de la historia; aun cuando las circunstancias temporales de dominacion, de
servidumbre, de explotacion, hacen desconocer este principio, permanece siempre
en el pensamiento de la mayoria de tal modo, que conduce a odiar las malas
instituciones, a la revolucion. Asi se aprende; sin ella la sociedad deberia perecer.
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Para la inmensa mayoria de los animales y de los hombres, ese sentimiento se
halla, y debe hallarse, convertido en habito adquirido, de principio permanente
en el espiritu, por mas que se desconozca con frecuencia en los hechos.

Es toda la evolucion del reino animal la que habla con nosotros; y es larga, muy
larga; cuenta cientos de millones de afios.

Aun cuando quisiéramos desembarazarnos de ella, no podriamos. Seria mas facil
al hombre habituarse a andar en cuatro pies que desembarazarse del sentimiento
moral. Es anterior en la evoluciéon animal a la posicion recta del hombre.

El sentido moral es en nosotros una facultad natural, igual que el sentido del
olfato y del tacto.

En cuanto a la Ley y a la Religion, que también han predicado este principio,
sabemos que lo han sencillamente escamoteado para con él cubrir su mercancia;
sus prescripciones favorecen al conquistador, al explotador y al clérigo. Sin el prin-
cipio de solidaridad, cuya justicia esta generalmente reconocida, ;como habrian
tenido ascendiente sobre el espiritu?

Con é€l se cubrian uno a otro a semejanza de la autoridad, la cual también
consiguié imponerse, declarandose protectora de los débiles contra los fuertes.

Arrojando por la borda la Ley, la Religion y la Autoridad, volvera la humanidad
a tomar posesion del principio moral, que se habia dejado arrebatar, a fin de
someterlo a la critica y de purgarlo de las adulteraciones con las que el clérigo, el
juez y el gobernante lo habian emponzofiado y lo emponzofian todavia.

Pero negar el tal principio porque la Iglesia y la Ley lo han explotado seria tan
poco razonable como declarar que no se lavara nunca, que comera cerdo infectado
de triquinas y que no querra la posesiéon en comun del suelo, porque el Coran
prescribe lavarse todos los dias, porque el higienista Moisés prohibia a los hebreos
comer tocino, o porque el Chariat (el suplemento del Coran) quiere que toda la
tierra que permanezca inculta durante tres afios vuelva a la comunidad.

Ademas, ese principio de tratar a los deméas como uno quiere ser tratado, ;qué
es sino el genuino principio fundamental de la Anarquia? ;Y cémo puede uno
llegar a creerse anarquista sin ponerlo en practica?

No queremos ser gobernados. Pero por eso mismo, jno declaramos que no
queremos gobernar a nadie? No queremos ser engafiados, queremos que siempre
se nos diga la verdad. Pero con esto, jno declaramos que nosotros no queremos
engafiar a nadie, que nos comprometemos a decir siempre la verdad, nada mas
que la verdad? No queremos que se nos roben los frutos de nuestro trabajo. Pero,
por lo mismo, jno declaramos respetar los frutos del trabajo ajeno?

;Con qué derecho, en efecto, pediriamos que se nos tratase de cierta manera,
reservandonos tratar a los demés de un modo completamente opuesto? Seriamos
acaso como el 0so blanco (Se refiere al zar) de<em></em> los kirghises que puede
tratar a los demas como bien le parece?
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Nuestro sencillo concepto de igualdad se subleva a esta sola idea.

La igualdad en las relaciones mutuas, y la solidaridad que de ella resulta nece-
sariamente: he ahi el arma mas poderosa del mundo animal en su lucha por la
existencia.

Y la igualdad es la equidad.

Llamandonos anarquistas declaramos por adelantado que renunciamos a tratar
alos demas como nosotros no quisiéramos ser tratados por ellos; que no tolerarnos
mas la desigualdad, lo cual permitiria a alguno de entre nosotros ejercitar la
violencia o la astucia o la habilidad del modo que nos desagradaria a nosotros
mismos. Pero la igualdad en todo — sinénimo de equidad — es la anarquia misma.
iAl diablo el oso blanco, que se abroga el derecho de engafiar la sencillez de los
otros! No le queremos, y lo suprimimos por necesidad. No es tinicamente a esa
trinidad abstracta de Ley, Religion y Autoridad a quien declaramos la guerra.

En llegando a ser anarquista, se la declaramos al cimulo de embusteria, de
astucia, de explotacion, de depravacion, de vicio, en una palabra de desigualdad,
que han vertido en los corazones de todos nosotros. Se la declaramos a su manera
de obrar, a su manera de pensar. El gobernado, el engafiado, el explotado, la
prostituta, etc., hieren ante todo nuestros sentimientos de igualdad. En el nombre
de la Igualdad, no queremos ya ni prostitutas, ni explotados, ni engafiados, ni
gobernados.

Se nos dira acaso, se ha dicho alguna vez: «Pero si pensais que precisa tratar
siempre a los demas como vos mismo queréis ser tratados, ;con qué derecho
usariais de la fuerza en determinadas circunstancias? ;Con qué derecho dirigir
los cafiones contra los barbaros o civilizados que invaden vuestro pais?, ;Con qué
derecho matar no sélo a un tirano, pero ni a una simple vibora?

;Con qué derecho? ;Qué entendéis por esta palabra barroca arrancada a la Ley?
;Queréis saber si tendria conciencia de obrar bien haciendo eso? ;Si los que yo
aprecio encontraran que he hecho bien? ;Es eso lo que preguntais?

En ese caso, nuestra contestacion es sencilla.

Ciertamente que si; porque nosotros pedimos que se nos mate, si, como ani-
males venenosos, si vamos a hacer una invasion al Tonkin, o a la Zululandia,
cuyos habitantes no nos han hecho nunca mal alguno. Decimos a nuestros hijos:
«Matame, si me paso al partido de los invasores.»

Ciertamente que si; porque pedimos se nos desposea, si un dia, mintiendo a
nuestros principios, nos apoderamos de una herencia — seria llovida del cielo —
para emplearla en la explotacion de los demas.

Ciertamente que si; porque todo hombre de corazon pide que antes se le aniquile
que llegar a ser vibora; que se le hunda un pufal en el corazoén, si alguna vez
ocupara el lugar de un tirano destronado.
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Sobre cien hombres que tengan mujer e hijos habra noventa que, sintiendo la
proximidad de la locura (la pérdida del registro cerebral en sus acciones), intenta-
ran suicidarse por miedo de hacer mal a los que aman. Cada vez que un hombre
de corazdén comprende que se hace peligroso a los que son objeto de su carifio,
prefiere morir antes que llegar a tal extremo.

Cierto dia, en Irkurtsk, un doctor polaco y un fotégrafo son mordidos por un
perrito rabioso. El fotografo se quema la herida con hierro candente, el médico
se cifie a cauterizarla. Es joven, hermoso, rebosando salud; acababa de salir de la
mazmorra a la cual el Gobierno le habia condenado por su adhesion a la causa
del pueblo. Fuerte con su saber y, sobre todo, con su inteligencia, hacia curas
maravillosas; los enfermos le adoraban. Seis semanas mas tarde se apercibe de que
el brazo mordido comienza a inflamarse. Aun siendo doctor, no puede evitarlo: era
la rabia, que se manifestaba. Corre a casa de un amigo, doctor desterrado como
él. «jPronto, venga la estricnina, te lo ruego! ;Ves este brazo? ;Sabes lo que es?
Dentro de una hora, o menos, seré presa de la rabia; intentaré morderte a ti y a
los amigos; no pierdas tiempo; venga la estricnina; es preciso morir.» Se sentia
vibora y queria que se le matara.

El amigo vacil, quiso ensayar un tratamiento antirrabico. Con una mujer
animosa, ambos se pusieron a cuidarle. . . y dos horas después, el doctor, espu-
marajeando, se arrojaba sobre ellos pretendiendo morderles. Después volvia en si,
reclamaba la estricnina, y rabiaba de nuevo. Murié, por fin, en medio de horrorosas
convulsiones.

iQué de hechos no podriamos citar basados en nuestra propia experiencia! El
hombre valeroso prefiere morir a llegar a ser la causa del mal de otros. Y esto
es porque tendra conciencia del bien obrar y la aprobacion de los que estimo le
seguira si mata la vibora o el tirano.

Perovskaya y sus amigos han matado al Zar ruso. Y la humanidad entera, a
pesar de su repugnancia por la sangre vertida, a pesar de sus simpatias por quien
habia permitido liberar a los siervos, les ha reconocido este derecho.

— ;Por qué? No es que ella haya reconocido el acto util, las tres cuartas partes
dudan atn, sino porque ha comprendido que por todo el oro del mundo Perovskaya
y sus amigos no habrian consentido en llegar a ser tiranos a su vez. Aun los mismos
que ignoran los detalles del drama estan seguros, sin embargo, de que no ha sido
una bravata de gente joven, un crimen palaciego, ni la ambicion del poder; era el
odio a la tirania hasta el desprecio de si mismo, hasta la muerte.

«Aquellos — se han dicho — habian conquistado el derecho a matar» Como se
ha dicho de Luisa Michel: «Tenia el derecho de pillar», o, todavia: «Ellos tienen
el derecho de robar», hablando de esos terroristas que vivian de pan seco y que
robaban un millén o dos al tesoro de Kichineff, tomando con riesgo de sus propias
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vidas todas las precauciones posibles para evitar la responsabilidad de la guardia
que custodiaba la caja con bayoneta calada.

Este derecho de usar de la fuerza la humanidad no lo rehisa jamas a los que
lo han conquistado; aunque ese derecho sea ejercitado sobre las barricadas o a
la vuelta de una esquina. Pero para que tal acto produzca profunda impresion en
los espiritus es menester conquistar ese derecho. De no ser asi el acto — til o
no — se consideraria un simple hecho brutal, sin importancia para el progreso
de las ideas. No se veria en él mas que una suplantacion de fuerza, una sencilla
sustitucion de un explotador por otro.

VII

Hasta ahora, hemos hablado de acciones conscientes, reflexivas del hombre
(de las que hacemos dandonos cabal cuenta). Pero al lado de la vida consciente,
encontramos la vida inconsciente, infinitamente mas vasta, y demasiado ignorada
en otro tiempo. Sin embargo, basta observar la manera como nos vestimos por
la mafiana, esforzandonos por abrochar un botén que sabemos haber perdido la
vispera, o llevando la mano para coger un objeto que nosotros mismos hemos cam-
biado de lugar, para tener idea de esa vida inconsciente y concebir el importante
papel que desemperia en nuestra existencia.

Las tres cuartas partes de nuestras relaciones con los demas son actos de esa
vida inconsciente. Nuestra manera de hablar, de sonreir o de fruncir las cejas, de
engolfarnos en la discusién o de permanecer silenciosos; todo eso lo hacemos sin
darnos cuenta de ello, por simple habito, ya heredado de nuestros antepasados
humanos o prehumanos (no hay mas que ver la semejanza en la expresion del
hombre y del animal cuando uno y otro se incomodan) o bien adquirido consciente
o inconscientemente.

Nuestro modo de obrar para con los demas pasa asi al estado de habito. El
hombre que haya adquirido el maximum de costumbres morales sera ciertamente
superior a ese buen cristiano que pretende siempre ser empujado por el diablo a
hacer el mal, y que no puede impedirlo mas que evocando las penas del infierno
o los goces del paraiso.

Tratar a los demas como él mismo quisiera ser tratado pasa, en el hombre, y
en los animales sociales, al estado de simple costumbre; si bien, generalmente, el
hombre no se pregunta como debe obrar en tal circunstancia. Obra mal o bien
sin reflexionar. S6lo en circunstancias excepcionales, en presencia de un caso
complejo, o bajo el impulso de una pasion ardiente, vacila; entonces las diversas
partes de su cerebro (6rgano muy complejo, cuyas partes distintas funcionen con
cierta independencia), entra en lucha.
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Entonces sustituye con la imaginacioén a la persona que esti enfrente de él,
pregunta si le agradaria ser tratado de la misma manera; y su decision sera tanto
mas moral cuanto mejor identificado esté con la persona a la cual estaba a punto
de herir en su dignidad o en sus intereses. O bien un amigo intervendra y le dira:
«Imaginate ta en su lugar. ;Es que td habrias sufrido ser tratado por él como tu le
acabas de tratar?» Y eso basta.

La apelacion al principio de igualdad no se hace mas que en un momento de va-
cilacion, mientras que en noventa y nueve casos sobre ciento obramos moralmente
por costumbre.

Se habra notado ciertamente que en todo lo que hemos dicho hasta ahora no
hemos tratado de imponer nada. Hemos expuesto sencillamente como las cosas
pasan en el mundo animal y entre los hombres.

La Iglesia amenazaba en otro tiempo a los hombres con el infierno para morali-
zarles, y sabemos como lo ha conseguido: desmoralizdndolos; el juez, amenazando
con la argolla, con el latigo, con la horca, siempre en nombre de esos mismos
principios de sociabilidad que a la sociedad ha escamoteado, la desmoraliza. Y los
autoritarios de toda clase claman también contra el peligro social a la sola idea de
que el juez pueda desaparecer de la tierra al mismo tiempo que el cura.

Ahora bien, nosotros no tememos renunciar al juez ni a la condenacién. Renun-
ciamos, como Guyau, a toda sancion, a toda obligacién moral. No tememos decir:
«Haz lo que quieras y como quieras»; porque estamos persuadidos de que la inmen-
sa mayoria de los hombres, a medida que sean mas ilustrados y se desembaracen
de las trabas actuales, hara y obrara siempre en una direccién determinada, util a
la sociedad, como estamos persuadidos de que el nifio andara un dia sobre sus pies,
y no a cuatro patas, sencillamente porque ha nacido de padres que pertenecen a
la especie humana.

Todo lo mas que podemos hacer es dar un consejo, y aun dandolo anadimos:
«Ese consejo no tendra valor mas que si ti mismo conoces, por la experiencia y la
observacion, que es bueno de seguir.»

Cuando vemos a un joven doblar la espalda y oprimir asi el pecho y los pulmo-
nes, le aconsejamos que enderece, que mantenga la cabeza levantada y el pecho
abierto, que aspire el aire a plenos pulmones ensanchandolos, porque en esto
encontrara la mejor garantia contra la tisis. Pero al mismo tiempo le ensefiamos
la fisiologia, a fin de que conozca las funciones de los pulmones y escoja por si
mismo la postura que mas le conviene.

Es cuanto podemos hacer como hecho moral. No tenemos mas que el derecho
de dar un consejo, al cual afadiremos: «Siguelo, si te parece bueno.»

Pero dejando a cada uno obrar como mejor le parezca. Negando a la sociedad
el derecho de castigar, fuere lo que fuere y de la manera que sea, por cualquier
acto antisocial que haya cometido, no renunciamos a nuestra facultad de amar lo
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que nos parezca malo. Amar y odiar, pues sdlo los que saben odiar saben amar.
Podemos reservarnos eso, y puesto que ello solo basta a toda sociedad animal
para mantener y desenvolver los sentimientos morales, bastara tanto mejor a la
especie humana.

Sélo pedimos una cosa; eliminar todo lo que en la sociedad actual impide el
libre desenvolvimiento de estos dos sentimientos, todo lo que falsea nuestro juicio:
el Estado, la Iglesia, la Explotacion, el juez, el clérigo, el Gobierno, el explotador.

Hoy, al ver un Jack el destripador degollar de corrido diez mujeres de las mas
pobres, de las mas miserables -y moralmente superiores a las tres cuartas partes de
los ricos burgueses-, nuestra primera impresion es la del odio. Si le encontramos
el dia en que ha degollado a esa mujer que queria hacerse pagar por él los treinta
céntimos de su tugurio, le habriamos alojado una bala en el craneo, sin reflexionar
que la bala hubiera estado mejor colocada en el craneo del propietario.

Pero cuando nos acordamos de todas las infamias que han conducido a come-
ter todos esos asesinatos, cuando pensamos en las tinieblas en las cuales rueda
perseguido por las imagenes de libros inmundos, o por pensamientos enardecidos
por libros estupidos, nuestro sentimiento se aminora; y el dia en que supiéramos
que Jack estaba en poder de un juez que tranquilamente ha cortado diez veces
mas vidas de hombres, de mujeres y de nifios que todos los Jack; cuando nosotros
contaramos en las manos de esos frios maniacos, o de esas gentes que envian a un
Borras a la prisiéon para demostrar a los burgueses que ellos son su salvaguardia,
entonces todo nuestro odio contra Jack el destripador desaparecera, se dirigira a
otra parte, transformariase en odio contra la sociedad cobarde e hipdcrita, contra
sus representantes oficiales. Todas las infamias de un destripador desaparecen
ante las cometidas en nombre de la Ley. A ella odiamos.

Hoy nuestro sentimiento se reduce continuamente. Comprendemos que todos
somos, mas o menos voluntariamente, los autores de esta sociedad. No nos atreve-
mos ya a odiar. ;Osamos acaso amar? En una sociedad basada en la explotacién y
la servidumbre, la naturaleza humana se degrada.

Pero a medida que la servidumbre vaya desapareciendo volveremos a posesio-
narnos de nuestros derechos; sentiremos la necesidad de odiar y de amar atin en
casos tan complicados como el que acabamos de citar.

En cuanto a nuestra vida ordinaria, demos ya libre curso a nuestras simpatias
o antipatias; lo hacemos a cada momento.

Todos apreciamos la energia moral y despreciamos la debilidad, la cobardia. A
cada instante nuestras palabras, nuestras miradas y nuestras sonrisas expresan
nuestro gozo a la vista de actos utiles a la humanidad que consideramos buenos;
a cada instante manifestamos por nuestras miradas y nuestras palabras la repug-
nancia que nos inspiran la cobardia, la mentira, la intriga, la falta de valor moral.
Traicionamos nuestro disgusto cuando bajo la influencia de una educacién de
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savoir vivre, es decir, de hipocresia, procuramos ain disimular ese disgusto bajo
apariencias falaces, que desapareceran a medida que las relaciones de igualdad se
establezcan entre nosotros.

Pues bien; esto s6lo basta ya para mantener a cierto nivel la concepcidén del
bien y del mal, eso bastara tanto méas cuanto no habra entonces ni juez ni cura en
la sociedad; tanto mejor cuanto que los principios morales perderan todo caracter
de obligacién, siendo considerados como simples relaciones entre iguales.

Y, sin embargo, a medida que esas simples relaciones se establecen, una nueva
concepciéon moral atin mas elevada surge en la sociedad, cuya es la que vamos a
analizar.

VIII

Hasta ahora, en todo nuestro anterior analisis no hemos hecho sino exponer
simples principios de igualdad. Nos hemos sublevado y hemos invitado a los de-
mas a</strong> sublevarse contra los que se abrogan el derecho de tratar
a<strong> otro como ellos no quisieran de ninguna manera ser tratados; contra
los que no querrian ni ser engafiados, ni explotados, ni embrutecidos, ni prosti-
tuidos, sino que lo hacen por culpa de los demés. La mentira, la brutalidad, etc.,
son repugnantes no porque sean desaprobados por los cédigos de moralidad -des-
contemos esos codigos-, son repugnantes, porque la mentira, la brutalidad, etc.,
sublevan los sentimientos de igualdad de aquel para quien la igualdad no es una
vana palabra: sublevan, sobre todo, a quien es realmente anarquista en su manera
de pensar y obrar.

Este solo principio tan sencillo, tan natural y tan evidente -si fuera generalmente
aplicado en la vida-constituiria ya una moral muy elevada, comprendiendo todo
cuanto los moralistas han pretendido ensefiar.

El principio igualitario resume las ensefianzas de los moralistas. Contiene tam-
bién algo mas, y ese algo es el respeto del individuo. Proclamando nuestra moral
igualitaria y anarquista, rehusamos la abrogacion del derecho que los moralistas
han pretendido ejercer: el de mutilar a un individuo en nombre de cierto ideal
que creian bueno. Nosotros no reconocemos ese derecho a nadie, no lo queremos
para nosotros.

Reconocemos la libertad completa del individuo; queremos la</strong> pleni-
tud de su existencia, el desarrollo de sus facultades. No queremos impo-
nerle nada, volviendo asi al principio que Fourier oponia a la moral de las
religiones, al<strong> decir: «Dejad a los hombres absolutamente libres, no les
mutiléis; bastante lo han hecho las religiones. No temas siquiera sus pasiones; en
una sociedad libre no ofreceran ningtn peligro.»
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En atencidon a que vosotros mismos no abdicais de vuestra libertad, en atencion
a que no os dejais esclavizar por los demas, y en atencion a que a las pasiones vio-
lentas de tal individuo opondréis vuestras pasiones sociales, igualmente vigorosas,
no tenéis que temer nada en la libertad.

Renunciamos a mutilar al individuo en nombre de ideal alguno; todo cuanto nos
reservamos es el derecho de expresar francamente nuestras simpatias y antipatias
para lo que encontramos bueno o malo. Tal engaria a sus amigos. ;Es su voluntad,
su caracter? -jSea! Ahora bien, es propio de nuestro caracter, de nuestra voluntad,
menospreciar al embustero.

Y una vez que tal es nuestro caracter, seamos francos. No nos precipitemos
hacia él para oprimirle contra nuestro pecho, y tomar afectuosamente la mano,
como se hace hoy. A su pasién activa oponemos la nuestra, también activa y
enérgica.

Es cuanto tenemos el derecho y el deber de hacer para mantener en la sociedad
el principio igualitario; mas auin, el principio de igualdad puesto en practica.

Todo esto, bien entendido, no se hara enteramente sino cuando las grandes
causas de depravacion, capitalismo, religion, justicia, Gobierno, hayan dejado de
existir; pero puede hacerse ya en gran parte hoy. Se hace.

Sin embargo, si las sociedades no conocieran mas que ese principio de igualdad,
si cada uno, ateniéndose al concepto de equidad mercantilista, se guardara en
todo momento de dar a los otros algo mas de lo que ellos reciben, seria la muerte
inevitable de la sociedad.

Hasta la nocion de igualdad desapareceria de nuestras relaciones, puesto que
para mantenerla es preciso que algo mas grande, mas bello, mas vigoroso que la
simple equidad, se produzca sin cesar en la vida.

Y esto se produce.

Hasta ahora no le han faltado nunca a la humanidad grandes razones que,
desbordando de ternura, de ingenio o de voluntad, empleaban su sentimiento,
su inteligencia o su actividad en servicio del género humano, sin exigirle nada a
cambio.

Esa fecundidad del genio, de la sensibilidad o de la voluntad toma todas las
formas posibles. Ya es el investigador enamorado de la verdad, que, renunciando a
todos los demas placeres de la vida, se entrega con pasion a la investigacion de lo
que él cree ser verdadero y justo, en contra de las afirmaciones de los ignorantes
que le rodean; ya es el inventor que vive de la gloria postuma, olvida hasta el
alimento y apenas toca el pan que una mujer, toda abnegacion, le hace comer
como a un niflo, mientras persigue su invencion, destinada, segtin él, a cambiar
la faz del mundo; ya es el revolucionario ardiente, para quien todos los goces
del arte, de la ciencia, de la misma familia, parecen aridos en tanto no estén
compartidos por todos, trabajando en regenerar el mundo a pesar de la miseria y

26



de las persecuciones; ya es el mozalbete que al oir relatar las atrocidades de los
invasores, creyendo a ciegas en las leyendas del patriotismo que le han contado,
va a inscribirse en un cuerpo franco, anda por la nieve, sufre el hambre, y concluye
por caer bajo las balas.

Es el granujilla de Paris, que, mejor inspirado y dotado de inteligencia méas
fecunda, escogiendo mejor sus aversiones y sus simpatias, corre a las murallas
con su hermanito, resiste la lluvia de los obuses y muere murmurando: {Viva la
Communal!; es el hombre que se subleva a la vista de una iniquidad sin pregun-
tar qué resultara de ello, y, cuando todos doblan el espinazo, desenmascara la
iniquidad, hiere al explotador, al tiranuelo de la fabrica o al gran tirano de un
imperio; son, en fin, todos esos sacrificios sin nimero menos llamativos, y por
eso desconocidos casi siempre, que se pueden ver constantemente, sobre todo en
la mujer, a quien se quiere encargar el trabajo de abrir los ojos y notar lo que
constituye el fondo de la humanidad, lo cual le permite también instruirse bien o
mal a pesar de la explotacion y la opresion que sufre.

Aquellos fraguan, unos en la oscuridad, otros en campo méas amplio, los verda-
deros progresos de la humanidad. Y la humanidad lo sabe. Por lo mismo, rodea
sus vidas de respeto, de leyendas. Hasta los embellece y los hace héroes de sus
cuentos, de sus canciones, de sus novelas. Ama en ellos el valor, la bondad, el
amor y la abnegacioén que falta a la mayoria. Transmite sus recuerdos a sus hijos,
se acuerda hasta de los que no han trabajado mas que en el estrecho circulo de la
familia y de los amigos, venerando su memoria en las tradiciones familiares.

Aquellos constituyen la<strong></strong> verdadera felicidad -la tnica, por
otra parte, digna de tal nombre-, no siendo el resto sino sencillas relaciones de
igualdad. Sin esos 4nimos y esas abnegaciones, la humanidad estaria embrutecida
en la ciénaga de mezquinos calculos. Aquellos, en fin preparan la moralidad del
porvenir, la que vendra cuando, cesando de contar, nuestros hijos crezcan con la
idea de que el mejor uso de toda cosa, de toda energia, de todo valor, de todo amor,
esta donde la necesidad de esta fuerza se siente con mayor viveza.

Esos animos, esas abnegaciones, han existido en todo tiempo, se las encuentra
en los animales, se las encuentra en el hombre hasta en las épocas de mayor
embrutecimiento: y en todo tiempo las religiones han procurado apropiarselas,
acufiarlas en su propia ventaja, y si las religiones viven todavia es porque, aparte
la ignorancia, en todo tiempo han apelado precisamente a esas abnegaciones, a
esos rasgos de valor. A ellos apelan también los revolucionarios, sobre todo los
revolucionarios socialistas. y otros, han caido a su vez en los errores que ya hemos
sefialado en cuanto a explicarlos, los moralistas religiosos, utilitarios
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Pertenece a, ese joven filosofo, Guyau — a ese pensador anarquista sin saberlo
— haber iniciado el verdadero origen de tal valor y de tal abnegacién, indepen-
diente de toda fuerza mistica, independientes de todos esos calculos mercantiles,
bizarramente imaginados por los utilitarios de la escuela inglesa.

All4, donde las filosofias kantianas, positivista y evolucionista se han estrellado,
la filosofia anarquista ha encontrado el verdadero camino.

Su origen, ha dicho Guyau, es el sentimiento de su propia fuerza, es la vida que
se desborda, que busca esparcirse. «Sentir interiormente lo que uno es capaz de
hacer es tener conciencia de lo que se ha dicho el deber de hacer.»

El impulso moral del deber que todo hombre ha sentido en su vida -y que se
ha intentado explicar por todos los misticismos-, el deber no es otra cosa que
una superabundancia de vida, que pide ejercitarse, darse es al mismo tiempo la
conciencia de un poder.

Toda energia acumulada ejerce presion sobre los obstaculos colocados ante ella.
Poder obrar es deber obrar. Y toda esa obligacién moral, de la cual se ha hablado y
escrito tanto, despojada de toda suerte de misticismos, se reduce a esta verdadera
concepcion: La vida no puede mantenerse sino a condicion de esparcirse.

«La planta no puede impedir su florecimiento. Algunas veces, florecer para
ella es morir. {No importa, la savia sube siempre!»; concluye el joven fil6sofo
anarquista.

Lo mismo le sucede al ser humano cuando esta pletorico de fuerza y de energia.
La fuerza se acumula en él; esparce su vida-, da sin contar, sin lo cual no viviria; y
si debe perecer, como la flor, deshojandose, no importa; la savia sube, si la hay.

Sé fuerte: desborda de energia pasional e intelectual, y verteras sobre los otros
tu inteligencia, tu amor, tu actividad.

He ahi a qué se reduce toda la ensefianza moral, despojada de las hipocresias
del ascetismo oriental.

IX

Lo que la humanidad mira en el hombre verdaderamente moral es su energia,
es la exuberancia de la vida que le empuja a dar su inteligencia, sus sentimientos,
sus actos, sin demandar nada en cambio.

El hombre fuerte de pensamiento, el hombre exuberante de vida intelectual,
procura naturalmente esparcirla. Pensar sin comunicar su pensamiento a los
demas careceria de atractivo. S6lo el hombre pobre en ideas, después de haber
concebido una con trabajo, la oculta cuidadosamente para ponerle mas tarde la
estampilla de su nombre. El hombre de poderosa inteligencia, fecundo en ideas,
las siembra a manos llenas; sufre si no puede compartirlas, lanzarlas a los cuatro
vientos; en ello esta su vida.

28



Lo mismo sucede con el sentimiento -«no nos bastamos a nosotros mismos,
tenemos mas lagrimas que las necesarias para nuestros propios dolores, mas
alegrias en reserva que las justificadas para nuestra propia existencia»- ha dicho
Guyau, resumiendo asi toda la cuestion moral en lineas tan concisas, tomadas
de la naturaleza. El ser solitario sufre, es presa de cierta inquietud, porque no
puede compartir sus ideas, sus sentimientos, con los deméas. Cuando sentimos un
gran placer querriamos hacer saber a los demas que existimos, que sentimos, que
amamos, que vivimos, que luchamos, que combatimos.

Al mismo tiempo sentimos la necesidad de ejercitar nuestra voluntad, nuestra
fuerza activa. Obrar, trabajar, llega a ser una necesidad para la inmensa mayoria
de los hombres, tanto, que, si condiciones absurdas alejan al hombre, o a la mujer
del trabajo 1til, inventan trabajos, obligaciones futiles e insensatas para abrir un
nuevo camino a su actividad. Inventan cualquier cosa — una teoria, una religion,
un deber social — para persuadirse de que ellos hacen algo util. Si bailan es por
caridad, si se arruinan con sus tocados es para mantener la aristocracia a su debida
altura, si no hacen absolutamente nada, es por principio.

«Hay necesidad de ayudar a otro, empujar al pesado vehiculo que arrastra
trabajosamente la humanidad, cuando no se murmura en su derredor», dice Gu-
yau. Semejante necesidad de ayuda es tan grande, que se encuentra en todos los
animales, por inferiores que sean; y la inmensa actividad que cada dia se gasta con
tan poco provecho en politica, ;qué es sino la necesidad de empujar al carromato
0 murmurar en torno suyo?

Ciertamente, la fecundidad de la voluntad, la sed de accién, cuando no va
acompariada mas que de una sensibilidad pobre y de una inteligencia incapaz
de crear, dara un Napole6n I o un Bismarck, locos que querian hacer marchar el
mundo al revés. Por otra parte, la fecundidad del espiritu, despojada, sin embargo,
de sensibilidad, dar4 frutos secos, los sabios, que no hacen sino detener el progreso
de la ciencia, y, en fin, la sensibilidad, no guiada por una inteligencia bastante
cultivada, producird mujeres prontas a sacrificarlo todo por una pasion cualquiera,
a la cual se entregan por completo.

Para ser realmente fecunda, la vida debe estar a la vez en la inteligencia, en el
sentimiento y en la voluntad. Esa fecundidad en todas sus modalidades es la vida;
la Unica cosa que merece tal nombre; por un momento de esta vida, quienes la
han entrevisto dan afios de existencia vegetativa. Sin esa vida desbordante, uno
parece viejo antes de la edad, impotente, planta que se seca sin haber florecido
nunca.

«Dejemos a los corrompidos del siglo esta vida, que no es tal», exclama la
juventud, la verdadera juventud llena de savia, que anhela vivir y sembrar la
vida en torno suyo. Y cuando la sociedad se envicia, un empuje venido de dicha
juventud rompe los viejos moldes econdmicos, politicos, morales, para hacer
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germinar nueva vida. No importa que alguno caiga en la lucha, la savia sube
siempre. Para él, vivir es florecer; cualesquiera que sean las consecuencias, no las
rehuye.

Pero sin hablar de épocas heroicas en la humanidad, sino toméandolo de la vida
ordinaria, jes vida vivir en desacuerdo con su ideal?

En la actualidad oyese decir con frecuencia que se burlan del ideal. Se compren-
de. ;Se ha confundido tan a menudo el ideal con la mutilacién budista o cristiana;
se ha empleado tan a menudo esta palabra para engafiar a los sencillos, que la
reaccion es necesaria y saludable!

También a nosotros nos gustaria reemplazar la palabra ideal, cubierta de tanta
porqueria, por una nueva palabra mas conforme con las ideas modernas.

No obstante, cualquiera que sea la palabra, el hecho existe; todo ser humano
tiene su ideal.

Bismarck tenia el suyo, tan fantastico como se quiera: el gobierno por el hierro
y el fuego. Todo burgués tiene el suyo, aunque sea éste la posesion de la bafiera
de plata de Gambetta, el cocinero Trompette y muchos esclavos para pagar a
Trompette y comprar la bafiera sin rascarse la oreja demasiado.

Pero al lado de esos esta el hombre que ha concebido un ideal superior. La
vida del bruto no puede satisfacerle; el servilismo, la mentira, la falta de buena
fe, la intriga, la desigualdad en las relaciones humanas le sublevan. ;Cémo puede
convertirse en servil, mentiroso, intrigante, dominador a su vez? Entrevé cuan
hermosa seria la vida si existiera mas franqueza en nuestras relaciones; siente la
fuerza que le impulsa a establecer esas relaciones con los que encuentra en su
camino; concibe lo que se llama el ideal.

(De donde viene ese ideal? ;Se forma por la herencia, de una parte, y las
impresiones de la vida, de otra? Apenas lo sabemos; todo lo mas, podriamos hacer
de nuestra propia vida una historia méas o menos verdadera. Pero vedle vario,
progresivo, abierto a las influencias externas; mas siempre vivo. Es una sensacion,
inconsciente en parte, que nos da la mayor suma de vitalidad, el goce de existir.

Pues bien; la vida es vigorosa, fecunda, rica en sensaciones, respondiendo a la
concepcion del ideal.

Obrad contra esa concepcidn, y sentiréis aminorarse vuestra vitalidad; no es
ya unica: pierde su vigor. Faltad con frecuencia a vuestro ideal y concluiréis por
paralizar vuestra actividad; pronto no volveréis ya a encontrar ese vigor, esa
espontaneidad en la decisién que teniais en otro tiempo.

Nada de misterioso hay en ello, una vez que mirais al hombre como un compues-
to de centros nerviosos y cerebrales obrando con independencia. Fluctuad entre
los diversos sentimientos que luchan en vosotros y llegaréis a romper enseguida
la armonia del organismo; seréis un enfermo sin voluntad; la intensidad de la vida
descenderd, y haréis bien en no comprometemos; no seréis ya el ser completo,
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fuerte, vigoroso que erais cuando vuestros actos se encontraban acordes con las
concepciones ideales de vuestro cerebro.

X

Y ahora digamos, antes de concluir, algo de esos dos términos procedentes de
la escuela inglesa, altruismo y egoismo, con los que nos atruenan continuamente
los oidos.

Hasta el presente no habiamos hablado de ellos en este sentido; es que no
velamos aun la distincion que los moralistas ingleses han intentado introducir.

Cuando decimos: «tratamos a los demas como nosotros quisiéramos ser tra-
tados», ;es el altruismo o el egoismo lo que recomendamos? Cuando, remontan-
donos mas alto, decimos: «La felicidad de cada uno est4 intimamente ligada a la
felicidad de todo los que le rodean: se puede tener algunos afios de dicha relativa
en una sociedad basada en la desgracia de los demaés, pues esa dicha est4 edificada
sobre arena: no puede durar; la cosa méas insignificante basta para destruirla, y
es infinitamente pequefia en comparacion de la posible dicha de una sociedad
igualitaria: ademas, siempre que tu veas el bien general, obraras bien»; cuando
decimos esto, jes el altruismo o el egoismo lo que predicamos?. Hacemos constar
sencillamente un hecho.

Y cuando afiadimos, parafraseando una palabra de Guyau: «Sé fuerte, sé grande
en todos tus actos, desarrolla tu vida en todas sus modalidades, sé tan rico como te
sea posible en energia, siendo para ello el ser méas social y mas sociable si quieres
gozar de una vida llena, entera y fecunda. Guiado siempre por una inteligencia
ampliamente despejada lucha, arriésgate -el riesgo tiene también sus goces-, arroja
tus fuerzas, sin contarlas, mientras las tengas, en todo lo que creas ser hermoso y
grande, y entonces habras gozado la mayor suma posible de felicidad. Unete con
las masas; y, sucédate lo que quiera en la vida, sentiras latir contigo precisamente
los corazones que amas, y latir contra ti los que menosprecies». Cuando decimos
eso, jes el altruismo o el egoismo lo que ensefiamos?

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al agua para salvar, no ya a un hombre,
sino a un simple gato; alimentarse con pan seco para poner fin a las inquietudes
que os sublevan, acordarse de los que merecen ser amados, ser amado por ellos,
para un filésofo enfermo eso es quizé un sacrificio: pero para el hombre y la mujer
pletdricos de energia, de fuerza. de vigor, de juventud, es el placer de vivir. ;Es
egoismo? ;Es altruismo?

En general, los moralistas que han levantado sus sistemas basados en la preten-
dida oposicién del sentimiento egoista y el altruista, han equivocado el camino. Si
esa oposicion existiera en realidad, si el bien del individuo fuera verdaderamente
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opuesto al de la sociedad, la especie humana no existiria; ningiin animal habria
podido alcanzar su actual desarrollo. No encontrando las hormigas un intenso
placer en trabajar juntas por el bienestar de la colonia, ésta no existiria, y la hor-
miga no seria lo que es hoy, el ser mas desarrollado entre los insectos: un insecto
cuyo cerebro. apenas perceptible con el auxilio de una lente, es casi tan poderoso
como el cerebro medio del hombre. No encontrando un intenso placer en sus emi-
graciones, en los cuidados que se toman para cuidar su prole, en la accién comun
para la defensa de sus sociedades contra las aves de rapiria, el pajaro no habria
podido alcanzar el desarrollo a que ha llegado: el tipo pajaro habria retrogradado,
en lugar de progresar.

Y cuando Spencer prevé un tiempo en que el bien del individuo se confundira
con el de la especie, olvida una cosa: que si los dos no hubieran sido siempre
idénticos, no hubiera podido cumplirse la evolucién misma del reino animal.

Lo que ha habido en todo tiempo es que se ha encontrado, asi en el mundo
animal como en la especie humana, un gran nimero de individuos que no com-
prendian que el bien del individuo y el de la especie son en el fondo idénticos.
No comprendian que siendo el fin del individuo vivir intensamente, encuentra en
gran manera esta condicion de la existencia en la mayor sociabilidad, en la mas
perfecta identificacioén de si propio con todos los que le rodean.

Pero esto no era carencia de inteligencia, falta de comprension. En todo tiempo
ha habido hombres ruines, en todo tiempo ha habido ; pero en ninguna época de
la historia, ni aun en las geolédgicas, el bien del individuo ha sido opuesto al de la
sociedad. En todo lugar han sido idénticos, y los que mejor lo han comprendido
han gozado siempre de la vida méas completa.

La distincion entre el egoismo y el altruismo es, pues, absurda a nuestros ojos.
Por eso no hemos dicho nada mas de los compromisos que el hombre, a creer
a los utilitarios, tendria constantemente entre sus sentimientos egoistas y sus
sentimientos altruistas. Tales compromisos no existen para el hombre convencido.

Lo que hay, realmente, es que desde el momento en que pretendemos vivir
conforme a nuestros principios de igualdad, los vemos chocar a cada paso. Por
modestas que sean nuestra comida y nuestro lecho, somos atin Rotchschild en
comparacion del que duerme bajo los puentes, y que a menudo se halla falto de
pan seco; por poco que nos entreguemos a los goces intelectuales y artisticos,
somos todavia Rotschild en comparacién de los millones que toman a la tarde
embrutecidos por el trabajo manual, monétono y pesado, los cuales no pueden
gozar del arte y de la ciencia, y moriran sin haber conocido nunca tan nobles
satisfacciones.

Conocemos que no hemos apurado el principio igualitario; pero no queremos
transigir con tales exigencias. Nos sublevan contra ellas: nos aplastan; nos vuel-
ven revolucionarios; no nos acomodamos a lo que nos subleva; repudiamos toda
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transaccién con el armisticio, y prometemos luchar a todo trance contra estas
condiciones sociales. No es posible transigir, y el hombre convencido no quiere
que se le permita dormir tranquilo, esperando que esta sociedad cambie por si
sola. Henos al fin de nuestro estudio.

Hay épocas, hemos dicho, en que la concepcién moral cambia por completo.
Se observa que lo que se habia considerado como moral es la més profunda
inmoralidad. Aqui, una costumbre, una tradicion venerando, pero inmoral en el
fondo; alla, no se encuentra mas que el provecho de una sola clase. Se les arroja
por la borda y se grita: «Abajo la moral». Constituye un deber practicar estos
actos inmorales. Saludemos estos tiempos, son tiempos de critica, el siglo mas
seguro en que se hace un gran trabajo intelectual en la sociedad: la elaboracién
de una moral superior.

Lo que esa moral sera hemos tratado de formularlo, basandonos en el estudio
del hombre y en el de los animales, y hemos visto la que se dibuja en las ideas de
las masas y de los pensadores.

Semejante moral no ordenara nada; rehusara en absoluto modelar al individuo
con arreglo a ninguna idea abstracta, como rehiisa mutilarlo por la religion, la
ley y el gobierno. Dejara la libertad plena y entera al individuo; llegara a ser una
simple demostracion de hechos, una ciencia.

Y esta ciencia dira a los hombres: si no te sientes con dnimo, si tus fuerzas se
limitan a ser las necesarias para conservar una vida grisacea, mondétona, sin fuertes
emociones, sin grandes goces y también sin grandes sufrimientos, no te separes
de los sencillos principios de la equidad igualitaria. En las relaciones igualitarias
encontraras lo que necesitas, la mayor suma de felicidad posible dadas tus escasas
fuerzas; pero si sientes en ti el vigor de la juventud, si quieres vivir, si quieres
gozar la vida entera, plena, desbordante -es decir, conocer el mayor goce que un
ser viviente puede desear-, sé fuerte, sé grande, sé enérgico en todo lo que hagas.

Siembra la vida en tu alrededor, advierte que enganar, mentir, ser astuto, es
envilecerse, empequefiecerte, reconocerte débil, desde luego; ser como la esclava
del harén, que se cree inferior a su sefior. Hazlo si te place; pero entonces ten
presente que la humanidad te considerara pequefio, mezquino, débil, y te tratara
en consecuencia. No viendo tu energia, te considerara como a un ser que merece
lastima, so6lo lastima. No te quejes de los humanos si t mismo paralizas asi tu
actividad.

Sé fuerte, por el contrario, y cuando veas una iniquidad y la hayas comprendido
— una iniquidad en la vida, una mentira en la ciencia, un sufrimiento impuesto por
otro — rebélate contra la iniquidad, la mentira y la injusticia. {Lucha! La lucha es
la vida, tanto mas intensa cuanto mas viva sea aquélla. Y entonces habréas vivido;
y por algunas horas de esta vida no daras afios de vegetacién en el cieno del
pantano.

33



Lucha para permitir a todos vivir esta vida rica y exuberante, y ten por segu-
ro que encontraras en esta lucha goces tan grandes, como no los encontrarias
parecidos en ningtin otro orden de actividad.

Tal es cuanto puede decirte la ciencia de la moral: a ti te toca escoger.
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