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la corrupción, la depravación del espíritu, que se mantienen en la hu-
manidad, por esta idea de obediencia (esencia de la ley), de castigo, de
autoridad que tiene el derecho de castigar, de juzgar, fuera de nuestra
conciencia y sin tener en cuenta la opinión favorable de nuestros
amigos; por la idea del verdugo, del carcelero, del denunciador, en
fin, de todos esos atributos de la ley y de la autoridad. Considérense
cuanto dejamos dicho, y se estará ciertamente de acuerdo con no-
sotros, y con nosotros se dirá que la ley infligidora de penas es una
abominación que debe cesar de existir.

Además de esto, los pueblos incultos, y, por menos depravados,
han comprendido perfectamente que el llamado «criminal» es sola-
mente un desgraciado, que no hay necesidad de azotarlo, de encar-
celarlo o de hacerle morir en el cadalso o en la prisión, sino que se
debe aliviarlo, prodigiosamente cuidados fraternalmente, por un tra-
tamiento igualitario, por la práctica de la vida entre gentes honradas.

Nosotros esperamos que en la próxima revolución estallara el
grito.

«Quememos las guillotinas, demolamos las prisiones, echemos de
entre nosotros al juez, al policía, al delator raza inmunda que no ha
de volver jamás sobre la tierra tratemos como hermanos a los que,
llevados de sus pasiones, han hecho daño a sus semejantes; sobre
todo evitemos, por métodos persuasivos, a los grandes criminales, a
esos productores innobles de la ociosidad burguesa, la posibilidad de
desarrollar sus vicios, y estamos seguros que habrá muy pocos críme-
nes que señalar en la sociedad. Lo que mantiene al crimen (además
de la ociosidad) es la ley y la autoridad: la ley sobre el gobierno, la
ley sobre las penas y delitos, y la autoridad que se encarga de hacer
esas leyes y de aplicarlas».

¡Nomás leyes! ¡Nomás jueces! La libertad, la igualdad y la práctica
de la solidaridad, son la sola y segura eficacia que podemos oponer
a los instintos antisociales de algunos hombres.
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penas, sus motivos y sus consecuencias, y sabe razonar sin dejarse
influir por las ideas preconcebidas, llegará necesariamente a esta
conclusión.

Sin hablar de una sociedad donde el hombre recibirá una mejor
educación, donde el desenvolvimiento de todas sus facultades y la
posibilidad de divertirse le procurarán multitud de goces, sin que los
turbe el remordimiento; sin hablar de la sociedad futura; concretán-
dose a nuestra misma sociedad, aun con los tristes productos de la
miseria que vemos hoy día en las tabernas de las grandes ciudades,
el día en que ninguna pena fuese infligida a los asesinos, el número
de asesinatos no aumentaría en un solo caso; y es muy probablemen-
te que disminuyeran, por el contrario, esos casos que son debidos
hay día a los que reinciden, por el embrutecimiento adquirido en las
prisiones.

Nos hablan todos los días de los beneficios de la ley y de los efectos
excelentes de las penas; más, ¿se ha ensayado jamás hacer el balance
entre los beneficios que se atribuyen a la ley y a las penas, y el
efecto degradante de esas mismas penas sobre la humanidad? ¡Que
se haga solamente la edición de las malas pasiones despertadas en
la humanidad por las penas atroces infligidas antiguamente! ¿Quién,
pues, ha conservado y devuelto los instintos de crueldad en el hombre
(instinto desconocido aun entre los monos; el hombre llegó a ser el
animal más cruel de la tierra), si no el rey, el juez y el cura, que,
armados con la ley, han hecho arrancar la carne en jirones, verter
pez hirviente en las llagas, dislocar los miembros, moler los huesos
y dividir los hombres en pedazos, todo para mantener su autoridad?

Calcúlense solamente todo el torrente de depravación vertido en
las sociedades humanas por la delación, favorecida por el juez y pa-
gada con los escudos sonantes del gobierno, bajo pretextos de ayudar
al descubrimiento de los crímenes. Visítense las prisiones y estúdiese
a lo que llega el hombre, privado de libertad, encerrado con otros
seres, ya depravados y penetrados de toda la corrupción y de todos
los vicios que se generan en nuestras prisiones; y ténganse en cuenta
que cuanto más se las reforma más detestables son, como las vemos
en las penitenciarias modernas y modelos, que son cien veces más
abominables que las fortalezas de la edad media. Considérense en fin,
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Capítulo I
«Cuando la ignorancia está en el seno de las sociedades y el des-

orden en los espíritus, las leyes llegan a ser numerosas. Los hombres
lo esperan todo de la legislación y cada ley nueva ha sido un nuevo
engaño; piden sin cesar a la ley lo que sólo puede venir de ellos mismos,
de su educación, del estado de sus costumbres» No creáis que es
un revolucionario el que dice esto, ni siquiera un reformador; es un
jurisconsulto, el autor de la colección de las leyes francesas, cono-
cida con el nombre de Repertorio de la legislación. Y, sin embargo
esas líneas, escritas por un confeccionador y admirador de reyes,
representa perfectamente el estado anormal de nuestras sociedades.

Una ley nueva es considerada como un remedio a todos los males.
En lugar de cambiar uno lo que considera malo, empieza por pedir
una ley que lo cambie. El camino entre dos villas es impracticable:
el campesino dice que él haría una ley sobre los caminos vecinales.
Una guardia de campo insulta a cualquiera aprovechándose de la
simpleza de los que le rodean con su respeto: «Tendrían que hacer
una ley — dice el insultado — que prescriba a los guardias del campo
el ser un poco más corteses». ¿Qué el comercio y la agricultura
no prosperan? «Lo que nos hace falta es una ley protectora» Así
razona el industrial, el ganadero, el especulador en trigos. Y no hay
revendedor de arambeles que no pidan en una ley para su pequeño
comercio. El burgués bajo los salarios o aumenta la jornada de trabajo
«hace falta una ley que ponga orden a esto» exclaman los diputados
en cierne, en lugar de decir a los obreros que hay otros medios,
bastante más eficaces, «para poner orden a esto»: tomar al burgués
todo lo que se ha apropiado de las distintas generaciones de obreros.
En resumen, para todo una ley: una ley sobre los cambios, una ley
sobre los caminos, una ley sobre las modas, una ley sobre los perros
rabiosos, una ley sobre la virtud para oponer un dique sobre los vicios,
a todos los males, que no son más que el resultado de la indolencia y
de la cobardía humana.

Estamos talmente pervertidos por una educación que desde nues-
tra más tierna edad tiende a matar en nosotros el espíritu de rebelión
y nos desenvuelve el de la sumisión a la autoridad, estamos talmente
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pervertidos por esa existencia bajo la férula de la ley que lo regla-
mento todo: nuestro amor, nuestras amistades, que si esto continúa,
perderemos toda iniciativa, toda costumbre de razonar. Nuestras so-
ciedades parece que no conciben poder vivir de otra manera que
bajo el régimen de la ley, elaborada por un gobierno representativo
y aplicada por un puñado de gobernantes; y tanto es así, que cuando
llegan a emanciparse de ese yugo, su primer cuidado es el reconsti-
tuirlo inmediatamente.«El año 1º de la Libertad» no ha durado jamás
más de un día, pues después de haberlo proclamado, al día siguiente
vuélvese otra vez a someterse al yugo de la ley, de la autoridad.

Hace millares de años que los gobernantes repiten en todos los
tonos: respeto a la ley, obediencia a la autoridad. Los padres educan a
sus hijos bajo ese sentimiento; la escuela se lo fortalece, inculcándoles
falsa ciencia, haciendo de la ley un culto, uniendo el bien y la ley de
sus superiores en una sola y misma divinidad. El héroe de la historia
que ella ha fabricado es aquel que obedece a la ley, que la protege en
contra de los rebeldes.

Más tarde, cuando el niño entra en la vida pública, la sociedad y la
literatura, diciéndole lo mismo cada día, a cada instante, continúan
inculcándole el mismo prejuicio. Aun las mismas ciencias físicas son
puestas a contribución, e introduciendo en esas ciencias de observa-
ción un lenguaje falso, prestado por la teología y el autoritarismo,
llegan hábilmente a enredar la inteligencia, para mantener siempre
en nosotros el respeto a la ley. El periódico hace la misma tarea;
no hay artículo en el que no se predique la obediencia a la ley, al
mismo tiempo que en la tercera página se hace notar cada día su
imbecilidad y muéstrase cómo las arrastran por todos los fangos los
mismos encargados de de mantenerlas. El servilismo ante la ley se
ha convertido en virtud, y dudamos que haya un solo revolucionario
que no empezase en su juventud por ser defensor de la ley en contra
de eso que generalmente se llama el abuso, consecuencia inevitable
de la ley misma.

El arte hace coro con la sedicente ciencia. El héroe del escultor, del
pintor y del músico cubre la ley con su escudo, y los ojos inflamados
y bufando por la nariz, se apresta a herir con su espada al osado que
intente tocarla, se elevan templos, se le nombran grandes sacerdotes,
a los cuales los revolucionarios titubean en tocar; y si la Revolución
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Y bien, a pesar de los prejuicios existentes, es ya tiempo que los
anarquistas digamos muy alto que esta categoría de leyes es tan inútil
y tan dañosas como las precedentes.

En cuanto a los llamados «crímenes», a los atentados contra las
personas, es sabido que las dos terceras partes son inspirados en el
deseo de apoderarse de las riquezas pertenecientes a alguno. Esta
categoría inmensa de los llamados «crímenes y delitos» desaparecerá
el día que la propiedad privada haya dejado de existir. «Pero — se
nos dirá — siempre habrá brutos que atentarán contra la vida de los
ciudadanos, que no vacilaran en dar una cuchillada a cada querella,
que vengarán la menor ofensa con el asesinato, si no hay leyes para
restringirlos y penas para detenerlos» He aquí lo que nos repiten
desde el momento que ponemos en duda el derecho de la sociedad.

Con respecto a esto, hay en la actualidad un hecho bien com-
probado: la severidad de las penas no disminuye el número de los
«crímenes». En efecto, colgad, descuartizad si queréis, a los asesinos,
y el número de asesinatos no disminuirá en uno sólo. En cambio,
abolid la pena de muerte y no habrá siquiera un asesinato de más;
por el contrario, habrá unos menos. Está probado por la estadística.

Por otra parte, que la recolección sea buena, que el pan esté ba-
rato, que el tiempo de mantenga bueno, y el número de asesinatos
disminuirá al punto, pues está también probado por la estadística
que el número de crímenes aumenta o disminuye todos los días en
proporción al precio de los artículos y al buen tiempo. No pretende-
mos que todos los asesinatos sean inspirados por el hambre; pero
cuando la recolección es buena y los artículos están a precio accesi-
bles, cuando el sol brilla, los hombres, más alegres, menos miserables
que de costumbre, no se dejan dominar por las pasiones sombrías y
no van a hundir un cuchillo en el pleno de uno de sus semejantes
por fútiles motivos.

Además, es sabido también que el miedo al castigo no ha dete-
nido jamás a un solo asesinato. El que va a matar a su vecino por
venganza o por miseria, no razonan mucho sobre las consecuencias;
y no hay asesino que no tenga la firme convicción de escapar a las
persecuciones. Hay aún otras mil razones que podríamos exponer
aquí el espacio de que disponemos es limitado pero que cada cual
razone acerca de lo que dejamos dicho, que analice los crímenes y las
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de las leyes las leyes «fundamentales», leyes sobre los impuestos,
sobre las aduanas, sobre la organización de los ministerios y sus
cancillerías, sobre el ejército, la policía, la iglesia, etc., y hay algunos
millones en cada país no tienen otro objeto que mantener, arreglar
y desenvolver la máquina gubernamental, que sirve para proteger
los privilegios de las clases poseedoras. Analícense todas esas leyes,
obsérvenlas en acción un día y otro día y se advertirá que ni una sola
merece conservarse, empezando por las que conceden las comunas
al cura párroco, a los principales burgueses del lugar y al subprefecto,
y acabando por esa famosa constitución (la XIX o XX después de
1789)1, que nos de una cámara de estúpidos, preparando la dictadura
de algún aventurero.

En fin con respecto a esas leyes no cabe duda alguna. No solamente
los anarquistas, sino también los burgueses, más o menos revolucio-
narios, están de acuerdo en que el solo uso que puede hacérsele
de todas las leyes concernientes a la organización del gobierno, es
echarlas al fuego.

Queda la tercera categoría, la más importante, pues que en ella
se amparan la mayor parte de los prejuicios: las leyes concernientes
a la protección de las personas, el castigo y la prevención de los
«crímenes». En efecto, esta categoría es la más importante, pues si la
ley goza de alguna consideración, es porque se crea absolutamente
indispensable ese género de leyes para garantir la seguridad en las
sociedades.

Tales leyes han salido del núcleo de costumbres útiles a las so-
ciedades humanas, que fueron explotadas por los dominadores para
santificar su dominación. La autoridad de los jefes de tribus, de las
familias ricas de la comuna y del rey, se apoya en las funciones judi-
ciales que ellos ejercen, y hasta en el presente aun cada vez que se
habla de la necesidad del gobierno es considerándolo en su función
de juez supremo. «Sin gobierno, los hombres se asesinarían unos a
otros», dice el charlatán de la aldea. «El objeto final de todo gobierno,
es el de dar doce honrados jurados a cada acusado», ha dicho Burke.

1 Se refiere, naturalmente a la de Francia.
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viene a barrer una institución antigua, es aún por una ley que ensaya
consagrar su obra.

Este hacinamiento de reglas de conducta, que nos han legado la
esclavitud, el servilismo, el feudalismo, la realeza, y que se llama
Ley, ha reemplazado esos monstruos de piedra, ante los cuales se
han inmolado víctimas humanas, y que no osaba derribar el hombre
esclavizado, de miedo a que no mataran los fuegos del cielo.

Ha sido después del advenimiento de la burguesía después de
la gran revolución francesa que se ha logrado establecer ese culto.
Bajo el antiguo régimen se hablaba poco de leyes, si se exceptúa a
Montesquieu, Rousseau y Voltaire, que lo hacían para oponerlas al
capricho real; debíase obedecer a los gustos del rey y sus servidores,
bajo pena de ser encarcelados o colgados. Pero en el momento y
después de la revolución, lo abogados llegados al poder hicieron los
posibles para afirmar ese principio, sobre el cual debían establecer
su reinado. La burguesía lo aceptó sin titubear como su áncora de
salvación, para oponer un dique al torrente popular. El sacerdocio se
prestó a santificarlo para salvar su barca, que amenazaba zozobrar
en las olas del torrente. El pueblo, por último, lo aceptó como un
progreso sobre la arbitrariedad y violencia del pasado.

Es necesario transportar la imaginación al siglo XVIII para com-
prenderlo; es necesario haber derramado la sangre del corazón para
comprender, al saber las atrocidades que cometían en esa época los
nobles con los hombres y mujeres del pueblo, la influencia mágica
que las palabras: «Igualdad ante la ley, obediencia a la ley, sin distin-
ción de nacimiento o de fortuna», habían de ejercer, hace ya un siglo,
en el espíritu del pueblo. Este, que hasta aquel entonces había sido
tratado más cruelmente de lo que lo era un animal, que jamás había
obtenido justicia contra los actos más inicuos de los nobles, a menos
de vengarse matándolos para luego ser colgados, se vio reconocido
por ese principio, a lo menos en teoría, en cuanto a sus derechos
personales, el igual a su señor. Los que hicieron esa ley, prometieron
igualmente atender al señor y al hombre del pueblo; proclamaron
la igualdad ante el juez del pobre y del rico. Esta promesa ha sido
un engaño; nosotros lo sabemos hoy; pero en aquella época fue un
progreso, un homenaje rendido a la justicia, como «la hipocresía es
un homenaje rendido a la verdad». Fue porque los libertadores de la
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burguesía, los Robespierre y los Danton, se basaron en los escritos
de los filósofos de la misma burguesía, los Rousseauy los Voltaire
que proclamaron «el respeto a la ley para todos», que el pueblo, en el
que el ardor revolucionario se agotaba ya ante un enemigo cada día
más sólidamente organizado, aceptó el compromiso; dobló la cerviz
bajo el yugo de la ley, para salvarse de la arbitrariedad del señor.

Después de la burguesía no ha cesado de explotar esa máxima
que, con ese otro principio, el gobierno representativo, resume la
filosofía del siglo de la burguesía, el siglo XIX. Los ha predicado en
las escuelas, los ha propagado en sus escritos, ha creado ciencia y
artes con ese objeto, los ha metido por todas partes, como la devota
inglesa que mete bajo las puertas los libros religiosos. Y ella ha hecho
que veamos hoy reproducirse un hecho execrable: el mismo día del
despertamiento del espíritu descontento, los hombres, queriendo ser
libres, comienzan por pedir a sus amos que los protejan, modificando
las leyes creadas por esos mismos amos.

Con todo, el tiempo y las ideas han cambiado después de un siglo.
Encontramos por todas partes rebeldes que no quieren obedecer a la
ley, sin saber de dónde viene, cuál es su utilidad, por qué imponen la
obligación de obedecerla y respetarla. La revolución que se aproxi-
ma es una verdadera revolución y no un simple motín; por esto los
rebeldes de nuestros días someten a la crítica todas las bases de la
sociedad, venerada hasta el presente y, antes que todo, ese fetiche: a
Ley.

Analizan su origen y encuentran, bien un dios producto de los
terrores del salvaje estúpido, mezquino y malo como los sacerdotes
que proclaman su origen sobrenatural; bien la sangre, la conquista
por el hierro y el fuego. Estudian su carácter y encuentran por ras-
go distintivo la inmutabilidad, reemplazando el desenvolvimiento
continuo de la humanidad, la tendencia a inmovilizar lo que debie-
ra desenvolverse y modificarse cada día. Preguntan cómo la ley se
mantiene, y ven las atrocidades del bizantinismo y las crueldades de
la inquisición; las torturas de la Edad Media, la carne viva cortada
en tiras por el látigo del verdugo, las cadenas, la maza, el hacha al
servicio de la ley; los sombríos subterráneos de las prisiones, los
sufrimientos, los sollozos y las maldiciones.
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En cuanto a garantir al trabajador los productos de su trabajo,
no hay leyes que de ello se encarguen. Es tan simple y tan natural,
están dentro de las costumbres de la humanidad, que la ley no ha
pensado en ello. El bandidaje descarado, con las armas en la mano,
ya no es de nuestro siglo; un trabajador no va jamás a disputar a otro
trabajador los productos de su trabajo; una mala inteligencia entre
ellos, la ventilan dirigiéndose a un tercero, sin recurrir a la ley. Si
alguno va a exigir a otro cierta parte de los que éste ha producido,
no puede ser sino el propietario que viene a extraer su parte de león.
En cuanto a la humanidad, en general, respeta siempre el derecho
de cada uno sobre lo que ha producido, sin que haya necesidad para
esto de leyes especiales.

Todas las leyes sobre la propiedad, que llenan los grandes volúme-
nes en los códigos y son la alegría de los abogados, cuyo objeto es tan
sólo el de proteger la apropiación injusta de los productos del trabajo
de la humanidad por ciertos monopolios, no tienen ninguna razón
de ser, y los socialistas revolucionarios están decididos a hacerlas
desaparecer el día de la revolución.

Y podemos en efecto, con plena justicia, hacer un auto de fe con
todas las leyes que se relacionan con los llamados «derechos de
propiedad», con todos los títulos de propiedad, con todos los archivos;
en pocas palabras, con todo lo que forma esa institución, que será
bien pronto considerada como una mancha humillante en la historia
de la humanidad, como lo han sido la esclavitud y la servidumbre de
los siglos pasados.

Lo que acabamos de decir concierne a la propiedad, puede aplicar-
se por entero a esta segunda categoría de leyes: las que sirven para
mantener el gobierno, o sean las leyes constitucionales.

Es necesario todo un arsenal de leyes, decretos, ordenanzas, edic-
tos, etc. etc., para proteger las diversas formas de gobierno represen-
tativo (por delegación o por usurpación), bajo los cuales viven aún
las sociedades humanas. Nosotros sabemos muy bien los anarquis-
tas lo han demostrado suficientes veces por la crítica que han hecho
sin cesar de las diversas formas de gobierno que la misión de todos
los gobiernos monárquicos, constitucionales y republicanos, es la de
proteger y mantener por medio de la fuerza los privilegios de las
clases poseedoras, aristócratas, clero y burguesía. Una tercera parte
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La protección a la propiedad, los socialistas saben lo que es. Las
leyes sobre la propiedad no son hechas para garantir al individuo
o a la sociedad la posesión de los productos de su trabajo. Se han
hecho, por el contrario, para arrebatar al productor una parte de lo
que produce y para asegurar a algunos la parte de los productos que
han arrebatado, ya a los productores, ya a la sociedad entera.

Cuando la ley establece los derechos de un fulano sobre una ca-
sa, por ejemplo, establece su derecho, no sobre una cabaña, que ha
edificado él sólo o con el concurso de algunos amigos; establece, por
el contrario, sus derechos sobre una casa que no ha construido con
su trabajo, sino que ha hecho edificar por otros, a quienes no ha pa-
gado todo el valor de su trabajo. Luego porque esta casa representa
un valor social que no produjo el propietario la ley establece los
derechos de éste sobre una porción de lo que pertenece a todo el
mundo y no a persona en particular. La misma casa, edificada en
medio dela Siberia, no tendría el mismo valor que tiene en una gran
ciudad; y este valor proviene del trabajo de toda una cincuentena
de generaciones que han levantado la ciudad, que la han embelleci-
do, proveyéndola de agua y de gas, dotándola de buenas calles, de
universidades, de teatros y de almacenes y de caminos de hierro, de
carreteras. Reconociendo, pues, los derechos de fulano de tal sobre
una casa en París, en Londres, en Rouen, etc., la ley le atribuye —
muy injustamente — una cierta parte de los productos del trabajo
de la humanidad entera. Y es precisamente porque esta apropiación
es una injusticia manifiesta (todas las otras formas de la propiedad
tiene el mismo carácter), que ha sido necesario todo un arsenal de
leyes y todo un ejército de soldados, policías y jueces para mante-
nerla contra el buen sentido, el sentimiento de justicia inherente a
la humanidad.

La mitad de las leyes los códigos civiles de todos los países no
tienen otro objeto que el mantener esa apropiación, ese monopolio
en provecho de algunos, contra la humanidad entera. Las tres cuar-
tas partes de las causas juzgadas por los tribunales son querellas
que surgen entre monopolizadores: dos ladrones que se disputan
el botín. Una buena parte de las leyes criminales sólo tienen por
objeto mantener al obrero subordinado al amo, al fin de asegurar la
explotación.

9

Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerda, el fusil y las prisiones; de
una parte el embrutecimiento del prisionero, reducido al estado de
bestia enjaulada, el envilecimiento de su ser moral; y, de otra parte,
el juez despojado de todos los sentimientos que forman la parte
más noble de la naturaleza humana, viviendo como un visionario
en un mundo de ficciones jurídicas, aplicando con voluptuosidad la
guillotina, sangrienta o seca, sin que este loco, fríamente malvado,
dude siquiera un momento del abismo de degradación en el cual ha
caído frente a los que condena.

Vemos una raza, confeccionadora de leyes, legislando sin saber
sobre qué legisla, votando hoy una ley sobre el saneamiento de las
poblaciones, sin tener la más pequeña noción de higiene; mañana
reglamentando el armamento del ejército, sin conocer un fusil; ha-
ciendo leyes sobre la enseñanza o educación honrada de sus hijos;
legislado sin ton ni son, pero no olvidando jamás la multa que afecta
a los míseros, la cárcel y la galera que perjudicarán a hombres mil
veces menos inmorales de lo que son ellos mismos, los legisladores.
Vemos, en fin, en el carcelero la pérdida del sentimiento humano; al
policía convertido en perro de presa; el espía, menospreciándose a
sí mismo; la delación transformada en virtud, la corrupción erigida
en sistema; todos los vicios, todo lo malo de la naturaleza humana
favorecido, cultivado para el triunfo de la ley.

Y como nosotros vemos todo esto, es por ello que en vez de repetir
tontamente la vieja fórmula «¡respeto a la ley!», gritamos «¡despre-
ciad a la ley y a sus atributos!». Esta frase ruín: «¡Obedeced a la ley»,
la reemplazamos por «¡Rebelaos contra todas las leyes!».

Comparad solamente las maldades realizadas en nombre de cada
ley, con lo que ella ha podido producir de bueno; pensad el bien y el
mal, y veréis si tenemos razón.

Capítulo II
La ley es un producto relativamente moderno, pues la humanidad

ha vivido siglos y siglos sin tener ley alguna escrita, ni siquiera
grabada en símbolos sobre piedra a la entrada de los templos. En
esa época las relaciones de los hombres eran, reglamentadas por
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las simples costumbres, por los usos habituales, que la constante
repetición hace venerables y que cada uno adquiere desde su infancia,
como aprende el procurarse el alimento por la caza y el hacer uso de
los animales para la agricultura.

Todas las sociedades humanas han pasado por esa fase primitiva,
y en el presente aun una gran parte de la humanidad no conoce leyes
escritas. Los pueblos primitivos tienen usos, costumbres, un «derecho
rutinario», como dicen los juristas, tienen hábitos sociales, y esto
basta para mantener las buenas relaciones entre los habitantes de la
villa, de la tribu, de la comunidad. Entre nosotros mismos, hombres
civilizados, cuando salimos de las grandes ciudades y nos dirigimos
al campo, vemos aún que las relaciones mutuales entre los habitantes
son arregladas, no según la ley escrita de los legisladores, sino según
las antiguas costumbres, generalmente aceptadas. Los campesinos de
Rusia, Italia, España y los de una buena parte de Francia e Inglaterra,
no tienen idea alguna de la ley escrita; ésta viene a inmiscuirse en
su vida solamente para arreglar sus relaciones con el Estado; en
cuanto a las relaciones entre ellos, algunas veces muy complicadas,
las arreglan simplemente según las viejas costumbres.

Antes era esta la regla que seguía toda la humanidad.
Cuando se analizan las costumbres de los pueblos primitivos, se

ven bien marcadas dos corrientes distintas.
Mientras el hombre no vive solitario, se elaboran en él usos y

costumbres útiles a la conservación de la sociedad y la propagación
de la raza. Sin los sentimientos de sociabilidad, sin las prácticas de la
solidaridad, la vida común hubiera sido absolutamente imposible. Y
estos sentimientos y prácticas no es la ley la que los ha establecido;
son anteriores a todas las leyes. Ni es la religión que los ha prescrito;
son anteriores a toda religión; se encuentran entre todos los anima-
les que viven en sociedad; se desenvuelven por la fuerza misma de
las cosas, como las acciones que el hombre llama instintivas en los
animales; provienen de una evolución útil, necesaria para mantener
la sociedad en la lucha que por la existencia debe sostener. Los sal-
vajes acaban por no comerse unos a otros, porque encuentran que
es mucho más ventajoso entregarse a otra clase de cultura, en vez
de procurarse una vez al año el placer de nutrirse con la carne de
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leyes y se verá que todas ellas sólo son la revocación de leyes que no
fueron legadas por la barbarie de los siglos precedentes. Todas las
leyes liberales, todo el programa radical se resume en estas palabras:
abolición de leyes que han llegado a ser embarazosas para la misma
burguesía, y retornar a las libertades de las comunas del siglo XII,
extendiéndose a todos los ciudadanos. La abolición de la pena de
muerte, el jurado para todos los «crímenes» (el jurado, más liberal
que hoy, existía en siglo XII), la magistratura elegida, el derecho de
poder acusar a los funcionarios, la abolición de los ejércitos perma-
nentes, la libertad de enseñanza, etc. etc., todo esto que nos dicen ser
una invención del liberalismo moderno, sólo es un retorno a las li-
bertades que existían antes que la iglesia y el rey hubieran extendido
su mano sobre todas las manifestaciones de la vida humana.

La protección de la explotación, directa por las leyes sobre la
propiedad e indirectamente por la subsistencia del Estado, he aquí
la esencia y la materia de los códigos modernos y la preocupación
de nuestras costosas máquinas de legislación.

Es tiempo ya de no pagarnos más de frases y darnos cuenta de lo
que en realidad significan. La ley que se presenta al principio como
una compilación de costumbres útiles a la preservación de la sociedad,
no es más, hoy día, que un instrumento para el mantenimiento de
la explotación y dominación de los ricos y ociosos sobre las masas
laboriosas.

Su misión civilizadora es nula hoy día, su única misión es mante-
ner la explotación.

He ahí lo que nos dice la historia del desenvolvimiento de la ley.
¿Es a ese título que somos llamados a respetarla? Ciertamente, no.
Cierto que el capital, producto del bandidaje, le debe su respeto;
nosotros, no. Y el primer deber de los revolucionarios del siglo XIX
será hacer un auto de fe de todas las leyes existentes, como lo harán
con los títulos de propiedad.

Si examinamos los millones de leyes que rigen a la humanidad,
advertiremos fácilmente que pueden subdividirse en tres grandes
categorías: protección a la propiedad, protección a las personas, pro-
tección al gobierno. Y, analizando, estas tres categorías, llegamos con
respecto a cada una, a esta conclusión lógica y necesaria: Inutilidad
y dañabilidad.
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la burguesía, al cual empezó a elevar a su alrededor un nuevo anda-
miaje de leyes destinadas a mantener y a perpetuar su dominación
sobre las masas. En sus parlamentos ha dictado leyes, a ciegas y las
montañas de leyes se han acumulado con una rapidez espantosa.

Más, ¿qué son en el fondo todas esas leyes?
En su mayor parte sólo tienen un objeto, el de proteger la pro-

piedad individual, es decir, las riquezas adquirida por medio de la
explotación del hombre por el hombre; de abrir de nuevo campos
de explotación al capital; de sancionar las nuevas fórmulas que la
explotación reviste sin cesar a medida que el capital acapara nuevas
ramas de la vida humana; caminos de hierro, telégrafos, luz eléctrica,
industria química, expresión del pensamiento humano por la litera-
tura y la ciencia, etc. etc. El resto de las leyes, en el fondo, tienen
siempre el mismo objeto, es decir, la conservación de la máquina
gubernamental, que tiende a garantir al capital la explotación y el
acaparamiento de las riquezas producidas. Magistratura, policía, ejér-
cito, instrucción pública, crédito público; todo sirve al mismo dios:
el capital.

Todo esto sólo tiene un objeto: el de facilitar la explotación del
trabajador por el capitalista. Analizad todas las leyes hechas desde
ochenta años a esta parte, no encontraréis otra cosa. La protección
a las personas, que se ha querido representar como la verdadera
misión de la ley, no ocupa sino un lugar casi implacable, pues en
nuestras sociedades actuales los ataques contra las personas dictados
directamente por el odio y la brutalidad, tienden a desaparecer. Si
hoy un buen hombre mata a otro, es para robarle y raramente por
venganza personal. Y si este género de crímenes y delitos va cada
día disminuyendo, no es ciertamente a la legislación que lo debemos,
sino al desenvolvimiento humanitario de nuestras sociedades, a nues-
tras costumbres cada vez más sociables, y no a las prescripciones de
nuestras leyes. Que se revoquen mañana todas las leyes concernien-
tes a la protección de las personas, que cese mañana la persecución
por atentados contra las personas, y el número de atentados dictados
por la venganza personal o por la brutalidad, no aumentará ni en un
solo.

Se nos objetará, seguramente, que se han hecho desde hace cin-
cuenta años un buen número de leyes liberales. Pero analícense estas
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un viejo pariente. En el seno de las tribus absolutamente indepen-
dientes, que no conocen ni leyes, ni jefes, cuyas costumbres nos han
descrito muchos viajeros, los miembros de una misma tribu dejan
de darse cuchilladas a cada disputa, porque la costumbre de vivir
en sociedad ha acabado por desenvolver en ellos cierto sentimiento
de fraternidad y de solidaridad; prefieren dirigirse a un tercero para
ventilar sus cuestiones.

La hospitalidad de los pueblos primitivos, el respeto a la vida huma-
na, el sentimiento de reciprocidad, la compasión para con los débiles,
la bravura, hasta el sacrificio de sí mismo en interés de otro, practica-
do al principio con los niños y amigos, y extendido, más tarde, a los
miembros de la sociedad, todas estas cualidades se desenvuelven en
el hombre anteriormente a las leyes, independientemente de la reli-
gión, como en todos los animales sociales. Esos sentimientos y esas
prácticas son el resultado inevitable de la vida en sociedad. Sin ser
inherentes al hombre (como dicen los sacerdotes y los metafísicos),
esas cualidades son la consecuencia de la vida en común.

Mas, al lado de esas costumbres, necesarias para la vida de las
sociedades y la conservación de la raza, se producen, en las asocia-
ciones humanas, otros deseos, otras pasiones y, por tanto, otros usos,
otras costumbres. El deseo de dominar a los otros y de imponerles su
voluntad; el deseo de apoderarse de los productos del trabajo de una
tribu vecina; el deseo de subyugar a otros hombres para rodearse de
comodidades sin producir nada, en tanto que los esclavos producen
lo necesario para que sus amos se procuren todos los placeres y todas
las voluptuosidades; esos deseos personales, egoístas, producen otra
corriente de usos y costumbres. De una parte, el sacerdote, ese charla-
tán que explota la superstición y que después de haberse libertado él
del miedo al diablo, lo propaga a los demás, de otra parte, el guerrero,
ese fanfarrón que impele a la invasión y al pillaje del vecino, para
luego volver cargado de botín y seguido de esclavos: los dos, mano
con mano, llegaron a imponer a las sociedades primitivas costumbres
ventajosas para ellos, que han tendido a perpetuar su dominación
sobre las masas. Aprovechándose de la indolencia, del miedo, de la
inercia de las masas, y gracias a la repetición constante de los mismos
actos, lograron establecer permanentemente las costumbres que han
llegado a ser el sólido punto de apoyo de su dominación.
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Por esto explotan desde luego el espíritu de rutina que se ha desen-
vuelto en el hombre, que adquiere un grado sorprendente en los
niños, en los pueblos salvajes y que se destaca sobre todo en los ani-
males. El hombre, sobre todo cuando es supersticioso, tiene siempre
miedo de cambiar cualquiera de las cosas que existen; generalmente
venera lo que es antiguo. «Nuestros padres han hecho así, han vivido
bien que mal, nos han criado, y no han sido desgraciados; haced lo
mismo», dicen los viejos a los jóvenes, cuando éstos quieren cambiar
alguna cosa. Lo desconocido les espanta; prefieren estar pegados al
pasado, aun cuando este pasado represente la miseria, la opresión,
la esclavitud. Podemos asimismo decir que, cuanto más feliz es el
hombre, más teme cambiar de estado, por miedo a ser aún más feliz.
Hace falta que un rayo de esperanza y un poco de bienestar penetren
en su triste choza, para que empiece a querer estar mejor, a criticar
su antiguo modo de vivir, y esté pronto a arriesgarse para conseguir
un cambio. Mientras no le ha penetrado esta esperanza, mientras
no se emancipa de la tutela de los que utilizan sus supersticiones y
temores, prefiere quedar en la misma situación. Si los jóvenes quie-
ren cambiar alguna cosa, los viejos dan el grito de alarma contra
los innovadores. El salvaje se hará matar antes que infringir una
costumbre de su país, pues desde su infancia le han dicho que la
menor infracción a las costumbres establecidas le traerá la desgracia,
causará la ruina de toda la tribu. Y aun hoy día, ¡cuántos políticos,
economistas y sedicentes revolucionarios están bajo la misma im-
presión, apegados a un pasado que se va! ¡Cuántos no tienen otro
cuidado que buscar los precedentes! ¡Cuántos famosos innovadores,
copistas de las revoluciones anteriores!

Este espíritu de rutina, que tiene su origen en las supersticiones,
en la indolencia y en la cobardía, ha sido en todos los tiempos la
fuerza de los opresores; en las primitivas sociedades humanas, fue
hábilmente explotado por los sacerdotes y los jefes militares, perpe-
tuando las costumbres ventajosas para ellos solamente, que lograron
imponer a las tribus.

Mientras que ese espíritu de conservación, hábilmente explotado,
fue suficiente para asegurar a los jefes la usurpación de la libertad
de los individuos; mientras que las solas desigualdades entre los
hombres fueron las desigualdades naturales, y éstas no se habían
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por la Biblia, comprendía que la falta por cada mala acción recaía
sobre la sociedad entera.

Fue necesaria toda la influencia de la iglesia bizantina, que importó
a Occidente la crueldad refinada por los déspotas del Oriente, para
introducir en las costumbres de los galos y de los germanos la pena
de muerte y los suplicios horribles que se han infligido más tarde
a lo que se han considerado como criminales; fue necesaria toda la
influencia del código civil romano producto de la corrupción de la
Roma imperial para reproducir esas nociones de propiedad territorial
ilimitada, que vino a trastornar las costumbres comunalistas de los
pueblos primitivos.

Sabemos que las comunas libres no pudieron mantenerse. Desga-
rradas por las guerras intestinas entre los ricos y los pobres, entre
los burgueses y los servios, fueron fácilmente la víctima de la reale-
za. Y a medida que la realeza adquirida nueva fuerza, el derecho de
legislación pasaba cada vez más a las manos de una padilla de corte-
sanos. La apelación a la nación se hacía solamente para sancionar los
impuestos pedidos por el rey. Los parlamentos convocados con inter-
valos de dos siglos, según el buen humor y los caprichos de la Corte,
los «Consejos extraordinarios», las «sesiones de notables» donde los
ministros apenas escuchas las «las dolencias» de los súbditos del rey:
he aquí los legisladores. Y más tarde aún, cuando todos los poderes
fueron concentrados en una sola persona que decía «el Estado soy
yo», era en «lo reservado de los consejos del príncipe», Según la
fantasía de un ministro o de un rey imbécil, que se fabricaban los
edictos, a los cuales los súbditos eran obligados a obedecer bajo pena
de muerte. Todas las garantías judiciales eran abolidas; la nación era
el siervo del poder real y de un puñado de cortesanos; las penas más
terribles: rueda, hoguera, despellejamiento, tortura de todo género
producto de la fantasía enferma religiosa y locos violentos que bus-
can sus delicias en los sufrimientos de los suplicios ha aquí lo que
hizo aparición en aquella época.

Era a la gran revolución que le estaba reservado empezar la de-
molición de ese andamiaje de leyes que nos legaron el feudalismo y
la realeza. Pero después de haber demolido algunas partes del viejo
edificio, la revolución repuso el poder de dictar leyes en manos de
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con los interese nacionales: «se las creería más bien emanadas de
un concilio de fanáticos religiosos, que de legisladores», observa un
historiador de derecho francés.

Al mismo tiempo, a medida que el señor, por un lado, extendía
su poder sobre los cultivadores de los campos y los artesanos de las
villas, llegaba también juez y legislador.

En el décimo siglo, si existían monumentos de derecho público,
esos no eran más que pactos que regulaban las obligaciones, las
jornadas de trabajo y los tributos de los siervos y de los vasallos del
señor. Los legisladores en esa época eran un puñado de bandidos,
que se multiplicaban y organizaban para el robo, que practicaban en
contra de un pueblo que se volvía cada vez más pacífico a medida
que se entregaba a la agricultura.

Explotaban en beneficio propio el sentimiento de justicia inheren-
te a los pueblos; constituidos en justicieros, hicieron de la aplicación
misma de los principios de justicia, un manantial de rentas y dictaron
que sirvieron para mantener su dominación.

Más tarde, esas leyes, copiadas y clasificada por los legisladores,
sirvieron de fundamento a nuestros códigos modernos. ¡Y hablarán
aún de respetar los códigos, herencia de sacerdotes y del noble!

La primera revolución, la revolución de las comunas, no logró
abolir sino una parte de esas leyes, pues las cartas de las comunas
libres no son, en su mayor parte, más que un compromiso entre la
legislación señorial o episcopal y las nuevas relaciones, creadas en
el seno de la comuna libre.

Y sin embargo, ¡que diferencia entre esas leyes y nuestras leyes
actuales! La comuna no permitía encarcelar y guillotinar a los ciuda-
danos por una razón de estado; se limitaba a expulsar al que conspi-
raba con los enemigos de la comuna, y arrasa su casa. En la mayor
parte de los sedicentes «crímenes y delitos», se limitaba a imponer
correcciones. Vemos asimismo en las comunas del siglo XII ese prin-
cipio justo, pero olvidando hoy, que toda la comuna era responsable
de las mañas acciones cometidas por cada uno de sus miembros. Las
sociedades de entonces, considerando el crimen como un accidente
o como una desgracia (ésta es aún la concepción de los campesinos
rusos), y no admitiendo el principio de venganza personal, predicado
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aún decuplicado o centuplicado por la concentración del poder y de
las riquezas, no hubo aún necesidad alguna de la ley y del aparato
formidable de los tribunales y de las penas, siempre crecientes, para
imponerlas.

Pero desde que la sociedad empezó a dividirse más y más en dos
clases hostiles, la una que busca establecer su dominación y la otra
que se esfuerza en sustraerse a ella, la lucha se empeñó. El vencedor
se afana en imponer como inmutable el hecho consumado, procu-
rando hacerlo indiscutible, transformando en institución santa y
venerable para que los vencidos lo respeten.

La ley hace su aparición sancionada por el sacerdote y teniendo
a su servicio la maza del guerrero. Su tendencia esinmutabilizar las
costumbres ventajosas a los dominadores, y la autoridad militar se
encarga se asegurarle la obediencia. El guerrero encuentra al mismo
tiempo en esa nueva función, un nuevo instrumento para asegurar
su poder; ya no es el que tiene a su servicio una simple fuerzabrutal:
es el defensor de la ley.

Pero la ley no es sólo una acumulación de prescripciones ventajo-
sas a los dominadores, que obligan a aceptar y por las cuales se hacen
obedecer. El legislador confunde en un solo y mismo código las dos
corrientes de costumbres de que venimos hablando: las máximas que
representan los principios de moralidad y de solidaridad, elaboradas
por la vida en común, y las normas que consagran la desigualdad.
Las costumbres que son absolutamente necesarias a la existencia
misma de la sociedad, están hábilmente mezcladas en el código con
las prácticas impuestas por los dominadores, pretendiendo el mismo
respeto del pueblo. «¡No mates!», dice el Código, y «Paga el diezmo
al sacerdote», se apresura a añadir. «¡No robes!», dice el Código, y
después: «al que no pague el impuesto, se le cortará un brazo».

Tal es la ley, y ese doble carácter lo ha conservado hasta hoy. Su
origen es el deseo de perpetuar las costumbres que los dominadores
han impuesto para su beneficio. Su carácter es la mezcolanza hábil
de las costumbres útiles a la sociedad costumbres que no tienen
necesidad de leyes para ser respetadas con esas otras costumbres
que sólo son beneficiosas para los dominadores, dañosas a las masas
y que se mantienen por el temor a los suplicios.



14

A excepción del capital individual, nacido del fraude y de la vio-
lencia y desenvuelto bajo los auspicios de la autoridad, la ley no tiene
título alguno para merecer el respeto de los hombres. Nacida de la
violencia y de la superstición, establecida a beneficio del sacerdote,
del conquistador y del rico explotador, deberá ser abolida por entero
el día que el pueblo quiera destrozar sus cadenas.

Nos convenceremos mejor de esto cuando analicemos en el capítu-
lo siguiente el desenvolvimiento ulterior de la ley bajo los auspicios
de la religión, de la autoridad y del régimen parlamentario actual.

Capítulo III
Hemos demostrado en el capítulo precedente cómo la ley ha naci-

do de las costumbres y usos establecidos, y cómo representa desde su
comienzo una mezcolanza hábil de costumbres sociales, necesarias
a la preservación de la raza humana, con otras costumbres, impues-
tas por esos que se aprovechan de las supersticiones populares, por
considerar como bueno el derecho del más fuerte. Ese doble carácter
de la ley determina su desenvolvimiento ulterior en los pueblos cada
vez más cultos. Pero, en tanto que el núcleo de las costumbres socia-
les inscritas en la ley no sufren sino una modificación muy débil y
muy lenta en el transcurso de los siglos, la otra parte de las leyes se
desenvuelve siempre en beneficio de las clases dominantes se dejan
arrancar una ley cualquiera que represente, o parezca representar,
una cierta garantía para los desheredados. Pero entonces esa ley no
hace más que renovar una ley anterior, hecha en beneficio de las
clases dominadoras. «Las mejores leyes — dice Buckle fueron las
que revocaron leyes precedentes». Pero ¡qué terribles esfuerzos no se
han gastado, qué ríos de sangre no ha sido necesario verter cada vez
que se ha procedido a revocar una de esas instituciones que servían
para tener al pueblo en esclavitud! Para abolir los últimos vestigios
de la servidumbre y de los derechos feudales, y para quebrantar la
pujanza de la camarilla real, ha sido necesario que la Francia pasara
por cuatro años de revolución y veinte años de guerra. Para abo-
lir la menor de las leyes inicuas que nos ha legado el pasado, son
necesarias decenas de años de lucha, y la mayor parte de ellas no
desaparecen sino en los períodos de lucha.
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Los socialistas han hecho ya muchas veces la historia de la génesis
del capital. Han explicado cómo ha nacido de las guerras y del botín,
de la esclavitud y de la servidumbre, del fraude y de la explotación
moderna. Han demostrado cómo se nutre de la sangre del trabajador
y como poco a poco ha conquistado el mundo entero. Han hecho
la también la misma historia corriente de la génesis y al desenvol-
vimiento de la ley; y el espíritu popular, tomando como siempre, al
delantera los hombres de estudio, ha hecho la filosofía de esa historia
y ha planteado los jalones esenciales.

Hecha para garantir los frutos del pillaje, de la servidumbre y de la
explotación, la ley ha seguido las mismas fases de desenvolvimiento
del capital; hermano y hermana gemelos, han marchado mano a
mano, nutriéndose uno y otro de los sufrimientos y de las miserias
de la humanidad. Su historia es casi la misma en todos los países de
Europa. Sólo difiere en los detalles, el fondo es el mismo; y, echar
una mirada sobre el desenvolvimiento de la ley en Francia, o en
Alemania, es conocer, en sus rasgos generales, las fases esenciales
de su desenvolvimiento en la mayor parte de las naciones europeas.

En sus orígenes, la ley ha sido el pacto o contrato nacional. En
el campo de Marte, las legiones y el pueblo convenían el contrato;
el Campo de Mayo de la primitivas Comunas de la Suiza, es aún
recuerdo de esa época, a pesar de toda la alteración que ha sufrido
por la mezcla de civilizaciones burguesa y centralizadora. Cierto que
ese contrato no fue siempre libremente consentido; el fuerte y el
rico imponían ya su voluntad en esa época, pero al menos hallaban
un obstáculo a sus tentativas de invasión, en la masa popular, que
frecuentemente hacía también sentir su fuerza.

Pero, a medida que la Iglesia por una parte y el señor por otra,
lograron subyugar al pueblo, el derecho de legislar escapó de las
manos de la nación para pasar a las de los privilegiados. La iglesia
extendió su poder; sostenida por las riquezas que se acumulaban en
sus arcas, se ha metido cada vez más en la vida privada, y bajo el
pretexto de salvar las almas, se ha apodero del trabajo de sus siervos;
ha sacado impuestos de todas las clases, extendiendo su jurisdicción,
ha multiplicado sus delitos y las penas y se ha enriquecido en pro-
porción a los delitos cometidos, puesto que en sus arcas de hierro se
acumula el producto de las penas. Las leyes no tienen más analogía


