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¡No más leyes! ¡No más jueces! La libertad, la igualdad y la práctica
de la solidaridad, son la sola y segura eficacia que podemos oponer a los
instintos antisociales de algunos hombres.
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Calcúlense solamente todo el torrente de depravación vertido en las
sociedades humanas por la delación, favorecida por el juez y pagada con
los escudos sonantes del gobierno, bajo pretextos de ayudar al descubri-
miento de los crímenes. Visítense las prisiones y estúdiese a lo que llega
el hombre, privado de libertad, encerrado con otros seres, ya depravados
y penetrados de toda la corrupción y de todos los vicios que se generan
en nuestras prisiones; y ténganse en cuenta que cuanto más se las refor-
ma más detestables son, como las vemos en las penitenciarias modernas
y modelos, que son cien veces más abominables que las fortalezas de
la edad media. Considérense en fin, la corrupción, la depravación del
espíritu, que se mantienen en la humanidad, por esta idea de obedien-
cia (esencia de la ley), de castigo, de autoridad que tiene el derecho de
castigar, de juzgar, fuera de nuestra conciencia y sin tener en cuenta
la opinión favorable de nuestros amigos; por la idea del verdugo, del
carcelero, del denunciador, en fin, de todos esos atributos de la ley y de la
autoridad. Considérense cuanto dejamos dicho, y se estará ciertamente
de acuerdo con nosotros, y con nosotros se dirá que la ley infligidora de
penas es una abominación que debe cesar de existir.

Además de esto, los pueblos incultos, y, por menos depravados, han
comprendido perfectamente que el llamado «criminal» es solamente
un desgraciado, que no hay necesidad de azotarlo, de encarcelarlo o de
hacerle morir en el cadalso o en la prisión, sino que se debe aliviarlo,
prodigiosamente cuidados fraternalmente, por un tratamiento igualitario,
por la práctica de la vida entre gentes honradas.

Nosotros esperamos que en la próxima revolución estallara el grito.
«Quememos las guillotinas, demolamos las prisiones, echemos de

entre nosotros al juez, al policía, al delator raza inmunda que no ha de
volver jamás sobre la tierra tratemos como hermanos a los que, llevados
de sus pasiones, han hecho daño a sus semejantes; sobre todo evitemos,
por métodos persuasivos, a los grandes criminales, a esos productores
innobles de la ociosidad burguesa, la posibilidad de desarrollar sus vicios,
y estamos seguros que habrá muy pocos crímenes que señalar en la
sociedad. Lo que mantiene al crimen (además de la ociosidad) es la ley y
la autoridad: la ley sobre el gobierno, la ley sobre las penas y delitos, y la
autoridad que se encarga de hacer esas leyes y de aplicarlas».
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Capítulo I
«Cuando la ignorancia está en el seno de las sociedades y el desorden

en los espíritus, las leyes llegan a ser numerosas. Los hombres lo esperan
todo de la legislación y cada ley nueva ha sido un nuevo engaño; piden
sin cesar a la ley lo que sólo puede venir de ellos mismos, de su educación,
del estado de sus costumbres» No creáis que es un revolucionario el que
dice esto, ni siquiera un reformador; es un jurisconsulto, el autor de la
colección de las leyes francesas, conocida con el nombre de Repertorio de
la legislación. Y, sin embargo esas líneas, escritas por un confeccionador
y admirador de reyes, representa perfectamente el estado anormal de
nuestras sociedades.

Una ley nueva es considerada como un remedio a todos los males. En
lugar de cambiar uno lo que considera malo, empieza por pedir una ley
que lo cambie. El camino entre dos villas es impracticable: el campesino
dice que él haría una ley sobre los caminos vecinales. Una guardia de
campo insulta a cualquiera aprovechándose de la simpleza de los que le
rodean con su respeto: «Tendrían que hacer una ley — dice el insultado —
que prescriba a los guardias del campo el ser un pocomás corteses». ¿Qué
el comercio y la agricultura no prosperan? «Lo que nos hace falta es una
ley protectora» Así razona el industrial, el ganadero, el especulador en
trigos. Y no hay revendedor de arambeles que no pidan en una ley para
su pequeño comercio. El burgués bajo los salarios o aumenta la jornada
de trabajo «hace falta una ley que ponga orden a esto» exclaman los
diputados en cierne, en lugar de decir a los obreros que hay otros medios,
bastante más eficaces, «para poner orden a esto»: tomar al burgués
todo lo que se ha apropiado de las distintas generaciones de obreros. En
resumen, para todo una ley: una ley sobre los cambios, una ley sobre
los caminos, una ley sobre las modas, una ley sobre los perros rabiosos,
una ley sobre la virtud para oponer un dique sobre los vicios, a todos los
males, que no son más que el resultado de la indolencia y de la cobardía
humana.

Estamos talmente pervertidos por una educación que desde nuestra
más tierna edad tiende a matar en nosotros el espíritu de rebelión y nos
desenvuelve el de la sumisión a la autoridad, estamos talmente perver-
tidos por esa existencia bajo la férula de la ley que lo reglamento todo:
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nuestro amor, nuestras amistades, que si esto continúa, perderemos toda
iniciativa, toda costumbre de razonar. Nuestras sociedades parece que
no conciben poder vivir de otra manera que bajo el régimen de la ley,
elaborada por un gobierno representativo y aplicada por un puñado de
gobernantes; y tanto es así, que cuando llegan a emanciparse de ese yugo,
su primer cuidado es el reconstituirlo inmediatamente.«El año 1º de la
Libertad» no ha durado jamás más de un día, pues después de haberlo
proclamado, al día siguiente vuélvese otra vez a someterse al yugo de la
ley, de la autoridad.

Hace millares de años que los gobernantes repiten en todos los tonos:
respeto a la ley, obediencia a la autoridad. Los padres educan a sus hijos
bajo ese sentimiento; la escuela se lo fortalece, inculcándoles falsa ciencia,
haciendo de la ley un culto, uniendo el bien y la ley de sus superiores en
una sola y misma divinidad. El héroe de la historia que ella ha fabricado
es aquel que obedece a la ley, que la protege en contra de los rebeldes.

Más tarde, cuando el niño entra en la vida pública, la sociedad y la
literatura, diciéndole lo mismo cada día, a cada instante, continúan incul-
cándole el mismo prejuicio. Aun las mismas ciencias físicas son puestas
a contribución, e introduciendo en esas ciencias de observación un len-
guaje falso, prestado por la teología y el autoritarismo, llegan hábilmente
a enredar la inteligencia, para mantener siempre en nosotros el respeto
a la ley. El periódico hace la misma tarea; no hay artículo en el que no se
predique la obediencia a la ley, al mismo tiempo que en la tercera página
se hace notar cada día su imbecilidad y muéstrase cómo las arrastran por
todos los fangos los mismos encargados de de mantenerlas. El servilis-
mo ante la ley se ha convertido en virtud, y dudamos que haya un solo
revolucionario que no empezase en su juventud por ser defensor de la
ley en contra de eso que generalmente se llama el abuso, consecuencia
inevitable de la ley misma.

El arte hace coro con la sedicente ciencia. El héroe del escultor, del
pintor y del músico cubre la ley con su escudo, y los ojos inflamados
y bufando por la nariz, se apresta a herir con su espada al osado que
intente tocarla, se elevan templos, se le nombran grandes sacerdotes, a
los cuales los revolucionarios titubean en tocar; y si la Revolución viene a
barrer una institución antigua, es aún por una ley que ensaya consagrar
su obra.
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sean inspirados por el hambre; pero cuando la recolección es buena y los
artículos están a precio accesibles, cuando el sol brilla, los hombres, más
alegres, menos miserables que de costumbre, no se dejan dominar por
las pasiones sombrías y no van a hundir un cuchillo en el pleno de uno
de sus semejantes por fútiles motivos.

Además, es sabido también que el miedo al castigo no ha detenido
jamás a un solo asesinato. El que va a matar a su vecino por venganza
o por miseria, no razonan mucho sobre las consecuencias; y no hay
asesino que no tenga la firme convicción de escapar a las persecuciones.
Hay aún otras mil razones que podríamos exponer aquí el espacio de
que disponemos es limitado pero que cada cual razone acerca de lo
que dejamos dicho, que analice los crímenes y las penas, sus motivos
y sus consecuencias, y sabe razonar sin dejarse influir por las ideas
preconcebidas, llegará necesariamente a esta conclusión.

Sin hablar de una sociedad donde el hombre recibirá una mejor educa-
ción, donde el desenvolvimiento de todas sus facultades y la posibilidad
de divertirse le procurarán multitud de goces, sin que los turbe el re-
mordimiento; sin hablar de la sociedad futura; concretándose a nuestra
misma sociedad, aun con los tristes productos de la miseria que vemos
hoy día en las tabernas de las grandes ciudades, el día en que ninguna
pena fuese infligida a los asesinos, el número de asesinatos no aumenta-
ría en un solo caso; y es muy probablemente que disminuyeran, por el
contrario, esos casos que son debidos hay día a los que reinciden, por el
embrutecimiento adquirido en las prisiones.

Nos hablan todos los días de los beneficios de la ley y de los efectos
excelentes de las penas; más, ¿se ha ensayado jamás hacer el balance entre
los beneficios que se atribuyen a la ley y a las penas, y el efecto degradante
de esas mismas penas sobre la humanidad? ¡Que se haga solamente la
edición de las malas pasiones despertadas en la humanidad por las penas
atroces infligidas antiguamente! ¿Quién, pues, ha conservado y devuelto
los instintos de crueldad en el hombre (instinto desconocido aun entre
los monos; el hombre llegó a ser el animal más cruel de la tierra), si no
el rey, el juez y el cura, que, armados con la ley, han hecho arrancar la
carne en jirones, verter pez hirviente en las llagas, dislocar los miembros,
moler los huesos y dividir los hombres en pedazos, todo para mantener
su autoridad?
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En efecto, esta categoría es la más importante, pues si la ley goza de
alguna consideración, es porque se crea absolutamente indispensable ese
género de leyes para garantir la seguridad en las sociedades.

Tales leyes han salido del núcleo de costumbres útiles a las sociedades
humanas, que fueron explotadas por los dominadores para santificar
su dominación. La autoridad de los jefes de tribus, de las familias ricas
de la comuna y del rey, se apoya en las funciones judiciales que ellos
ejercen, y hasta en el presente aun cada vez que se habla de la necesidad
del gobierno es considerándolo en su función de juez supremo. «Sin
gobierno, los hombres se asesinarían unos a otros», dice el charlatán de
la aldea. «El objeto final de todo gobierno, es el de dar doce honrados
jurados a cada acusado», ha dicho Burke.

Y bien, a pesar de los prejuicios existentes, es ya tiempo que los anar-
quistas digamos muy alto que esta categoría de leyes es tan inútil y tan
dañosas como las precedentes.

En cuanto a los llamados «crímenes», a los atentados contra las per-
sonas, es sabido que las dos terceras partes son inspirados en el deseo
de apoderarse de las riquezas pertenecientes a alguno. Esta categoría
inmensa de los llamados «crímenes y delitos» desaparecerá el día que la
propiedad privada haya dejado de existir. «Pero — se nos dirá — siempre
habrá brutos que atentarán contra la vida de los ciudadanos, que no
vacilaran en dar una cuchillada a cada querella, que vengarán la menor
ofensa con el asesinato, si no hay leyes para restringirlos y penas para
detenerlos» He aquí lo que nos repiten desde el momento que ponemos
en duda el derecho de la sociedad.

Con respecto a esto, hay en la actualidad un hecho bien comprobado:
la severidad de las penas no disminuye el número de los «crímenes».
En efecto, colgad, descuartizad si queréis, a los asesinos, y el número
de asesinatos no disminuirá en uno sólo. En cambio, abolid la pena de
muerte y no habrá siquiera un asesinato de más; por el contrario, habrá
unos menos. Está probado por la estadística.

Por otra parte, que la recolección sea buena, que el pan esté barato,
que el tiempo de mantenga bueno, y el número de asesinatos disminuirá
al punto, pues está también probado por la estadística que el número de
crímenes aumenta o disminuye todos los días en proporción al precio de
los artículos y al buen tiempo. No pretendemos que todos los asesinatos
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Este hacinamiento de reglas de conducta, que nos han legado la es-
clavitud, el servilismo, el feudalismo, la realeza, y que se llama Ley, ha
reemplazado esos monstruos de piedra, ante los cuales se han inmolado
víctimas humanas, y que no osaba derribar el hombre esclavizado, de
miedo a que no mataran los fuegos del cielo.

Ha sido después del advenimiento de la burguesía después de la gran
revolución francesa que se ha logrado establecer ese culto. Bajo el an-
tiguo régimen se hablaba poco de leyes, si se exceptúa a Montesquieu,
Rousseau y Voltaire, que lo hacían para oponerlas al capricho real; de-
bíase obedecer a los gustos del rey y sus servidores, bajo pena de ser
encarcelados o colgados. Pero en el momento y después de la revolu-
ción, lo abogados llegados al poder hicieron los posibles para afirmar
ese principio, sobre el cual debían establecer su reinado. La burguesía lo
aceptó sin titubear como su áncora de salvación, para oponer un dique
al torrente popular. El sacerdocio se prestó a santificarlo para salvar su
barca, que amenazaba zozobrar en las olas del torrente. El pueblo, por
último, lo aceptó como un progreso sobre la arbitrariedad y violencia del
pasado.

Es necesario transportar la imaginación al siglo XVIII para compren-
derlo; es necesario haber derramado la sangre del corazón para compren-
der, al saber las atrocidades que cometían en esa época los nobles con
los hombres y mujeres del pueblo, la influencia mágica que las palabras:
«Igualdad ante la ley, obediencia a la ley, sin distinción de nacimiento o
de fortuna», habían de ejercer, hace ya un siglo, en el espíritu del pueblo.
Este, que hasta aquel entonces había sido tratado más cruelmente de lo
que lo era un animal, que jamás había obtenido justicia contra los actos
más inicuos de los nobles, a menos de vengarse matándolos para luego
ser colgados, se vio reconocido por ese principio, a lo menos en teoría,
en cuanto a sus derechos personales, el igual a su señor. Los que hicieron
esa ley, prometieron igualmente atender al señor y al hombre del pueblo;
proclamaron la igualdad ante el juez del pobre y del rico. Esta promesa
ha sido un engaño; nosotros lo sabemos hoy; pero en aquella época fue
un progreso, un homenaje rendido a la justicia, como «la hipocresía es
un homenaje rendido a la verdad». Fue porque los libertadores de la
burguesía, los Robespierre y los Danton, se basaron en los escritos de los
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filósofos de la misma burguesía, los Rousseauy los Voltaire que procla-
maron «el respeto a la ley para todos», que el pueblo, en el que el ardor
revolucionario se agotaba ya ante un enemigo cada día más sólidamente
organizado, aceptó el compromiso; dobló la cerviz bajo el yugo de la ley,
para salvarse de la arbitrariedad del señor.

Después de la burguesía no ha cesado de explotar esa máxima que,
con ese otro principio, el gobierno representativo, resume la filosofía
del siglo de la burguesía, el siglo XIX. Los ha predicado en las escuelas,
los ha propagado en sus escritos, ha creado ciencia y artes con ese ob-
jeto, los ha metido por todas partes, como la devota inglesa que mete
bajo las puertas los libros religiosos. Y ella ha hecho que veamos hoy
reproducirse un hecho execrable: el mismo día del despertamiento del
espíritu descontento, los hombres, queriendo ser libres, comienzan por
pedir a sus amos que los protejan, modificando las leyes creadas por esos
mismos amos.

Con todo, el tiempo y las ideas han cambiado después de un siglo.
Encontramos por todas partes rebeldes que no quieren obedecer a la
ley, sin saber de dónde viene, cuál es su utilidad, por qué imponen la
obligación de obedecerla y respetarla. La revolución que se aproxima es
una verdadera revolución y no un simple motín; por esto los rebeldes de
nuestros días someten a la crítica todas las bases de la sociedad, venerada
hasta el presente y, antes que todo, ese fetiche: a Ley.

Analizan su origen y encuentran, bien un dios producto de los terrores
del salvaje estúpido, mezquino y malo como los sacerdotes que procla-
man su origen sobrenatural; bien la sangre, la conquista por el hierro y
el fuego. Estudian su carácter y encuentran por rasgo distintivo la inmu-
tabilidad, reemplazando el desenvolvimiento continuo de la humanidad,
la tendencia a inmovilizar lo que debiera desenvolverse y modificarse
cada día. Preguntan cómo la ley se mantiene, y ven las atrocidades del
bizantinismo y las crueldades de la inquisición; las torturas de la Edad
Media, la carne viva cortada en tiras por el látigo del verdugo, las cadenas,
la maza, el hacha al servicio de la ley; los sombríos subterráneos de las
prisiones, los sufrimientos, los sollozos y las maldiciones.

Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerda, el fusil y las prisiones; de
una parte el embrutecimiento del prisionero, reducido al estado de bestia
enjaulada, el envilecimiento de su ser moral; y, de otra parte, el juez
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todos los títulos de propiedad, con todos los archivos; en pocas palabras,
con todo lo que forma esa institución, que será bien pronto considerada
como una mancha humillante en la historia de la humanidad, como lo
han sido la esclavitud y la servidumbre de los siglos pasados.

Lo que acabamos de decir concierne a la propiedad, puede aplicarse
por entero a esta segunda categoría de leyes: las que sirven paramantener
el gobierno, o sean las leyes constitucionales.

Es necesario todo un arsenal de leyes, decretos, ordenanzas, edictos,
etc. etc., para proteger las diversas formas de gobierno representativo (por
delegación o por usurpación), bajo los cuales viven aún las sociedades
humanas. Nosotros sabemos muy bien los anarquistas lo han demostra-
do suficientes veces por la crítica que han hecho sin cesar de las diversas
formas de gobierno que la misión de todos los gobiernos monárquicos,
constitucionales y republicanos, es la de proteger y mantener por medio
de la fuerza los privilegios de las clases poseedoras, aristócratas, clero
y burguesía. Una tercera parte de las leyes las leyes «fundamentales»,
leyes sobre los impuestos, sobre las aduanas, sobre la organización de
los ministerios y sus cancillerías, sobre el ejército, la policía, la iglesia,
etc., y hay algunos millones en cada país no tienen otro objeto que man-
tener, arreglar y desenvolver la máquina gubernamental, que sirve para
proteger los privilegios de las clases poseedoras. Analícense todas esas
leyes, obsérvenlas en acción un día y otro día y se advertirá que ni una
sola merece conservarse, empezando por las que conceden las comunas
al cura párroco, a los principales burgueses del lugar y al subprefecto, y
acabando por esa famosa constitución (la XIX o XX después de 1789)1,
que nos de una cámara de estúpidos, preparando la dictadura de algún
aventurero.

En fin con respecto a esas leyes no cabe duda alguna. No solamente los
anarquistas, sino también los burgueses, más o menos revolucionarios,
están de acuerdo en que el solo uso que puede hacérsele de todas las
leyes concernientes a la organización del gobierno, es echarlas al fuego.

Queda la tercera categoría, la más importante, pues que en ella se
amparan la mayor parte de los prejuicios: las leyes concernientes a la
protección de las personas, el castigo y la prevención de los «crímenes».

1 Se refiere, naturalmente a la de Francia.
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que la han embellecido, proveyéndola de agua y de gas, dotándola de
buenas calles, de universidades, de teatros y de almacenes y de caminos
de hierro, de carreteras. Reconociendo, pues, los derechos de fulano de
tal sobre una casa en París, en Londres, en Rouen, etc., la ley le atribuye
— muy injustamente — una cierta parte de los productos del trabajo
de la humanidad entera. Y es precisamente porque esta apropiación es
una injusticia manifiesta (todas las otras formas de la propiedad tiene el
mismo carácter), que ha sido necesario todo un arsenal de leyes y todo
un ejército de soldados, policías y jueces para mantenerla contra el buen
sentido, el sentimiento de justicia inherente a la humanidad.

La mitad de las leyes los códigos civiles de todos los países no tienen
otro objeto que el mantener esa apropiación, ese monopolio en provecho
de algunos, contra la humanidad entera. Las tres cuartas partes de las
causas juzgadas por los tribunales son querellas que surgen entre mono-
polizadores: dos ladrones que se disputan el botín. Una buena parte de las
leyes criminales sólo tienen por objeto mantener al obrero subordinado
al amo, al fin de asegurar la explotación.

En cuanto a garantir al trabajador los productos de su trabajo, no hay
leyes que de ello se encarguen. Es tan simple y tan natural, están dentro
de las costumbres de la humanidad, que la ley no ha pensado en ello. El
bandidaje descarado, con las armas en la mano, ya no es de nuestro siglo;
un trabajador no va jamás a disputar a otro trabajador los productos de
su trabajo; una mala inteligencia entre ellos, la ventilan dirigiéndose a
un tercero, sin recurrir a la ley. Si alguno va a exigir a otro cierta parte
de los que éste ha producido, no puede ser sino el propietario que viene
a extraer su parte de león. En cuanto a la humanidad, en general, respeta
siempre el derecho de cada uno sobre lo que ha producido, sin que haya
necesidad para esto de leyes especiales.

Todas las leyes sobre la propiedad, que llenan los grandes volúmenes
en los códigos y son la alegría de los abogados, cuyo objeto es tan sólo
el de proteger la apropiación injusta de los productos del trabajo de la
humanidad por ciertos monopolios, no tienen ninguna razón de ser, y
los socialistas revolucionarios están decididos a hacerlas desaparecer el
día de la revolución.

Y podemos en efecto, con plena justicia, hacer un auto de fe con todas
las leyes que se relacionan con los llamados «derechos de propiedad», con
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despojado de todos los sentimientos que forman la parte más noble de
la naturaleza humana, viviendo como un visionario en un mundo de
ficciones jurídicas, aplicando con voluptuosidad la guillotina, sangrienta
o seca, sin que este loco, fríamente malvado, dude siquiera un momento
del abismo de degradación en el cual ha caído frente a los que condena.

Vemos una raza, confeccionadora de leyes, legislando sin saber sobre
qué legisla, votando hoy una ley sobre el saneamiento de las poblaciones,
sin tener la más pequeña noción de higiene; mañana reglamentando el
armamento del ejército, sin conocer un fusil; haciendo leyes sobre la
enseñanza o educación honrada de sus hijos; legislado sin ton ni son,
pero no olvidando jamás la multa que afecta a los míseros, la cárcel y
la galera que perjudicarán a hombres mil veces menos inmorales de lo
que son ellos mismos, los legisladores. Vemos, en fin, en el carcelero
la pérdida del sentimiento humano; al policía convertido en perro de
presa; el espía, menospreciándose a sí mismo; la delación transformada
en virtud, la corrupción erigida en sistema; todos los vicios, todo lo malo
de la naturaleza humana favorecido, cultivado para el triunfo de la ley.

Y como nosotros vemos todo esto, es por ello que en vez de repetir
tontamente la vieja fórmula «¡respeto a la ley!», gritamos «¡despreciad
a la ley y a sus atributos!». Esta frase ruín: «¡Obedeced a la ley», la
reemplazamos por «¡Rebelaos contra todas las leyes!».

Comparad solamente las maldades realizadas en nombre de cada ley,
con lo que ella ha podido producir de bueno; pensad el bien y el mal, y
veréis si tenemos razón.

Capítulo II
La ley es un producto relativamente moderno, pues la humanidad ha

vivido siglos y siglos sin tener ley alguna escrita, ni siquiera grabada en
símbolos sobre piedra a la entrada de los templos. En esa época las rela-
ciones de los hombres eran, reglamentadas por las simples costumbres,
por los usos habituales, que la constante repetición hace venerables y
que cada uno adquiere desde su infancia, como aprende el procurarse el
alimento por la caza y el hacer uso de los animales para la agricultura.

Todas las sociedades humanas han pasado por esa fase primitiva, y en
el presente aun una gran parte de la humanidad no conoce leyes escritas.
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Los pueblos primitivos tienen usos, costumbres, un «derecho rutinario»,
como dicen los juristas, tienen hábitos sociales, y esto basta para man-
tener las buenas relaciones entre los habitantes de la villa, de la tribu,
de la comunidad. Entre nosotros mismos, hombres civilizados, cuando
salimos de las grandes ciudades y nos dirigimos al campo, vemos aún
que las relaciones mutuales entre los habitantes son arregladas, no se-
gún la ley escrita de los legisladores, sino según las antiguas costumbres,
generalmente aceptadas. Los campesinos de Rusia, Italia, España y los
de una buena parte de Francia e Inglaterra, no tienen idea alguna de la
ley escrita; ésta viene a inmiscuirse en su vida solamente para arreglar
sus relaciones con el Estado; en cuanto a las relaciones entre ellos, algu-
nas veces muy complicadas, las arreglan simplemente según las viejas
costumbres.

Antes era esta la regla que seguía toda la humanidad.
Cuando se analizan las costumbres de los pueblos primitivos, se ven

bien marcadas dos corrientes distintas.
Mientras el hombre no vive solitario, se elaboran en él usos y costum-

bres útiles a la conservación de la sociedad y la propagación de la raza.
Sin los sentimientos de sociabilidad, sin las prácticas de la solidaridad, la
vida común hubiera sido absolutamente imposible. Y estos sentimientos
y prácticas no es la ley la que los ha establecido; son anteriores a todas
las leyes. Ni es la religión que los ha prescrito; son anteriores a toda
religión; se encuentran entre todos los animales que viven en sociedad;
se desenvuelven por la fuerza misma de las cosas, como las acciones que
el hombre llama instintivas en los animales; provienen de una evolución
útil, necesaria para mantener la sociedad en la lucha que por la existencia
debe sostener. Los salvajes acaban por no comerse unos a otros, porque
encuentran que es mucho más ventajoso entregarse a otra clase de cultu-
ra, en vez de procurarse una vez al año el placer de nutrirse con la carne
de un viejo pariente. En el seno de las tribus absolutamente independien-
tes, que no conocen ni leyes, ni jefes, cuyas costumbres nos han descrito
muchos viajeros, los miembros de una misma tribu dejan de darse cu-
chilladas a cada disputa, porque la costumbre de vivir en sociedad ha
acabado por desenvolver en ellos cierto sentimiento de fraternidad y de
solidaridad; prefieren dirigirse a un tercero para ventilar sus cuestiones.
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materia de los códigos modernos y la preocupación de nuestras costosas
máquinas de legislación.

Es tiempo ya de no pagarnos más de frases y darnos cuenta de lo que
en realidad significan. La ley que se presenta al principio como una com-
pilación de costumbres útiles a la preservación de la sociedad, no es más,
hoy día, que un instrumento para el mantenimiento de la explotación y
dominación de los ricos y ociosos sobre las masas laboriosas.

Su misión civilizadora es nula hoy día, su única misión es mantener
la explotación.

He ahí lo que nos dice la historia del desenvolvimiento de la ley. ¿Es a
ese título que somos llamados a respetarla? Ciertamente, no. Cierto que
el capital, producto del bandidaje, le debe su respeto; nosotros, no. Y el
primer deber de los revolucionarios del siglo XIX será hacer un auto de fe
de todas las leyes existentes, como lo harán con los títulos de propiedad.

Si examinamos los millones de leyes que rigen a la humanidad, adver-
tiremos fácilmente que pueden subdividirse en tres grandes categorías:
protección a la propiedad, protección a las personas, protección al go-
bierno. Y, analizando, estas tres categorías, llegamos con respecto a cada
una, a esta conclusión lógica y necesaria: Inutilidad y dañabilidad.

La protección a la propiedad, los socialistas saben lo que es. Las leyes
sobre la propiedad no son hechas para garantir al individuo o a la sociedad
la posesión de los productos de su trabajo. Se han hecho, por el contrario,
para arrebatar al productor una parte de lo que produce y para asegurar a
algunos la parte de los productos que han arrebatado, ya a los productores,
ya a la sociedad entera.

Cuando la ley establece los derechos de un fulano sobre una casa, por
ejemplo, establece su derecho, no sobre una cabaña, que ha edificado
él sólo o con el concurso de algunos amigos; establece, por el contrario,
sus derechos sobre una casa que no ha construido con su trabajo, sino
que ha hecho edificar por otros, a quienes no ha pagado todo el valor
de su trabajo. Luego porque esta casa representa un valor social que no
produjo el propietario la ley establece los derechos de éste sobre una
porción de lo que pertenece a todo el mundo y no a persona en particular.
La misma casa, edificada en medio dela Siberia, no tendría el mismo
valor que tiene en una gran ciudad; y este valor proviene del trabajo
de toda una cincuentena de generaciones que han levantado la ciudad,
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Magistratura, policía, ejército, instrucción pública, crédito público; todo
sirve al mismo dios: el capital.

Todo esto sólo tiene un objeto: el de facilitar la explotación del traba-
jador por el capitalista. Analizad todas las leyes hechas desde ochenta
años a esta parte, no encontraréis otra cosa. La protección a las personas,
que se ha querido representar como la verdadera misión de la ley, no
ocupa sino un lugar casi implacable, pues en nuestras sociedades actua-
les los ataques contra las personas dictados directamente por el odio
y la brutalidad, tienden a desaparecer. Si hoy un buen hombre mata a
otro, es para robarle y raramente por venganza personal. Y si este género
de crímenes y delitos va cada día disminuyendo, no es ciertamente a la
legislación que lo debemos, sino al desenvolvimiento humanitario de
nuestras sociedades, a nuestras costumbres cada vez más sociables, y no
a las prescripciones de nuestras leyes. Que se revoquen mañana todas las
leyes concernientes a la protección de las personas, que cese mañana la
persecución por atentados contra las personas, y el número de atentados
dictados por la venganza personal o por la brutalidad, no aumentará ni
en un solo.

Se nos objetará, seguramente, que se han hecho desde hace cincuenta
años un buen número de leyes liberales. Pero analícense estas leyes y
se verá que todas ellas sólo son la revocación de leyes que no fueron
legadas por la barbarie de los siglos precedentes. Todas las leyes liberales,
todo el programa radical se resume en estas palabras: abolición de leyes
que han llegado a ser embarazosas para la misma burguesía, y retornar
a las libertades de las comunas del siglo XII, extendiéndose a todos los
ciudadanos. La abolición de la pena de muerte, el jurado para todos
los «crímenes» (el jurado, más liberal que hoy, existía en siglo XII), la
magistratura elegida, el derecho de poder acusar a los funcionarios, la
abolición de los ejércitos permanentes, la libertad de enseñanza, etc. etc.,
todo esto que nos dicen ser una invención del liberalismo moderno, sólo
es un retorno a las libertades que existían antes que la iglesia y el rey
hubieran extendido su mano sobre todas las manifestaciones de la vida
humana.

La protección de la explotación, directa por las leyes sobre la propiedad
e indirectamente por la subsistencia del Estado, he aquí la esencia y la
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La hospitalidad de los pueblos primitivos, el respeto a la vida humana,
el sentimiento de reciprocidad, la compasión para con los débiles, la
bravura, hasta el sacrificio de sí mismo en interés de otro, practicado al
principio con los niños y amigos, y extendido, más tarde, a los miembros
de la sociedad, todas estas cualidades se desenvuelven en el hombre
anteriormente a las leyes, independientemente de la religión, como en
todos los animales sociales. Esos sentimientos y esas prácticas son el
resultado inevitable de la vida en sociedad. Sin ser inherentes al hombre
(como dicen los sacerdotes y los metafísicos), esas cualidades son la
consecuencia de la vida en común.

Mas, al lado de esas costumbres, necesarias para la vida de las so-
ciedades y la conservación de la raza, se producen, en las asociaciones
humanas, otros deseos, otras pasiones y, por tanto, otros usos, otras cos-
tumbres. El deseo de dominar a los otros y de imponerles su voluntad;
el deseo de apoderarse de los productos del trabajo de una tribu vecina;
el deseo de subyugar a otros hombres para rodearse de comodidades sin
producir nada, en tanto que los esclavos producen lo necesario para que
sus amos se procuren todos los placeres y todas las voluptuosidades; esos
deseos personales, egoístas, producen otra corriente de usos y costum-
bres. De una parte, el sacerdote, ese charlatán que explota la superstición
y que después de haberse libertado él del miedo al diablo, lo propaga a los
demás, de otra parte, el guerrero, ese fanfarrón que impele a la invasión
y al pillaje del vecino, para luego volver cargado de botín y seguido de
esclavos: los dos, mano con mano, llegaron a imponer a las sociedades
primitivas costumbres ventajosas para ellos, que han tendido a perpetuar
su dominación sobre las masas. Aprovechándose de la indolencia, del
miedo, de la inercia de las masas, y gracias a la repetición constante de
los mismos actos, lograron establecer permanentemente las costumbres
que han llegado a ser el sólido punto de apoyo de su dominación.

Por esto explotan desde luego el espíritu de rutina que se ha desen-
vuelto en el hombre, que adquiere un grado sorprendente en los niños,
en los pueblos salvajes y que se destaca sobre todo en los animales. El
hombre, sobre todo cuando es supersticioso, tiene siempre miedo de cam-
biar cualquiera de las cosas que existen; generalmente venera lo que es
antiguo. «Nuestros padres han hecho así, han vivido bien que mal, nos
han criado, y no han sido desgraciados; haced lo mismo», dicen los viejos
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a los jóvenes, cuando éstos quieren cambiar alguna cosa. Lo desconocido
les espanta; prefieren estar pegados al pasado, aun cuando este pasado
represente la miseria, la opresión, la esclavitud. Podemos asimismo decir
que, cuanto más feliz es el hombre, más teme cambiar de estado, por
miedo a ser aún más feliz. Hace falta que un rayo de esperanza y un poco
de bienestar penetren en su triste choza, para que empiece a querer estar
mejor, a criticar su antiguo modo de vivir, y esté pronto a arriesgarse
para conseguir un cambio. Mientras no le ha penetrado esta esperanza,
mientras no se emancipa de la tutela de los que utilizan sus supersti-
ciones y temores, prefiere quedar en la misma situación. Si los jóvenes
quieren cambiar alguna cosa, los viejos dan el grito de alarma contra los
innovadores. El salvaje se hará matar antes que infringir una costumbre
de su país, pues desde su infancia le han dicho que la menor infracción
a las costumbres establecidas le traerá la desgracia, causará la ruina de
toda la tribu. Y aun hoy día, ¡cuántos políticos, economistas y sedicentes
revolucionarios están bajo la misma impresión, apegados a un pasado
que se va! ¡Cuántos no tienen otro cuidado que buscar los precedentes!
¡Cuántos famosos innovadores, copistas de las revoluciones anteriores!

Este espíritu de rutina, que tiene su origen en las supersticiones, en la
indolencia y en la cobardía, ha sido en todos los tiempos la fuerza de los
opresores; en las primitivas sociedades humanas, fue hábilmente explo-
tado por los sacerdotes y los jefes militares, perpetuando las costumbres
ventajosas para ellos solamente, que lograron imponer a las tribus.

Mientras que ese espíritu de conservación, hábilmente explotado, fue
suficiente para asegurar a los jefes la usurpación de la libertad de los
individuos; mientras que las solas desigualdades entre los hombres fue-
ron las desigualdades naturales, y éstas no se habían aún decuplicado o
centuplicado por la concentración del poder y de las riquezas, no hubo
aún necesidad alguna de la ley y del aparato formidable de los tribunales
y de las penas, siempre crecientes, para imponerlas.

Pero desde que la sociedad empezó a dividirse más y más en dos clases
hostiles, la una que busca establecer su dominación y la otra que se
esfuerza en sustraerse a ella, la lucha se empeñó. El vencedor se afana
en imponer como inmutable el hecho consumado, procurando hacerlo
indiscutible, transformando en institución santa y venerable para que
los vencidos lo respeten.
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la realeza adquirida nueva fuerza, el derecho de legislación pasaba cada
vez más a las manos de una padilla de cortesanos. La apelación a la
nación se hacía solamente para sancionar los impuestos pedidos por el
rey. Los parlamentos convocados con intervalos de dos siglos, según el
buen humor y los caprichos de la Corte, los «Consejos extraordinarios»,
las «sesiones de notables» donde los ministros apenas escuchas las «las
dolencias» de los súbditos del rey: he aquí los legisladores. Y más tarde
aún, cuando todos los poderes fueron concentrados en una sola persona
que decía «el Estado soy yo», era en «lo reservado de los consejos del
príncipe», Según la fantasía de un ministro o de un rey imbécil, que se
fabricaban los edictos, a los cuales los súbditos eran obligados a obedecer
bajo pena de muerte. Todas las garantías judiciales eran abolidas; la
nación era el siervo del poder real y de un puñado de cortesanos; las
penas más terribles: rueda, hoguera, despellejamiento, tortura de todo
género producto de la fantasía enferma religiosa y locos violentos que
buscan sus delicias en los sufrimientos de los suplicios ha aquí lo que
hizo aparición en aquella época.

Era a la gran revolución que le estaba reservado empezar la demolición
de ese andamiaje de leyes que nos legaron el feudalismo y la realeza. Pero
después de haber demolido algunas partes del viejo edificio, la revolución
repuso el poder de dictar leyes en manos de la burguesía, al cual empezó a
elevar a su alrededor un nuevo andamiaje de leyes destinadas a mantener
y a perpetuar su dominación sobre las masas. En sus parlamentos ha
dictado leyes, a ciegas y las montañas de leyes se han acumulado con
una rapidez espantosa.

Más, ¿qué son en el fondo todas esas leyes?
En su mayor parte sólo tienen un objeto, el de proteger la propiedad

individual, es decir, las riquezas adquirida por medio de la explotación
del hombre por el hombre; de abrir de nuevo campos de explotación al
capital; de sancionar las nuevas fórmulas que la explotación reviste sin
cesar a medida que el capital acapara nuevas ramas de la vida humana;
caminos de hierro, telégrafos, luz eléctrica, industria química, expresión
del pensamiento humano por la literatura y la ciencia, etc. etc. El resto
de las leyes, en el fondo, tienen siempre el mismo objeto, es decir, la
conservación de la máquina gubernamental, que tiende a garantir al
capital la explotación y el acaparamiento de las riquezas producidas.
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organizaban para el robo, que practicaban en contra de un pueblo que se
volvía cada vez más pacífico a medida que se entregaba a la agricultura.

Explotaban en beneficio propio el sentimiento de justicia inherente
a los pueblos; constituidos en justicieros, hicieron de la aplicación mis-
ma de los principios de justicia, un manantial de rentas y dictaron que
sirvieron para mantener su dominación.

Más tarde, esas leyes, copiadas y clasificada por los legisladores, sir-
vieron de fundamento a nuestros códigos modernos. ¡Y hablarán aún de
respetar los códigos, herencia de sacerdotes y del noble!

La primera revolución, la revolución de las comunas, no logró abolir
sino una parte de esas leyes, pues las cartas de las comunas libres no son,
en su mayor parte, más que un compromiso entre la legislación señorial
o episcopal y las nuevas relaciones, creadas en el seno de la comuna libre.

Y sin embargo, ¡que diferencia entre esas leyes y nuestras leyes ac-
tuales! La comuna no permitía encarcelar y guillotinar a los ciudadanos
por una razón de estado; se limitaba a expulsar al que conspiraba con los
enemigos de la comuna, y arrasa su casa. En la mayor parte de los sedi-
centes «crímenes y delitos», se limitaba a imponer correcciones. Vemos
asimismo en las comunas del siglo XII ese principio justo, pero olvidando
hoy, que toda la comuna era responsable de las mañas acciones cometidas
por cada uno de sus miembros. Las sociedades de entonces, consideran-
do el crimen como un accidente o como una desgracia (ésta es aún la
concepción de los campesinos rusos), y no admitiendo el principio de
venganza personal, predicado por la Biblia, comprendía que la falta por
cada mala acción recaía sobre la sociedad entera.

Fue necesaria toda la influencia de la iglesia bizantina, que importó
a Occidente la crueldad refinada por los déspotas del Oriente, para in-
troducir en las costumbres de los galos y de los germanos la pena de
muerte y los suplicios horribles que se han infligido más tarde a lo que
se han considerado como criminales; fue necesaria toda la influencia del
código civil romano producto de la corrupción de la Roma imperial para
reproducir esas nociones de propiedad territorial ilimitada, que vino a
trastornar las costumbres comunalistas de los pueblos primitivos.

Sabemos que las comunas libres no pudieronmantenerse. Desgarradas
por las guerras intestinas entre los ricos y los pobres, entre los burgueses
y los servios, fueron fácilmente la víctima de la realeza. Y a medida que
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La ley hace su aparición sancionada por el sacerdote y teniendo a su
servicio la maza del guerrero. Su tendencia esinmutabilizar las costum-
bres ventajosas a los dominadores, y la autoridad militar se encarga se
asegurarle la obediencia. El guerrero encuentra al mismo tiempo en esa
nueva función, un nuevo instrumento para asegurar su poder; ya no es
el que tiene a su servicio una simple fuerzabrutal: es el defensor de la
ley.

Pero la ley no es sólo una acumulación de prescripciones ventajosas a
los dominadores, que obligan a aceptar y por las cuales se hacen obedecer.
El legislador confunde en un solo y mismo código las dos corrientes de
costumbres de que venimos hablando: las máximas que representan
los principios de moralidad y de solidaridad, elaboradas por la vida en
común, y las normas que consagran la desigualdad. Las costumbres que
son absolutamente necesarias a la existencia misma de la sociedad, están
hábilmente mezcladas en el código con las prácticas impuestas por los
dominadores, pretendiendo el mismo respeto del pueblo. «¡No mates!»,
dice el Código, y «Paga el diezmo al sacerdote», se apresura a añadir.
«¡No robes!», dice el Código, y después: «al que no pague el impuesto, se
le cortará un brazo».

Tal es la ley, y ese doble carácter lo ha conservado hasta hoy. Su origen
es el deseo de perpetuar las costumbres que los dominadores han impues-
to para su beneficio. Su carácter es la mezcolanza hábil de las costumbres
útiles a la sociedad costumbres que no tienen necesidad de leyes para ser
respetadas con esas otras costumbres que sólo son beneficiosas para los
dominadores, dañosas a las masas y que se mantienen por el temor a los
suplicios.

A excepción del capital individual, nacido del fraude y de la violencia
y desenvuelto bajo los auspicios de la autoridad, la ley no tiene título
alguno para merecer el respeto de los hombres. Nacida de la violencia y
de la superstición, establecida a beneficio del sacerdote, del conquistador
y del rico explotador, deberá ser abolida por entero el día que el pueblo
quiera destrozar sus cadenas.

Nos convenceremos mejor de esto cuando analicemos en el capítulo
siguiente el desenvolvimiento ulterior de la ley bajo los auspicios de la
religión, de la autoridad y del régimen parlamentario actual.
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Capítulo III
Hemos demostrado en el capítulo precedente cómo la ley ha nacido de

las costumbres y usos establecidos, y cómo representa desde su comienzo
unamezcolanza hábil de costumbres sociales, necesarias a la preservación
de la raza humana, con otras costumbres, impuestas por esos que se
aprovechan de las supersticiones populares, por considerar como bueno
el derecho del más fuerte. Ese doble carácter de la ley determina su
desenvolvimiento ulterior en los pueblos cada vez más cultos. Pero, en
tanto que el núcleo de las costumbres sociales inscritas en la ley no
sufren sino una modificación muy débil y muy lenta en el transcurso de
los siglos, la otra parte de las leyes se desenvuelve siempre en beneficio de
las clases dominantes se dejan arrancar una ley cualquiera que represente,
o parezca representar, una cierta garantía para los desheredados. Pero
entonces esa ley no hace más que renovar una ley anterior, hecha en
beneficio de las clases dominadoras. «Las mejores leyes — dice Buckle
fueron las que revocaron leyes precedentes». Pero ¡qué terribles esfuerzos
no se han gastado, qué ríos de sangre no ha sido necesario verter cada
vez que se ha procedido a revocar una de esas instituciones que servían
para tener al pueblo en esclavitud! Para abolir los últimos vestigios de la
servidumbre y de los derechos feudales, y para quebrantar la pujanza de
la camarilla real, ha sido necesario que la Francia pasara por cuatro años
de revolución y veinte años de guerra. Para abolir la menor de las leyes
inicuas que nos ha legado el pasado, son necesarias decenas de años de
lucha, y la mayor parte de ellas no desaparecen sino en los períodos de
lucha.

Los socialistas han hecho ya muchas veces la historia de la génesis del
capital. Han explicado cómo ha nacido de las guerras y del botín, de la
esclavitud y de la servidumbre, del fraude y de la explotación moderna.
Han demostrado cómo se nutre de la sangre del trabajador y como poco
a poco ha conquistado el mundo entero. Han hecho la también la misma
historia corriente de la génesis y al desenvolvimiento de la ley; y el
espíritu popular, tomando como siempre, al delantera los hombres de
estudio, ha hecho la filosofía de esa historia y ha planteado los jalones
esenciales.
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Hecha para garantir los frutos del pillaje, de la servidumbre y de la
explotación, la ley ha seguido las mismas fases de desenvolvimiento
del capital; hermano y hermana gemelos, han marchado mano a mano,
nutriéndose uno y otro de los sufrimientos y de las miserias de la huma-
nidad. Su historia es casi la misma en todos los países de Europa. Sólo
difiere en los detalles, el fondo es el mismo; y, echar una mirada sobre
el desenvolvimiento de la ley en Francia, o en Alemania, es conocer, en
sus rasgos generales, las fases esenciales de su desenvolvimiento en la
mayor parte de las naciones europeas.

En sus orígenes, la ley ha sido el pacto o contrato nacional. En el cam-
po de Marte, las legiones y el pueblo convenían el contrato; el Campo de
Mayo de la primitivas Comunas de la Suiza, es aún recuerdo de esa época,
a pesar de toda la alteración que ha sufrido por la mezcla de civilizacio-
nes burguesa y centralizadora. Cierto que ese contrato no fue siempre
libremente consentido; el fuerte y el rico imponían ya su voluntad en esa
época, pero al menos hallaban un obstáculo a sus tentativas de invasión,
en la masa popular, que frecuentemente hacía también sentir su fuerza.

Pero, a medida que la Iglesia por una parte y el señor por otra, lograron
subyugar al pueblo, el derecho de legislar escapó de las manos de la
nación para pasar a las de los privilegiados. La iglesia extendió su poder;
sostenida por las riquezas que se acumulaban en sus arcas, se ha metido
cada vez más en la vida privada, y bajo el pretexto de salvar las almas,
se ha apodero del trabajo de sus siervos; ha sacado impuestos de todas
las clases, extendiendo su jurisdicción, ha multiplicado sus delitos y las
penas y se ha enriquecido en proporción a los delitos cometidos, puesto
que en sus arcas de hierro se acumula el producto de las penas. Las leyes
no tienen más analogía con los interese nacionales: «se las creería más
bien emanadas de un concilio de fanáticos religiosos, que de legisladores»,
observa un historiador de derecho francés.

Al mismo tiempo, a medida que el señor, por un lado, extendía su
poder sobre los cultivadores de los campos y los artesanos de las villas,
llegaba también juez y legislador.

En el décimo siglo, si existían monumentos de derecho público, esos
no eran más que pactos que regulaban las obligaciones, las jornadas de
trabajo y los tributos de los siervos y de los vasallos del señor. Los legisla-
dores en esa época eran un puñado de bandidos, que se multiplicaban y


