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Nuestras Riquezas

Capitulo I

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades durante
las cuales el hombre vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos mas he-
rencia que un refugio bajo las penas, pobres instrumentos de silex y la naturaleza,
contra la que tenian que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el género humano
acumulé inauditos tesoros. Roturo el suelo, desecé los pantanos, hizo trochas en
los bosques, abri6é caminos; edificd, inventd, observo, pensoé; cred instrumentos
complicados, arranco sus secretos a la naturaleza, domo el vapor, tanto que, al
nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un capital inmenso,
acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite obtener riquezas que
superan a los ensuerios de los orientales en sus cuentos de Las mil y una noches.

Atn son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres
inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien hombres fabrican con qué
vestir a diez mil hombres durante dos afios. En las minas de carbon bien orga-
nizadas, cien hombres extraen cada afio combustible para que se calienten diez
mil familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en la agricultura y en el
conjunto de nuestra organizacion social solo aprovecha a un pequeiiisimo niimero
la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que la humanidad entera
podria gozar una existencia de riqueza y de lujo sin mas que con los siervos de
hierro y de acero que posee. Somos ricos, muchisimo mas de lo que creemos. Ricos
por lo que poseemos ya; atin mas ricos por lo que podemos conseguir con los
instrumentos actuales; infinitamente mas ricos por lo que pudiéramos obtener de
nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a
procurar el bienestar de todos.

Capitulo II

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ;Por qué hay, pues, esa miseria en
torno nuestro? ;Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ;Por
qué esa inseguridad del mafana (hasta para el trabajador mejor retribuido) en
medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los poderosos medios de
produccion que darian a todos el bienestar a cambio de algunas horas de trabajo
cotidiano?



Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo ne-
cesario para la produccion ha sido acaparado por algunos en el transcurso de
esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresion en que ha vivido la
humanidad antes de aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy se
apropian dos tercios del producto del trabajo humano, dilapidandolos del modo
mas insensato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de no
tener con qué vivir un mes o una semana, no permiten al hombre trabajar sino
consintiendo en dejarse quitar la parte del ledn. Porque le impiden producir lo
que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los demaés, sino lo que
mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio lo cubrian,
se desecaron los pantanos, se sane6 el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros
tiempos solo producia groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las rocas,
suspensas sobre los valles del Mediodia, forman terrazas por donde trepan las
vifas de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no daban sino un fruto aspero
o0 unas raices no comestibles, han sido transformadas por reiterados cultivos en
sabrosas hortalizas, en arboles cargados de frutas exquisitas. Millares, de caminos
con base de piedra y férreos carriles surcan la tierra, horadan las montafias; en los
abruptos desfiladeros silba la locomotora. Los rios se han hecho navegables; las
costas sondeadas y esmeradamente reproducidas en mapas, son de facil acceso;
puertos artificiales, trabajosamente construidos y resguardados contra los furores
del océano, dan refugio a los buques. Horadanse las rocas con pozos profundos;
laberintos de galerias subterraneas se extienden alli donde hay carbén que sacar
o minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan caminos han
brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la industria, de las
artes y de las ciencias.

Cada hectérea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor de
muchas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo
sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de via férrea, cada metro
de tinel, han recibido su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas en la roca
por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse las galerias
subterraneas por la tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad por la
explosion de grisu, el hundimiento o la inundacion, y facil es adivinar cuantas
lagrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado cada una de esas tumbas a
la familia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado bajo los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navegacion,
son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas
superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edificios publicos. Profundizad en
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su historia, y veréis como la civilizacion de la ciudad, su industria, su genio, han
crecido lentamente y madurado por el concurso de todos sus habitantes antes de
llegar a ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada
almacén, solo es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores se-
pultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de hombres
que habitan en ese punto del globo. ;Qué seria de los docks de Londres, o de
los grandes bazares de Paris, si no estuvieran situados en esos grandes centros
del comercio internacional? ;Qué seria de nuestras minas, de nuestras fabricas,
de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el cimulo de mercaderias
transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizacién de la que
hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ambitos del globo,
trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarian mas que escombros de ella dentro
de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son hechos colectivos, producto del
pasado y del presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada
una de esas maquinas, en las cuales admira el hombre su genio. Miles de escritores,
poetas y sabios han trabajado para elaborar el saber, extinguir el error y crear
esa atmosfera de pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera podido aparecer
ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares de fil6sofos, poetas,
sabios e inventores, jno hablan sido también inspirados por la labor de los siglos
anteriores? ;No fueron durante su vida alimentados y sostenidos, asi en lo fisico
como en lo moral por legiones de trabajadores y artesanos de todas clases? ;No
adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho
mas por lanzar la industria a nuevas vias que todos los capitales del mundo. Estos
mismos genios son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque ha sido
necesario que millares de maquinas de vapor transformasen, afio tras afio, a la
vista de todos, el calor en fuerza dinamica, y esta fuerza en sonido, en luz y en
electricidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen
mecéanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos del siglo XIX,
al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es también porque
para ello estdbamos preparados por la experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado, pero
quedd sin comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como nosotros,
junto a la méaquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido atin en ignorancia de esa
ley que nos ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese
encontrado en Soho trabajado habiles para construir con metal sus planes teéricos,
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perfeccionar todas sus partes, y aprisionandolo dentro de un mecanismo completo
hacer por fin el vapor mas docil que el caballo, mas manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco
y de miseria; de desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas por
varias generaciones de obreros desconocidos que venian a afiadir al primitivo
invento esas pequefias nonadas sin las cuales permaneceria estéril la idea mas
fecunda. Aun mas: cada nueva invencién es una sintesis resultante de mil inventos
anteriores en el inmenso campo de la mecénica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento y realizacién practica
que conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y
labor de los brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada
aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en el conjunto del trabajo
manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ;qué derecho asiste a nadie para
apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y decir: Esto es mio y no
vuestro?

Capitulo III

Pero sucedi6é que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus
fuerzas productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una poblacion
que crece sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden al
pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo segin las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no
deriva sino de las necesidades de la industria y la densidad de la poblacion, per-
tenecen también a unos pocos, y esos pocos limitan la extraccion del carbén, o
la prohiben en su totalidad si encuentran una colocacién méas ventajosa para sus
capitales.

También la maquinaria es propiedad sé6lo de algunos, y aun cuando tal o cual
maquina representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres
generaciones de trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos patronos; y
si los nietos del mismo inventor que construyd, cien afios ha, la primera maquina
de hacer encajes se presentasen hoy en una manufactura de Basilea o de Notting-
ham y reclamasen sus derechos, les gritarian: jMarchaos de aqui; esta maquina
no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion de ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inttil hierro viejo sin la densa poblaciéon
de Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a algunos
accionistas, ignorantes quiza de donde se encuentran los caminos que les dan
rentas superiores a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que



murieron a millares cavando las trincheras y abriendo los tineles se reuniesen un
dia y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los accionistas, encontrarian
las bayonetas y la metralla para dispersarlos y defender los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra
en la vida, no halla campo que cultivar, maquina que conducir ni mina que aco-
meter con el zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo que él produzca.
Tiene que vender su fuerza para el trabajo por una racion mezquina e insegura. Su
padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo, en edificar aquella fabrica,
en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse al cultivo de ese campo,
es a condicion de ceder la cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al go-
bierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista,
el seflor y el negociante, ira creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le
permitira que trabaje a condicion de no recibir mas que el tercio o la mitad del
producto, siendo el resto para aquel a quien la ley reconoce como propietario de
la maquina.

Clamamos contra el baron feudal que no permitia al cultivador tocar la tierra, a
menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de libre
contratacion, acepta obligaciones feudales, porque no encontraria condiciones
mas aceptables en ninguna parte. Como todo es propiedad de algiin amo, tiene
que ceder o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccién es un contrasentido.
Al negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad; su unico objetivo es
aumentar los beneficios del negociante. De aqui las continuas fluctuaciones de la
industria, las crisis en estado cronico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen,
la industria busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demas naciones
Pero en todas partes encuentra competidores, puesto que la evolucién de todas
las naciones se realiza en el mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el
derecho de ser duefios de los mercados. Guerras por las posesiones en Oriente, por
el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y dictar condiciones
a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en Europa el ruido
del cafién; generaciones enteras son asesinadas; los Estados europeos gastan en
armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacién también es privilegio de infimas minorias. ;Puede hablarse de
educacion cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece afios a bajar
a la mina o ayudar a su padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politicas,
muy pronto advierten que el halito de la libertad produce con rapidez el levan-
tamiento de los proletarios y entonces cambian de camisa, mudan de opinion y
retornan a las leyes excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de
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tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es necesario para mantener
los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los sentimientos sociales.
Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si mismo, sin simpatia y
apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero eso no les importa a las
clases directoras, e inventan toda una ciencia absolutamente falsa para probar lo
contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que
se posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera
poner en practica este principio, en seguida se le advierte que todos esos grandes
sentimientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida. Mentir es
envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y toda la existencia civilizada Se trueca
en una inmensa mentira. ;Y nos habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a
practicar como hipocritas una moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vida
social. A menos de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver a los
principios fundamentales: siendo los medios de produccién obra colectiva de la
humanidad, vuelven al poder de la colectividad humana. La apropiaciéon personal
de ellos no es justa ni util. Todo es de todos, puesto que todos lo necesitan, puesto
que todos han trabajado en la medida de sus fuerzas, y es imposible determinar la
parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual produccion de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he
aqui millones de esclavos de hierro que llamamos maquinas que cepillan y sierran,
tejen e hilan para nosotros, que descomponen y recomponen la primera materia
y forjan las maravillas de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir: Es mia;
para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros productos.
Como tampoco el sefor de la Edad Mediatenia derecho para decir al labrador:
Esta colina, ese prado, son mios, y me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojais,
por cada montén de heno que forméis.

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o a cada uno
el producto integro de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el derecho al
bienestar, el bienestar para todos.



EL Bienestar para Todos

Capitulo I

El bienestar para todos no es un suefio. Es posible, realizable, después de lo que
han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes en
los paises civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto bienestar en
el hogar de cada familia. Sabemos, ademas, que si todos cuantos derrochan hoy los
frutos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus ocios en trabajos ttiles,
nuestra riqueza creceria en proporciéon multiple del nimero de brazos productores.
Y en fin, sabemos que, en contra de la teoria del pontifice de la ciencia burguesa
(Malthus), el hombre acrecienta su fuerza productiva con mucha mas rapidez
de lo que él mismo se multiplica. Cuanto mayor niimero de hombres hay en un
territorio, tanto mas rapido es el progreso de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una
proporcién sorprendente el niumero de vagos e intermediarios. Al revés de lo que se
decia en otros tiempos entre socialistas, de que el capital llegaria a reconcentrarse
bien pronto en tan pequefio nimero de manos, que s6lo seria menester expropiar
a algunos millonarios para entrar en posesion de las riquezas comunes, cada vez
es mas considerable el nimero de los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda
la riqueza agricola del pais es obra de menos de siete millones de hombres, y en
las dos grandes industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse menos de dos
millones quinientos mil obreros. ;Cuél es la cifra de los explotadores del trabajo?
En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millon treinta mil obreros, hombres,
mujeres y nifios, fabrican todos los tejidos; un poco més de medio millon explotan
las minas, menos de medio millén labran la tierra, y los estadisticos tienen que
exagerar las cifras para obtener un maximum de ocho millones de productores
para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de seis a siete millones de
trabajadores quienes crean las riquezas enviadas a las cuatro partes del mundo.
.Y cuantos son los rentistas o los intermediarios que afiaden a sus rentas las que
se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte veces mas de lo que
han pagado al productor? Los que detentan el capital reducen constantemente la
produccién, impidiendo producir. No hablemos de esos toneles de ostras arrojados
al mar para impedir que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser
una golosina propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos
de lujo tratados de igual manera que las ostras. Recordemos tan sé6lo como se
limita la produccion de las cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros
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no desean mas que extraer todos los dias carbon y enviarlo a quienes tiritan de frio.
Pero con frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos
de trabajar mas de tres dias por semana, para que se mantengan altos los precios.
Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al paso que sus mujeres y sus
hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas partes de los europeos
no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente
inactivos; otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada nacidn civi-
lizada hay siempre una poblacion de unos dos millones de individuos que piden
trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos o mal
cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros tienen
que seguir parados porque los poseedores de la tierra, de la mina, de la fabrica,
prefieren dedicar los capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en acciones
de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos
emigrados del pais de su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero hay también
una limitacion indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano
en objetos indtiles en absoluto, o destinados tan sdlo a satisfacer la necia vanidad
de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin mas fin
que conquistar mercados para imponer la ley econémica a los vecinos y facilitar
la explotacion en el interior; los millones pagados cada afio a los funcionarios de
todo fuste, cuya misién es mantener el derecho de las minorias a gobernar la vida
econdmica de la nacion; los millones gastados en jueces, carceles, policias y todo
ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones empleados en propagar por
medio de la prensa ideas nocivas y noticias falsas, en provecho de los partidos, de
los personajes politicos y de las companias de explotadores.

Aun se gasta més trabajo inttilmente aqui para mantener la cuadra, la perrera
y la servidumbre doméstica del rico; alli para responder a los caprichos de las
rameras de alto copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en otra parte,
para forzar al consumidor a que compre lo que no le hace falta o imponerle con
reclamos un articulo de mala calidad; mas alla para producir sustancias alimenti-
cias nocivas en absoluto para el consumidor, pero provechosas para el fabricante
y el expendedor. Lo que se malgasta de esta manera bastaria para duplicar la
produccidn 1til, o para crear manufacturas y fabricas que bien pronto inundaria
los almacenes con todas las provisiones de que carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacion se dedican a los trabajos
productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con regularidad a un
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paro de tres o cuatro meses por afio, y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede
producir con su labor otros resultados que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones civilizadas
aumentan su fuerza de produccion, y por otro los limites puestos a ésta, debe
deducirse que una organizacion econémica medianamente razonable permitiria
a las naciones civilizabas amontonar en pocos afos tantos productos tutiles, que
se verian en el caso de exclamar: “{Basta de carbdn, basta de trigo, basta de telas!
iDescansemos, recojamonos para utilizar mejor nuestras fuerzas, para emplear
mejor nuestros ocios!”

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras penas
lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir
por su propia mano los instrumentos mecanicos necesarios para la agricultura
y la industria. Ya no es un ensuefio desde que el hombre inventara el motor que,
con un poco de hierro y algunos kilos de carbdn, le da la fuerza de un caballo
dacil, manejable, capaz de poner en movimiento la maquina mas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso
capital deje de ser considerado como una propiedad privada, del que el acapara-
dor disponga a su antojo. Es menester que el rico instrumento de la produccién
sea propiedad comun, a fin de que el espiritu colectivo saque de él los mayores
beneficios para todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiaciéon como medio.

Capitulo II

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los
hombres de fines del siglo XIX. Devolucién a la comunidad de todo lo que sirva
para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre y el
rico comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una
revoluciéon politica serian capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una
revolucién social, y ni a ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucion esta
proéxima.

Durante el curso de este ultimo medio siglo se ha comprobado la evolucién en
los espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir, por las clases poseedoras, y
no habiendo podido tomar cuerpo, es necesario que aparte por medio de la fuerza
los obstaculos y que se realice con violencia por medio de la revolucién.

(De donde vendra la revolucién? ;Coémo se anunciara? Es una incognita. Pero
los que observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolu-
cionarios y conservadores, pensadores y hombres practicos, todos confiesan que
esta llamando a nuestras puertas.
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Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revoluciones, y poco su
obra verdaderamente revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en esos
grandes movimientos mas que el aparato escénico, la lucha de los primeros dias,
las barricadas. Pero esa lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto;
s6lo después de la derrota de los antiguos gobiernos comienza la obra real de la
revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo
de la insurreccién. En pocos dias dej6 de existir la monarquia burguesa de 1848,
y cuando un coche de alquiler llevaba a LuisFelipe de Francia, a Paris ya no le
importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecié en pocas horas, el 18 de marzo de 1871,
dejando a Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron mas
que insurrecciones. Ante una revolucién popular, los gobernantes se eclipsan con
sorprendente rapidez. Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por
la oleada del levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o
con la culata en alto se une a los insurrectos. La policia, con los brazos caidos, no
sabe si debe pegar o si gritar “;Vive la Commune!” Y los agentes de orden publico
se meten en sus casas “a esperar el nuevo gobierno”. Los orondos burgueses lian la
maleta y se ponen a buen recaudo. Sélo queda el pueblo. He aqui como se anuncia
una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estan en
las calles, y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntandose: “;Qué
vamos a hacer?”, y discutiendo con ardor los negocios publicos. Todo el mundo se
interesa en ellos; los indiferentes de la vispera son quiza los méas celosos. Por todas
partes mucha buena voluntad, un vivo deseo de asegurar la victoria.Prodicense
las grandes abnegaciones. El pueblo desea s6lo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso sera un accidente de la
lucha y no la revolucion. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios
desconocidos del periodismo, los oradores efectistas, corren al ayuntamiento, a
los ministerios, para tomar posesion de las poltronas abandonadas. Admiranse
ante los espejos ministeriales y estudian el dar 6rdenes con una gravedad a la
altura de su nueva posicion. jLes hace falta un fajin rojo, un kepis galoneado y
un ademan magistral para imponerse al ex compariero de redaccién o de taller!
Los otros se meten entre papelotes con la mejor voluntad de comprender alguna
cosa. Redactan leyes, lanzan decretos de frases sonoras, que nadie se cuidara de
ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancién de las anti-
guas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se retinen en parlamentos o en
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consejos de la Comuna. Alli se encuentran hombres pertenecientes a diez, a vein-
te escuelas diferentes que no son capillas particulares, como suele decirse, sino
que corresponden a maneras diversas de concebir la extension, el alcance y los
deberes de la revolucion. Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos, blanquis-
tas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir. Las personas honradas
se confunden con los ambiciosos, que sélo piensan en dominar y en despreciar
a la multitud de la cual han surgido. Llegando todos con ideas diametralmente
opuestas, se ven obligados a formar alianzas ficticias para constituir mayorias
que no duran ni un dia; disputan, se tratan unos a otros de reaccionarios, de
autoritarios, de bribones; son incapaces de entenderse acerca de ninguna medida
seria, y propenden a perder el tiempo en discutir necedades; no consiguen hacer
mas que dar a luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que
la verdadera fuerza del movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talleres estan
cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino
salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que
llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. | es quien exclamaba
en 1848: “Ponemos tres meses de miseria al servicio de la Republica”, mientras
que los diputados y los miembros del nuevo gobierno, hasta el ultimo policia,
cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua confianza,
con la candidez de la masa que cree en los que la conducen, espera que se ocupen
de él alla arriba, en la Camara, en el Ayuntamiento, en el comité de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos
de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete
la revolucidn; cuando el pueblo se ve reducido a la tltima miseria, al paso que
los Campos Eliseos se ven llenos de magnificos carruajes, donde exhiben las
mujeres sus lujosas galas, {Robespierre insiste en los Jacobinos en hacer discutir
su memoria acerca de la constitucion inglesa! Cuando el trabajador sufre en 1848
con la paralizacion general de la industria, el gobierno provisional y la Camara
discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo durante esta época de crisis.
Y si algun cargo debe hacerse a la Comuna de Paris, nacida bajo los canones de
los prusianos, y que so6lo duro setenta dias, es el no haber comprendido que la
revoluciéon comunera no podia triunfar sin combatientes bien alimentados y que
con seis reales diarios no se podia a la vez batirse en las murallas y mantener a su
familia.

Capitulo I1I
El pueblo sufre y pregunta: “;Qué hacer para salir del atolladero?”
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Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y
que la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepcién, los medios de
existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde el primer dia de la revolucién,
sepa el trabajador que una nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se
vera obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los palacios, a permanecer
ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio cerca de los comercios de pieles.
Sea todo de todos, tanto en realidad como en principio, y prodizcase al fin en la
historia una revolucion que piense en las necesidades del pueblo antes de leerle
la cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan sélo por la toma de posesion
inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la unica
manera en verdad cientifica de proceder, la tinica que comprende y desea la masa
del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de
los almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada,
organizarse en seguida para llenar los vacios, hacer frente a todas las necesidades,
satisfacerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino
para hacer que viva y se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el “derecho al trabajo”, tengamos el
valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los
trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho al trabajo”, organizabanse talleres
nacionales o municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres
por dos pesetas diarias. Cuando pedian la organizacion del trabajo, respondianles:
“Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis hoy dos pesetas.
iDescansad, rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda la vida!” Y
entretanto, apuntabanse los canones,convocabanse hasta las dltimas reservas
del ejército, desorganizabase a los propios trabajadores por mil medios que se
conocen al dedillo los burgueses. Y cuando menos lo pensaban, dijéronles: “;O
vais a colonizar el Africa, u os ametrallamos!”

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del
bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza
social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arreglo a las necesidades de cada
familia; a tomar los viveres acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la
hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su derecho a todas las riquezas,
y es menester que conozcan lo que son los grandes goces del arte y de la ciencia,
harto tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos
mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo que
en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de valor.
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El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar
los hijos para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra,
al paso que el derecho al trabajo es el derecho a continuar siempre siendo un
esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explotado por los burgueses
del manana. El derecho al bienestar es la revolucion social; el derecho al trabajo
es, a lo sumo, un presidio industrial.

16



El Comunismo Anarquista

Capitulo I

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de orga-
nizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que
cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo correcta. Habia caminos y
puentes hechos en comun, pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos
comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer
o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una
familia campesina no podia vivir sino a condicién de encontrar apoyo en la ciudad,
en el municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia en
el tinel de San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la guerra
abolicionista de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que
las jovenes que se vuelven cloréticas en las manufacturas de Manchester o de
Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la produccién, no
podemos admitir con los colectivistas que una remuneracién proporcional a las
horas de trabajo aportadas por cada uno en la produccion de las riquezas, pueda
ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si
realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la sociedad actual por
la cantidad de trabajo necesario para producirlas (segin lo han afirmado Smith y
Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos decir que el ideal colectivista
nos pareceria irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos de
produccién como un patrimonio comun. Basada en este principio, veriase obligada
a abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista
no podria existir junto con el comunismo parcial de la posesiéon por todos del
suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesion requiere una
nueva forma de retribucién. Una forma nueva de produccién no podria mantener
la antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las formas antiguas
de organizacidn politica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de los instrumentos
para la produccién por parte de algunos.

Erala condicion necesaria para el desarrollo de la produccién capitalista; morira
con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de “bonos de trabajo”. La
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posesiéon comun de los instrumentos de trabajo traera consigo necesariamente el
goce en comun de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no sdlo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales
sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar
hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres dltimos siglos, se explica,
sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes
del capital y del Estado. Creyd por un momento — y asi lo han predicado los
que formulaban su pensamiento por él — que podia libertarse por completo del
Estado y de la sociedad. “Mediante el dinero — decia — puedo comprar todo lo
que necesite.” Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna le
conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese
atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por
una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de
la antigiiedad, y por otra a restablecer el principio comunista en las mil y mil
manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse
del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en
comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio
lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también com-
praba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han
mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo
de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural ain lucha por mantener los
ultimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones
basadas en el mismo principio de a cada uno segin sus necesidades, porque sin
cierta dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes, se ha hecho
de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no
existe mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratuitas,
las comidas comunes para los nifios, los parques y los jardines abiertos para todos,
las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada
a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida,
he aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio de “Tomad lo que
necesitéis”.
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Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual,
sin tener en cuenta el numero de viajes, y recientemente toda una nacién, Hungria,
ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer
quinientos o mil kilometros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para
el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones,
y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer
mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades personales, y no
hay razén alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sélo porque sea dos
veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima
de la evaluacién de los servicios que haya prestado o que preste algin dia a la
sociedad. L1égase a considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas partes
esta tan intimamente ligada con las demas, que el servicio prestado a tal o cual
individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Londres o Berlin-,
el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para daros
el libro o los cien libros que le pidais, y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el
catalogo. Mediante un derecho de entrada tinico, la sociedad cientifica abre sus
museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus
miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde os
ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de mecanico, todas las herramientas
necesarias, todos los instrumentos de precision, con tal de que sepais manejarlos,
y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad a
amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de diversos oficios si no preferis
trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una
idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una faliia de salvamento no preguntan sus titulos a los marineros
de un buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas
furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hombres a quienes no
conocen siquiera. ;Y para qué necesitan conocerlos? “Les hacen falta nuestros
servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. ;Salvémoslos!”
Que mafiana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes,
sea visitada por una calamidad cualquiera — por ejemplo, un sitio — y esa misma
ciudad decidira que las primeras necesidades que se han de satisfacer son las
de los nifios y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan prestado o
presten a la sociedad; es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes
independientemente de la valentia o de la inteligencia demostradas por cada uno
de ellos, y hombres y mujeres a millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a
los heridos.
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Existe la tendencia. Se acentua en cuanto quedan satisfechas las mas imperio-
sas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la
humanidad; acenttiase atin més cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las
mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccioén a todos, en que las
tareas fuesen comunes y el trabajo — ocupando el sitio de honor en la sociedad
— produjese mucho mas de lo necesario para todos, jcomo dudar de que esta
tendencia ensanchara su esfera de accion hasta llegar a ser el principio mismo de
la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucion haya que-
brantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacion
sera realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de
los falansterianos ni el de los tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo
anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esta es la sintesis
de los dos fines perseguidos por la humanidad a través de las edades: la libertad
econdmica y la libertad politica.

Capitulo II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no hacemos mas
que formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que
lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades europeas, éstas sacudian el
yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los principios de la libertad
individual. Y vemos en la historia que los periodos durante los cuales fueron
derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales o generales,
han sido épocas de repentino progreso en el terreno econémico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos — fruto del
trabajo libre de asociaciones libres — no han sido superados desde entonces; ya
es el levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el
Papado; ya la sociedad — libre en los primeros tiempos — fundada al otro lado del
Atlantico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un
movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accién del
gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolucion actual,
aunque dificultada por el farrago de instituciones y preocupaciones heredadas de
lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera mas que la revolucion
para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo en la
sociedad regenerada.
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Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de in-
ventar un gobierno que “obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer
aquél también a la sociedad”, la humanidad, intenta libertarse de toda especie de
gobierno y satisfacer sus necesidades de organizacién, mediante el libre acuerdo
entre individuos y grupos que persigan los mismos fines. La independencia de
cada minima unidad territorial es ya una necesidad apremiante; el comun acuerdo
reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronteras, regula los intereses
particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa
hoy, acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los
progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad
tiende a reducir a cero la accién de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa
personificacion de la injusticia, de la opresién y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo menos
tantas objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital privado.
Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las funciones providen-
ciales del Estado. Toda nuestra educacion, desde la ensefianza de las tradiciones
romanas hasta el cddigo de Bizancio, que se estudia con el nombre de derecho
romano, y las diversas ciencias profesadas en las universidades, nos acostumbran
a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filosoficos.
Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio,
y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: “;Dame el
poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!”

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él
siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar,
que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado
ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se
consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas
si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién en algunas lineas que tratan
de un asunto econémico, a propdsito de una ley, o en la secciéon de noticias o en
la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periodicos, lo que menos pensais es en
el inmenso nimero de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen,
conocen los dolores, piensan y crean, méas alla de esos personajes de estorbo, a
quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por nuestra
ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto
se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella
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representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos millones de campe-
sinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los
impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos
sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos — los del comercio y la
bolsa — se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al gobierno si una de
las partes contratantes tuviese la intencién de no cumplir sus compromisos. Ha-
blad con un hombre que conozca el comercio, y os dira que los cambios operados
todos los dias entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran
por base la confianza mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no
perder el crédito, bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. E1
mismo que sin el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas
drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeno de honor el cumplir
sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse,
hasta en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el inico moévil
y el tnico objetivo, ;podemos dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya
no sea la base fundamental de la sociedad la apropiacion de los frutos de la labor
ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun habla mejor en
pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas
debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de agru-
paciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que forman la
esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo
y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del go-
bierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, son un producto
tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un
resultado tan necesario del continuo crecimiento de las necesidades del hombre
civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que
debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas importante en la vida de las
comunidades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque
hallan un obsticulo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de
la sociedad actual, en la apropiacion privada del capital colectivo, en el Estado.
Abolid esos obstaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de
los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios dltimos es una prueba de la impotencia del
gobierno representativo para desempefiar las funciones con que se le ha querido
revestir.

Algtn dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los
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pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido
mas que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres
y decirles: “Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida,
aunque cada uno de vosotros las ignore”. Se empieza a comprender que el gobierno
de las mayorias parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos del pais
a los que forman las mayorias en la Camara y en los comicios a los que no tienen
opinion.

La unidn postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias,
dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley.
Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para
un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional de diputados para todo
y a quienes se les diga: “Votadnos leyes; las obedeceremos”. Cuando no se pueden
entender directamente o por correspondencia, envian delegados que conozcan
la cuestidn especial que va a tratarse, y les dicen: “Procurad poneros de acuerdo
acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una
proposicion de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos”. Asi es como obran
las grandes sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases,
que hay en gran numero en Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la
sociedad libertada. Para realizar la expropiacion, le sera absolutamente imposible
organizarse bajo el principio de la representacion parlamentaria. Una sociedad
fundada en la servidumbre podra conformarse con la monarquia absoluta; una
sociedad basada en el salario y en la explotacion de las masas por los detentadores
del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que
vuelva a entrar en posesion de la herencia comun, tendra que buscar en el libre
agrupamiento y en la libre federacién de los grupos una organizacién nueva que
convenga a la nueva fase econdmica de la historia.
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La Expropiacion

Capitulo I

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la
revolucion, inventd la siguiente farsa: “Admitamos que mi fortuna se haya adqui-
rido a costa de los demés. Dividida entre tantos millones de europeos, tocarian
dos pesetas a cada persona. Pues bien; me comprometo a devolver a cada cual sus
dos pesetas si me las pide”.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo
por las calles de Francfort. Tres o cuatro transeuntes le pidieron sus dos pesetas,
se las entregd con sarddnica sonrisa, y quedd hecha la jugarreta. La familia del
millonario adn esta en posesion de sus tesoros.

Poco méas o menos asi razonan las cabezas sdlidas de la burguesia cuando nos
dicen: “jAh, la expropiaciéon! Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes,
los ponen en un montoén, y cada cual se acerca a coger uno, salvo el zurrarse la
badana por quién coge el mejor”.

Lo que necesitamos no es poner en un montén los gabanes para distribuirlos
después, y eso que los que tiritan de frio ain encontrarian en ello alguna ventaja.
Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo que necesita-
mos es organizarnos de tal forma, que cada ser humano, al venir al mundo, pudiera
estar seguro de aprender un trabajo productivo, en primer término acostumbrarse
a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al propietario y al
patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y de las maquinas la parte del
ledn sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los
Vanderbilt, nos servirian para organizar mejor nuestra producciéon en comun

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad
de lo que produce; el dia en que las maquinas necesarias para preparar el suelo
para las grandes cosechas estén a la libre disposicion de los cultivadores; el dia
en que el obrero del taller produzca para la comunidad y no para el monopolio,
los trabajadores no iran ya harapientos, y no habra mas Rothschilds ni otros
explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que
solo representa una parte del total de lo que produce.

“Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ;Podréis impedir que
un individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse entre
vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los explote y
se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la revolucion en toda la tierra a
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la vez. ; Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras, para registrar ti quienes
lleguen y apoderarse del oro que traigan?”

jHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie
se ha preguntado nunca de donde provienen las fortunas de los ricos. Un poco de
reflexion bastaria para demostrar que el origen de esas fortunas esta en la miseria
de los pobres. Donde no haya miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes fortunas.
Un barén feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa campifia no
se pueble, nuestro barén no puede llamarse rico. ;Qué va a hacer nuestro barén
para enriquecerse? jBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y
ademas las herramientas y el ganado suficientes para la labor, ;quién iria a roturar
las tierras del bar6n? Cada cual se quedaria en las suyas. Pero hay poblaciones
enteras de miserables. Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las
sequias, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era costoso en la Edad
Media; mas costosa todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino, en
la linde de las tierras de nuestro barén, un poste indicando con ciertos signos
comprensibles que el labrador que se instale en esas tierras recibira con el suelo
instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su campo, sin que
en cierto nimero de afios tenga que pagar ningtin canon. Ese numero de afios se
indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el campesino entiende lo que
significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del bardn los miserables; trazan caminos, desecan
los pantanos, levantan aldeas. A los nueve afios, el baron les impondra un arren-
damiento, cinco afios més tarde les cobrar tributos, que duplicara después, y el
labrador aceptara esas nuevas condiciones porque en otra parte no las hallara
mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley hecha por los letrados, la miseria del
campesino se convierte en manantial de riqueza para el seflor; y no sélo para el
sefor, sino para toda una nube de usureros que descarga sobre las aldeas, y que
se multiplican tanto mas cuanto mayor es el empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras
libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo, jiria a pagar mil pesetas por
hectarea al sefior vizconde que se digna cederle una parcela? ;Iria a pagar un
arrendamiento oneroso, que le quita el tercio de lo que produce? ;Iria a hacerse
colono para entregar la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir culti-
vando el suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en la Edad Media,
la pobreza del campesino es riqueza para los propietarios de bienes raices.
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Capitulo II

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo sucede
con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de
un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a
raz6n de cincuenta mil pesetas al afio, poquisima cosa en el fondo, dado el lujo
caprichoso e insensato que vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de diez
afios no le quedara nada. Asi, pues, como hombre “practico”, prefiere guardar
intacta su fortuna y crearse ademéas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras
ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes,
ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una fabrica, los banqueros se
apresuran a prestarle otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser
habil, y con su millén podra hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia
estuviera garantizada, jquién iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie consen-
tiria en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al dia, objetos comerciales
por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos proximos estan
llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en cuanto
se abre la fabrica acuden corriendo los trabajadores embaucados. No hacen falta
mas que cien y se presentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el patrono se
embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de pesetas anuales por cada par de
brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial
lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus rentas,
duplicando el niimero de los hombres, a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar almuerzos a
otros notables, a los concejales, al sefior diputado. Podra casar su fortuna con otra
fortuna, y colocar mas tarde ventajosamente a sus hijos y obtener luego alguna
concesion del Estado. Se le pediran suministros para el ejército o para la provincia,
y continuara redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el simple rumor de
ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (asi
lo ha relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran
bribonada hecha con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos de
las fortunas, en nuestras monarquias y en nuestras republicas, tienen el mismo
origen.
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Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero de
hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una
fortuna y acrecentarla en seguida por algtin gran golpe de mano con ayuda del
Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas
al ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero
ahorrado no se emplea en explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga
buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos
pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a
pesar de su afan por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se
muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Puesbien; ala edad de cincuenta afios no habra ahorrado ni quince mil pesetas, y
no tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente
no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las llevara
con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara al burgués que trata de
montar una explotaciéon de hombres descalzos. Luego tomara un aprendiz, el hijo
de un miserable, que se tendra por feliz si al cabo de cinco afios aprende el oficio
y consigue ganarse la vida.

El aprendiz le “producird” a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se apre-
surara a tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o tres
oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un trabajo que vale seis. Y si nues-
tro zapatero “tiene suerte”, es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le
produciran una veintena de pesetas ademas de su propio trabajo. Podra ensanchar
su negocio, se enriquecera poco a poco y no tendra necesidad de privarse de lo
estrictamente necesario. Dejar4 a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman “hacer ahorros, tener habitos de sobriedad”. En el fondo,
es lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcioén de la regla. “Fulano — se nos dird — compra
té en la China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su
dinero. No ha explotado a nadie”

Y, sin embargo, el caso es analogo. ;Si nuestro hombre hubiese traido el té
sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los origenes de la Edad Media,
de esa manera precisamente se hacia el comercio. Por eso no se lograban jamas
las pasmosas fortunas de nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia
guardar algunas monedas después de un viaje llenos de penalidades y peligros.Im-
pulsabale a dedicarse al comercio menos el afan de lucro que la aficion a los viajes
y aventuras.
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Hoy el sistema es més sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita
moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden
de comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las pocas semanas tiene en
su poder el cargamento. Ni siquiera corre el riesgo de la travesia, porque estan
asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogera ciento
treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna mercancia nueva, en
cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero.

Pero, ;c6mo ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la
travesia, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su
vida por un salario ruin? ;Cémo ha podido encontrar en los docks cargadores y
descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada mas que para no dejarlos morir
de hambre mientras trabajaban? ;Como? jPorque estan en la miseria! Id a un
puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos hombres que
van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los docks, que asaltan desde el
alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved esos marineros, contentos
de enrolarse para un viaje lejano, después de semanas y meses de espera; toda su
vida la han pasado de buque en buque y subira adn a otros, hasta que algin dia
desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen
de todas las fortunas grandes o pequeiias, procedan del comercio, de la banca; de
la industria o del suelo. En todas partes comprobaréis que la riqueza de unos esta
formada por miseria de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido que
fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad sabe
que después de algunas horas de trabajo productivo tendra derecho a todos los
placeres que proporciona la civilizaciéon, a los profundos goces que la ciencia y
el arte dan a quienes la cultivan, no ira a vender su fuerza de trabajo por una
mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al susodicho Rothschild. Sus
monedas de dos pesetas seran rodajas metalicas, utiles para diversos usos, pero
incapaces de producir crias.

La expropiaciéon debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo
ajeno. La formula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver a los
trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos todos
los esfuerzos para que, no faltandole a nadie nada, no haya ni un solo hombre que
se vea obligado a vender sus brazos para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiaciéon y nuestro deber durante la revo-
lucidn, cuya llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afios, sino en un
futuro proéximo.
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Capitulo III

La idea anarquista en general y la de la expropiacién en particular, encuentran
muchas méas simpatias de lo que se cree entre los hombres independientes de
caracter y aquellos para quienes la ociosidad no es el supremo ideal. “Sin embargo
-nos dicen con frecuencia nuestros amigos-, jguardaos de ir demasiado lejos!
iPuesto que la humanidad no cambia en un dia, no vayais demasiado de prisa en
vuestros proyectos de expropiacion y de anarquia! Arriesgariais no hacer nada
duradero”

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacién es no ir demasiado lejos.
Por el contrario, tememos que la expropiacion se haga en una escala demasiado
pequertia para ser duradera; que el arranque revolucionario se detenga a la mitad de
su camino; que se gaste en medidas a medias que no podrian contentar a nadie, y
que produciendo un derrumbamiento formidable en la sociedad y una suspension
de sus funciones, no fuesen, sin embargo, viables, sembrando el descontento
general y trayendo fatalmente el triunfo de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es material-
mente imposible modificar si s6lo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de
nuestra organizacion econémica estan engranados tan intimamente entre si, que
no puede modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertira
en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se haga una expropiacion, limitada,
por ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin tocar a las fabricas (como no
ha mucho pidié Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien las casas, sin
poner en comun los viveres, o que en una region industrial se expropien fabricas
sin tocar a las grandes propiedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econémica, sin
medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria y del
trafico, sin volver a los principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad
reconstituya un todo arménico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se
libre del capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habra hecho
nada. El cultivador sufre hoy, no sélo por tener que pagar la renta al propietario
del suelo, sino por el conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que
le cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada que so6lo
vale la cuarta parte en comparacién con el trabajo agricultor; contribuciones
impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable jerarquia de
funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado, porque
industriales de todas las naciones estan en perpetua lucha por los mercados, y
cualquier dia puede estallar la guerra a consecuencia de disputarse la explotacién

29



de tal o cual parte del Asia o Africa. El agricultor sufre por la despoblacién de
los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las fabricas de las gran ciudades,
ya con el cebo de salarios mas altos pagados temporalmente por los productores
de objetos de lujo, ya por los alicientes de una vida de mas movimiento; sufre
también por la proteccién artificial de la industria, la explotacién comercial de
los paises limitrofes, la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los
aperos, etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad marfiana las fabricas a los trabajado-
res, haced lo que se ha hecho con cierto nimero de campesinos, a quienes se les ha
convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el patrono, pero dejadle la tierra al
sefior, el dinero al banquero, la bolsa al comerciante; conservad en la sociedad esa
masa de ociosos que viven del trabajo del obrero, mantenedlos mil intermediarios,
el Estado con su caterva de funcionarios, y la industria no marchara. No hallando
compradores en la masa de los labriegos, que contintian pobres; no poseyendo
las primeras materias y no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de
la suspension del comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizacion de las
industrias, no podra hacer mas que vegetar, quedando abandonados los obreros
en el arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los trabajadores,
pero sin tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinas
y los trigos, con la carne y con todos los comestibles en los grandes centros, al
mismo tiempo que esparcen los productos de nuestras manufacturas. Pues bien;
cuando se dificulte el trafico y ya no circulen los productos, cuando falte pan en
Paris, y Lyon no encuentre compradores para sus sedas, la reaccion sera terrible,
caminando sobre cadaveres, paseando las ametralladoras por ciudades y campos,
celebrando orgias de ejecuciones y deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848
y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el
conjunto se quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera
de sus formas, habra que herirla en todas las deméas. Lo impondr4 el mismo triunfo
de la revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la
misma fuerza de las cosas la llevara a no reconocer a banqueros, derecho a cobrar
del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intereses por
empréstitos anteriores. Se vera obligada a ponerse en relaciéon con los cultivadores,
y forzosamente los impulsara a libertarse de los poseedores del suelo. Para poder
comer y producir, tendra que expropiar los caminos de hierro. Por ultimo, para
evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced de los acaparadores de
trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a los mismos ciudadanos el cuidado
de llenar sus almacenes de viveres y repartir los productos.

30



Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincién, dicien-
do: “Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la manufactura;
son instrumentos de produccion, y justo es ver en ellos una propiedad publica”,
pero ademas de eso hay objetos de consumo, el alimento, el vestido, la habitacién,
que deben ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que nada pro-
duce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento de
produccién como la maquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura sus
musculos y nervios, que se desgastaran mafiana en el trabajo. El descanso del
productor es necesario para que funcione la maquina.

Esto es atin mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de que
hablamos, nunca han dejado de decir que el carbén quemado por una maquina
figura entre los objetos tan necesarios para la produccién como las primeras
materias. ;Como puede excluirse de los objetos indispensables para el productor
el alimento, sin el cual no podria hacer ningtin esfuerzo la maquina humana?
;Sera tal vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida
del productor es uno de los objetos imprescindibles para la produccién, con el
mismo titulo que el carbéon quemado por la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen
entre los objetos de produccion y los de consumo vistiesen a estilo de los salvajes
de Nueva Guinea, comprenderiamos tales reservas. Pero gentes que no podrian
escribir una linea sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar al hacer una
distincién tan grande entre su camisa y su pluma. La blusa y los zapatos, sin los
cuales no podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone al concluir la
jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son tan necesarios como el
martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revoluciéon. En cuanto haya barrido los
gobiernos, tratara, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una alimentacioén
suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estara infinitamente mas con-
forme con la ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos entre
el instrumento de produccion y los articulos de consumo.

Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar la revolucion, y echara
los cimientos de la inica ciencia econémica que puede reclamar el titulo de ciencia,
y que pudiera llamarse estudio de las necesidades de la humanidad y medios
econdmicos de satisfacerlas.

31



Los Viveres

Capitulo I

Si la proxima revolucién ha de ser una revolucién social, se distinguira de los
anteriores levantamientos, no sé6lo por sus fines, sino también por sus procedi-
mientos. Fines nuevos requieren procedimientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su sangre pre-
ciosa. Después de romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto
de hombres mas o menos honrados se constituye y se encarga de organizar la
republica en 1793 el trabajo en 1848, el municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocupase de las cuestiones
politicas ante todo: reorganizacion de la maquina del poder, purificacion del per-
sonal administrativo, separacion de la Iglesia y el Estado, libertades civicas, y asi
sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A menudo
imponen sus ideas.

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran, siempre
domina la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones politicas, pero s olvida la
cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucién, inevitablemente para el trabajo, detiénese la
circulacién de los productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada
que temer en esas épocas; vive de sus rentas, si es que no especula con la miseria;
pero asalariado se ve reducido a vivir al dia. Se anuncia la escasez Aparece la
miseria, una miseria como no se habia visto con antiguo régimen.

“Son los girondinos quienes nos matan de hambre”, se decia por los arrabales
en 1793. Y se guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montaiia,
al Ayuntamiento de Paris. El Ayuntamientopreocupabase, en efecto, del pan;
desplegaba heroicos esfuerzos para alimentar a Paris.”

Fouché y Collot d’Herbois creaban positos en Lyon, pero se disponia de infima
cantidad de grano para llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir
trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del grano, pero seguia faltando el
pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince diarios,
criadas y duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza.
Pero aunque guillotinasen a cien duques y vizcondes cada veinticuatro horas,
nada habria cambiado.
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La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un salario
para vivir, y el salario no aparecia, ;qué hubieran podido hacer mil cad4averes mas
0 menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “iBien va vuestra revolucién! -cuchi-
cheaba el reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria!”
Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salia de su escondite, se mofaba de los
descalzos con su pomposo lujo, vestiase de currutaco y decia a los trabajadores:
“iVamos, basta de necedades! ;Qué habéis ganado con la revolucién? ;Ya es hora
de acabar con ella!”

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario llegaba
a decirse: “jOtra vez perdida la revolucion!,” Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccién se mostraba altiva, realizando su golpe de Estado. Muerta
la revolucioén, ya no le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco sega-
ba cabezas, poblaba las carceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la
granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el trabajador pari-
siense ponia «tres

meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no
pudiendo ya mas, hacia su postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la
matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia olvidado
decretar la separacion de la Iglesia y del Estado; pero no pens6 hasta harto tarde
en asegurar a todos el pan. Y viose en Paris a los gomosos burlase de los federados,
diciéndoles: “{Imbéciles, id a haceros matar por seis reales, mientras nosotros
nos vamos de francachela al restaurante de moda!” Comprendiose la falta en los
ultimos dias. Se hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde. jLos versalleses
estaban ya dentro de las murallas!

“iPan; la revolucion necesita pan! jOcupense otros en lanzar circulares con
frases rimbombantes! {Ponganse otros en los hombros tantos galones como puedan
llevar encima! jPeroren otros acerca de las libertades politicas!” Nuestra tarea
consistira en hace de manera que en los primeros dias de la revolucion, y mientras
dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto quien le falte el pan,
ni una sola mujer obligada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola
de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo nifio a quien le falte lo
necesario para su débil constitucion.
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Capitulo II

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que llevamos nuestra
utopia hasta creer que la revolucién debe y puede garantizar a todos el alojamiento,
el vestido y el pan. Es preciso asegurar el pan al pueblo sublevado, es menester
que la cuestion del pan preceda a todas las demaés. Si se resuelve en interés del
pueblo, la revolucién ira por buen camino.

Es seguro que la proxima revolucion estallara en medio de una formidable crisis
industrial. Desde hace una docena de afios nos encontramos en plena efervescen-
cia, y la situacion tiene que agravarse. Todo contribuye a ello: la concurrencia
de las naciones jovenes que entran en el palenque para conquistar los antiguos
mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Estados,
lo inseguro del mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa. Peor
sera cuando haya estallado la revolucién y se haya propagado como el fuego en
un reguero de pélvora. El nimero de obreros sin trabajo duplicara en cuanto se
levanten barricadas en Europa y en los Estados Unidos. ;Qué se va a hacer para
asegurar el pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurri6 al mismo
medio en 1848; ya que Napoleon III consiguié durante dieciocho afios contener al
proletariado parisiense dandole trabajos que valen hoy a Paris su deuda de dos
millones de pesetas y su impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza; ya
que este excelente medio se empleaba en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil
afios; ya que déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un pedazo de
pan al pueblo para tener tiempo de recoger el latigo, es natural que las gentes
practicas preconicen ese método de perpetuar el salario. A qué romperse la cabeza,
cuando se dispone del método ensayado por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los obreros sin
trabajo no eran méas que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya cuarenta y
nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en Francia la
mitad de los brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucién lo que mas
padece es el trafico, es la industria. Basta pensar solo en el nimero de obreros
que trabajan directa e indirectamente para la exportacion, en el ntimero de brazos
empleados en las industrias de lujo que tienen por clientela la minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las fabricas
y manufacturas; representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con
sus familias.
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Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad traera la
completa desorganizacién de todo el régimen basado en la empresa particular y
en el salario. La sociedad misma se vera obligada a poner mano en el conjunto de
la produccién y reorganizarla segtin las necesidades del conjunto de la poblacion.
Pero como esta reorganizacion no es posible en un dia ni en mas, como exige cierto
periodo de adaptacién, durante el cual millones de hombres se verian privados de
medios de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay méas que una soluciéon verdaderamente practica, y es reconocer lo
inmenso de la tarea que se impone, y en vez de echar un remiendo a una situacién
que se ha hecho imposible, proceder a reorganizar la produccion segin los nuevos
principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesién todos los viveres
que haya en los municipios insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin
derrochar nada, aprovechen todos los recursos acumulados para atravesar el pe-
riodo de crisis, y durante ese tiempo entenderse con los obreros de las fabrica
ofreciéndoles las primeras materias que les falten y garantizandoles la existencia
durante algunos meses, a fin de que produzcan lo que necesita el cultivador. No
olvidemos que si Francia teje sederias para los banqueros alemanes, las emperatri-
ces de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris hace maravillas de jugueteria
para los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos franceses carecen
de lamparas para alumbrarse y de las herramientas mecanicas necesarias hoy en
la agricultura.

Y por dltimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no pro-
ducen ni siquiera la cuarta ni aun la décima parte de lo que produciran cuando
estén sometidas al cultivo intensivo de huerta y jardineria.

Capitulo III

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario montan
una empresa industrial; se encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de
primeras materias, de organizar la produccion, de vender los productos, de pagar
a los obreros un salario fijo, y por dltimo, se embolsan el exceso de valor o los
beneficios, con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, de las
oscilaciones de precios que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarian dispuestos
a hacer ciertas concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con
los trabajadores o establecer una escala de salarios que les obligue a elevarlos en
cuanto suben las ganancias; en una palabra, consentirian ciertos sacrificios con
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tal que se les dejase el derecho de dirigir y administrar la industria y de recaudar
los beneficios de ella.

El colectivismo, segin sabernos, introduce importantes modificaciones en ese
régimen, pero sin dejar de mantener el salario. S6lo que sustituye el patrono
por el Estado, es decir, con el gobierno representativo, nacional o comunal. Los
representantes de la nacién o del municipio, sus delegados o sus funcionarios
son quienes se encargan de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se
reservan el derecho de emplear en provecho de todos el exceso de valor de la
produccion. Ademas, se establece en este sistema una distincion muy sutil, pero
llena de consecuencias, entre el trabajo del pedén del hombre que ha hecho un
aprendizaje previo. El trabajo del pedn no es a los ojos del colectivista mas que un
trabajo simple, al paso que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican
lo que Marx llama un trabajo compuesto y tienen derecho a un salario més alto.
Pero peones e ingenieros, tejedores y sabios, son asalariados del Estado; «todos
funcionarios», decian ltimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la proxima revolucién podra prestar a la
humanidad sera el de crear una situacion en la cual se haga imposible e inaplicable
todo sistema de salario, y donde se imponga, como tnica solucion aceptable, el
comunismo, negacion del sistema del salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacién colectivista si se hace por
grados durante un periodo prospero y tranquilo, eso sera imposible en periodo
revolucionario, Porque al dia siguiente de tomar las armas surgira la necesidad
de alimentar a millones de seres. Puede hacerse una revolucion politica sin que se
trastorne la industria; pero una revolucion en la cual el pueblo ponga la mano en
la propiedad producira inevitablemente una subita paralizacién del comercio y de
la produccion. Los millones del Estado no bastarian para asalariar a los millones
de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de la industria
sobre nuevas bases no se hara en unos cuantos dias, y el proletario no podra poner
aflos de miseria al servicio de los teéricos del salario. Para atravesar el periodo de
las dificultades, reclamara lo que siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la
Comunidad de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara. Para que el colec-
tivismo pueda establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y
como los capitalistas advertirin muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los
que se llaman revolucionarios es el mejor medio de disgustarlo con la revolucion,
prestaran ciertamente su apoyo a los defensores del orden, atin a los colectivistas.
Ya veran mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos cémo triun-
£6 la reaccion del siglo pasado. Primero se guillotiné a los hebertistas, a quienes
llamaba Mignet “los anarquistas”. No tardaron en seguirlos los dantonianos. Y
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cuando los robespierristas hubieron guillotinado a estos revolucionarios, les tocé
el turno de subir también al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo
perdida la revolucion, dejoé hacer a los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinaran a los anarquistas,
los posibilistas guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran guillotinados
por los reaccionarios. La revolucion tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante fuerte, y que
cuando se haga la revoluciéon habra ganado terreno la idea del comunismo anar-
quista. Y si el empuje es bastante fuerte, los asuntos tomaran otro giro. En vez de
saquear algunas tahonas, para ayunar mafiana, el pueblo de las ciudades insurrec-
tas ocupara los graneros de trigo, los mataderos, los almacenes de comestibles, en
una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo que se
encuentre en cada almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio
insurrecto sabra lo que Paris atin no sabe, a pesar de sus juntas de estadistica, y
lo que nunca supo durante el sitio: cuantas provisiones encierra. En dos veces
veinticuatro horas se habran impreso millones de ejemplares de cuadros exactos
de todos los viveres, de los sitios donde estan almacenados y de las formas de
distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organizaran
voluntarios que sabran entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que
no vengan a interponerse las bayonetas jacobinas: que los tedricos sedicentes
cientificos no vengan a embrollarlo todo o mas bien que embrollen cuanto quieran
con tal de que no tengan derecho a mangonear, y con ese admirable espiritu
organizador espontineo que tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas
capas sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar, surgira aun en plena
efervescencia revolucionaria un inmenso servicio libremente constituido para
suministrar a cada uno los viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los viveres
se hara con una regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamas al pueblo
laborioso manos a la obra; se necesita haber tenido toda la vida las narices entre
los papelotes para dudar de ello. {Hablad del espiritu organizador de ese gran
desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en Paris en las jornadas de las
barricadas, o en Londres cuando la tltima gran huelga, que tenia que alimentar a
medio millén de hambrientos, y os diran cuan superior es a los oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto desorden parcial
y relativo, poco importa. Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy existe.
Ademas, en tiempos de revolucién se come chorizo y pan sin murmurar, riéndose,
o mas bien discutiendo.
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Capitulo IV

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades se vera obli-
gado a apoderarse de todos los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto,
para satisfacer las necesidades de todos los habitantes. Pero, ;con qué bases podria
organizarse el disfrute de los viveres en comun? No hay dos maneras diferentes
de hacerlo con equidad, sino una sola, que responde a los sentimientos de justicia
y es realmente practica: el sistema adoptado ya por los municipios agrarios en
Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras no falte
lefia menuda, cada cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin mas reparo que la
opinion publica de sus convecinos. En cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca,
se recurre al racionamiento. Lo mismo sucede con las dehesas boyales. Mientras
hay de sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han pastado las vacas de
cada vecino, ni el nimero de vacas que van a los pastos. S6lo se recurre al reparto
o al racionamiento cuando los prados son insuficientes. Toda la Suiza y muchos
municipios de Francia y de Alemania donde hay prados municipales practican
ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en abundancia la
lefia gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los montes
con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto terreno como les hace falta, sin
pensar en racionar la lefia gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo,
se racionara la lefia gruesa y se repartira el suelo segin las necesidades de cada
vecino en cuanto falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racion lo que haga falta medir y
repartir. De trescientos cincuenta millones de hombres que viven en Europa,
doscientos millones siguen ain estas practicas enteramente naturales. El mismo
sistema prevalece también en las grandes ciudades, por lo menos para un objeto
de consumo que se encuentra alli en abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que falte el
agua, a ninguna compaiiia se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se
haga del agua en cada casa, jque tomen la que quieran! Y si se teme que falte el
agua en Paris durante los grandes calores, las compaiiias saben muy bien que
basta una simple advertencia de cuatro lineas puesta en los periddicos, para que
los parisienses reduzcan su consumo de agua y no la derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué seria? Se recurriria al racio-
namiento. Y esta medida es tan natural, esta tan en la mente de todos, que vemos
a Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones el racionamiento de los viveres durante
los dos sitios que sostuvo.
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(Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo cémo podria
funcionar el racionamiento, probar que seria infinitamente mas justo que lo que
hoy existe? Con esos cuadros, esos detalles, no llegariamos a convencer a los
burgueses, que consideran al pueblo como una aglomeracién de salvajes que se
romperian las narices en cuanto no funcionase el gobierno. Pero es preciso no
haber visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese
duerio de hacer el racionamiento no lo haria con arreglo a los mas puros principios
de justicia y de equidad. Id a decir en una reunién popular que las perdices deben
reservarse para los delicados holgazanes de la aristocracia y el pan negro para los
enfermos de los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunion, predicad por todas las esquinas que el ali-
mento mas delicado debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los
enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada mas que diez perdices y una sola
caja de botellas de Malaga, debian enviarse a los dormitorios de los convalecientes;
decid eso. . .

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de las vacas
y de las cabras, si no hay bastante para todos! Para el nifio y el viejo el ultimo
bocado de carne, y para el hombre robusto el pan a secas, caso de verse reducidos
a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades y hay
que racionarla, se reservaran las dltimas raciones para quien mas las necesite;
decid esto, y veréis si no lograis el asentimiento unanime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional y la sopa
de lentejas.

Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo
inmensas cocinas, donde todo el mundo acudiese a tomar su racioén de caldo, de
pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de trabajo y
combustible realizadas por la humanidad renunciando al molino a brazo y luego
al horno en que antafio cocia cada uno su pan.

Comprendemos que seria mas econdémico hacer caldo para cien familias a la
vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. También sabemos que hay mil
maneras depreparar las patatas, pero que éstas no serian peores porque se cociesen
en una sola marmita para cien familias a la vez. Comprendemos que consistiendo
la variedad de la cocina sobre todo en el caracter individual del sazonamientopor
cada mujer de su casa, la coccién en comun de un quintal de patatas no impediria
que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos que con caldo de carne se pueden
hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene derecho a forzar
a la mujer de su casa a tomar cocidas ya las patatas en el depdsito municipal, si
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prefiere cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y sobre todo, queremos que cada
uno pueda consumir su alimento como le plazca, en el seno de la amistad, o en el
restaurante si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restaurantes donde
hoy se envenena a la gente. La parisiense esti acostumbrada ya a comprar caldo
en la carniceria para hacer una sopa a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe
que puede hacer asar la carne y hasta el ave con patatas en la tahona por pocos
cuartos, economizando asi tiempo y carbon. Y cuando la cocina comin no sea un
lugar de fraude, falsificacion y envenenamiento, vendra la costumbre de dirigirse
a ese horno para tener preparadas las partes fundamentales de la comida, salvo
darles el ultimo toque cada cual a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el alimento,
seria tan repulsivo para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de
cuartel, ideas malsanas nacidas en cerebros pervertidos por el mando militar o
deformados por una educacion religiosa.

;Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro la primera
cuestion que se plantee. Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure
el periodo de efervescencia y sea imposible distinguir entre el holgazan perezoso
y el desocupado involuntario, los alimentos disponibles deben ser para todos, sin
excepcion alguna. Los que se hayan resistido arma al brazo a la victoria popular
o conspirado contra ella se apresuran por si mismos a librar de su presencia al
territorio insurrecto. Pero nos parece que el pueblo, siempre enemigo de represa-
lias y magnénimo, partira el pan con todos los que se hayan quedado en su seno,
sean expropiadores o expropiados. Inspirdndose en esta idea, la revolucién no
perdera nada; y cuando se reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la
vispera encontrarse juntos en el mismo taller.

— Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos gritan ya los criticos.

— ;Mejor que mejor! -contestamos-. Eso probara que por primera vez en su
vida el proletario habra comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios
de reemplazar lo que se haya consumido, esa es precisamente la cuestion que
vamos a desarrollar.

Capitulo V

(Por qué medios podria proveer a su alimentacién una ciudad en plena revolu-
cion social? Es evidente que los procedimientos a que se recurra dependeran del
caracter de la revolucion en las provincias, asi como en las naciones vecinas.

Si toda la nacién, y mejor atin, Europa entera, pudiese hacer una sola vez la
revolucién social y lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero
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si sdlo algunos municipios en Europa ensayan el comunismo, habra que elegir
otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas partes
se expropie e inspiren en los principios comunistas. Semejante levantamiento
facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero todo induce a suponer que
no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucion abarque toda Europa. Si una de las cuatro
grandes capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y
derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras tres haran otro tanto con pocas
semanas de diferencia. También es probable que en las peninsulas ibérica e italica,
y hasta en Londres y Petersburgo, no se hara esperar la revolucién. Pero ;sera en
todas partes igual el caracter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Maés que probable sera que en todas partes se realicen actos de expropiaciéon
en mayor o menor escala, y esos actos, practicados por una de las grandes nacio-
nes europeas, ejerceran su influjo en todas las demas. Pero los comienzos de la
revolucion ofreceran grandes diferencias locales y su desarrollo no sera siempre
idéntico en los diversos paises. En 1789-1793, los labriegos franceses emplearon
cuatro afos en abolir definitivamente los derechos feudales, y los burgueses en
derribar la monarquia. No lo olvidemos, y esperemos ver a la revolucion emplear
cierto tiempo en desenvolverse, y no caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter francamente
socialista en todas las naciones europeas. Recordemos que Alemania aun esta
en pleno imperio autoritario y que sus partidos mas avanzados suefian con la
republica jacobina de 1848 y la «organizacion del trabajo» de Luis Blanc, al paso
que el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si no es el municipio
comunista.

Todo induce a creer que Alemania ira mas lejos que Francia en la proxima
revolucién. Al hacer Francia su revolucion burguesa del siglo XVII, fue mas lejos
que la Inglaterra del siglo XVII; al mismo tiempo que el poder real, abolié el poder
de la aristocracia sefiorial, que atin es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero
si Alemania va mas lejos y lo hace mejor que la Francia en 1848, ciertamente la
idea que inspire los comienzos de su revolucion sera la de 1848, como la idea que
inspirara la revolucién en Rusia sera la de 1789, modificada hasta cierto punto
por el movimiento intelectual de nuestro siglo.

La revolucion tomara un caracter diferente en las diversas naciones de Europa;
no sera igual el nivel alcanzado con respecto a la socializacion de los productos.

;Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir su paso
por el de las naciones retrasadas y esperar a que la revolucién comunista haya
madurado en todas las naciones civilizadas?
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iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposible: la historia
no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolucion con el
conjunto que suenan algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis
grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon, Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos,
proclama la Comuna, las otras seguiran su ejemplo y varias ciudades populosas
haran otro tanto. Probablemente también varias cuencas mineras y ciertos centros
industriales no tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en agrupaciones
libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado atin a esto; junto a los municipios
insurrectos permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen
individualista. No viendo al alguacil ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los
campesinos no seran hostiles a los insurrectos; aprovechandose de la situacion,
aguardaran para ajustarles las cuentas a los explotadores locales. Pero con ese es-
piritu practico que caracterizé siempre a los levantamientos agrarios (recordemos
la apasionada labor de 1782), se afanaran por cultivar la tierra, amandola tanto
mas cuanto que quedara libre de impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucién, pero con variados
aspectos: aca unitaria, alli federalista, en todas partes mas o menos socialista,
pero sin uniformidad.

Capitulo VI

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué condiciones tendra
que proveer a su abastecimiento. ;Dénde encontrar los viveres necesarios, si
la nacion entera no ha aceptado atin el comunismo? Tal es el problema que se
plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris consume cada
afio millones de quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras,
300.000 cerdos y mas de 2.000.000 de carneros, sin contar otros animales. Ademas,
Paris necesita unos 8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y todo lo
demas en las mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, Hungria, Italia,
Egipto y las Indias.

El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto
a los deméas comestibles, no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o a cualquiera
otra gran ciudad, con los productos que se cultivan en las campifias francesas y
que los agricultores s6lo desean entregar al consumo.
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Para los autoritarios, la cuestién no presenta ninguna dificultad. Primero crea-
rian un gobierno fuertemente centralista, armado con todos los érganos de coer-
cion: policia, ejército, guillotina. Ese gobierno mandaria hacer la estadistica de
cuanto se recolecta en Francia, dividiria el pais en cierto nimero de distritos de
alimentacion y ordenaria que tal alimento y en tal cantidad se transportase a tal
sitio, se entregase tal dia en tal estacidn, lo recibiese tal funcionario, se almacenase
en tal almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la mano, pero en la
practica es materialmente imposible; seria preciso no contar con el espiritu de
independencia de la humanidad. Eso seria la insurreccion general: tres o cuatro
Vendées en lugar de una, la guerra de las aldeas contra las ciudades. Francia entera
insurreccionada contra la ciudad que osase implantar este régimen.

En 1793 el campo siti6 por hambre a las grandes ciudades y mat6 la revolucion.
Sin embargo, esta probado que la produccién de cereales en Francia no habia
disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a creer que habia aumentado. Pero
después de tomar posesion de gran parte de las tierras sefioriales y de haber
cosechado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron vender su trigo
por asignados. Lo guardaron, esperando el alza de los precios o el pago en monedas
de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de los convencionales para obligar a los
acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de pena capital, pudieron nada
contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios de la Convencién
se les daba una higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de
un farol, y sin embargo, el trigo permanecia en los almacenes y el pueblo de las
ciudades pasaba hambre.

Pero, ;qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de sus rudas
labores?

jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes
que marcaban quinientas libras en caracteres impresos, pero sin ningin valor
real. Con un billete de mil libras no habia para comprar un par de botas; y se
comprende que el labriego no se conformara de ninguna manera con trocar un
ano de trabajo por un pedazo de papel que no le permitia comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia que necesita
inmediatamente: la maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le
resguarda de la intemperie; la lampara y el petréleo que reemplacen su cabo de
vela; la pala, la azada, el arado, en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no
porque no comprenda su necesidad, sino porque en su existencia de privaciones
y de labor extenuante, mil objetos utiles son inaccesibles para él a causa de su
precio, esas cosas que le faltan al campesino, en lugar de hacer futilidades para
adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris hagan vestidos
de trabajo y domingueros para los labriegos, en vez de equipos de novia; que la
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fabrica construya maquinas agricolas, palas y arados, en vez de esperar a que los
ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o multicolores para
hacer saber al labrador el decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino
que los haga visitar por amigos, por hermanos, para decirles: «Traednos vuestros
productos, y coged en nuestros almacenes todas las cosas manufacturadas que os
plazcan.» Y entonces afluiran de todas partes los viveres. El campesino guardara
lo que necesite para vivir, pero enviara el resto a los trabajadores de las ciudades,
en las cuales — por vez primera en el curso de la historia — vera hermanos y no
explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformaciéon completa de la industria.
Ciertamente que si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran modificarse
con rapidez, de modo que suministren a los aldeanos ropas, relojes, muebles, ape-
ros y sencillas maquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras en estos momentos.
Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontraran
dificultad ninguna en abandonar la produccién de lujo por el trabajo de utilidad.
Sélo es preciso penetrarse bien de la necesidad de esta transformacion; que ésta
se considere como un acto de justicia y de progreso, que no se deje llevar por ese
engario, tan caro a los teéricos, de que la revolucion debe limitarse a tomar pose-
sion del exceso de valores, y que la produccion y el comercio pueden permanecer
siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de sus
productos, no papeles mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los
mismos objetos de consumo necesarios para el cultivador. Si asi se hace, afluiran
los viveres a las ciudades. Si no se hace asi, tendremos en las ciudades el hambre
con todas sus consecuencias.

Capitulo VII

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no sélo en las
provincias, sino también en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el
pescado y los comestibles de lujo amén de considerables cantidades de trigo y de
carne.

Pero en tiempo de revolucién no habra que contar para nada (o lo menos
posible) con el extranjero.

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espafia y de Hungria
afluyen hoy a los mercados de la Europa occidental, no es porque los paises
expedidores posean con exceso o porque broten por si mismos esos productos.
En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis horas diarias y ayuna de tres a seis
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meses al aflo, con el fin de exportar el trigo conque paga al sefior y al Estado. Hoy
se presenta la policia en las aldeas rusas en cuanto esté entrojada la mies, y vende
la Ultima vaca, la dltima caballeria del agricultor, por atrasos de contribuciones
y de rentas a los sefores, cuando el labrador no se presta a malvender el trigo a
los exportadores. Tanto, que s6lo guarda el trigo para nueve meses y enajena el
resto con el fin de que no le vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la
nueva cosecha proxima, tres meses si el afio es bueno o seis cuando ha sido malo,
mezcla corteza de dlamo blanco a su harina, mientras en Londres saborean los
bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan para él y para
sus hijos. Lo mismo haran los aldeanos italianos y hingaros, también esperamos
que el indostanico aprovechara estos buenos ejemplos, asi como los trabajadores
de los Bonanzafarms en América, a menos de que estos dominios no estén ya
desorganizados por la crisis. Asi, pues, no habra que contar con las importaciones
de trigo y maiz procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizaciéon burguesa en la explotacion de
las razas inferiores y de los paises atrasados en la industria, el primer beneficio
de la revolucién sera amenazar esta civilizacion, permitiendo emanciparse a las
llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso beneficio se manifestara por una
disminucién cierta y considerable de las entradas de viveres que afluyen hacia las
grandes ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los negocios. Por una
parte, el cultivador se aprovechara seguramente de la revolucién para enderezar
su espalda encorvada sobre el suelo. En vez de las catorce o dieciséis horas que
trabaja hoy, tendra razén para no trabajar sino la mitad, lo que supondra un
descenso en la produccion de los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccién en cuanto el cultivador
ya no se vea obligado a trabajar para mantener gandules. Se roturaran nuevos
terrenos, se pondran en marcha maquinas més perfectas. “Jamés hubo labor tan
vigorosa como la de 1792, cuando el campesino hubo recobrado de los sefiores
la tierra que desde tanto tiempo apetecia”, dice Michelet hablando de la gran
revolucion.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo intensivo, cuando se
ponga al alcance de la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos quimi-
cos. Pero todo induce a creer que en un principio podra disminuir la produccioén
agricola en Francia y fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen los pueblos
rurales. Hay que venir a parar a lo que la biologia llamaria la “integracion de las
funciones”. Después de haber dividido el trabajo, es preciso integrar: tal es la
marcha seguida por toda la naturaleza.
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Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques y jardines
de los sefiores, millones de hectareas que sdlo esperan el trabajo inteligente del
cultivador para rodear, por ejemplo, a Paris de llanuras mucho mas fértiles y
productivas que las estepas cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del
sur de Rusia.

iBrazos! ;A qué queréis que se dediquen los dos millones de parisienses del
uno y del otro sexo cuando ya no tengan que revestir y recrear a los principes
rusos, a los boyardos romanos y a las sefioras de la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del cono-
cimiento técnico del trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada:
teniendo a su servicio los inventores, los quimicos y los botéanicos, los profesores
del Jardin de Plantas, los hortelanos de Gennevillers, asi como los instrumentos
necesarios para multiplicar las maquinas y ensayar otras nuevas; teniendo, por
ultimo, el espiritu organizador del pueblo de Paris, su buen humor, su arranque,
la agricultura del municipio anarquista de Paris sera muy diferente que la de los
cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y de la
fuerza del viento. La cavadora y la despedregadora de vapor harian con rapidez
lo mas duro del trabajo de preparacidn, y la tierra, ablandada y enriquecida, no
esperaria mas que los cuidados inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer,
para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarian tres o cuatro veces al
ano.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en parce-
las reservadas los diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros para
perseguir las mejores cosechas; hallando en el ejercicio fisico, sin cansancio ni
trabajos excesivos, las fuerzas que tan a menudo faltan en las grandes ciudades,
hombres, mujeres y nifios estarian satisfechos de aplicarse a las labores del campo,
que cesaran de ser un trabajo de presidiario y se convertiran en un placer, en una
fiesta, en una primavera del ser humano.

“iNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!” He aqui la
ultima palabra de la agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sélo se trata
de pedir con inteligencia.

Un territorio — aunque sea tan pequefio como los dos departamentos del Seria
y del Seria y Oise, y tenga que alimentar a una gran ciudad como Paris — bastaria
practicamente para llenar los vacios que en torno suyo pudiera hacer la revolucion.
La combinacién de la agricultura con la industria, el hombre agricultor e industrial
al mismo tiempo: a esto nos conducira necesariamente el municipio comunista, si
se lanza con valentia por el camino de la expropiacion.
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La Vivienda

Capitulo I

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores han debido ad-
vertir que, insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una importante
cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes ciudades de Fran-
cia, y en muchas pequenas, los trabajadores llegan poco a poco a la conclusion
de que las casas habitadas no son, en manera alguna, propiedad de aquellos a
quienes el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado, empapelado
centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las canteras y la
necesidad de vivir al extremo de aceptar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio
trabajo. Lo habia acumulado, como todas las riquezas, pagando a los trabajadores
los dos tercios o la mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén de pesetas, no
porque contenga en sus muros un millén de trabajo, sino porque, desde hace siglos,
los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han contribuido
a hacer de Paris lo que es hoy: un centro industrial, comercial, politico, artistico y,
cientifico; porque tiene un pasado; porque gracias a la literatura, son conocidas
sus calles lo mismo en provincias que en el extranjero; porque es producto del
trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de generaciones, de toda la nacién
francesa.

;Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequefia parte de ese terreno,
o el ultimo de los edificios, sin cometer una manifiesta injusticia? ;Quién tiene
derecho a vender la menor parcela del patrimonio comin?

La idea del alojamiento gratuito se manifest6 claramente durante el sitio de
Paris, cuando se pedia la anulacion pura y simple de los inquilinatos reclamados
por los propietarios. También se manifesté durante la Comuna de 1871, cuan-
do el Paris obrero esperaba del Consejo de la Comuna una resolucién enérgica
aboliendo, los alquileres.

Con revolucién vy sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento.
Pero por malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le
puede expulsar de él. Verdad es que con la revolucién, el casero ya no encontrara
curiales ni alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si mafiana
el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no reconstituira la fuerza
y lanzara contra los pobres la jauria policiaca!
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Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero sélo
es aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la ha-
bitacidn gratuita esta reconocida en principio y sancionada, digamoslo asi, por
el asentimiento popular; que el alojamiento gratuito es un derecho legalmente
proclamado por el pueblo.

;Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al senti-
miento de justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se mezclan
con los burgueses en un gobierno provisional? jPodriamos esperar sentados, hasta
la vuelta de la reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un hecho
la expropiacion de las casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en
esta direccidn; trabajaran para ponerlas en practica; y cuando estén maduras, el
pueblo procedera a la expropiacion de las casas, sin prestar oidos a las teorias,
que no dejaran de predicarle acerca de indemnizacién a los propietarios y otros
despropoésitos.

Capitulo II

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se estrellara
contra los insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas abando-
nadas de los ministerios y del ayuntamiento no dejaran de acumular dificultades.
Hablaran de conceder indemnizaciones a los propietarios, de formar estadisticas,
de redactar largos dictamenes, tan largos, que podrian durar hasta el momento
en que el pueblo, aplastado por la miseria de la huelga forzosa, no viendo venir
nada y perdiendo la fe en la revolucion, dejaria libre el campo a los reaccionarios
y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la expropiacién oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslumbrarlo;
si comprende que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus
propias manos, entonces podra hacerse la expropiacion sin grandes dificultades.

“Pero, ;como podria hacerse?”, nos preguntaran. Nos repugna trazar con sus
menores detalles planes de expropiaciéon. Sabemos de antemano que todo cuanto
un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera superado por la vida humana.
Ya hemos dicho que ésta lo hara todo mejor y con mas sencillez que cuanto pudiera
dictarsele de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin intervenciéon
del gobierno la expropiacion y el reparto de las riquezas expropiadas, sdlo quere-
mos responder a los que declaran imposible la cosa. Pero volvemos a recordar que
de ninguna manera nos proponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse.
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Lo tnico que nos importa es demostrar que la expropiacion puede hacerse por la
iniciativa popular, y que no puede hacerse de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacion surgiran en el ba-
rrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena voluntad
que ofrezcan sus servicios para informarse del numero de cuartos desalquilados,
de aquellos en que se amontonan familias numerosas, de las habitaciones malsa-
nas y de las casas que, siendo harto espaciosas para sus ocupantes, podrian ser
ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus cuchitriles. En pocos dias,
esos voluntarios formaran en cada calle y en cada barrio listas completas de todas
los cuartos saludables y malsanos, estrechos y espaciosos, de las habitaciones
infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de esta-
disticas completas. La estadistica embustera puede fabricarse en las oficinas; la
estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas que del individuo, remon-
tandose de lo simple a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en busca de
sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencillamente: “Esta vez, com-
pafieros, la revolucion va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo el barrio estara
alli para el reparto de las habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles,
elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto
coloquéis alli los muebles, negocio concluido. jEl pueblo armado se las entendera
con quien quiera ir a echaros de casa!

“Pero todo el mundo querréa tener un cuarto de veinte piezas”, nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo
de agua. Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar una
injusticia, nos llama la atencion el buen sentido y el instinto justiciero de que estan
animadas las masas. ;Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ;Se ha visto nunca
al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca de su raciéon de pan o de lefia
durante los dos sitios? Formabase cola con una resignaciéon que no se cansaban de
admirar los corresponsales de los periddicos extranjeros, y sin embargo, se sabia
que los llegados ultimamente pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras
sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo de
despertar y alimentar esos instintos seria el confiar la cuestion de los alojamientos
a una oficina cualquiera. Entonces si que se abririan paso las malas pasiones,
dandose todo por influencia. La menor desigualdad haria poner el grito en las
nubes; la menor ventaja concedida a alguien haria hablar de soborno, jy con razén!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se
encargue de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto
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espaciosas de los burgueses, tomariansecon bondad los pequefios inconvenientes
y las pequerias desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces
se ha hecho asi durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en
peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha respondido siempre al
llamamiento con grandes abnegaciones.

A pesar de todo, habri probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad
individuos a quienes ningin gran acontecimiento hara salir de los carriles egoistas.
Pero la cuestién no es saber si habra o no injusticias. Se trata de saber como se
podréa limitar su nimero. Pues bien; lo mismo la historia que la experiencia de la
humanidad y la psicologia de las sociedades, afirman que el medio mas equitativo
es confiar las cosas a los mismos interesados.

Solo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevitable-
mente se le escaparian a todo reparto oficinesco.

Capitulo I1I

Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan que
tienen segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas horas diarias
el trabajo a que estan acostumbrados. Dispondran de otra manera las grandes
habitaciones, que exigen un estado mayor de servidumbre doméstica. Y en pocos
meses habran surgido casas mucho mas higiénicas que las de nuestros dias y
a los que no estén suficientemente bien instalados, podra decirles el municipio
anarquista:

“iPaciencia, compafieros! Palacios saludables, comodos y hermosos, superiores
a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de la ciudad libre.
Seran para los que mas lo necesiten. El municipio anarquista no edifica con la
mira de las rentas. Los monumentos que erija para sus ciudadanos, producto del
espiritu colectivo, serviran de modelo a la humanidad entera y seran vuestros.”

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito,
la comunidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento
higiénico la revolucién habra tomado desde el principio un caracter comunista
y se habra lanzado por una senda de la que no ser4 facil hacerla salir tan pronto.
Habra dado un golpe de muerte a la propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucion social. Del
modo como se haga dependera el caracter de los acontecimientos. O abrimos un
camino amplio y grande al comunismo anarquista, o nos quedamos pataleando
entre el cieno del individualismo autoritario.
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Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es seguro que en
nombre de la justicia nos hablaran, exclamando: “;No es una infamia que los
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas casas y dejen las chozas para
los labriegos?” No nos dejemos engariar. Esos rabiosos partidarios de la justicia,
por un rasgo de su caracter, olvidan la gran desigualdad de que se hacen defensores.
Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su tugurio -él, su mujer
y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el palacio del rico. Olvidan que
generaciones enteras perecen en los barrios populosos por falta de aire y de sol, y
que el primer deber de la revolucion tendra que ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la de-
sigualdad, que realmente existira entre Paris y las aldeas, es de las que han de
disminuir cada dia que pase. En la aldea no dejaran de consumirse alojamientos
mas sanos que los de hoy, cuando el labrador deje de ser la bestia de carga del
propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para evitar una injusticia
temporal y reparable; ;hay que sostener la injusticia que existe desde hace siglos?

También se nos dira: “Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones ha
logrado comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa su familia.
iEs tan feliz! ;Iréis a echarle a la calle?”

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la
habite, jque cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad,
nuestros jovenes hasta iran a echarle una mano. Pero si en su casa hay un cuarto
alquilado a otra persona, el pueblo ira en busca de ésta y le dira: “Compafniero,
;sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el cuarto y no des un céntimo.
Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo. jTriunf6 la social!”

Y si el propietario ocupa €l solo veinte piezas y hay en el barrio una madre
con cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ira a ver si entre las
veinte piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar un buen alojamiento
a la madre de los cinco hijos. ;No sera eso mas justo que dejar a la madre y los
cinco nifios en el tabuco y al seflor a sus anchas en el palacio? Ademas, el sefior
se acostumbrara muy pronto; cuando ya no disponga de criadas para arreglarle
las veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al verse libre de la mitad de sus
habitaciones.

“Esto sera un trastorno completo”, exclamaran los defensores del orden. “;Una
de mudanzas sin fin! jIgual seria echar a todo el mundo a la calle Y sortear las
habitaciones!”

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningin gobierno y se confia
toda la transformacion a los grupos formados espontdneamente para esa tarea,
las mudanzas seran menos numerosas que las ocurridas en un solo afio por efecto
de la rapacidad de los propietarios.
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En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran nimero de
habitaciones desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria de los habi-
tantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos, muchas
familias obreras no los querrian, pues no valen nada si no pueden arreglarlos un
gran namero de criados. Por eso los ocupantes verianse obligados bien pronto
a buscar habitaciones menos lujosas, donde las sefioras banqueras guisaran por
si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que acompariar al banquero con un
piquete a una buhardilla y al inquilino de la buhardilla al palacio del banquero, la
poblacion se repartird amistosamente las habitaciones que existan con el menor
zafarrancho posible. ;No se ve en los municipios rurales distribuirse los campos,
molestando tan poco a los poseedores de parcelas, que sélo elogios merecen el
buen sentido y la sagacidad de procedimientos a que recurre el municipio? El mir
ruso hace menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad individual con
sus pleitos ante la curia. ;Y se nos quiere hacer creer que los habitantes de una
gran ciudad europea habian de ser mas brutos o menos organizadores que los
aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y
los que esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de
su olla, corren peligro de quedarse con un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las urnas
entre los majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan de hacerlo
todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita organizar lo que
conoce, lo que le atafie directamente, lo hace mejor que todas las oficinas posibles.
¢(No se ha visto durante la Comuna y en la ultima huelga de Londres? ;No se ve
todos los dias en cada municipio rural?
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La Vestimenta

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se procede
al racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse
necesariamente del vestido, y la tnica solucién posible sera la de apoderarse de
todos los bazares de ropas, en nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos
con el fin de que cada uno pueda tomar las que necesita. La comunidad de los
vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en los almacenes
municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se impondran en cuanto el
principio comunista se haya aplicado a las casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos
los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden nuestros
ingeniosos criticos. Cada cual no tendra més que conservar su gaban, si tiene
alguno, y hasta es muy probable que si tiene diez nadie pretenda quitarselos.
Se preferira el vestido nuevo al que el burgués haya llevado ya puesto, y habra
suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de las
grandes ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de sobra
para que el municipio pueda regalar un vestido nuevo a cada ciudadano y a
cada ciudadana. Ademas, si no todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los
talleres municipales llenarian bien pronto ese vacio. Sabida es la rapidez con que
trabajan nuestros talleres de confeccion, provistos de maquinas perfeccionadas y
organizados para producir en gran escala.

“Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres
pediran un vestido de terciopelo”, exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un abrigo
de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen cada
cual un vestido, habria muchas que preferirian un vestido liso a todos los adornos
caprichosos de nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucion
sera de seguro muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de
cobardia, pero también tiene sus minutos de heroismo. Por miserable que sea,
cuando se encanalla como ahora en la persecucion de los intereses mezquinos y
neciamente personales, cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni basamos
en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos
ayudaran a atravesar los primeros momentos, o sea los mas dificiles. No Podemos
contar con la continuidad de esos sacrificios en la vida diaria, pero podemos
esperarlos en los principios, y no se necesita mas.
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Si la revolucién se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa de los
individuos encontrara vasto campo de accion para evitar las intromisiones de los
egoistas. En cada calle y cada barrio podran surgir grupos que se encarguen de lo
concerniente al vestido. Haran el inventario de lo que posea la ciudad sublevada,
y conoceran, poco mas o menos, de qué recursos dispone. Y es muy probable que
acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo principio que respecto al comer:
“Tomar del montén lo que abunde; repartir lo que esté en cantidad limitada”.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada
ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre lo
superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero el terciopelo y la marta, sin
perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse mariana. Garanti-
zando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista, se podra dejar a la
actividad privada el cuidado de proporcionar a los débiles y enfermos lo que pro-
visionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los menos robustos
de lo que no entre en el consumo cotidiano de todos.

“iPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicion de todos los
objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!”, nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a
demostrar como una sociedad anarquista podria satisfacer los gustos mas artisticos
de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de millonario como hoy.
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Vias y Medios

Capitulo I

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera obligada
a apoderarse de todo lo indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas,
medios de transporte, etcétera. No dejara de expropiar a los actuales detentadores
del capital, para devolvérselo a la comunidad.

A la organizacion burguesa, no sélo se la acusa de que el capitalista acapara
una gran parte de los beneficios de cada empresa industrial y comercial, lo que
le permite vivir sin trabajar. El cargo principal contra ella es que la produccion
entera ha tomado una direccion absolutamente falsa, puesto que no se realiza con
el fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga para todos. Quererlo, seria
pedir al capitalista que se saliese de sus atribuciones y llenase una funcioén que no
puede llenar sin dejar de ser lo que es: un particular emprendedor, que persigue
su enronquecimiento. La organizacién capitalista, fundada en el interés particular
de cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponia esperarse de ella; ha
aumentado la fuerza productiva del trabajador. Aprovechandose de la revolucion
operada en la industria por el vapor, del repentino desarrollo de la quimica y de
la mecanica y de los inventos del siglo, el capitalista se ha aplicado, por su propio
interés, a aumentar el rendimiento del trabajo humano, y lo ha conseguido en
grandes proporciones. Darle otra misién seria por completo irracional. Querer
que utilice ese superior rendimiento del trabajo en provecho de toda la sociedad
seria pedirle filantropia, caridad, y una empresa capitalista no puede cimentarse
en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior, limitada
hoy a ciertas industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la sociedad debe
tomar posesion de todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta categoria de
obreros, jovenes, robustos, habiles en ciertas ramas especiales de la industria.
Siempre nos sefialan con orgullo esa minoria. Pero ese bienestar (patrimonio de
unos pocos), ¢lo tienen seguro? Mafana, el descuido, la imprevisién o la avidez
de sus amos arrojaran quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran entonces
con meses y afios de dificultades o miseria el periodo de bienestar que habian
disfrutado. jCuantas industrias mayores (tejidos, hierros, aztcares, etcétera), sin
hablar de industrias efimeras, hemos visto parar y languidecer una tras otra, ya
por el efecto de especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales de lugar
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del trabajo, ya a causa de competencias promovidas por los mismos capitalistas!
Todas las industrias principales de tejidos y de mecanica han pasado recientemen-
te por esas crisis. ;Qué diremos entonces de aquellas cuya caracteristica es la
periodicidad de los paros?

;Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo de
algunas categorias de obreros? ;Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la
agricultura, por la desvergonzada explotacién del campesino y por la miseria de
las, masas? Enfrente de esa débil minoria de trabajadores que gozan de cierto
bienestar, jcuantos millones de seres humanos viven al dia, sin salario seguro,
dispuestos a presentarse donde los llamen! jCuantos labriegos trabajaran catorce
horas diarias por una misera comida! El capital despuebla los campos, explota
las colonias y los pueblos cuya industria estd poco desarrollada y condena a
la inmensa mayoria de los obreros a permanecer sin educacion técnica, como
trabajadores medianos hasta en su mismo oficio. El estado floreciente de una
industria se consigue inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista. Para llegar
a retribuir medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es preciso que el
labrador sea la bestia de carga de la sociedad; es preciso que las ciudades dejen
desiertos los campos; es preciso que los pequenos oficios se aglomeren en los
barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos
de escaso valor que ponen los productos de las grandes manufacturas al alcance
de los compradores de corto salario. Para que el mal pafio pueda despacharse
vistiendo a los trabajadores pobremente pagados, es menester que el sastre se
contente con un salario de pordiosero. Es menester que los paises atrasados del
Oriente sean explotados por los del Occidente, para que en algunas industrias
privilegiadas el trabajador tenga una especie de bienestar, limitado por el régimen
capitalista.

El mal de la organizacion actual no reside, pues, en que el “exceso de valor” de la
produccion pase al capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx, estrechando
asi el concepto socialista y las miras de conjunto acerca del régimen capitalista.
El mismo exceso de valor es consecuencia de causas mas hondas. El mal esta en
que pueda haber un “exceso de valor” cualquiera, en vez de un simple exceso de
producto no consumido por cada generacion, porque para que haya “exceso de
valor” se necesita que hombres, mujeres y nifios se vean obligados por el hambre
a vender su fuerza de trabajo por una parte minima de lo que esa fuerza produce,
y sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la produccion sea propiedad
de algunos solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al
amo para tener derecho a cultivar el suelo o poner en movimiento una maquina, y
mientras el propietario sea duefio absoluto de producir lo que le prometa mayores
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beneficios mas bien que la mayor suma de objetos necesarios para la existencia,
s6lo temporalmente podra tener bienestar un cortisimo nimero, y sera adquirido
siempre por la miseria de una parte de la sociedad. No basta distribuir por partes
iguales los beneficios que una industria logra realizar, si al mismo tiempo hay que
explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos buscar es producir, con la
menor pérdida posible de fuerza humana la mayor suma posible de los productos
necesarios para el bienestar de todos.

Capitulo II

;Cuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para asegurar a
su familia una alimentacién nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesa-
rios’ Esto ha preocupado mucho a los socialistas, los cuales admiten generalmente
que bastaran cuatro o cinco horas diarias -por supuesto, a condicién de que todo
el mundo trabaje-. A fines del siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia como limi-
te cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha aumentado desde entonces,
también ha aumentado con mucha mas rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de millas, pero
cuyo terreno es mucho méas pobre que el suelo mejorado de los paises civilizados,
s6lo se obtienen de doce a dieciocho hectolitros por hectérea, es decir, la mitad
del rendimiento de las granjas de Europa y de los estados del Este americano. Y,
sin embargo, gracias a las maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un
dia dos hectareas y media, cien hombres producen en un afio todo lo necesario
para entregar a domicilio el pan de diez mil personas durante un afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante treinta
horas, o sea seis medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el
afio, y treinta medias jornadas para asegurarselo a una familia de cinco personas.
Si se recurriese al cultivo intensivo, menos de sesenta medias jornadas de trabajo
podrian asegurar a toda la familia el pan, la carne, las hortalizas hasta las frutas
de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros edificadas en las
grandes ciudades, puede asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa
una casita aislada, como las que se hacen para los trabajadores, bastarian de mil
cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de trabajo de cinco horas. Y como una
casa de esta clase dura por lo menos cincuenta afios, resulta que de veintiocho
a treinta y seis medias jornadas por afio bastan para que la familia tenga un
alojamiento higiénico, bastante elegante y provisto de todas las comodidades
necesarias, mientras que alquilando el mismo alojamiento, el obrero lo paga al
patrono con de setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al afio. Advirtamos
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que estas cifras representan el maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en
Inglaterra, dada la viciosa organizacién de nuestras sociedades. En Bélgica se han
edificado ciudades obreras mucho mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no ser apreciables los
beneficios realizados sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad
el pafio, por ejemplo, y sumad todo lo que han ido cobrandose el propietario
del prado, el duefio de carneros, el comerciante en lanas y demas intermediarios,
hasta las compaiiias de ferrocarriles, los hiladores y tejedores, comerciantes de
ropas hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os formareis idea de lo
que se paga por un vestido a una caterva de burgueses. Por eso es absolutamente
imposible decir cuantas jornadas de trabajo representa un gaban por el que pagais
cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar cantidades
verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y tejido), con
175.000 obreros y obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algodon, y
ademas una grandisima cantidad de hilados. Las telas solamente dan un promedio
superior a 11,000 metros en trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y media
cada una, o sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una familia use 200
metros por afo, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo,
o sean diez medias jornadas de cinco horas cada una. Y ademaés se tendrian los
hilados, es decir, hilo para coser e hilo para tramar el pafio y fabricar telas de
urdimbre de lana y trama de algodon.

En cuanto a los resultados del tejido sdlo la estadistica oficial de los Estados
Unidos indica que si en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias,
hacia 9.500 metros de tela blanca de algodén por afio, trece afnos después tejia
27.000 metros trabajando nada mas que cincuenta y cinco horas por semana. Hasta
en las telas estampadas (incluso el tejido y la estampacion) se obtenian29.150
metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al afio, o sea unos 11 metros
por hora. Asi, para tener los 200 metros de telas de algodén, blancas y estampadas,
bastaria trabajar menos de veinte horas por afno.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas casi tal
como sale de los campos, y que la serie de las transformaciones para convertirla
en tela termina en ese periodo de veinte horas por pieza. Mas para comprar esos
200 metros en el comercio, un obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo
minimum, de diez a quince jornadas de diez horas de trabajo cada una, o sea, de
cien a ciento cincuenta horas. El campesino inglés, necesitaria trabajar un mes o
algo mas para permitirse ese lujo.
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Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de trabajo anuales,
en una sociedad bien organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten
los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco horas de
trabajo para proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para la habitacién
y cincuenta para el vestido, lo cual no suma més que medio afio, puesto que,
deduciendo las fiestas, el afio representa trescientas jornadas de trabajo. Quedan
otras ciento cincuenta medias jornadas laborables, que podrian emplearse en las
otras necesidades de la vida: vino, azicar, café o té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el nimero de los que nada pro-
ducen, de los que trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los
que sirven de intermediarios inutiles, vemos que en cada nacién podia duplicarse
el nimero de los productores propiamente dichos. Y si en lugar de diez personas,
fuesen veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad cuidase més
de economizar las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrian que trabajar
mas de cinco horas diarias, sin que disminuyese en nada la produccién. Bastaria
reducir el despilfarro de la fuerza humana al servicio de las familias ricas, o de esa
administracién que tiene un funcionario por cada diez habitantes, y utilizar tales
fuerzas en el aumento de productividad de la nacién, para limitar las horas de
trabajo a cuatro y aun a tres, a condicion de contentarse con la produccién actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la agricul-
tura y a una gran variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan a trabajar
lo mismo con las manos que con el cerebro. Supongamos que todos los adultos,
excepto las mujeres ocupadas en educar a los niflos, se comprometen a trabajar
cinco horas diarias desde la edad de veinte o veintidos afios hasta la de cuarenta
y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre cualquiera
de los trabajos humanos considerados como necesarios. Esa sociedad podria, en
cambio, garantizar el bienestar a todos sus miembros, es decir, unas comodidades
mucho mas reales de las que tiene hoy la clase media. Y cada trabajador de esta
sociedad dispondria de otras cinco horas diarias para consagrarlas a las ciencias,
a las artes y a las necesidades individuales que no entren en la categoria de las
imprescindibles, salvo incluir mas adelante en esta categoria, cuando aumentase
la productividad del hombre, todo lo que aun se considera hoy como lujoso o
inaccesible.
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Las Necesidades de Lujo

Capitulo I

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y
dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran con mas ardor las
necesidades a las cuales puede atribuirseles un caracter artistico. Tantos individuos
equivalen a otros tantos deseos, los cuales son mas variados cuanto maés civilizada
esta la sociedad y méas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por adquirir
cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un goce intelectual o material. Un
cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero, en realidad tales
fruslerias son precisamente lo que rompe la monotonia de la existencia y la hace
agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan,
carbon, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario
que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una sociedad donde nadie
padezca hambre, seran mas vivas las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y
como no pueden ni deben asemejarse todos los hombres, habra siempre, y es de
desear que los haya, hombres y mujeres cuyas necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la
instruccion fuese general, hay personas que prefieren los estudios microscépicos
al del cielo estrellado. Hay quienes gustan de las estatuas, como otros de los
lienzos de los maestros; tal individuo no tiene mas ambiciéon que la de poseer un
excelente piano, al paso que tal otro se contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene
necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser heredero de una gran
fortuna; pero trabajando de firme y apropiandose de un capital intelectual que le
permita seguir una profesion liberal, siempre tiene la esperanza de satisfacer algin
dia mas o menos sus gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades comunistas
suele acusarselas de tener por Unico objetivo la vida material de cada individuo,
diciéndonos: Tal vez tengdis pan para todos, pero en vuestros almacenes municipales
no tendréis hermosas pinturas, instrumentos de optica, muebles de lujo, galas; en una
palabra, esas mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos
humanos. Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros sea lo que
fuere, excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a todos, y
la tela gris con que vistdis a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comunistas, objeciéon
que jamas supieron comprender los fundadores de todas las nuevas sociedades
que iban a establecerse en los desiertos americanos. Creian que todo esta dicho si
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la comunidad ha podido adquirir bastante pafio para vestir a todos sus asociados
y una sala de conciertos donde los hermanos puedan ejecutar trozos de miisica
o representar de vez en cuando una piececilla teatral. Olvidaban que el sentido
artistico existe lo mismo en el cultivador que en el burgués, y que si varian las
formas del sentimiento seguin la diferencia de cultura, su fondo siempre es el
mismo.

(Seguira idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con tal
de que comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu humano
al mismo tiempo que asegure la produccion de todo lo necesario para la vida
material.

Capitulo II

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y sufrimien-
to que nos rodean, al oir las frases desgarradoras de los obreros que recorren las
calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta cuestion: en una sociedad donde
nadie tenga hambre, ;como haremos para satisfacer a tal o cual persona deseosa
de poseer una porcelana de Sévres o un vestido de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo primero el pan,
y después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hombre
tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo esta precisamente
en que comprende todas las facultades humanas y todas las pasiones, sin ignorar
ninguna, vamos a decir en pocas palabras como podria conseguirse satisfacer
todas las necesidades intelectuales y artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de
cuarenta y cinco a cincuenta afios, el hombre podria comodamente producir todo
lo necesario para garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de maquinas, no
es de cinco horas, sino de diez, trescientos dias al afio toda su vida. Asi destruye su
salud y embota su inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar las ocupaciones,
y sobre todo alternar la labor manual con el trabajo intelectual, esta ocupado con
gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose con otros, esas cinco o seis
horas le darian plena posibilidad de proporcionarse cuanto quisiera, ademas de lo
necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores,
grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un propésito comun: la propa-
gacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o
cuatro pesetas diarias puede confiar la impresién de sus libros; pero no se cuida
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de saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo de plomo,
si el muchacho que da al volante de la maquina muere de anemia, ;no hay otros
miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin
pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido instruccion y pueda dar a luz
sus ideas en el papel y comunicarselas a los demas, forzoso sera que los literatos
y los sabios se asocien entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio
de inferioridad, le parecera asombroso eso de que un autor componga él mismo
su libro con caracteres de plomo, ;No tiene el gimnasio y el juego de domind
para descansar de sus fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en
que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean obligados a hacer uso de
sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, joh! entonces los
escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy pronto a manejar
el componedor o aparato de caracteres; conoceran los apreciadores de la obra que
se imprima, el gozo de acudir todos juntos a componerla y verla salir hermosa, con
su virginal pureza, tirdndola en una maquina rotativa. Esas magnificas maquinas
— instrumento de suplicio para el nifio que las mueve hoy desde la maifiana a la
noche — llegaran a ser un manantial de goces para los que las empleen con el fin
de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos.

(Perdera con ello algo la literatura? ;Sera menos poeta el poeta después de
haber trabajado en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar su
obra? ;Perder4 el novelista algo de su conocimiento del corazéon humano después
de haberse codeado con el hombre en la fabrica, en el bosque, en el trazado de un
camino y en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimiran menos
paginas para decir mas. Tal vez se publique menos papel manchado, pero lo que
se imprima sera mejor leido y mas apreciado. El libro se dirigira a un circulo mas
vasto de lectores mas instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg,
esta ain en la infancia. Aun se invierten dos horas en componer con letras moviles
lo que se escribe en diez minutos, y se buscan procedimientos mas expeditos para
multiplicar el pensamiento. Se encontraran.

jAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros, jcuan-
tos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos atin con los tipos
movibles del siglo XVII.
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Capitulo III

(Es un suefo el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser productores,
recibiendo todos una instruccién que les permita cultivar las ciencias o las artes y
teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien entre si para publicar sus obras,
aportando su parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cientificas,
literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre personas
que se interesan por tal o cual rama del saber, asociadas para publicar sus trabajos.
Los autores que colaboran en las colecciones cientificas no son pagados. Dichas
colecciones no se venden: se envian gratuitamente a todos los ambitos del mundo,
a otras sociedades que cultivan las mismas ramas del saber. Ciertos miembros de
la sociedad insertan una nota de una pagina resumiendo tal o cual observacion,
otros publican trabajos extensos, fruto de largos afios de estudio, al paso que otros
se limitan a consultarlos como punto de partida para nuevas investigaciones. Son
asociaciones entre autores y lectores para la produccion de trabajos en que todos
tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periédico de un banquero)
se dirige al editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de la impresion.
Las gentes que ejercen profesiones liberales menosprecian el trabajo manual
que, en efecto, estd hoy en condiciones embrutecedoras en absoluto. Pero una
sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la instruccién amplia, filoséfica
y cientifica sabra organizar el trabajo corporal de manera que sea orgullo de la
humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una asociacion de investigadores, de
aficionados y de obreros, los cuales conozcan un oficio manual y se interesen por
la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuiran a explorar las capas
terrestres, Todos aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil observadores
en lugar de ciento haran mas en un afio que se hace hoy en veinte. Y cuando se
trate de publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y mujeres, versados en
los diferentes oficios, estaran dispuestos a trazar los mapas, grabar los dibujos,
componer el texto e imprimirlo. Alegremente dedicaran todos juntos sus ocios,
en verano a la exploracién y en invierno al trabajo de taller. Y cuando aparezcan
sus trabajos no encontrara ya solamente cien lectores, sino que habra diez mil,
todos ellos interesados en la obra comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su
lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a esa
labor. Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil personas se han ofrecido
espontanea y gratuitamente para registrar las bibliotecas y terminar en pocos afos
un trabajo para el cual no habria bastado la vida entera de un hombre. En todas
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las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y seria preciso
conocer muy poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se anuncia en
esas tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester or-
ganizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y correctores
hubiesen trabajado en comuin; pero ya se ha dado ese paso hacia delante, gracias
a la iniciativa de la prensa socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e
intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de un articulo componerlo
él mismo para los peridédicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo util, alguna palabra
superior a las ideas de su siglo, no buscara un editor que se digne adelantarle
el capital necesario. Buscara colaboradores entre los que conozcan el oficio y
hayan comprendido el alcance de la nueva obra, y juntos publicaran el libro o el
periddico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer fortuna
y de vivir a expensas de la mayoria. ;Hay alguien que conozca la literatura y el
periodismo y no anhele una época en que la literatura pueda por fin libertarse de
los que la protegian en otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la multitud
que, con raras excepciones, la paga en razon directa de su vulgarismo y de la
facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?

Capitulo IV

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. Sélo con esa
condicion conseguiran libertarse del yugo del Estado, del capital y de la mediania
burguesa que los ahogan.

;Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le interesan?
iSolicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno por ciento de
los aspirantes, y que ninguno obtiene mas que comprometiéndose ostensiblemen-
te a ir por caminos trillados y a marchar por los carriles antiguos! Acordémonos
del Instituto de Francia condenando a Darwin, de la Academia de San Petersburgo
rechazando a Mendéléef, y de la Sociedad Real de Londres negandose a publi-
car, como poco cientifica, la memoria de Joule que contenia la determinacion del
equivalente mecanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos revoluciona-
rios de la ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las universidades,
ya por gentes lo bastante rica para ser independientes, como Darwin y Liell, ya
por hombres que minaban su salud trabajando con escasez y muy a menudo en la
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miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y no pudiendo proporcio-
narse los instrumentos o los libros necesarios para continuar sus investigaciones,
pero perseverantes contra todas las esperanzas y muchas veces muriendo de pena.
Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que
en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso estan
Europa y América llenas de miles de sociedades sabias, organizadas y sostenidas
por voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo tan extraordinario, que todos
los recursos de las sociedades subvencionadas y todas las riquezas de los banqueros
no bastarian para comprar sus tesoros. Ninguna instituciéon gubernamental es
tan rica como la Sociedad Zoologica de Londres, a la que s6lo sostienen cuotas
voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los
envian otras sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante,
regalo de la Sociedad Zoolégica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un hipopé-
tamo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magnificos presentes se renuevan
de continuo, llegando sin cesar de los cuatro puntos del globo aves, reptiles, co-
lecciones de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a menudo animales que
no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos de ellos fueron capturados
con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la Sociedad porque esta seguro
de que alli los cuidaran bien. El precio de entrada pagado por los visitantes (y son
innumerables) basta para sostener aquella inmensa coleccién zoologica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios.
(Quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las
grandes invenciones? Noches en blanco, privacién de pan para la familia, falta de
instrumentos y primeras materias para las experiencias, tal es la historia de todos
los que han dotado a la industria de lo que constituye el Gnico justo orgullo de
nuestra civilizacién.

;Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo esta
conforme en considerar malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los resul-
tados. El inventor hambriento la vende por un punado de pesetas, y el que no
ha hecho mas que prestar el capital se embolsa los beneficios del invento, con
frecuencia enormes. Ademas, el privilegio aisla al inventor; le obliga a tener en
secreto sus investigaciones, que muchas veces s6lo conducen a un tardio fracaso,
al paso que la sugestiéon mas sencilla, hecha por otro cerebro menos absorto por
la idea fundamental, basta algunas veces para fecundar la invencion y hacerla
practica. Como todo lo autoritario, el privilegio de invencioén no hace mas que
entorpecer los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en primer
término, despertar las ideas; la audacia para concebir, que con nuestra educacién
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no hace mas que languidecer; el saber derramado a manos llenas, que centuplica
el nimero de los investigadores, y por ultimo, la conciencia de que la humanidad
va a dar un paso hacia delante, porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo o
algunas veces la ilusion del bien a todos los grandes bienhechores.

Alli iran a trabajar en sus ensuenos, después de haber cumplido sus deberes
para con la sociedad; alli pasaran sus cinco o seis horas libres; alli haran sus
experiencias; alli se encontraran con otros camaradas, expertos en otras ramas
de la industria y que vayan también a estudiar algun problema dificil; podran
ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer brotar al choque de las ideas
y de su experiencia la solucion deseada. ;Y esto no es un suefio! Solanoy y Garadok,
de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte, desde el punto de vista
técnico. Es un taller admirablemente provisto de herramientas y abierto a todo
el mundo; en €l se puede disponer gratuitamente de los instrumentos y de la
fuerza motriz; sélo la madera y los metales hay que pagarlos por el precio a que
cuestan. Pero los obreros no van alli hasta por la noche, desfallecidos por diez
horas de trabajo en los talleres. Y ocultan cuidadosamente sus invenciones a todas
las miradas, cohibidos por la patente y por el capitalismo, maldicién de la sociedad
actual, obstaculo con que se tropieza en el camino del progreso intelectual y moral.

Capitulo V

.Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En
efecto, distamos mucho de los grandes maestros del Renacimiento. La técnica del
arte ha hecho recientemente inmensos progresos; millares de personas dotadas
de cierto talento cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del mundo
civilizado. La técnica progresa, pero la inspiracién frecuenta menos que antes los
estudios de los artistas.

(De donde habia de venir, en efecto? S6lo una gran idea puede inspirar el arte.
En nuestro ideal, arte es sindnimo de creacién, debe mirar adelante; pero salvo
rarisimas excepciones, el artista de profesiéon permanece siendo harto ignorante,
demasiado burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa inspiraciéon no puede
salir de los libros; tiene que tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la busqueda de un ideal
nuevo aun se acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar
grandes iglesias, que también representaban la obra piadosa de muchas genera-
ciones. La basilica, con su aspecto misterioso y su grandeza; que la ligaba con
vida misma de la ciudad, podia inspirar al pintor. Trabajaba para un monumento
popular;dirigiase a una muchedumbre, y a cambio recibia de ella la inspiraciéon. Y
le hablaba en el mismo sentido que la nave, los pilares, las vidrieras pintadas, las
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estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor mas grande a que aspira pintor es
a ver su lienzo con un marco de madera dorada colgado en un museo -una especie
de prenderia-, donde se vera, como se ve en el Museo del Prado, la Ascension, de
Murillo, junto Mendigo, de Velazquez, y los perros, de Felipe IL. {Pobre Velazquez y
pobre Murillo! j{Pobres estatuas griegas que vivian en las acrépolis de sus ciudades,
y que se ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el espiritu y
el corazoén de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de gloria
debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad una ha cesado de existir; no mas
comunioén de ideas. La ciudad no es mas que un revoltijo casual de gentes que
no se conocen, que no tienen ningun interés comun, salvo el enriquecerse unos
a expensas de otros; no existe la patria. .. ;Qué patria comun pueden tener el
banquero internacional y el trapero?

Sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un grupo de naciones
hayan recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte podra beber su
inspiracion con la idea comun de ciudad o de la federacion. Entonces el arquitecto
concebira el monumento de la ciudad, que ya no sera un temple, una carcel ni
una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el decorador, etcétera,
sabran dénde poner sus lienzos, sus estatuas sus decoraciones, tomando toda su
fuerza de ejecucién en los mismos manantiales de vida y caminando todos juntos
gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta entonces, el arte no podra mas que
vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun los que reproducen la
naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la montana con sus esplen-
dores. Pero, ;como podra el pintor expresar la poesia del trabajo de los campos,
si so6lo la ha contemplado o imaginado, y nunca la ha probado él mismo; si no lo
conoce mas que como un ave de paso conoce los paises sobre los cuales se cierne
en sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha ido desde el
alba detras del arado; si no probd el goce de segar las hierbas con un amplio corte
de hoz junto a robustos recolectores del heno, rivalizando en brios con risuefas
muchachas que llenan los aires con sus cantares? El amor a la tierra y a lo que
crece sobre la tierra no se adquiere haciendo estudios a pincel; s6lo se adquiere
poniéndose al servicio de ella. Y sin amarla, ;como pintarla? Por eso, todo lo que
en este sentido han podido reproducir los mejores pintores, es aun tan imperfecto
y con frecuencia falso. Casi siempre sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso haber
sido labriego con el labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es preciso
haber estado en el mar con el pescador a todas horas del dia y de la noche, haber
pescado uno mismo, luchando contra las olas, arrostrado la tempestad, y después
de ruda labor, haber sentido la alegria de levantar una pesada red o el pesar de
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volver de vacio para comprender la poesia de la pesca. Es preciso haber pasado
por la fabrica, conociendo las fatigas, los sufrimientos y también las satisfacciones
del trabajo creador; haber forjado el metal a los fulgurantes resplandores de los
altos hornos; es preciso haber sentido vivir la maquina, para saber lo que es la
fuerza del hombre y traducirla en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse en
la existencia popular para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil transi-
ciones intermediarias, de suerte que, por decirlo asi, queden confundidos, como
tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Morris. Todo lo que
rodea al hombre en su domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los
monumentos publicos, debe ser de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos disfruten
de bienestar y tiempo libre. Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las
cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades; porque el arte no puede
pasarse sin una infinidad de trabajos suplementarios puramente manuales y técni-
cos. Estas asociaciones artisticas se encargaran de embellecer los hogares de sus
miembros, como lo han hecho esos amables voluntarios, los pintores jovenes de
Edimburgo, decorando las paredes y los techos del gran hospital de los pobres de
la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal e
intimo, la ofrecera a la mujer a quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ;sera
inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de los burgueses y de los
banqueros porque han costado mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por fuera de
lo necesario. Quien apetezca un piano de cola, entrara en la asociacién de los
fabricantes de instrumento de musica. Y dedicandole parte de sus medias jornadas
libres, muy pronto tendra el piano de sus suefios. Si se interesa por los estudios
astronémicos, ingresara en la asociacion de los astronomos, con sus filosofos, sus
observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos astronémicos, sus
sabios y sus aficionados, y tendra el telescopio que desea suministrando una parte
de trabajo en la obra comun, pues un observatorio astronémico requiere grandes
labores, trabajos de albaiiil, de carpintero, de fundidor, de mecéanico, siendo el
artista quien da sus ultimas perfecciones al instrumento de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispondra
después de haber consagrado algunas a la produccion de lo necesario, bastarian
ampliamente para satisfacer todas las necesidades de lujo, infinitamente variadas.
Millares de asociados se encargarian de ocuparse de ello. Lo que ahora es privilegio
de una infima minoria, seria asi accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chilléon de los burgueses, se convertiria
en una satisfaccion artistica.
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El Trabajo Agradable

Capitulo I

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital sabria
hacer agradable el trabajo y suprimiria todo servicio repugnante y malsano, se les
rien en sus narices. Y sin embargo, hoy mismo pueden verse pasmosos progresos
en este sentido, y en todas partes donde se han producido tales progresos, los
patronos se han congratulado de la economia de fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres fabriles
tan bien arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en ellos si el trabajo no
durase méas de cuatro o cinco horas diarias y si cada cual tuviese facilidad de
variarlo a su antojo.

Hay una fabrica — dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra — que nada deja
que desear desde el punto de vista de la organizacion sanitaria e inteligente. Ocupa
veinte hectareas de terreno, quince de las cuales estan con cubierta de vidrio. El
suelo, de ladrillo refractario, se ve tan limpio como el de una casita de minero;
y una escuadra de operarios, que no hacen otra cosa, limpian esmeradamente la
techumbre acristalada. Alli se forjan barras de acero hasta de veinte toneladas:
de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno, cuyas llamas tienen una
temperatura de mas de 1.000 grados, no se adivina su presencia sino cuando la
inmensa boca del horno deja paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo
manejan solo tres o cuatro trabajadores sin mas que abrir aca o aculla un grifo,
haciendo mover inmensas grias por la presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y se
descubre que no hay mazo alguno. Los inmensos cafiones de cien toneladas y los
ejes de los vapores trasatlanticos se forjan por la presion hidraulica, y el obrero
se limita a hacer girar la llave de un grifo para comprimir el acero, prensandolo
en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho mas homogéneo, sin quebrajas,
cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan masas de
acero de diez metros de longitud sin hacer méas ruido que el necesario para cor-
tar un queso. Y cuando expresabamos nuestra admiracion al ingeniero que nos
acompanaba, respondia:

“iEs una simple cuestién de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero lleva
en servicio cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni diez si sus partes, mas
ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo.
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“:Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el calor, en vez de
utilizarlo. ;Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por irradiacién
representa toneladas de carbon?

“Los mazos de pilon, que hacian retemblar los edificios en cinco leguas a la
redonda, jotro despilfarro! Se forja mejor por presiéon que por choque, y cuesta
menos; hay menos pérdida.

“El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpieza, todo
ello es una sencilla cuestiéon de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no
hay apreturas.

“Verdad es que estabamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es que el suelo
resulta terriblemente caro en los alrededores de las grandes ciudades. ;Si son
rapaces los propietarios!

“Lo mismo sucede con las minas. Aunque sélo sea por Zola o por los periddicos,
ya se sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir estara bien
ventilada, con una temperatura tan perfectamente regular como la de un gabinete
de trabajo, sin caballos condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la traccion
subterranea por medio de un cable automotor puesto en movimiento desde la boca
del pozo; los ventiladores estaran siempre en marcha, y nunca habré explosiones.
Esta mina no es un suefio; se ven ya en Inglaterra, y nosotros hemos visitado
una. También aqui es una simple cuestion de economia ese buen orden. La mina
de que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad de 430 metros, suministra
mil toneladas diarias de hulla con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco
toneladas por dia y por trabajador, mientras que el promedio en los dos mil pozos
de Inglaterra viene a ser de trescientas toneladas por afo y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los periddicos socia-
listas, y se ha formado opinién. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser tan sanos,
tan magnificos como los mejores laboratorios de las universidades modernas, y
cuanto mejor organizados estén desde ese punto de vista, mas productivo resultara
el trabajo humano.

;Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no es-
tén obligados a venderse, el trabajo sera realmente un placer, una distracciéon?
La tarea repugnante o malsana debera desaparecer porque es evidente que en
estas condiciones es nociva para la sociedad entera. Podian entregarse a ella los
esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones de un trabajo agradable e
infinitamente mas productivo. Las excepciones de hoy seran la regla del mafiana.

Capitulo II

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que desaparezca la es-
clavitud doméstica, esa postrera forma de la esclavitud, la méas tenaz quiza, porque
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también es la mas antigua. S6lo que no lo hara del modo sofiado por los falanste-
rianos, ni de la manera como frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre menos expansivo
experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes para un
trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto que se tiene conciencia de formar parte
del inmenso todo. Pero no sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a la
intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no lo tienen en cuenta, o bien tratan
de responder a esta necesidad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar a
algunos y aun a todos en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria
prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia del porvenir; prefiere la
habitacion aislada, y los normandos anglosajones llegan hasta a preferir la casita
de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden vivir separadamente la familia o
la aglomeracion de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta cémo
podria organizarse el trabajo doméstico, responden: “Cada cual hara su propio
trabajo; mi mujer desempena bien el de la casa; las burguesas haran otro tanto”.
Y si es un burgués aficionado al socialismo quien habla, dir4 a su mujer con una
sonrisa graciosa: “;No es verdad, querida, que te pasarias con gusto sin criada
en una sociedad socialista? ;No es cierto que harias lo mismo que la mujer de
nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a quien conoces?” A
lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un “Vaya que si, querido”,
diciendo aparte que, por fortuna, eso no sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacion de la humanidad.
Ya no quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que dedicar
tantos afios de su vida a la crianza de sus hijos. {Ya no quiere ser mas la cocinera,
la trajinadora, la barrendera de la casa! Y como las americanas han tomado la
delantera en esta obra de reivindicacion, son generales las quejas en los Estados
Unidos por la falta de mujeres que se dediquen a los trabajos domésticos. La sefiora
prefiere el arte, la politica, la literatura o el salon de juego; la obrera hace otro
tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los Estados Unidos, son raras
las solteras y casadas que consientan en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ;Puede haber
nada mas estupido que frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es
preciso que una décima parte de la poblacion europea se venda por un jergén
y alimento insuficiente, para hacer ese servicio embrutecedor; es preciso que la
misma mujer se conceptue como una esclava, para que se siga practicando cada
marfiana semejante operacion por docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen méquinas para cepillar los craneos lisos y
las cabelleras crespas. ;No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra
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extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la maquina de lustrar el calzado es
de uso general en las grandes fondas americanas y europeas. También se difunde
fuera de ellas. En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas en secciones con
cincuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha encontrado mas sencillo
tener un solo establecimiento que todas las mafianas embetuna los mil pares de
zapatos; esto evita el sostener un centenar de criadas dedicadas especialmente a
esa operacion estipida. El establecimiento recoge por la noche los zapatos y los
devuelve por la mafiana a domicilio, lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ;Dénde habra una mujer que no tenga horror a esa tarea,
larga y sucia a la vez, y que siempre se hace a mano, inicamente porque el trabajo
de la esclava doméstica no se tiene en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto numero de ciudades en
las cuales el agua caliente se envia a domicilio, como el agua fria entre nosotros.
En estas condiciones, el problema era de una gran sencillez, y lo ha resuelto una
mujer, la sefiora Cockrane. Su maquina lava veinte docenas de platos, los enjuaga y
los seca en menos de tres minutos. Una fabrica de Illinois construye esas maquinas,
que se venden a un precio accesible para las casas regulares. Y en cuanto a las
casas modestas, enviaran su vajilla al establecimiento lo mismo que los zapatos.
Hasta es probable que una misma empresa se dedique a estos dos servicios: el de
embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la ropa
para exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras levantando
nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida con sumo trabajo de los sitios
donde va a posarse: todo esto se hace aun, porque la mujer sigue siendo esclava.
Pero comienza a desaparecer, por hacerse todas esas funciones infinitamente
mejor a maquina, y las maquinas de todas clases se introduciran en el domicilio
privado cuando la distribucion de la electricidad a domicilio permita ponerlas
todas en movimiento, sin gastar el menor esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si ain las pagamos tan caras, es porque no
son de uso general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya esos
seflores que especulan con el suelo, las primeras materias, la fabricacion, la venta,
la patente, el impuesto y otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen prisa por
poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el calzado, otra
para fregar los platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El
porvenir es del calorifero comin, que envie el calor a cada cuarto de todo un
barrio y evite encender lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades americanas.
Una gran casa Central envia agua caliente a todas las casas, a todos los pisos.
El agua circula por los tubos, y para regular la temperatura, sélo hay que dar
vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas fuego en una estancia determinada,
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puede encenderse el gas especial de calefacciéon enviado desde un deposito central.
Todo ese inmenso servicio de limpiar chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer
cuanto tiempo absorbe, y esta en vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petroleo y hasta el mechero de gas han
pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar un botén para que surja la
luz, y en dltimo término, es cuestiéon de economia y de saber vivir el lujo de la
lampara eléctrica.

Por tdltimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades para suprimir
la casi totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear servicios caseros para cada
manzana de casas. Un carro iria a recoger a domicilio los cestos de calzado para
embetunar, de vajilla para fregar, de ropa blanca para lavar, de menudencias para
remendar (si merecen la pena), de alfombras para cepillar, y al dia siguiente, por
la mafnana temprano, devolveria bien hecha la labor que se le hubiese confiado.
Algunas horas méas tarde, aparecerian en vuestra mesa el café caliente y los huevos
cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro méas de veinte
millones de americanos y otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cor-
dero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la estacion. Y por lo bajo
hay ocho millones de fuegos encendidos durante dos o tres horas para asar esa
carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres dedicadas a preparar esa
comida, que quiza no consista en mas de diez platos diferentes.

“iCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!”, exclamaba tiempo
atras una americana. Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si
queréis. Pero por favor, jpara qué esas cincuenta mujeres perdiendo la mafiana en
hacer algunas tazas de café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo? ;Por qué
esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y dos personas bastaria para cocer
todos esos trozos de carne y todas las hortalizas? Elegid vosotros mismos vuestro
asado de buey o de carnero, si sois de paladar delicado; sazonad las verduras a
vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa. Pero no tengéis mas que una cocina tan
espaciosa y un solo hornillo tan bien dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad, del
foro y del parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los trabajos
domésticos. Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la
cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le permita criar y educar a sus
hijos, si le parece, conservando tiempo de sobra para tomar parte en la vida social.
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El Comun Acuerdo Libre

Capitulo I

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educacién y una
instruccion absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que gobierno, legis-
lacion y magistratura, llegamos a creer que los hombres iban a destrozarse unos
a otros como fieras el dia en que el polizonte no estuviese con los ojos puestos en
nosotros, y que sobrevendria el caos si la autoridad desapareciera. Y sin advertirlo,
pasamos junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen libremente, sin nin-
guna intervencion de la ley, y que logran realizar cosas infinitamente superiores
a las que se realizan bajo la tutela gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, trabajan o viven
de sus rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la literatura,
del teatro y del deporte), permanecen ignorados para los periddicos si no han
intervenido de una manera u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de la vida
de un rey o de un parlamento; nos han conservado todos los discursos, buenos y
malos, pronunciados en esos mentideros, «discursos que jamas han influido en el
voto de un solo miembro», como decia un parlamentario veterano.

Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus juegos
de palabras y sus intrigas, todo eso se ha guardado con sumo cuidado para la
posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del mundo reconstituir la vida de
una ciudad de la Edad Media, conocer el mecanismo de ese inmenso comercio
de cambio que se realizaba entre las ciudades anseaticas o saber como edifico su
catedral la ciudad de Rouen.

Si algiin sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan desconocidas,
y las historias «parlamentarias», es decir, falsas, puesto que no hablan sino de un
solo aspecto de la vida de las sociedades, se multiplican, se compran y venden, se
ensefian en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo diaria-
mente la agrupacion espontanea de los hombres, y que constituye la obra capital
de nuestro siglo!

Es de plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la propiedad indi-
vidual, es decir, en la expoliacion y en el individualismo, corto de alcances y por
tanto estipido, los hechos de este género son por necesidad limitados; en ella,
el comun acuerdo no es perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin
mezquino, cuando no execrable. Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos
que seguir a ciegas, y que tampoco podria suministrarnos la sociedad actual. Lo
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que nos hace falta es destacar que, a pesar del individualismo autoritario que nos
asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida una parte muy vasta donde
no se obra méas que por libre acuerdo comun, y que es mucho maés facil de lo que
se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900 kilometros, y que
por esa red se puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de vagén
(cuando se viaja en tren expreso) de Norte a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid
a Petersburgo y de Calais a Constantinopla. Y aun hay mas: un bulto depositado
en una estacion ferroviaria ira a poder del destinatario, asi esté en Turquia o en
el Asia Central, sin més formalidad por parte del remitente que la de escribir el
punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoledn, un Bismarck,
un potentado cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar
en el mapa la direccién de las vias férreas y regular la marcha de los trenes. El
idiota coronado de Nicolas I sofi6 hacerlo asi. Cuando le presentaron proyectos de
caminos de hierro entre Moscu y Petersburgo, cogié una regla y tir6 en el mapa de
Rusia una linea recta entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui el trazado». Y el
camino se hizo en linea recta, apilando profundas torrenteras y elevando puentes
vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de algunos afios, costando el
kilémetro, por término medio, dos o tres millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra forma.
Los ferrocarriles se han construido a ramales, enlazandose luego éstos entre si,
y después, las cien diversas compaiiias propietarias de esos ramales han tratado
de concertarse para hacer concordar sus trenes a la llegada y a la salida y para
hacer circular por sus carriles coches de todas procedencias, sin descargar las
mercancias al pasar de una red a otra. Todo esto se ha hecho de comun acuerdo
libre, cruzandose cartas y propuestas, por medio de congresos adonde iban los
delegados a discutir tal o cual cuestiéon especial o a legislar; y después de los
congresos, los delegados regresaban sus compafiias, no con una ley, sino con un
proyecto de contrato para ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso trafico a
que dan lugar, constituyen de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y
se deben al convenio libre. Si hace cincuenta afios alguien lo hubiera previsto y
predicho, nuestros abuelos le hubiesen creido loco o imbécil, y habrian exclamado:
“iNunca lograréis que se entiendan cien companias de accionistas! Eso es una
utopia, eso es un cuento de hadas que nos contais. S6lo podia imponerlo un
gobierno central, con un director de brios”

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacion es jque no hay ningin go-
bierno centra europeo de los ferrocarriles!
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iNada! iNo hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni siquiera
un parlamento continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por contrato.

Pero, ;como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa? ;Coémo
logran hacer viajar a millones de viajeros y montafias de mercancias a través
de todo un continente? Si las compafiias propietarias de los caminos de hierro
han podido entenderse, ;por qué no se habian de concertar de igual modo los
trabajadores al incautarse de las lineas férreas? Y si la compaiiia de Petersburgo a
Varsovia y la de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el lujo de
crear un gerente de ambas a un tiempo, jpor qué en el seno de nuestras sociedades,
constituida cada una de ellas por un grupo de trabajadores libres, habria necesidad
de un gobierno?

Capitulo 11

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar una sola
organizacion exenta de la explotacion del débil por el fuerte, del pobre por el rico.
Por eso los estadistas no dejaran de decirnos, de seguro, con la légica que los
distingue: “;Ya veis que la intervencion del Estado es necesaria para poner fin a
esa explotacion!”

Sélo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos diran hasta qué punto
ha contribuido el Estado mismo a agravar tal situacion, creando el proletariado
y entregandolo a los explotadores. Y olvidaran también decirnos si es posible
acabar con la explotacion en tanto que sus causas primeras — el capital individual
y la miseria, creada artificialmente en sus dos tercios por el Estado — contintien
existiendo.

A propésito del completo acuerdo entre las compaiiias ferroviarias, es de prever
que nos digan: “;No veis como las compariias de ferrocarriles estrujan y maltra-
tan a sus empleados y a los viajeros? jPreciso es que intervenga el Estado para
proteger al publico!” Pero hemos dicho y repetido hartas veces que mientras ha-
ya capitalistas se perpetuaran esos abusos de poder. Precisamente el Estado, el
pretendido bienhechor, es quien ha dado a las companias ese terrible poderio de
que hoy gozan. ;No ha creado las concesiones, las garantias? ;No ha enviado sus
tropas contra los empleados de los caminos de hierro huelguistas? Y al principio
(eso aun se ve en Rusia), ;jno ha extendido el privilegio hasta el punto de prohibir a
la prensa el mencionar los desastres ferroviarios para no depreciar las acciones de
que salia garante? ;No ha favorecido, en efecto, el monopolio que ha consagrado
«reyes de la época» a los Vanderbilt como a los Polyakoff, a los directores del Paris-
lyon-Mediterraneo y a los del San Gotardo?
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Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido entre las
compafiias de ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno econémico, ni aun
como un ideal de organizacion técnica. Es para demostrar que si capitalistas sin
mas propodsito que el de aumentar sus rentas a costa de todo el mundo, pueden
conseguir explotar las vias férreas sin fundar para eso una oficina internacional,
(no podran hacer lo mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores, sin nombrar
un ministerio de los caminos de hierro europeos?

Pudiera también decirsenos que el comtn acuerdo de que hablamos no es
enteramente libre: que las grandes compaiiias imponen su ley a las pequenas.
Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compafiia que obliga a los viajeros de Berlin
a Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en vez de seguir el camino de Leipzig;
tal otra que impone a las mercancias rodeos de cien y doscientos kilémetros (en
largos trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra que arruina
lineas secundarias. En los Estados Unidos, viajeros y mercancias se ven algunas
veces obligados a seguir inverosimiles trazados, para que afluyan los délares al
bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre podra
oprimir el grande al pequefio. Pero la opresioén no sélo resulta del capital. Merced,
sobre todo, al sostén del Estado, al monopolio que el Estado crea en su favor, es
como ciertas grandes compariias oprimen a las pequeiias.

Marx ha demostrado muy bien coémo la legislacién inglesa ha hecho todo lo
posible para arruinar la pequefia industria, reducir al campesino a la miseria
y proporcionar a los grandes industriales batallones de famélicos, forzados a
trabajar por cualquier salario. Exactamente lo mismo sucede con la legislacién
relativa a los caminos de hierro. Lineas estratégicas, lineas subvencionadas, lineas
monopolizadoras del correo internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio
de los peces gordos del agiotismo. Cuando Rosthchild — acreedor de todos los
Estados europeos — compromete su capital en determinado camino de hierro, sus
fieles vasallos, los ministros, se las arreglaran para hacerle ganar ain mas.

En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios nos proponen algu-
nas veces por ideal mezclase el fraude mas escandaloso en todo lo concerniente
a ferrocarriles. Si tal o cual compania mata a sus competidores con una tarifa
muy baja, es porque se compensa por otra parte con los terrenos que, mediante
propinas, le ha concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y cuando
vemos a los sindicatos de ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre)
conseguir algunas veces proteger a las pequefias compafiias contra las grandes,
no nos queda mas que asombrarnos de la fuerza intrinseca del convenio libre, a
pesar de la omnipotencia del gran capital con el auxilio del Estado.
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En efecto, las pequefias compaiiias viven a pesar de la parcialidad del Estado; y
si en Francia — pais de centralizacién — no vemos mas que cinco o seis grandes
compafiias, en la Gran Bretafia se cuentan méas de ciento diez, que se entienden
a las mil maravillas, y con seguridad estdn mejor organizadas, para el rapido
transporte de mercancias y viajeros que los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademés, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido por el Estado, puede
siempre aplastar al pequeiio, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: el comun
acuerdo entre los centenares de compaiiias ferroviarias a las que pertenecen los
caminos de hierro de Europa se ha establecido directamente, sin la intervencion
de un gobierno central que imponga la ley a las diversas sociedades, sino que se ha
mantenido por medio de congresos compuestos de delegados que discuten entre
siy someten a sus comitentes proyectos y no leyes. Este es un principio nuevo,
que difiere por completo del principio gubernamental, monarquico o republicano,
absoluto o parlamentario. Es una innovacién que se introduce, ain con timidez,
en las costumbres de Europa; pero el porvenir es suyo.

Capitulo I1I

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado exclama-
ciones por este estilo: “;Y quién se encargara en la sociedad futura de regularizar
el trafico en los canales? ;Si a uno de vuestros comparfieros anarquistas se le pasase
por la cabeza atravesar su barca en un canal e impedir el transito a millares de
barcas, quién le haria entrar en razén?”

Confesamos que la suposicion es un poco caprichosa. Pero se podria afadir:
«Y si, por ejemplo, tal o cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar
sus barcas antes que las otras, dificultarian el paso del canal para acarrear tal vez
piedras, mientras que el trigo destinado a otro municipio se quedaria en la estacada.
(Quién regularizaria, pues, la marcha de las barcas, a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus caminos. También
se cabe el trafico que se hace por esos canales. Lo que se transporta entre nosotros
por una carretera o un ferrocarril, se transporta en Holanda por los canales. Alla
es donde habria que andar a golpes para hacer pasar sus barcas antes que las otras.
jAlla tendria que intervenir el gobierno para poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas practicos, los holandeses, desde hace largo tiempo han sabido
arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, asociaciones
libres, hijas de las necesidades mismas de la navegacion. El paso de las barcas se
hacia segtn cierto orden de inscripcion, siguiéndose unas a otras por turno, sin
adelantarse, so pena de verse excluidas del sindicato. Ninguna se estacionaba mas
de cierto nimero de dias en los puertos de embarque, y si en ese tiempo no hallaba
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mercancias que transportar, tanto peor para ella: salia de vacio y dejaba el puesto
a las recién venidas.Evitabase asi la aglomeracion, aun cuando quedase intacta
la competencia entre los empresarios, consecuencia de la propiedad individual.
Suprimid ésta, y el comun acuerdo seria mas cordial ain, mas equitativo para
todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al sindicato:
eso era asunto suyo, pero la mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan
ademas tan grandes ventajas, que se han difundido por el Rin, el Weser y el Oder,
hasta Berlin. Los barqueros no han esperado a que el gran Bismarck haga la ane-
xion de la Holanda a la Alemania y nombre un Ober Haupt General-StatsCanal-
Navigations-Rath con un nimero de galones correspondiente a la longitud de su
titulo. Han preferido concertarse internacionalmente. Y atin mas. Gran nimero
de barcos de vela que prestan servicio entre los puertos alemanes y los de Escan-
dinavia, asi como los de Rusia, se han adherido también a esos sindicatos, con
el fin de establecer cierta armonia en el cruce de los barcos. Habiendo surgido
libremente tales asociaciones y siendo voluntaria la adhesion a ellas, no tienen
que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran capital
oprima al pequefio. Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a erigirse
en monopolio, sobre todo con el precioso patronato del Estado, que no dejara de
mezclarse en ello. S6lo que no olvidemos que esos sindicatos representan una
asociacion cuyos miembros no tienen méas que intereses personales; pero si cada
armador se viese obligado, por la socializacién de la produccion, del consumo
y del cambio, a formar parte de otra, cien asociaciones precisas para cubrir sus
necesidades, cambiarian de aspecto las cosas. Poderoso en el agua el grupo de
los bateleros, sentiriase débil en tierra firme y moderaria sus pretensiones, para
concertarse con los ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las méas hermosas
organizaciones que han surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con mas
justos titulos pueden enorgullecernos: es la asociacion inglesa de Salvamento de
naufragos (Lifebotat Associations).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques en las costas
de Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las
costas le aguardan los peligros: mar agitado que le rompe el codastre, rachas de
viento que le arrebatan mastiles y velas, corrientes que le hacen ingobernable,
arrecifes y bajios sobre los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encendian fogatas
para atraer a los buques hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, segun
costumbre, siempre han hecho todo lo posible para salvar a las tripulaciones. Al
ver a un buque en mal trance, lanzaban sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro
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de los naufragos, para encontrar muy a menudo ellos mismos la muerte entre
las olas. Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del heroismo, desplegado
por la mujer igual que por el hombre, para salvar a las tripulaciones en vias de
perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el nimero de los
siniestros. Los faros, las sefiales, los mapas, las advertencias meteorolédgicas lo
han reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre quedan cada afio un millar de
embarcaciones y muchos miles de vidas humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la obra. Buenos
marinos, ellos mismos imaginaron un bote de salvamento que pudiese desafiar a
la tormenta sin ponerse por montera ni irse a pique, e iniciaron alguna campana
para interesar al publico en la empresa, encontrar el dinero necesario, construir
barcos y situarlos en las costas, en todas partes donde puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. Habian
comprendido que para realizar bien su empresa les era necesario el concurso,
el entusiasmo de los marinos, su conocimiento de los lugares, su abnegacion
sobre todo. Y para encontrar hombres que a la primera sefial se lancen de noche
al caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni por los rompientes,
y luchando cinco, seis, diez horas, contra el oleaje antes de abordar al buque
naufrago, hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de los demas, se
necesita el sentimiento de solidaridad, el espiritu de sacrificio que no se compra
con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto del convenio
libre y de la iniciativa individual. Centenares de grupos locales se organizaron a
lo largo de las costas. Los iniciadores tuvieron el buen sentido de no echarselas de
maestros, buscaron luces en las chozas de los pescadores. Un lord envié veinticinco
mil pesetas para construir un bote de salvamento a un determinado pueblo de la
costa; aceptose el donativo, pero dejando a eleccion de los pescadores y marinos
de aquella localidad el sitio donde habia de situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almirantazgo.
“Puesto que importa — leemos en el informe de la Asociacién — que los salvadores
tengan plena confianza en la embarcacién que tripulan, la junta se impone ante
todo el deber de dar a los botes la forma y los pertrechos que puedan desear los
propios salvadores.” Por eso cada afio introduce un perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales! ;Todo
por la ayuda mutua y por el comun acuerdo! ;Qué anarquistas! Por eso no piden
nada a los contribuyentes, y el afio pasado se les dieron 1.076.000 pesetas de cuotas
voluntarias y espontaneas.

80



En 1871 la Asociacién poseia doscientos noventa y tres botes de salvamento.
Ese mismo afio salvo seiscientos un naufragos y treinta y tres buques. Desde su
fundacion ha salvado treinta y dos mil seiscientos setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento con todos
sus hombres, presentaronse centenares de nuevos voluntarios a inscribirse, a cons-
tituirse en grupos locales, y esa agitacion dio por resultado el que se construyeran
veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacion envia cada afio a los pescadores y mari-
nos excelentes barémetros a un precio tres veces menor que su valor real, propaga
los conocimientos meteorologicos y tiene a los interesados al corriente de las
variaciones bruscas previstas por los sabios.

Repetimos que las pequeiias juntas o grupos locales no tienen organizacion
jerarquica y se componen unicamente de voluntarios para el salvamento y de
personas que se interesan por esa obra. La junta central, que es méas bien un
centro de correspondencia, no interviene en absoluto. Verdad es que cuando en el
municipio se trata de votar acerca de un asunto de educacion o de impuesto local,
esas juntas no toman parte como tales en las deliberaciones -modestia que, por
desgracia, no imitan los elegidos de un ayuntamiento-. Pero; por otra parte, esas
buenas gentes no admiten que quienes no han arrostrado nunca las tormentas,
les impongan leyes acerca del salvamento. A la primera sefial de apuro, acuden,
se conciertan y echan adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afos: “Tan capaz
como es el Estado para hacer matar veinte mil hombres en un dia y que salgan
heridos otros cincuenta mil, es incapaz para prestar socorro a sus propias victimas.
Por tanto, mientras exista la guerra, hace falta que intervenga la iniciativa privada
y que los hombres de buena voluntad se organicen internacionalmente para esa
obra humanitaria.”

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado emplear es-
te lenguaje! En primer término, le hubieran tratado de utépico, y si después se
hubiese dignado abrir la boca, le hubieran respondido: “Precisamente faltaran
voluntarios alli donde mas se deje sentir su necesidad. Vuestros hospitales libres
estaran todos centralizados en sitio seguro, al paso que se carecera de lo indispen-
sable en las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las arreglaran de modo que
los pobres soldados moriran sin socorro”. Tantos oradores, otras tantas reflexiones
de desaliento. jQuién de nosotros no ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente sociedades
de la Cruz Roja en todas partes, en cada pais, en miles de localidades, y al estallar
la guerra de 1870-71, los voluntariospusiéronse a la obra. Hombres y mujeres
acudieron a ofrecer sus servicios. Organizaronse a millares los hospitales y las
ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias, viveres, ropas, medicamentos
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para los heridos. Las comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos,
vestidos, herramientas, grano para sembrar, animales de tiro, jhasta arados de
vapor para ayudar a la labranza de los departamentos asolados por la guerra!
Consultad tan sélo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, y os asombrara realmente
lo inmenso de la tarea llevada a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a todo enco-
mio. Sélo pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos
asalariados por el Estado huian con su estado mayor al aproximarse los prusianos,
los voluntarios de la Cruz Roja continuaban sus faenas bajo las balas, soportan-
do las brutalidades de los oficiales bismarckistas y napolednicos, prodigando los
mismos cuidados a los heridos de todas las nacionalidades: holandeses e italianos,
suecos y belgas; hasta japoneses y chinos, entendianse a las mil maravillas. Dis-
tribuian sus hospitales y ambulancias segun las necesidades del momento; sobre
todo rivalizaban en la higiene de sus hospitales. jCuantos franceses hablan atin
con profunda gratitud de los tiernos cuidados que recibieron por parte de tal o
cual voluntario, holandés o aleméan, en las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el asalariado
del Estado. jAl diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los
enfermeros no son funcionarios!

He aqui una organizacioén nacida ayer y que cuenta en este momento sus miem-
bros por centenas de millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora
procedimientos nuevos para tratar las heridas, y que se debe a la iniciativa de
unos cuantos hombres de corazon.

;Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa organizacion?
Si; los Estados han puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas
estan presididas por esos a quienes los lacayos llaman principes de sangre real.
Emperadores y reinas prodigan su patronato a las juntas nacionales. Pero no es a
ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la organizacién, sino a las mil juntas
locales de cada nacion, a la actividad de sus individuos, a la abnegacion de todos
los que tratan de aliviar a las victimas de la guerra. ;Y atin seria mucho mayor esa
abnegacion si el Estado no interviniese absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva internacional por
lo que ingleses y japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a
los heridos de 1871. Los hospitales se levantaban en el territorio invadido, y las
ambulancias iban a los campos de batalla, no por 6rdenes de ningin ministerio
internacional, sino por iniciativa de los voluntarios de cada pais. Una vez en el
sitio, no se tiraron de las grefas, como preveian los jacobinos: todos se pusieron
a la obra, sin distinciéon de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte de
exterminar a los hombres. Bastenos solamente citar las sociedades innumerables
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a que sobre todo debe el ejército aleman su fuerza, que no depende sélo de su
disciplina, como en general se cree. Esas sociedades pululan en Alemania y tienen
por objetivo propagar los conocimientos militares. En uno de los tltimos congresos
dela Alianza militar alemana (Kriegerbund) se han visto delegados de dos mil
cuatrocientas cincuenta y dos sociedades federadas entre si, con ciento cincuenta
y un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de estudios
topograficos: he aqui los talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos
del ejército aleman, y no en las escuelas de regimiento. Es una red formidable
de sociedades de todas clases, que engloban militares y paisanos, gebégrafos y
gimnastas, cazadores y técnicos; sociedades que espontaneamente se organizan,
se federan; discuten y van a hacer exploraciones al campo. Estas asociaciones
voluntarias y libres son las que constituyen la verdadera fuerza del ejército aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que nos importa
registrar es que el Estado — a pesar de su grandisima mision, que es la organizacién
militar — ha comprendido que su desarrollo seria tanto mas cierto cuanto mas se
abandone al libre acuerdo de los grupos y a la libre iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para confirmar
nuestro aserto, baste mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la Aso-
ciacién nacional inglesa de Artilleria y la sociedad que; esta organizandose para
la defensa de las costas de Inglaterra, que si se constituye sera mucho mas activa
que el ministerio de Marina con sus acorazados que dan orzadas, y sus bayonetas
que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacrosantas a los
particulares. En todas partes se apodera de sus dominios la organizacién libre.
Pero todos los hechos que acabamos de citar apenas permiten entrever lo que el
comun acuerdo libre nos reserva en lo venidero, cuando ya no haya Estado.
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Objeciones

Capitulo I

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen al
comunismo autoritario: nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han su-
frido las naciones civilizadas en la lucha que habia de concluir por la manumisién
del individuo para poder renegar de su pasado y tolerar un gobierno que viniera a
imponerse hasta en los menores detalles de la vida del ciudadano, aun cuando ese
gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la comunidad. Si alguna vez lle-
gase a constituirse una sociedad comunista autoritaria, no duraria, y bien pronto
se veria obligada, por el descontento general, a disolverse o a reorganizarse sobre
principios de libertad.

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad que
reconozca la libertad plena y completa del individuo, no admita ninguna autoridad
y no emplee violencia alguna para forzar al hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto méas sorprendente es que hasta en la economia
politica capitalista se encuentran ya algunos escritores conducidos por la fuerza
de las cosas a poner en duda este axioma de los fundadores de su ciencia, axioma
segun el cual la amenaza del hambre seria el mejor estimulante del hombre para
el trabajo o productivo. Comienzan a advertir que entra en la produccién cierto
elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y que pudiera ser mucho
mas importante que la perspectiva de la ganancia personal. La calidad inferior
de la labor asalariada, la espantosa pérdida de fuerza humana en los trabajos
de la agricultura y de la industria modernas, el nimero siempre creciente de
holgazanes que hoy procuran descargarse sobre los hombros de los demas, la
falta de cierto atractivo en la produccion, que se hace cada vez mas manifiesta,
todo comienza a preocupar hasta a los economistas de la escuela clasica. Algunos
de ellos se preguntan si no han errado el camino al razonar acerca de un ser
imaginario, idealizado en feo, a quien se suponia guiado exclusivamente por el
cebo de la ganancia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades,
se aventura en los libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un
grandisimo nimero de reformadores socialistas contintien siendo partidarios de
la remuneracién individual y defender la vetusta ciudadela delasalariamiento,
cuando sus defensores de antafio la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ;jno hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensiones por
los esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumision de los negros, y por
los seflores rusos antes de la manumision de los siervos? Sin el latigo no trabajara
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el negro, decian los esclavistas. Lejos de la vigilancia del amo, el siervo dejara incultos
los campos, decian los boyardos rusos. Cantinela de los sefiores franceses de 1789,
cantinela de la Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo, la oimos siempre
que se trata de reparar una injusticia en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El campesino
redimido en 1792 labraba con una energia feroz, desconocida por sus antepasados;
el negro liberto trabaja mas que sus padres, y el labriego ruso, después de haber
honrado la luna de miel de la manumision festejando los viernes como los domingos,
ha vuelto con tanto mas afan cuanto mas completa ha sido su, libertad. Alli donde
no le falta tierra, labra con encarnizamiento, asi como suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de esclavos. En cuanto
a los esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que si el asalariado cumple
de cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo solo es obra
del hombre que acrece su bienestar en proporcion de sus esfuerzos? Todos los canticos
entonados en loor de la propiedad se reducen precisamente a este axioma.

Porque — cosa notable — cuando queriendo celebrar los beneficios de la propiedad,
los economistas nos muestran como una tierra inculta, un pantano o un pedregal se
cubren de ricas mieses con el sudor del campesino propietario, no prueban de ningiin
modo su tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la unica garantia para no
ser despojado de los frutos de su trabajo es el poseer el instrumento para trabajar -lo
cual es cierto-, solo prueban que el hombre no produce realmente sino cuando trabaja
con cierta libertad, cuando sus ocupaciones son en’ cierto modo: electivas, cuando no
tiene vigilante que le moleste, y por iltimo, cuando ve que su trabajo le aprovecha
como a otros que hacen lo mismo que él, y no a un holgazan cualquiera. Eso es todo
lo que puede deducirse de su argumentacion, y es lo que también afirmamos nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no interviene
mas que indirectamente en su demostracion para asegurar al cultivador que nadie
le arrebatara el beneficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para apoyar su tesis
en favor de la propiedad contra cualquiera otra forma de posesion, jno debieran
mostrarnos los economistas que la tierra no produce nunca tan ricas mieses bajo la
forma de posesion comunista como cuando la posesion es personal? Pues bien, no es
asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del canton de Vaud, en la época en que todos
los hombres del pueblo van en invierno a cortar lefia en el bosque que pertenece
a todos. Precisamente durante esas fiestas del trabajo es cuando se muestra mas
ardor en la faena y mas considerable despliegue de fuerza humana. Ninguna labor
asalariada, ningtn esfuerzo de propietario podrian soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar un prado
perteneciente al municipio o arrendado por él, y alli comprenderéis lo que el hombre
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puede producir cuando trabaja en comin para una obra comun. Los comparieros
rivalizan entre si a ver quién traza con la guadania el circulo mas ancho; las mujeres
se apresuran en su seguimiento para no dejarse adelantar mas cada vez por la hierba
dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el que cien personas juntas hacen en
pocas horas lo que por separado hubiera exigido algunos dias de trabajo. Qué triste
contraste forma a su lado el trabajo del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores de América,
en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo os
hechos por las cuadrillas (arteles) de albariiles, carpinteros, barqueros, pescadores,
etcétera, que emprenden una tarea para repartirse directamente los productos o hasta
la remuneracion, sin pasar por el intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, artisticas y morales,
asi como la seguridad de esa satisfaccion, han sido siempre el mas poderoso estimulo
para el trabajo. Y mientras el mercenario apenas logra producir lo estrictamente
necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para él y para los demas el bienestar
y el lujo en proporcion de sus esfuerzos, despliega infinitamente mas energia e inte-
ligencia y obtiene productos de primer orden mucho mas abundantes. El uno se ve
clavado a la miseria, y el otro puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces.

Capitulo II

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para la exis-
tencia se apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucederd asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente manual.
Por mas artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse sin los
productos obtenidos por el trabajo de los brazos: pan, vestidos, caminos, barcos,
luz, calor, etcétera. Ain mas: por elevadamente artisticos o sutilmente metafisicos
que sean nuestros goces, no hay ni uno que no se funde en el trabajo manual. Y
precisamente de esa labor — fundamento de la vida — es de lo que cada cual trata
de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un trabajo manual
significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un taller malsano y
permanecer diez, treinta afios, toda la vida, amarrado a la misma faena. Eso significa
condenarse a un salario mezquino, estar entregado a la incertidumbre del mafiana,
al paro forzoso, muy a menudo a la miseria, y con mas frecuencia aun a la muerte en
un hospital, después de haber trabajado cuarenta afios en alimentar, vestir, recrear e
instruir a otros que no son uno mismo ni sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello de la inferioridad
y tener uno mismo conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo que quieran los
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buenos sefiores, el trabajador manual se ve considerado siempre como inferior al
trabajador del pensamiento, y el que ha trabajado diez horas en el taller no tiene
tiempo, ni menos medios, para proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte,
ni sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que contentarse con las migajas
que caen de la mesa de los privilegiados.

En efecto, ;qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obrero que de
antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivira en la mediania, en la
pobreza, en la inseguridad del mafiana? Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de
los hombres reanudar cada marfiana la triste tarea, nos sorprende su perseverancia, su
adhesion al trabajo, la costumbre que les permite, como a una maquina que obedece
a ciegas el impulso dado, llevar esa vida de miseria sin esperanza del mafiana, hasta
sin entrever con vaga claridad que algin dia ellos, o por lo menos sus hijos, formaran
parte de esa humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la libre naturaleza, Con
todos los goces del saber y de la creacion cientifica y artistica reservados hoy para
algunos privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo superior que se
pretende obtener con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se encuentran acd y
alla como excepciones, sino los talleres como son casi todos, para concebir el inmenso
despilfarro de fuerza humana que caracteriza a la industria actual. Para una fabrica
organizada mads o menos; racionalmente, hay cien o mas que derrochan el trabaja
del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro motivo mas serio que el proporcionar tal
vez dos perras diarias mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco afios todo el dia en un banco, hundido el
pecho, moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una velocidad
de prestidigitadores los dos cabos de un mal hilacho de algodon.

;Qué descendencia dejaran en la tierra esos cuerpos temblorosos y raquiticos?
Pero. .. jocupan tan poco espacio en la fabrica, y me producen cada uno media
peseta diarial, dira el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a los diecisiete
afios, a fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra, bandejas de cerillas, cuando
la maquina mas sencilla podria acarrearlas hasta sus mesas. Pero. . . jcuesta tan
poco el trabajo de las mujeres que no tienen oficio especial! jPara qué una maquina?
Cuando éstas no puedan mas, jse las reemplazara tan facilmente! jHay tantas en la
calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- encontraréis un nifio dormido,
descalzo, con su fajo de periodicos entre los brazos. El trabajo infantil cuesta tan poco,
que se le puede emplear cada tarde en vender por valor de una peseta de periddicos,
con lo cual ganara el pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un hombre
robusto que se pasea con los brazos colgando; esta en paro forzoso durante meses
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enteros, mientras que su hija se agosta entre los vapores recalentados del taller de
aprestar tejidos, y mientras que su hijo llena a mano tarros de betin o aguarda horas
enteras en la esquina de la cale a que un transeunte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os explicara candorosa-
mente que es dificil encontrar hoy un obrero habil, vigoroso, enérgico, con arranque
para el trabajo. Si se presenta alguno, entre los veinte o treinta que vienen cada lunes
a pedir trabajo, esta seguro de ser recibido, aun cuando estuviésemos resueltos a
disminuir el nimero de brazos. Se le reconoce a primera vista y se le acepta siempre,
con el proposito de despedir el dia siguiente un operario viejo o menos activo. Y ése a
quien se acaba de despedir, todos los que lo seran mafiana, van a reforzar ese inmenso
ejército de reserva del capital — los obreros sin trabajo — que no se llama sino en los
momentos de prisas o para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de
las mejores fabricas, ese trabajador mediano, va a unirse con el también formidable
ejército de los obreros viejos o poco habiles que circula de continuo en las fabricas
secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del paso con timos y afiagazas
puestas al comprador, y sobre todo al consumidor de los paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los talleres
es que el obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer. [Desgraciado del que
al entrar en una fabrica inglesa no siguiese este consejo que le dan sus comparieros!
Porque los trabajadores saben que si en un momento de generosidad ceden a las
instancias de un patrono y consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir
encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigira en lo sucesivo como regla en la
escala de los salarios. Por eso, en nueve fabricas de cada diez, prefieren no producir
nunca tanto como podrian. En ciertas industrias se limita la produccion, con el fin
de mantener altos los precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: [A
mala paga, mal trabajo.

Capitulo III

Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan ninguna de las ventajas
del comunismo — por supuesto, a condicion de que sea perfectamente libre, es decir,
anarquista-. Reconocen que el trabajador pagado en dinero, aunque se disfrace con
el nombre de bonos en las asociaciones obreras gobernadas por el Estado, guardaria
el sello del asalariamiento y conservaria todos sus inconvenientes. Comprenden que
no tardaria en sufrir por esa causa el sistema entero, aun cuando la sociedad entrase
en posesion de los instrumentos para producir. Admiten que, gracias a la educacion
integral dada a todos los nifios, a los habitos laboriosos de las sociedades civilizadas,
con la libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho
por iguales para bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar
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productores que bien pronto triplicarian y decuplicarian la fecundidad del suelo y
darian nuevo impulso a la industria. Pero el peligro -dicen nuestros contradictores —
vendra de esa minoria de perezosos que no querran trabajar, a pesar de las excelentes
condiciones que haran agradable el trabajo, o que no pondran en ello regularidad y
constancia. Hoy, la perspectiva del hambre obliga a los mas refractarios a marchar
al paso de los otros. Pues bien; la remuneracion segin el trabajo hecho, ;no es el
tinico sistema que permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos del
trabajador? Porque cualquier otro medio implicaria la continua intervencion de una
autoridad, que bien pronto repugnaria al hombre libre.

Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los cuales se trata
de justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que — dicen los
autoritarios — hay gentes — una escasa minoria — que no se someten a las costumbres
sociales, preciso es mantener el Estado, por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal
y la carcel, aun cuando estas mismas instituciones sean una fuente de nuevos males
de todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos repetido
a proposito de la autoridad en general: Para evitar un mal posible, recurris a un
medio que es un mal mas grande y que se convierte en origen de esos mismos abusos
que desedis remediar. Porque no olvidéis que el asalariamiento — la imposibilidad
de vivir de otro modo que vendiendo su fuerza de trabajo — es el que ha creado el
sistema capitalista actual, cuyos vicios comenzdis a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple alegato
para defender lo que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para
remediar los inconvenientes del comunismo. Es otro su origen, como el del Estado
y el de la propiedad. Naci6 de la esclavitud y de la servidumbre impuestas por
la fuerza, y no es mas que una modificaciéon modernizada de ellas. Por eso tal
argumento no tiene mas valor que aquellos con los cuales se trata de justificar la
propiedad y el Estado.

(No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo libre se
viese realmente amenazada por los holgazanes, podria ponerse en guardia contra
ellos sin crear una organizacién autoritaria o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto niumero de voluntarios que se unan en una
empresa cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo uno
de los socios que falte con frecuencia a su puesto. ;Se debera por causa de él
disolver el grupo, nombrar un presidente que imponga multas o distribuir, como
en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que no se hara ni lo uno ni lo otro,
sino que un dia se le dir4 al camarada que amenaza echar a perder la empresa:
Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero como a menudo faltas de tu
puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos. jVete en busca de otros compaftieros
que se conformen con tu holgazaneria!
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Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes man-
tienen la regularidad y la calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en una
empresa, por poco complicada que sea, cuya mercancia pase por muchas manos
antes de terminarse, la misma fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien
vela por las buenas condiciones del trabajo. Por eso las mejores fabricas inglesas de
la industria privada tienen tan pocos contramaestres, muchos menos, por término
medio, que las fabricas francesas, e incomparablemente menos que las fabricas
inglesas del Estado.

Cuando una compafiia de ferrocarriles, federada con otras compaiias, falta
a sus compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus
estaciones, las otras compaiiias amenazan con rescindir los contratos, y eso suele
bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio no es fiel a
sus compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De
diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a su palabra no comparecera
ante un juez. Donde el comercio es muy activo, como en Londres, el hecho de que
un deudor haya obligado a litigar, basta a la mayoria de los comerciantes para
abstenerse en lo sucesivo de tener negocios con quien les haya hecho recurrir al
abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros el
contrato siguiente, no tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros almace-
nes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicion de que de
veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta afios de edad consagres cuatro o cinco
horas diarias a uno de los trabajos que se reconocen como necesarios para vivir. Elige
ti mismo cuando quieras los grupos de que has de formar parte o constituye uno
nuevo, con tal de que se encargues de producir lo necesario. Y durante el resto de
tu tiempo, retinete con quien te plazca con la mira de cualquier recreo de arte, de
ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de los grupos que
producen el alimento, el vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad
publica, los transportes, etcétera, es todo lo que te pedimos para garantizarte
cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si ninguno de los millares de
grupos de nuestra federacion quiere recibirte, cualquiera que sea el motivo, si eres
absolutamente incapaz de producir nada 1til o te niegas a hacerlo, ;vive como un
aislado o como los enfermos! Si somos bastante ricos para no negarte lo necesario,
con mucho gusto te lo daremos: eres hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que
quieres colocarte en condiciones especiales y salir de las filas, es mas que probable
que en tus relaciones cotidianas con los otros ciudadanos te resientas de ello. Te
miraran como un superviviente de la sociedad burguesa, a menos que tus amigos,
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considerandote como un genio, se apresuren a librarte de toda obligacién moral
para con la sociedad, haciendo por ti el trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condiciones. O
bien, encuentra partidarios y constituye con ellos otros grupos que se organicen
con nuevos principios. Nosotros preferimos los nuestros.

Capitulo IV

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos hol-
gazanes. En efecto, hay bastantes, pero son la excepcion. Por el contrario, en
cada empresa industria hay la seguridad de encontrar uno o varios burgueses
que trabajan mucho. Verdad es que la mayoria de ellos aprovechan su situacién
privilegiada para adjudicarse los trabajos menos penosos, y que trabajan en con-
diciones higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les permiten desemperfiar su
tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las condiciones que pedimos
para todos los trabajadores sin excepcion. Preciso es decir también que, merced
a su posicion privilegiada, los ricos hacen a menudo un trabajo absolutamente
inutil o hasta nocivo para la sociedad. Emperadores, ministros, jefes de oficinas,
directores de fabricas, comerciantes, banqueros, etcétera, se obligan a ejecutar
durante algunas horas diarias un trabajo que encuentran mas o menos aburrido,
pues todos prefieren sus horas de holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90
por 100 de los cases esa tarea es funesta, no la encuentran por eso menos fatigosa.
Pero precisamente porque los burgueses emplean la mayor energia en hacer el
mal (a sabiendas 0 no) y en defender su posicion privilegiada, por eso han vencido
a la nobleza seforial y continian dominando a la masa del pueblo. Si fuesen hol-
gazanes hace mucho tiempo que ya no existirian, y hubieran desaparecido como
los aristocratas de sangre.

En una sociedad que sélo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de trabajo util,
agradable e higiénico, desempefiarian perfectamente su tarea y no aguantarian, sin
reformarlas, las horribles condiciones en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un
Pasteur pasara cinco horas nada méas en las alcantarillas, bien pronto encontraria
el medio de hacerlas tan saludables como su laboratorio bacteriolégico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los econo-
mistas y los filantropos son los inicos que hablan de eso. Hablad de ello a un
industrial inteligente, y os dir4 que si a los trabajadores se les pusiera en la cabeza
vaguear, no habria mas remedio que cerrar todas las fabricas, pues ninguna medi-
da de severidad y ningun sistema de espionaje podria impedirlo. Habia que ver
en el invierno ultimo el terror provocado entre los industriales ingleses, cuando
algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria del co-canny, a mala paga,
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mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el bofe y malgastar todo lo que se pueda.
iDesmoralizan al trabajador, quieren matar la industria!, gritaban los mismos que
antes tronaban contra la inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus productos.
Pero si el trabajador fuese, como lo representan los economistas, el perezoso a
quien de continuo hay que amenazar con despedirle del taller, ;qué significaria la
palabra desmoralizaciéon?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender que se trata
de una infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, ;no
es urgente conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado como pe-
rezoso en la escuela es a menudo aquel que comprende mal lo que le ensefian mal.
Mucho mas frecuentemente aun, su caso proviene de anemia cerebral, consecutiva
a la pobreza y a una educacién antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio. La misma
definicién se aplica a las nueve décimas de los llamados perezosos. Son personas
extraviadas en una senda que no responde a su temperamento ni a su capacidad.
Leyendo las biografias de los grandes hombres, choca el numero de perezosos
que hay entre ellos. Perezosos mientras no encontraron su verdadero camino, y
laboriosos tenaces mas tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros figuraban entre
€S0S perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien repugna hacer
toda su vida la dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de un reloj,
cuando se encuentra con una exuberancia de energia que quisiera gastar en otra
cosa. También con frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea de estar
toda su vida amarrado a ese banco, trabajando para proporcionar mil goces al
patrono, sabiendo que es mucho menos estipido que él, y sin otra razén que haber
nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se ven obligados
a ganarse la vida. Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose
vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que nunca lo conseguiran a causa
de los males habitos de trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al
trabajo en general, por no saber otro. Millares de obreros y de artistas abortados
se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacién, la pereza, se han agrupado toda una serie de
resultados debidos a causas distintas, cada una de las cuales pudiera convertirse
en un manantial de bienes en vez de ser un mal para la sociedad. Aqui, como en la
criminalidad, como en todas las cuestiones concernientes a las facultades humanas,
se han reunido hechos que nada tienen de comun entre si. Se dice pereza o crimen,
sin tomarse siquiera el trabajo de analizar sus causas. Apresirase a castigarlos, sin
preguntarse siquiera si el castigo no contiene una prima a la pereza o al crimen.
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He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el nimero de
holgazanes, pensaria sin duda en investigar las causas de su pereza para tratar de
suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando se trata, segin ya hemos dicho,
de un simple caso de anemia, antes de anemia de ciencia el cerebro del nifio, dadle
ante todo sangre; fortalecedle para que no pierda el tiempo, llevadle al campo o a
orillas del mar. Alli, ensefiadle al aire libre, y no en los libros, la geometria, midiendo
con él las distancias hasta los pefiascos proximos; aprendera las ciencias naturales
cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica, fabricando el bote en que ira de pesca.
Pero, por favor, no llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas. [No hagais de él
un perezoso!

(No veis que con vuestros métodos de ensefianza, elaborados por un ministerio
para ocho millones de escolares, que representan ocho millones de capacidades di-
ferentes, no hacéis mas que imponer un sistema bueno para medianias, imaginado
por un promedio de medianias? Vuestra escuela se convierte en una universi-
dad de pereza, como vuestra prision es una universidad del crimen. Liberad la
escuela, abolid vuestros grados universitarios, llamad a los voluntarios de la en-
sefianza, comenzad asi en vez de dictar leyes contra la pereza que no haran sino
reglamentarla.

Dad al obrero que debe ceiiirse a fabricar una minuscula parte de un articulo
cualquiera, que se ahoga junto a una maquina de taladrar, que concluye por
aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la tierra, derribar arboles en el bosque,
correr en el mar contra la tormenta, surcar el espacio en una locomotora. Pero
no hagais de él un perezoso, obligandole toda la vida a vigilar una maquinilla de
punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de una aguja.
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El Asalaramiento Colectivista

Capitulo I

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas cometen, a
nuestro parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin
embargo querrian mantener dos instituciones que constituyen el fondo de ese
régimen: el gobierno representativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos
hablado. Es para nosotros en absoluto incomprensible que hombres inteligentes
— y no faltan en el partido colectivista — puedan continuar siendo partidarios de
los parlamentos nacionales o municipales, después de todas las lecciones que la
historia nos ha dado sobre ese particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza
y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la
critica de los principios mismos del sistema: -no sélo de sus aplicaciones-, ;cé6mo
es que socialistas revolucionarios defienden ese sistema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que reco-
nocer que se ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en un gobierno
representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la
abolicién de la propiedad privada y la posesion en comun de los instrumentos
de trabajo, ;como puede reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el
asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al preconizar
los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan
inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el
capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con violencia la propiedad de
los capitalistas.

Si mas tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su
sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del mante-
nimiento de la propiedad individual, que aborrecia en el fondo del alma, pero que
conceptuaba necesaria como garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asimismo admitan
los bonos de trabajo. Poco les importa que trabajador se le pague en bonos del
trabajo o en monedas con efigie de la republica o del imperio. Lo que tienen
empefio en salvar de la proxima catastrofe es la propiedad individual de casas
habitadas, del suelo y de las fabricas; en todo caso, la de casas habitadas y el capital
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necesario para la produccién industrial. Y para conservar esa propiedad, los bonos
de trabajo desempefiarian muy bien su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el
propietario de casas lo aceptara con gusto en pago del alquiler. Y mientras la
casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan a propietarios individuales de
cualquier modo habra que pagarles por trabajar en sus campos o en sus fabricas
y habitar en sus casas. También sera preciso pagar al trabajador en oro, papel
moneda o bonos cambiables por toda clase de articulos de comercio.

Pero, ;como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento — el bono
de trabajo — si se admire que la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad
privada, sino que pertenecen al municipio o a la nacion?

Capitulo I1

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por
los colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos, fabri-
cas, escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula el Estado, a quien
pertenecen la tierra, las fabricas, las vias de comunicacidn, etcétera. Cada jornada
de trabajo se cambia por un bono de trabajo que supongamos lleve impresas estas
palabras: ocho horas de trabajo. Con este bono el obrero puede adquirir en los
almacenes del Estado o de las diversas corporaciones toda clase de mercancias.
El bono es divisible; de suerte que se puede comprar una hora de carne, diez
minutos de cerillas o media hora de tabaco. En vez de decir veinte céntimos de
jabon después de la revolucion colectivista se diria: cinco minutos de jabén.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion establecida por los eco-
nomistas burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple,
nos dicen ademas que el trabajo calificado o profesional debera pagarse cierto
nimero de veces mas que el trabajo simple. Asi, una hora de trabajo de médico
debera considerarse como equivalente a dos o tres horas del cavador. “El trabajo
profesional o calificado sera un multiple del trabajo simple -nos dice el colectivista
Groenlund-, porque ese trabajo requiere un aprendizaje méas o menos largo”.

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distincion.
“Proclaman la igualdad de los salarios”. El doctor, el maestro de escuela y el profesor
seran pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el cavador. Ocho
horas de visita de hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos
de cavar, en la mina, o la fibrica.

Algunos hacen una concesién mas: admiten que el trabajo desagradable o
malsano — tal como el de las alcantarillas — podra pagarse con arreglo a una
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tasa mas alta que el trabajo agradable. “Una hora de servicio en la alcantarilla
— dicen — se contara como dos horas de trabajo del profesor” Afiadamos que
ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por corporaciones. Asi, una
corporacién diria: “Aqui hay cien toneladas de acero. Para producirlas hemos sido
cien trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habiendo sido nuestra jornada
la de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas de acero,
o sea ocho horas la tonelada” Después de lo cual el Estado les pagaria ocho mil
bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos se repartirian entre
los miembros de la fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para extraer ocho
mil toneladas de carbén, el carbdn valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis
mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la corporacion de los mineros, se
distribuirian entre ellos segun sus apreciaciones.

Silos mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar mas
que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar
su jornada doble que la enfermera, entonces intervendria el Estado y arreglaria
sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizacién que los colectivistas quieren hacer
surgir de la revolucién social. Como se ve, sus principios son: propiedad colectiva
de los instrumentos de trabajo y remuneracién de cada uno segun el tiempo
empleado en producir, teniendo en cuenta la productividad de su trabajo. En
cuanto al régimen politico, seria el parlamentarismo, modificado por el mandato
imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente impracti-
cable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario — la
abolicion de la propiedad privada — y lo niegan en seguida de proclamarlo, man-
teniendo una organizacioén de la produccion y del consumo que ha nacido de la
propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que inevita-
blemente debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la propiedad
individual de los instrumentos de trabajo (suelo, fabricas, vias de comunicacion,
capitales) tiene que lanzar a la sociedad por vias absolutamente nuevas; que debe
trastornar de arriba la produccién, lo mismo en su objeto que en sus medios;
que todas las relaciones cotidianas entre: individuos deben modificarse desde el
momento que se consideren como posesiéon comun la tierra) la maquina y todo lo
demas.

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se apresuran a mantener la
propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas. “Sois una comunidad en
cuanto a la produccién; los campos, las herramientas, las maquinas, todo lo que
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se ha hecho hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; todo
es vuestro.” No se har4 la menor distincién acerca de la parte que toca a cada uno
en esa propiedad colectiva.

“Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte que
vais a tomar en la creacién de nuevas maquinas, en la constitucién de nuevas
minas.” Trataréis de pesar con exactitud la parte que corresponda a cada uno en
la nueva produccion. Contaréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para que
un minuto de vuestro vecino no pueda comprar mas productos que un minuto
vuestro.

“Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador
puede vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas
que dos, pesaréis la fuerza muscular, la energia cerebral y la energia nerviosa que
hayais gastado. Calcularéis estrictamente los afios de aprendizaje para valorar la
parte de cada uno en la produccion futura. Todo eso después de declarar que no
tenéis de ningiin modo en cuenta la participaciéon que pueda haber tenido en la
produccidén pasada”.

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse con
arreglo a dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de continuo. Y la
nacion o el municipio que se diesen tal organizacién, verianse obligados a volver
a la propiedad privada o transformarse inmediatamente en sociedad comunista.

Capitulo III

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una
distincidn entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden
que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o del médico, debe contarse
por dos o tres horas del trabajo del herrero, del albaiiil o de la enfermera. Y la
misma distincion dicen que debe hacerse entre toda especie de oficios que exijan
un aprendizaje mas o menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distinciéon es mantener todas las desigualdades de la
sociedad actual, es trazar de antemano una linea divisoria entre los trabajadores y
los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en dos clases muy distintas: la
aristocracia del saber, por encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio
de la otra; la una trabajando con sus brazos para alimentar y vestir a los que
se aprovechan del tiempo que les sobra para aprender a dominar a quienes los
alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y
darle la sancion de la revolucion social; es erigir en principio un abuso que se
condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba.

97



Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del “socialismo cienti-
fico”. Nos citaran los economistas burgueses — y también a Marx — para demostrar
que la escala de los salarios tiene su razon de ser, puesto que “la fuerza de trabajo”
del ingeniero ha costado mas a la sociedad que “la fuerza de trabajo” del cavador.
En efecto, ;no han tratado los economistas de demostrarnos que si al ingeniero se
le paga veinte veces mas que al cavador, es porque los gastos necesarios para hacer
un ingeniero son mas cuantiosos que los necesarios para hacer un cavador’ ;Y no
ha pretendido Marx que la misma distincion es igualmente logica entre diversas
ramas del trabajo manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia aceptado la
doctrina de Ricardo acerca del valor y sostenido que los productos se cambian en
proporcion de la cantidad de trabajo socialmente necesario para su produccion.
Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si
al ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que al
agricultor y diez veces mas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus
“gastos de produccion”, sino por un monopolio de educacién o por el monopolio
de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente un capital
— su diploma — como el burgués explota una fabrica o como el noble explotaba
Sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al trabajador,
lo hace en virtud de este sencillisimo calculo: si el ingeniero puede economizarle
cien mil pesetas al afio en la produccién, le paga veinte mil pesetas. Y si ve un
contramaestre — habil en hacer sudar a los obreros — que le economice diez mil
pesetas en la mano de obra, se apresura a darle dos o tres mil pesetas anuales.
Afloja un millar de pesetas mas donde cuenta ganar diez; ésta es la esencia del
régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre los diversos oficios
manuales.

No se nos venga hablando de los “gastos de produccidén que cuesta la fuerza
de trabajo”, y diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre su juventud
en la universidad tiene derecho a un salario diez veces mas alto que el hijo del
minero que se ha agotado en la mina desde la edad de once afios, o que un tejedor
tiene derecho a un salarlo tres o cuatro veces mas alto que el agricultor. Los gastos
necesarios para producir un tejedor no son cuatro veces mas considerables que los
gastos necesarios para producir un labriego. El tejedor se beneficia sencillamente
de las ventajas en que se halla la industria en Europa con relacién a los paises que
aun no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccion. Y si un holgazan cuesta
mucho mas a la sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo todo en
cuenta — mortalidad de los nifios obreros, anemia que los destruye y muertes
prematuras — un robusto jornalero no cuesta mas a la sociedad que un artesano.
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;Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media que
se paga a la obrera parisiense, los treinta céntimos de la campesina de Auvernia,
que se queda ciega haciendo encajes, o las dos pesetas diarias del campesino
representan sus gastos de produccién. Sabemos que a menudo se trabaja por
menos de eso; pero también, que se hace exclusivamente porque gracias a nuestra
magnifica organizacioén, hay que morirse de hambre sin esos salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios seria, sin
embargo, un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o
tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a los ministros embolsarse en
un dia lo que el trabajador no logra ganar en un afio. Siempre seria eso un paso
hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una sociedad
nueva la distincién entre el trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos
dicho que conduciria a hacer sancionar por la revolucién y erigir en principio un
hecho brutal que sufrimos hoy, pero encontrandolo, no obstante, injusto. Seria
imitar a aquellos que en 4 de agosto de 1789 proclamaban con frases efectistas
la abolicion de los derechos feudales, pero el dia 3 de agosto sancionaban esos
mismos derechos imponiendo a los labradores foros para abonarselos a los sefiores,
a quienes ponian bajo la salvaguardia de la revolucioén. Seria también imitar al
gobierno ruso, al reclamar, cuando la emancipacién de los siervos, que la tierra
perteneceria en la sucesivo a los sefiores, al paso que antes era un abuso el disponer
de tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna de 1871
decidi6 pagar a los miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras los
federados en las murallas no cobraban mas que peseta y media, esta decision fue
aclamada como un acto de alta democracia igualitaria. En realidad, la Comuna no
hacia mas que ratificar la afieja desigualdad entre el funcionario y el soldado, el
gobierno y el gobernado. Por parte de una cadmara oportunista, semejante decisién
hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba asi a su principio
revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al
afo, mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil o menos; cuando
vemos al contramaestre pagado dos o tres veces mas que el obrero, y que entre
los mismos obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los
treinta céntimos de la campesina, desaprobamos el alto salario del ministro, pero
también la diferencia entre las diez pesetas del obrero y los treinta céntimos de
la pobre mujer, y decimos: “jAbajo los privilegios de la educacion, igual que los
del nacimiento!” Somos anarquistas, precisamente porque tales privilegios nos
sublevan.
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He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de mante-
ner la escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la revolucion,
se apresuran a proclamar que los salarios seran iguales. Pero se estrellan contra
nuevas dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopia tan irrealizable
como la escala de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclamado que
todos tienen derecho a ella -cualquiera que fuese la participacién que en crearla
hubieran tomado antes-, se vera obligada a abandonar toda idea de asalariamiento,
sea en moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

Capitulo IV

“A cada uno segun sus obras”, dicen los colectivistas, o sea, segun su parte de
servicios prestados a la sociedad. ;Y tal principio se recomienda para ponerse en
practica cuando la revolucion haya puesto en comun los instrumentos de trabajo
y todo lo necesario para la produccion!

Pues bien; sila revolucion social tuviese la desgracia de proclamar este principio,
seria impedir el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el
inmenso problema social que nos han legado los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto mas
trabaja el hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer al pronto
como una aspiracion hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion de las injusticias del pasado.
Por ese principio comenz6 el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas
desigualdades y abominaciones de la sociedad actual. Porque desde el dia en
que comenzaron a valorar en moneda o en cualquier otra especie de salario los
servicios prestados; desde el dia en que se dijo que cada uno sé6lo tendria aquello
que consiguiera hacerse pagar por sus obras, estaba escrita de antemano, encerrada
en germen en este principio, toda la historia de la sociedad capitalista con ayuda
del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las
fabricas, sean servicios morales, no pueden valorarse en unidades monetarias, no
puede haber medida exacta del valor de lo que impropiamente se ha llamado valor
de cambio, ni del valor de la utilidad, con respecto a la produccién. Si vemos dos
individuos que trabajan uno y otro durante afos cinco horas diarias, en beneficio
de la comunidad y en diferentes trabajos que les agraden lo mismo, podemos decir
en resumen que sus trabajos son casi equivalentes. Pero no puede fraccionarse su
trabajo y decir que el producto de cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno
vale por el producto de cada minuto y hora del otro.
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Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado
de descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho mas que
quien solo se ha privado de descanso cinco horas diarias o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese
producto vale dos veces mas que el producto de una hora de trabajo de otro
individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carbén y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa
maquina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene
e invierte la marcha de la maquina, la baja, y la jaula retrocede en su camino en
un abrir y cerrar de ojos, lanzandola arriba o abajo con una velocidad vertiginosa.
Muy atento, sigue con la vista en la pared un indicador que le muestra en una
escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante de su marcha; y
en cuanto el indicador llega a cierto nivel, detiene de pronto el impulso de la jaula,
ni un metro mas arriba o mas abajo de la linea requerida. Y apenas han descargado
los recipientes llenos de carbon y colocado los vacios, invierte la palanca y envia
de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atencion. Que se
distraiga un momento, y la jaula ira a estrellarse y romper las ruedas, destrozar el
cable, aplastar a los hombres suspender todo el trabajo de la mina. Que pierda tres
segundos por cada golpe de palanca, y la extraccion — en las minas perfeccionadas
modernas — se reducira de veinte a cincuenta toneladas diarias.

(Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ;Es acaso el mozo que le da
desde abajo la sefial de que suba el ascensor? ;Es el minero que a cada instante
arriesga la vida en el fondo del pozo y que un dia quedara muerto por el grisa?
;O el ingeniero que por un simple error de suma en sus célculos puede perder la
capa de carbén o hacer arrancar piedra? ;O el propietario que ha comprometido
todo su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas las previsiones: “Cavad
aqui; encontraréis excelente carbon”.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de
sus fuerzas, de su energia, de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a
extraer el carbon. Y podemos decir que todos tienen derecho a vivir, a satisfacer
sus necesidades y hasta sus caprichos después de que esté seguro para todo lo
necesario Pero, ;como valorar sus obras?

Y ademas, jel carbon que extraen es obra suya? ;No es también obra de esos
hombres que han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos
que irradian de todas sus estaciones? ;No es también obra de los que han labrado y
sembrado lo campos, extraido el hierro, cortado la madera en el bosque, fabricado
las méaquinas donde se quemara el carbén, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincién entre las obras de uno. Medirlas por el
resultado nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo
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nos conduce al absurdo. S6lo queda una cosa: poder las necesidades por encima de
las obras y reconocer el derecho a la vida en primer término, al bienestar después,
para todos los que tomen cualquier parte en la produccion.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el con-
junto de las manifestaciones de la existencia. ;Quién de nosotros puede reclamar
una retribucién mas cuantiosa por sus obras? ;El médico que ha adivinado la
enfermedad, o la enfermera que asegura la curacion con sus cuidados higiénicos?

(Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho, que, cansado
un dia de tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor
bajo el piston, at6 esa cuerda a la palanca de la maquina y se fue a jugar con sus
camaradas, sin imaginarse que habia inventado el mecanismo esencial de toda
maquina moderna, la valvula automatica?

(Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugiri6 la
idea de reemplazar por traviesas de madera las piedras que antafio se ponian
debajo de los carriles y que hacian descarrilar a los trenes por falta de elasticidad?
;Es el maquinista de la locomotora? ;El hombre que con sus sefiales detiene los
trenes? ;El guardagujas que les da paso a las vias?

(A quién debemos el cable trasatlantico? ;Sera el ingeniero que se obstinaba en
afirmar que el cable transmitia los despachos, al paso que los sabios electricistas lo
declaraban imposible? ; Al sabio Maury, que aconsejé abandonar los cables gruesos
por otros tan delgados como una cafia? ;O a esos voluntarios venidos no se sabe
de donde, que pasaban noche y dia sobre cubierta examinando minuciosamente
cada metro de cable para quitar los claves que los accionistas de las compariias
maritimas hacian clavar neciamente en la capa aisladora del cable, para dejarlo
fuera de servicio?

“iLas obras de cada uno!” Las sociedades humanas no vivirian dos generaciones
seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afios, si cada cual no diese infini-
tamente mas de lo que se le retribuya en moneda, en bonos o en recompensas
civicas. Se extinguiria la raza si la madre no gastase su vida por conservar la de sus
hijos, si el hombre no diese algo sin interés, sobre todo donde no espera ninguna
recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejon sin salida del
cual no podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado,
es precisamente por un exceso de calculos, por culpa de habernos dejado conducir
a no dar sino para recibir; es por haber querido hacer de la sociedad una compaiiia
comercial basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria existir socie-
dad ninguna si llevase al extremo el principio de “a cada uno segun sus obras”.
Comprenden que las necesidades -no hablamos de los caprichos-, las necesidades
del individuo no siempre responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

102



“Este principio — eminentemente individualista — se atemperaria por la in-
tervencion social para la educacion de los nifios y jovenes (incluyendo en ella
la manutencion) y por la organizacién social de la existencia de los achacosos y
enfermos, del retiro para los trabajadores, ancianos, etcétera”

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene otras nece-
sidades que el joven de veinte afios. Comprenden que la mujer que amamanta a su
criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, no puede hacer tantas obras como
el hombre que ha dormido placidamente. Parecen comprender que el hombre y
la mujer, consumidos acaso a fuerza de haber trabajado por la sociedad, pueden
sentirse incapaces de hacer tantas obras como los que han pasado sus horas a
la bartola y embolsado sus bonos en situaciones privilegiadas de estadisticos del
Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: “{Si; la sociedad criara y
educara a sus hijos! {Si; asistira a los viejos e invalidos! ;Si; las necesidades seran
la medida de los gastos que la sociedad se impondra para atemperar el principio
de las obras!”

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a sus
anchas de la formula: “A cada uno segun sus necesidades”, salimos también con
que a los grandes economistas se les han olvidado — poca cosa — las necesidades
de los productores. Y se apresuran a reconocerlas. Sélo que al Estado le incumbira
apreciarlas, comprobar si las necesidades son desproporcionadas con las obras.

El Estado dara limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house inglés no
hay mas que un paso. No hay mas que un s6lo paso, porque hasta esa sociedad
madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto obligada atemperar su prin-
cipio del individualismo, ha tenido que hacer concesiones en sentido comunista y
bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de
sus tiendas. También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces
espléndidos, para evitar los estragos de las enfermedades contagiosas. También,
después de no haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de aquellos
a quienes ha reducido a la tltima de las miserias. También tiene en cuenta las
necesidades por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien
cred, al primer capitalista; porque antes de acumular el “exceso de valor” de que
tanto gusta hablar, era preciso que hubiese miserables que se avinieran a vender
su fuerza de trabajo para no morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho
a los ricos. Y si los progresos fueron rapidos en el curso de la Edad Media, es
porque las invasiones y las guerras que siguieron a la creacioén de los Estados
y el enronquecimiento por la explotacion en Oriente, rompieron los lazos que
en otros tiempos unian a las comunidades agricolas y urbanas y las condujeron
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a proclamar, en vez de la solidaridad que antes practicaban, ese principio del
asalariamiento, tan grato a los explotadores.

.Y habia de salir ese principio de la revolucién, y atreverse a llamarla con el
nombre de “revolucién social”, ese nombre tan grato a los hambrientos, a los que
sufren, a los oprimidos?

No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se desplomen
bajo el hacha de los proletarios, se oiran voces que griten: “;Pan, casa y bienestar
para todos!”

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: “Comencemos por satisfacer la
sed de vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos apagado.” Y cuando todos
hayamos probado esa dicha, pondremos manos a la obra: demolicion de los tltimos
vestigios del régimen burgués, de su moral tomada en los libros de contabilidad,
de su filosofia del “debe y haber”, de sus instituciones de lo tuyo y de lo mio.
“Demoliendo, edificaremos”, como decia Proudhon; edificaremos en nombre del
comunismo y de la anarquia.
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Consumo y Produccion

Capitulo I

Considerando la sociedad y su organizacién politica desde un punto de vista
muy distinto al de las escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo libre
para llegar a una sociedad libre, en vez de comenzar por el Estado para descender
hasta el individuo, seguimos el mismo método respecto a las cuestiones econdémi-
cas. Estudiaremos las necesidades del individuo y los medios a que recurre para
satisfacerlas, antes de discutir la produccién, el cambio, el impuesto, el gobierno,
etcétera.

Tal vez se diga que esto es 16gico: que antes de satisfacer necesidades es preciso
crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso producir para consumir. Pero antes
de producir, sea lo que fuere, ;no precisa sentir su necesidad? ;No es la necesidad
quien desde el principio impulsé al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el
suelo, a hacer utensilios y mas tarde aun a inventar y hacer maquinas? ;No es
asimismo el estudio de las necesidades lo que debiera regir a la produccion? Por
lo menos, tan logico seria comenzar por ahi para ver después como es preciso
arreglarselas para atender a esas necesidades por medio de la produccién.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economia politica
cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripciéon de hechos y se
convierte en ciencia; con el mismo titulo que la fisiologia. Se la puede definir: el
estudio de las necesidades con la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su
verdadero nombre seria fisiologia de la sociedad. Constituye una ciencia paralela
a la fisiologia de las plantas o de los animales, la cual es también el estudio de
las necesidades de la planta o del animal y de los medios més ventajosos de
satisfacerlas. En la serie de las ciencias socioldgicas, la economia de las sociedades
humanas viene a tomar el puesto ocupado en la serie de las ciencias biologicas
por la fisiologia de los seres organizados.

Nosotros decimos “He aqui seres humanos reunidos en sociedad. Todos sienten
la necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la choza de un
salvaje, sino que exigen un abrigo s6lido y mas o menos comodo. Se trata de saber
si, dada la productividad del trabajo humano, podra tener cada uno su casa, y qué
es lo que les impide tenerla”.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente tener
una casa con comodidades, como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o
en la ciudad de Pullman, o bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una casa higié-
nica, porque en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al dia,
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casi de continuo, para satisfacer las necesidades de los gobernantes, y jamas ha
tenido la necesaria holgura de tiempo y de dinero para edificar o hacer edificar la
casa de sus ensuefios. Y no tendra casa, y vivira en un tugurio, en tanto que no
cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las
pretendidas leyes de la produccién, y sacando la cuenta de las casas que se edifican
cada aflo, demuestran que no bastando las casas nuevamente edificadas para
satisfacer toda la demanda, los nueve décimos de los europeos deben habitar en
tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la divi-
sion del trabajo, pretenden los economistas que esta division exige que unos se
dediquen a la agricultura y otros a la industria manufacturera. Los agricultores
producen tanto, las manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal modo; analizan
la venta, el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el salario, el impuesto, la
banca, y asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no -estamos méas adelantados; y si
les preguntamos: “;Cémo es que a tantos millones de seres humanos les falta el
pan, cuando cada familia podria producir trigo para alimentar a diez, veinte y hasta
cien personas al ano?”, nos responden con el mismo estribillo: “Division del trabajo,
salario, sobrevalor, capital”, etcétera, llegando a sacar por consecuencia que la
produccién es insuficiente para satisfacer todas las necesidades, consecuencia
que, aun cuando fuese cierta, no responde en modo alguno a la pregunta: “;Puede
o no puede, trabajando, producir el pan que necesita? Y si no puede, ;qué se lo
impide?”

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afio tanto de
pan, tanto de carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, tantas
ropas; es el minimum de sus necesidades. ;Pueden producir todo eso? Si lo pueden,
;les quedara holgura para proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de
recreo; en una palabra, todo lo que no entra en la categoria de lo estrictamente
necesario? Si la respuesta es afirmativa, jque les impide ir adelante? ;Qué debe
hacerse para allanar los obstaculos? ;Se necesita tiempo? jque se lo tomen! Pero
no perdamos de vista el objetivo de toda produccion, que es la satisfaccion de las
necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ;qué debe-
ra hacerse para aumentar la productividad del trabajo? ;No hay otras causas? ;No
sera alguna de ellas el que habiendo perdido de vista la produccion, las necesida-
des del hombre, ha tomado una direccién absolutamente falsa y su organizacién
es defectuosa? Y puesto que asi lo comprobamos, en efecto, busquemos el me-
dio de reorganizar la producciéon de modo que responda en realidad a todas las
necesidades.
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Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la produccion
actual en las naciones civilizadas, en el municipio indostanico o entre los salvajes,
se podran exponer los hechos de otro modo que los economistas de hoy, como un
simple capitulo descriptivo, analogo a los capitulos descriptivos de la zoologia o
de la boténica. Pero advirtamos que si ese capitulo se hiciese desde el punto de
vista de la economia de las fuerzas en la satisfaccién de las necesidades, ganaria
en claridad tanto como en valor cientifico. Probaria hasta la evidencia el terrible
derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y admitirla con nosotros
que mientras dure no quedaran satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras del telar
que teje tantos metros de lienzo, detras de la maquina que horada tantas placas
de acero y detréas del arca de caudales donde se sepultan los dividendos, se veria
al hombre, al autor de la produccién, excluido casi siempre del banquete que ha
preparado para los otros. Comprenderiase también que las pretendidas leyes del
valor, del cambio, etcétera, slo son la expresion a menudo falsa — por ser falso
su punto de partida — de hechos tales como ocurren ahora, pero que podrian
suceder y sucederan de un modo muy diferente, cuando la produccién se organice
de manera que cubra todas las necesidades de la sociedad.

Capitulo II

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de continuo. No hay
un solo economista, académico o candidato, que no haya sostenido tesis probando
que las crisis econdémicas resultan del exceso de produccion; que en un momento
dado se producen mas telas de algodon, pafios, relojes, de los que hacen falta. ;No
se ha acusado de rapacidad a los capitalistas que se emperian en producir mas del
consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda en
la cuestion. En efecto, nombrad una mercancia, entre las de uso universal, de la
cual se produzca mas de lo necesario. Examinad uno por uno todos los articulos
expedidos por los paises de gran exportacion, y veréis que casi todos se producen
en cantidades insuficientes hasta para los habitantes del pais que los exporta. No
es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ruso. Las mayores
cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo preciso para la poblacion.
Y, por lo general, el campesino se priva él mismo de lo necesario cuando vende su
trigo o su centeno para pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbdon lo que en Inglaterra se envia a todos los &mbitos
del globo, puesto que no le quedan mas que setecientos cincuenta kilos por afo y
habitante para el consumo doméstico interior, teniendo en cuenta que millones de
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ingleses se privan de fuego en invierno o no lo sostienen méas que lo preciso para
hervir un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de los articulos de lujo) no hay
en el pais de mayor exportacion, Inglaterra, mas que una sola mercancia de uso
general, los tejidos de algodon, cuya produccion acaso sea bastante cuantiosa para
superar a las necesidades. Y cuando se piensa en los harapos que reemplazan a la
ropa blanca y de vestir en mas de la tercera parte de los habitantes del Reino Unido,
estd uno tentado a preguntarse si las telas de algodon exportadas no representaran
poco mas o menos las necesidades reales de la poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras expor-
taciones hubiesen tenido este origen. La fabula del zapatero que andaba descalzo
es verdadera tanto para las naciones como para aquel artesano. Lo que se exporta
es lo necesario, y sucede asi porque los trabajadores no pueden comprar con sélo
su salario lo que han producido pagando rentas, beneficios, intereses al capitalista
y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econémica bien establecida
es ésta: “El hombre produce méas que consume”. Después de haber vivido de los
productos del trabajo, siempre le queda un remanente. Una familia de cultivadores
produce con qué alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta
si debiese significar que cada generacion deja algo a las futuras. Un cultivador
planta un arbol que vivira treinta, cuarenta afios, un siglo, y cuyos nietos aun
cogeran el fruto. Si ha roturado una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha crecido
la herencia de las generaciones por venir. El camino, el puente, el canal, la casa y
sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las generaciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce maés trigo del que
consume. Pudiera decirse méas bien que, habiéndole quitado una buena parte de
sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el sacerdote en forma de renta,
se ha creado toda una clase de hombres que en otros tiempos consumian lo que
producian -salvo la parte dejada para imprevistos o los gastos hechos en arboles,
caminos, etcétera-, pero que hoy se ven obligados a alimentarse de castafias o de
maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el resto el Estado, el propietario, el
sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque se
le obliga a acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con aguapié
y vender el vino; a comer centeno y vender el trigo. Advirtamos también que
tomando por punto de partida las necesidades del individuo, se llega fatalmente al
comunismo como organizacion, que permite satisfacer todas esas necesidades de la
manera mas completa y econémica. Al paso que partiendo de la produccién actual
y proponiéndose nada mas que el beneficio o el sobrevalor, pero sin preguntarse
si la produccion responde a la satisfaccion de las necesidades, se llega fatalmente
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al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no son mas que
formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la sociedad
y los medios a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus diversas
fases de desarrollo, se convence uno de lo necesario de solidarizar los esfuerzos,
en vez de abandonarlos a los azares de la produccion actual. Se comprende que la
apropiacién por algunos de todas las riquezas no consumidas, transmitiéndolas
de una generacion a otra, va contra el interés general. Compruébase que de esta
manera las necesidades de las tres cuartas partes de la sociedad corren el riesgo
de no quedar satisfechas, y que el excesivo gasto de fuerza humana no es sino
mas inutil y mas criminal.

Por ultimo, compréndese que el empleo més ventajoso de todos los productos
es el que satisface las necesidades mas apremiantes, y que el valor de utilidad
no depende de un simple capricho, como se ha afirmado a menudo, sino de la
satisfaccion que da a necesidades reales.
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Division del Trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos que veia
producirse en la sociedad y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo mis-
mo hace con respecto a la division del trabajo creada por la industria: habiéndola
encontrado ventajosa para los capitalistas, la ha convertido en principio.

“Ved ese herrero de pueblo -decia Adam Smith, el padre de la economia politica
moderna-. Si nunca se ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricara dos-
cientos o trescientos diarios. Pero si ese mismo herrero no hace méas que clavos,
producira facilmente hasta dos mil trescientos en el curso de una sola jornada”.

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: “Dividamos el trabajo, especia-
licemos cada vez mas; tengamos herreros que solo sepan hacer cabezas o puntas
de claves, y de esa manera produciremos mas y nos enriqueceremos”. En cuanto a
saber si el herrero condenado por toda la vida a no hacer mas que cabezas de clavo
perdera el interés por el trabajo; si no estara enteramente a merced del patrono
con ese oficio limitado; si no tendré cuatro meses de paro forzoso al afio; si no
bajara su salario cuando facilmente se le pueda reemplazar con un aprendiz, Adam
Smith no pensaba en nada de eso al exclamar: “;Viva la division del trabajo!”

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian més tarde que la divisiéon
del trabajo, en lugar de enriquecer a la nacion, sélo enriquecia a los ricos, y que
reducido el trabajador a hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler,
se embrutecia y caia en la miseria, ;qué propusieron los economistas oficiales?
iNada! No se dijeron que aplicindose asi toda la vida a un solo trabajo maquinal,
el obrero perderia la inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por el contrario, la
variedad en las ocupaciones produciria aumentar mucho la productividad de la
nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la division del trabajo
permanente y a menudo hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero
las ideas profesadas por los doctores de la ciencia se infiltran en los espiritus
pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar de la division del trabajo, del interés, de la
renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha mucho tiempo resueltos, todo
el mundo (y el trabajador mismo) concluye por razonar como los economistas,
por venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran nimero de socialistas, hasta los que no temen atacar los erro-
res de la ciencia, respetar el principio de la divisiéon del trabajo. Habladles de la
organizacion de la sociedad durante la revolucién, y responden que debe sostener-
se la division del trabajo; que si haciais puntas de alfileres antes de la revolucion,
las haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis nada mas que cinco horas
haciendo puntas de alfileres. Pero no haréis mas que puntas de alfileres toda la
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vida, mientras otros hacen maquinas y proyectos de maquinas que permiten afilar
durante toda vuestra vida miles de millones de alfileres, y otros se especializaran
en las altas funciones del trabajo literario, cientifico, artistico, etcétera. Has nacido
amolador de puntas de alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la
revolucion os dejara a uno y a otro con vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo. Evidentemente,
estamos divididos en dos clases: por una parte, los productores que consumen
muy poco y estan dispensados de pensar, porque necesitan trabajar, y trabajan
mal porque su cerebro permanece inactivo; y por otra parte, los consumidores que
producen poco tienen el privilegio de pensar por los otros, y piensan mal porque
desconocen todo un mundo, el de los trabajadores manuales. Los obreros de la
tierra no saben nada de la maquina: los que sirven las maquinas ignoran todo el
trabajo de los campos. El ideal de la industria moderna es el nifio sirviendo una
maquina que no puede ni debe comprender, y vigilantes que le multen si distrae
un momento su atencién. Hasta se trata de suprimir por completo el trabajador
agricola. El ideal de la agricultura industrial es Un hombre alquilado por tres meses
y que conduzca un arado de vapor o una trilladora. La division del trabajo es el
hombre con rétulo y sello para toda su vida como anudador en una manufactura,
vigilante en una industria, impeledor de un carreton en tal sitio de una mina, pero
sin idea ninguna de conjunto de maquinas, ni de industria, ni de mina. Lo que se ha
hecho con los hombres, quiso hacerse también con las naciones. La humanidad se
dividira en fabricas nacionales, cada una con su especialidad. Rusia esta destinada
por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de algodon, Bélgica
a fabricar pafos, al paso que Suiza forma nifieras e institutrices. En cada nacién
se especializaria también: Lyon a fabricar secerias, la Auvernia encajes y Paris
articulos de capricho. Esto era, segin los economistas; ofrecer un campo ilimitado
a la produccion, al mismo tiempo que al consumo una era de trabajo y de inmensa
fortuna que se abria para el mundo. Pero esas vastas esperanzas se desvanecen
a medida que el saber técnico se difunde en el universo. Todo iba bien mientras
Inglaterra era la Unica que fabricaba telas de algodon y trabajaba los metales,
mientras s6lo Paris hacia juguetes artisticos podia predicarse lo que se llamaba la
division del trabajo, sin temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a ensayar en
su interior todas las industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes recibian
de los demés paises, y las mismas colonias tienden a pasarse sin su metropoli.
Como los descubrimientos de la ciencia universalizan los procedimientos técnicos,
es inutil en adelante pagar al exterior por un precio excesivo lo que es tan facil
producir en casa. Pero esta revolucién en la industria, ;no da una estocada a fondo
ala teoria de la division del trabajo, que se creia tan sélidamente establecida?
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Descentralizacion de las Industrias

Capitulo I

Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra casi habia conseguido arruinar
la gran industria que nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba duefia
de los mares y sin serios competidores. Se aprovechd de eso para constituir un
monopolio industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las
mercancias que ella sola podia fabricar, amontoné riquezas sobre riquezas y supo
sacar partido de esa situacion privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de monopolizar
ciertas ramas del comercio exterior, tales como las sederias y la confeccion; de
ello ha obtenido inmensos beneficios, pero esta a punto de perder para siempre
ese monopolio, como Inglaterra esta a punto de perder para siempre el monopolio
de los tejidos y hasta de los hilados de algodén.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace treinta
afos, Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte de los
productos de la gran industria: Ya no sucede eso en nuestros dias. En el curso
de los dltimos veinticinco afios, y sobre todo después de la guerra, Alemania
ha reformado totalmente su industria. Las nuevas fabricas poseen las mejores
maquinas; las mas recientes modas del arte industrial en Manchester para las
telas de algoddn, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han realizado
en las nuevas fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres generaciones de
trabajadores para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o en Manchester,
Alemania la toma perfeccionada del todo. Las escuelas técnicas, adecuadas a
las necesidades de la industria, suministran a los manufactureros un ejército de
operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que saben trabajar con las manos
y con la cabeza. La industria alemana comienza en el punto preciso adonde han
llegado Manchester y Lyon, después de cincuenta afios de esfuerzos, de ensayos
y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminuye
de afio en afio sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival para la
exportacion en Asia y en Africa, y atin mas en los mismos mercados de Londres y
de Paris. Las gentes cortas de vista pueden vociferar contra el tratado de Francfort,
pueden explicar la competencia alemana por pequenias diferencias de tarifas de
ferrocarriles. Pueden decir que el aleman trabaja por nada, deteniéndose en las
pequeiieces de cada cuestion y olvidando los grandes hechos histoéricos. Pero no
es menos cierto que la gran industria — antes privilegio de Inglaterra y Francia
— ha dado un paso hacia Oriente. Ha encontrado en Alemania un pais joven,
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llenos de fuerza, y una burguesia inteligente, avida de enriquecerse a su vez con
el comercio exterior. Mientras Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y
francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de algodon, sus telas, sus maquinas, en
una palabra, todos los productos manufacturados; la gran industria se implantaba
a su vez en Rusia, donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas asombroso
cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicién de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia casi
industria. Todas las maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de lujo que
necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afios mas tarde, poseia ya méas de
ochenta y cinco mil manufacturas, y las mercancias producidas por ella habian
cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo el
acero empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbén, todas
las locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi todos los buques de
vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado — segin decian los economistas — a continuar siendo agri-
cola, Rusia se ha convertido en un pais industrial. No pide casi nada a Inglaterra,
muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero los
productos manufacturados en Rusia se venden al mismo precio que los ingleses
en Londres. Como el capital no conoce patria, los capitalistas alemanes e ingleses,
seguidos de ingenieros y contramaestres de sus naciones, han implantado en Rusia
y en Polonia manufacturas que rivalizan con las mejores manufacturas inglesas,
por la excelencia de los productos. Abolidas mafiana las aduanas, las manufacturas
s6lo ganaran con ello. En este mismo momento los ingenieros britanicos estan en
vias de dar el golpe de gracia a las importaciones de pafos y lanas de Occidente:
montan en el mediodia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las maquinas
mas perfectas de Brahford, y dentro de diez afos Rusia ya no importara mas que
algunas piezas de pafios ingleses y lanas francesas, como muestras.

La gran industria no sélo marcha hacia Oriente; también se extiende por las
peninsulas del Sur. La exposiciéon de Turin mostr6 ya en 1884 los progresos de
la industria italiana, y no nos dejemos engaiiar: el odio entre las dos burguesias,
francesa e italiana, no tiene mas origen que su rivalidad industrial. Italia se eman-
cipa de la tutela francesa y compite con los comerciantes franceses en la cuenca
mediterranea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correra un dia la sangre
en la frontera italiana, a menos que la revolucién no ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espafia en la senda de
la gran industria. Pero fijémonos mas bien en el Brasil. ;No le habian condenado
los economistas a cultivar para siempre el algoddn, exportarlo en bruto y recibir
a cambio tejidos de algodén importados? En efecto, hace veinte arfios el Brasil
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no tenia sino nueve miseras manufacturas de algodén, con trescientos ochenta
y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil
husillos y echan al mercado treinta millones de metros de tela de algodon cada
afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa.
Y en cuanto a los Estados Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran
industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el méas brillante mentis a los partidarios de
la especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes naciones
europeas. Estas colonias enviaran a la metrdpoli productos en bruto, fibras de
algodon, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metropoli les enviara esos productos
manufacturados, telas pasadas, hierro viejo en forma de maquinas caidas en desuso,
en una palabra, toda aquello que no necesita, que le cuesta poco o nada y que no
por eso dejara de vender a un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se ganaban fortunas
en Londres y en Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Museo Indico
en Londres y veréis riquezas inauditas, insensatas, amontonadas en Calcuta y en
Bombay por los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y otros capitalistas
ingleses igualmente, concibieron la idea muy natural de que seria méas sencillo
explotar a los habitantes de la India directamente y hacer esas telas de algodén en
las mismas Indias, en lugar de importarlas de Inglaterra anualmente por quinientos
o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los tejedores indios —
artistas en su oficio — no podian habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas
remitidas de Liverpool eran malas; también habia que tener en cuenta el clima y
adaptarse a nuevas condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa truécase
en una rival cada vez méis amenazadora de las manufacturas de la metrépoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodén, que emplean ya cerca de sesenta
mil trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000 toneladas
métricas de tejidos. Exporta anualmente a China, a las Indias holandesas y al
Africa por valor de cerca de cien millones de pesetas de esos mismos algodones
blancos que se decia ser la especialidad de Inglaterra. Y mientras los trabajadores
ingleses tienen paro forzoso y caen en la miseria, las mujeres indias, pagadas a
razon de sesenta céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las telas de algodén
que se venden en los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia — y los manufactureros inteligentes no lo
disimulan — en que no se sabra qué hacer de los brazos que se ocupan en Inglaterra
en fabricar tejidos de algodon para exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy
series resulta que dentro de diez afios la India no comprara ni una sola tonelada
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de hierro a Inglaterra. Se han vencido las primeras dificultades para emplear la
hulla y el hierro de las Indias, y fabricas rivales de las inglesas levantanse ya en
las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metropoli por sus productos manufactu-
rados: he aqui el fendmeno determinante de la economia del siglo XIX.

.Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? ;El capital? El capital va a todas
partes donde se encuentran miserables a quienes explotar. ;El saber? El saber
no conoce las barreras nacionales. ;Los conocimientos técnicos del obrero? Pero,
(acaso es inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil nifios y nifias menores
de quince afios que trabajan en este momento en las manufacturas textiles de
Inglaterra?

Capitulo 11

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria intere-
santisimo hacer lo mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la primera
mitad de este siglo. Sabido es como Lyon se hizo el centro de la industria de la
seda, recolectada al principio en el Mediodia, pero que poco a poco se ha pedido
a Italia, a Esparia, al Austria, al Caucaso, al Japon, para hacer sederias. De cinco
millones de kilos de seda cruda transformada en tejidos en la region lionesa en
1875, s6lo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por qué no habian de
hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarroll6 poco a
poco en los pueblos del canton de Zurich.Basliea se hizo un gran centro sedero.
La administracién del Caucaso invit6 a mujeres de Marsella y obreros de Lyon a
ir a enseflar a los georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de seda y a los
campesinos del Caucaso el arte de transformar la seda en telas. Austria les imito.
Alemania, con ayuda de obreros lioneses, mont6 inmensos talleres de sederias.
Los Estados Unidos hicieron otro tanto enPaterson. . .

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederias en
Alemania, en Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del
Caucaso tejen en invierno pafuelos de seda a un precio que dejaria sin pan a los
obreros de Lyon. Italia envia sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74
por valor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas, ya no exporta mas que
doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviara al extranjero mas que los tejidos
superiores o algunas novedades, para servir de modelos a los alemanes, rusos y
japoneses.
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Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopolio
de los pafios: se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza
y el Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojeria; se fabrican relojes
en todas partes. Escocia no refina ya los azlicares para Rusia; se importa azucar
ruso en Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja ella misma sus
acorazados y construye las maquinas de buques de vapor. La industria quimica
ya no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfirico y Sosa en todas partes.
Las maquinas de todas clases, fabricadas en los alrededores de Zurich, hacianse
notar en la dltima Exposicién universal. Suiza, que no tiene hulla ni hierro — nada
mas que excelentes escuelas técnicas — hace maquinas mejores y mas baratas que
Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los cambios.

Cada nacion halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricultura
con la mayor variedad posible de fabricas y manufacturas. La especializacion
de que los economistas nos han hablado era buena para enriquecer a algunos
capitalistas; pero no tiene razon de ser, y por el contrario, es muy ventajoso que
cada pais pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos los productos
manufacturados que consume. Esta diversidad es la mejor prueba del completo
desarrollo de la produccién por el concurso mutuo y de cada uno de los elementos
del progreso, mientras que la especializacidn es la contencién del progreso.

Capitulo III

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar la lana
e importar pafio, exportar el hierro e importar las maquinas, no sélo porque esos
transportes ocasionan gastos inutiles, sino sobre todo porque un pais que no tiene
desarrollada la industria queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un pais
que no tiene grandes fabricas para trabajar el acero, va también atrasado en todas
las demas industrias; en fin, porque gran nimero de capacidades industriales y
técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccion. Ya no es posible cultivar la
tierra sin maquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de abonos.
Y para tener esas maquinas adecuadas a las condiciones locales, esos ferrocarriles,
esos artefactos de hierro, etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de
invencion, cierta habilidad técnica que no pueden manifestarse en tanto que la
azada y la reja del arado sean los unicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas que
el hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas
fabricas y manufacturas.
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La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen, inte-
gradas con la mira de un fin comun: he ahi la verdadera fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco importa
cual; que dan los primeros pasos en la senda de la revolucién social.

“Nada cambiara -se nos ha dicho algunas veces-, Se expropiaran los talleres y
fabricas, se proclamaran propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera a su
trabajo de costumbre. La revolucién quedara hecha”.

Pues bien, no; la revolucion social no se hard con esa sencillez. Ya lo hemos
dicho. Que marfana estalle la revolucién en Paris, en Lyon o en cualquier otra
ciudad; que mafana se ponga mano, en Paris o no importa donde, en las fabricas,
las casas o la banca, y toda la produccién actual debera cambiar de aspecto por
ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin trabajo tres
millones de franceses que se ocupaban en la exportacion; no llegando mil cosas
que, hoy se reciben de paises lejanos o proximos; suspensas temporalmente las
industrias de lujo, ;qué haran los habitantes para tener que comer al cabo de seis
meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del campesino que
se derrenga con el arado para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo los
principios de la agricultura intensiva, hortelana, aplicados en vastas proporciones
por medio de las mejores maquinas que el hombre ha inventado y pueda inventar.
Se cultivara, pero no como la bestia de carga del Canal; se reorganizara el cultivo,
no dentro de diez afios, sino inmediatamente, en medio de las luchas revoluciona-
rias, so pena de sucumbir ante el enemigo. Se cultivara; pero también habra que
producir mil cosas que tenemos costumbre de pedir al extranjero. Y no olvidemos
que para los habitantes del territorio insurrecto, serd extranjero todo aquel que
no le haya seguido en su revoluciéon. Habra que saber pasarse sin ese extranjero, y
se pasara. Francia invent6 el azicar de remolacha cuando llega a faltarle el aztcar
de cafia a consecuencia del bloqueo continental. Paris encontr6 el salitre en sus
cuevas, cuando no le llegaba de ninguna parte. ;Seriamos inferiores a nuestros
abuelos, que apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?
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La Agricultura

Capitulo I

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino encor-
vado sobre la esteva, echando al azar un trigo mal cernido y esperando con ansia
lo que le traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho
hectareas para vivir con los productos del suelo -y ya se sabe como viven los
campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir cual es la minima extension de
terreno necesaria para dar a una familia todo lo que se puede extraer de la tierra,
lo necesario y lo de lujo, cultivandola con arreglo a los procedimientos del cultivo
intensivo. Si se nos preguntase cual es el nimero de personas que pueden vivir
muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningin producto agricola nos seria
dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacién de cien millones lograria
vivir muy bien de los productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy, al
ver los progresos realizados recientemente lo mismo en Francia que en Inglaterra,
y al contemplar los nuevos horizontes que se abren ante nosotros, diremos que
cultivando la tierra como la cultivan ya en muchos sitios, aun en terrenos pobres
cien millones de habitantes en los cincuenta millones de hectéareas del suelo francés
serian aun una cortisima proporcién de lo que ese suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y los dos
departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen mafiana en comunidad
anarquista donde todos trabajasen con sus brazos, y si el universo entero se negase
a enviarles un solo celemin de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola banasta
de fruta, y no les dejase mas que el territorio de ambos departamentos, podrian
producir ellos mismos no sélo el trigo, la carne y las hortalizas necesarias, sino
también todas las frutas de lujo, en cantidades suficientes para la poblacién urbana
y rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mucho menor
que el empleado actualmente para alimentar a esa poblacién con trigo recolectado
en Auvernia o en Rusia, con las legumbres producidas por el cultivo en grande en
todas partes y con las frutas maduradas en el Mediodia. Nunca se ha tenido en
cuenta el trabajo invertido por los viticultores del Mediodia para cultivar la vifia, ni
por los labradores rusos o hingaros para cultivar el trigo, por fértiles que sean sus
praderas y sus campos. Con sus actuales procedimientos de cultivo extensivo, se
toman infinitamente mas trabajo del necesario para obtener los mismos productos
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por el cultivo intensivo, aun en climas muchisimo menos benignos y en un suelo
naturalmente menos rico.

Capitulo II

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fundamos
nuestras afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los lectores a los
articulos que hemos publicado en inglés, pero sobre todo a quienes les interese
el asunto les recomendamos que lean algunas excelentes obras publicadas en
Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que ain no tienen ninguna
idea real de lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie
las campifas inmediatas y estudien su cultivo. Que observen, que hablen con los
hortelanos, y un mundo nuevo se abrira ante ellos. Asi podran entrever lo que
sera el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendréa la revolucién social
cuando se conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en Europa.
Si el Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario territorial, lo es por
el Estado. El propietario, el Estado y el usurero, roban al cultivador con la renta,
la contribucidn y el rédito. La suma robada varia en cada pais: nunca es menor
que la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del producto bruto En Francia, la
agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto bruto.

Hay mas. La parte del propietario y la del Estado van siempre en aumento. Tan
pronto como por prodigios de trabajo, de invencion o de iniciativa, ha obtenido
mayores cosechas el cultivador, aumenta en proporcién el tributo que debera al
Estado, al propietario o al usurero. Si dobla el nimero de hectolitros recogidos
por hectarea, duplicara la renta, y por consiguiente los impuestos, que el Estado
se apresurara a elevar aiin mas si suben los precios. En todas partes el cultivador
del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en todas partes le arrebatan
esas tres aves de rapifia todo lo que pudiera ahorrar; en todas partes le roban lo
que podria servirle para mejorar el cultivo. Por eso permanece estacionaria la
agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales por una
disputa entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un au-
mento de trabajo. Y aun no hemos dicho nada del tributo que cada cultivador
paga al industrial, quien le vende por triple o cuadruple de lo que cuestan cada
maquina, cada azadén, cada tonel de abono quimico. No olvidemos tampoco los
intermediarios, que se llevan la parte del le6n en los productos del suelo.

En las praderas de América (que s6lo dan mezquinas cosechas de siete a doce
hectolitros por hectarea, cuando periddicas y frecuentes sequias no las perjudican),
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quinientos hombres que trabajan ocho meses del afio producen el alimento anual
de cincuenta mil personas. Los resultados se obtienen alli por una gran economia.
En aquellas vastas llanuras, que no puede abarcar la vista, estan organizadas casi
militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas y venidas indtiles, nada
de perder el tiempo. Todo se hace con la exactitud de un desfile. Este es el cultivo
en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendran
mas cada vez las maquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un espacio limita-
do, abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener el mayor rendimiento
posible. Este género de cultivo se extiende cada afio, y al paso que se contentan
con una cosecha media de diez a doce hectolitros en el cultivo en grande en el
Mediodia de Francia y en las tierras fértiles del Oeste americano, se recolectan por
lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces cincuenta y seis hectolitros, en
el Norte de Francia. El consumo anual de un hombre se obtiene asi de la superficie
de una doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para obtener el
hectolitro de trigo. La maquina reemplaza al hombre en los trabajos preparatorios
y hace de una vez para siempre mejoras, tales como el desagiie y el despedre-
gamiento, que permiten duplicar las cosechas futuras. Algunas veces, nada mas
que una labor profunda permite obtener de un suelo mediano excelentes cose-
chas de afio en afio, sin estercolar nunca. Asi se ha hecho durante veinte afios en
Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en aquella cosecha de cuarenta
hectolitros, que no requiere un suelo excepcional, sino sencillamente racional
cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departamentos
del Sena y del Sena y Oise consumen al afio para alimentarse un poco menos
de ocho millones de hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra
hipotesis, para obtener esta cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil hectareas,
de las seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadon. Eso exigiria demasiado tiempo:
doscientas cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea. Mejorarian mas bien de
una vez para siempre el suelo desaguando lo que debiera desaguarse, allanando
lo que se necesite allanar, despedregando el terreno, aunque en ese trabajo pre-
paratorio hubiera que emplear cinco millones de jornadas de cinco horas, o sea,
término medio, veinticinco jornadas por hectérea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y luego con
arado doble, invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla
al azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No sembraran a voleo, sino a
golpe, en linea. Y con todo eso, no se habran empleado ni veinticinco jornadas de
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cinco horas por hectarea, si el trabajo se hace en buenas condiciones. Si durante
tres o cuatro anos se dedican diez millones de jornadas a un buen cultivo, se
podrian conseguir més tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta hectolitros no
empleando méas que la mirad del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido mas que quince millones de jornadas para dar
pan a esa poblacion de tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los trabajos
serian tales, que cada cual podria desempeiiarlos, sin tener para eso musculos de
acero ni haber trabajado nunca en la tierra antes. La iniciativa y la distribucion
general de los trabajos serian de los que saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocupados de
la holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus respectivos
oficios, se ve que la fuerza perdida en nuestra organizacién actual bastaria por
si sola para dar, por un cultivo racional, el pan necesario para los tres o cuatro
millones de habitantes de ambos departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo
verdaderamente intensivo, que da resultados mucho mas pasmosos. No hemos
calculado con arreglo al trigo obtenido por Mr.Hallet en tres afios, y en que un solo
grano repuntado produjo una mata con mas de diez mil granos, lo que permitirla
en caso necesario recoger todo el trigo para una familia de cinco personas en el
espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el contrario, s6lo hemos citado
lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Inglaterra, Bélgica, Flandes,
etcétera, y lo que podria hacerse desde mariana, con la experiencia y saber ya
adquiridos por la practica en grande.

Capitulo I1I

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un poco
menos de cien kilos por adulto y afio: suponiendo que todas las carnes consumidas
fuesen de buey cebon, sumaria un poco menos de un tercio de buey. Un buey por
aflo para cinco personas (incluyendo los nifios) es ya una racién suficiente. Para
tres millones y medio de habitantes daria un consumo anual de setecientas mil
cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo, se necesitan por lo menos dos
millones de hectareas para alimentar seiscientas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de agua ma-
nantial (como se han creado recientemente en miles de hectareas en el suroeste
de Francia), son suficientes quinientas mil hectareas. Pero si se practica el cultivo
intensivo, plantando remolacha como alimento, s6lo se necesita la cuarta parte
de ese espacio, es decir, ciento veinticinco mil hectareas. Y cuando se recurre al
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maiz, ensilandolo como los arabes, se Obtiene todo el forraje necesario -n una
superficie de ochenta y ocho mil hectareas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcantarillas para
regar las praderas, en nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento para
cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas parcelas favorecidas se han
recolectado hasta cuarenta y cinco toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da
alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres hectareas por cabeza de ganado
en pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectirea: he aqui los extremos de la
agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas, cerca de
la mitad (mil novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales y de huertas, y
s6lo quedan dos mil cien para prados; en esas dos mil cien hectareas se alimentan
mil cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscientas sesenta cabezas de ganado
vacuno, novecientos carneros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace tres
cabezas de ganado bovino por hectarea, sin contar los caballos, los carneros y los
cerdos. Es inutil afiadir que la fertilidad del suelo se hace corrigiéndolo con algas
y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de Paris,
se ve que la superficie necesaria para criar ese ganado desciende desde dos millones
de hectareas hasta ochenta y ocho mil. Pues bien; no tomemos las cifras mas bajas,
sino las del cultivo intensivo ordinario; afiadamos el terreno necesario para el
ganado menor y pongamos ciento sesenta mil hectareas o doscientas mil, de las
cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan, después de haber provisto el
pan necesario para la poblacion. Pongamos por largo cinco millones de jornadas
para poner ese espacio en condiciones de produccién.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por afio, la mitad
para mejoras permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin contar ademas
con las aves de corral, cerdos cebados, conejos, etcétera, y sin contar con que,
habiendo excelentes legumbres y frutos, la poblaciéon consumira menos carne
que los ingleses, que suplen con la alimentacién animal su pobreza en alimentos
vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco horas, ;cuantas hacen por habitan-
te? Muy poca cosa. En una poblacion de tres millones y medio debe haber por lo
menos un millén doscientos mil varones adultos y otras tantas hembras. Pues bien;
para asegurar pan y carne para todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por
afo, para los hombres nada mas. Afiadid tres millones de jornadas para obtener la
leche. Afiadid otro tanto, y todo ello no llega a veinticinco jornadas de cinco horas
— cuestion de divertirse un poco en el campo — para tener estos tres productos
principales: pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo horticola
que a pocos kilémetros de las academias hacen prodigios ignorados por los sabios
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economistas; por ejemplo, el de M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto,
quien no hace misterio de lo que le produce la tierra y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para
cultivar poco méas de una hectarea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es
decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen veinticuatro los obreros, no habria de
mas. Probablemente respondera a eso M. Ponce que puesto que paga la tremenda
cantidad de dos mil quinientas pesetas anuales de renta y de impuesto por sus
once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por el abono comprado
en los cuarteles, esta obligado a explotar. “Explotado yo, exploto a mi vez”, seria
probablemente su respuesta. La instalacion le ha costado treinta mil pesetas, de
las cuales mas de la mitad son seguramente: tributo a los varones holgazanes de
la industria. En resumen, su instalacién no representa mas de tres mil jornadas
de trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebollas,
rabanos, y otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil canastas
de tomates, cinco mil docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil
ensaladas; un total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas en una
superficie de ciento diez metros de longitud por cien metros de anchura, lo cual da
mas de ciento diez toneladas de verdura por hectarea. Un hombre no come mas de
trescientos kilos de legumbres y frutas por afio, y la hectarea de un hortelano da
las suficientes para sentir bien la mesa de trescientos cincuenta adultos. De modo
que veinticuatro personas ocupadas todo el afio en cultivar una hectarea de tierra,
trabajando cinco horas diarias, producirian hortalizas y frutas suficientes para
trescientos cincuenta adultos, lo cual equivale a quinientos individuos de todas
edades. Cultivando como M. Ponce — y hay quien le ha excedido en resultados —
trescientos cincuenta individuos que dedicasen cada uno poco mas de cien horas
por afio, tendrian verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccién no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consiguen cin-
co mil hortelanos en una superficie de novecientas hectareas; sélo que se ven
reducidos al estado de bestias de carga para pagar una renta media de dos mil
pesetas por hectarea. Pero estos datos, ;no prueban que siete mil hectéreas (de
las doscientas diez que nos quedan disponibles) bastarian para dar todas las hor-
talizas necesarias y una buena provisién de fruta a los tres millones y medio de
habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo para producirlas seria
de cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea cincuenta dias al afio para
los adultos varones solos), tomando por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto
veremos reducirse esta cantidad, si se recurre a los procedimientos usuales en
Jersey y en Guernesey.

123



Capitulo IV

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas y a renunciar
atodos los goces de la vida, para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han prestado
un inmenso servicio a la humanidad, ensefidndonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el calor
necesario; a las plantas jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en tan
grandes cantidades, que cada afio se ven obligados a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio. Lo hacen
tan bien, que en los contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo Hortelanos,
del Diccionario de Agricultura) el hortelano estipula que se llevara consigo su
suelo cuando abandone la parcela que cultiva. El suelo llevado en carros, con los
muebles y los bastidores: he aqui la respuesta que los cultivadores practicos han
dado a los desvarios de un Ricardo, que representaba la renta como un medio de
compensar las ventajas naturales del suelo. “El suelo vale lo que valga el hombre”,
tal es la divisa de los jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que sus
colegas de Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos resultados. Aplicando
la industria a la agricultura, hacen el clima ademas del suelo. En efecto, todo el
cultivo horticola se funda en estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jovenes en un suelo
rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas mas
tarde cuando hayan desarrollado bien las barbillas de sus raices. En una palabra,
hacer como con los animales: cuidarlas desde su méas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire,
cubriendo las plantas con bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo en
el suelo gran calor con la fermentacién del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui la esencia del
cultivo horticola, una vez que se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en practica
y sélo requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar la segunda
se trata de calentar el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por agua caliente
que circule en tuberias de fundicién, ya en el suelo debajo de los bastidores, ya en
el interior de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifon el calor
que antes pedia al estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas
exéticas y de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas
de vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar los millares de estufas
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pequenas que se ven en Guernesey en cada granja, en cada jardin. En los alrede-
dores de Londres comienzan a acristalarse campos enteros, y en los suburbios se
instalan cada afio millares de estufas pequenas.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito hasta
el modesto abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las
sanguijuelas capitalistas, solo cuesta de cuatro a cinco pesetas el metro cuadrado.
Se calienta o no (basta el abrigo, si no se trata de producir tempraneces), y alli
se crian, no uvas ni flores tropicales, sino patatas, zanahorias, guisantes o judias
tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de hacer camas;
ya no se compran montones de estiércol, cuyo precio sube en proporcién de la
creciente demanda. Y se suprime en parte el trabajo humano: siete u ocho hombres
bastan para cultivar la hectarea acristalada, y obtener los mismos resultados que
en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres que trabajan menos de sesenta horas
por semana, obtienen, en espacios infinitesimales, cosechas que en otros tiempos
exigian hectareas de terreno. Por ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero,
cultivando cuatro hectareas bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres
que trabajen cinco horas diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas
vendimiadas desde 1 de mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de
patatas en abril, seis mil kilos de guisantes y dos mil kilos de judias verdes en
mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una
cosecha muy grande en ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni
las cosechas de toda clase de pequefios cultivos al aire libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que
alimentar bien todo el afio a mil quinientas personas! Y eso no requiere mas que
veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas diez horas de trabajo por afio
para medio millar de adultos.

Anadase la extraccién de unas mil toneladas de carbon que se queman anual-
mente en esas estufas para calentar cuatro hectéreas, y siendo la extraccion media
en Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas y por obrero, lo que
suma un trabajo suplementario de siete a ocho horas anuales para cada uno de
los antedichos quinientos adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple huerta
bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillisimos
y calentados ligeramente durante tres meses, se obtienen cosechas fabulosas
de hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas por
hectarea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual, corregido el suelo, se
obtienen nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con una temperatura casi
tropical, debida nada mas que al abrigo del vidrio.
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Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requiere
labrar cada afio una superficie de veinte hectareas o mas, plantar y mas tarde
recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con azadén, y asi sucesivamente. Con
el abrigo vidriado, emplease, tal vez al principio, media jornada de trabajo por
metro cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o tres cuartas partes del
trabajo en lo futuro.

Capitulo V

Segtn lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afos, la tendencia de la
agricultura moderna es reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el suelo
y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas las condiciones necesarias para la
vida de las plantas, todo lo cual permite obtener mas productos con menos trabajo
y mayor seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en Guernesey,
afirmamos que se gasta mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias patatas
en abril que el necesario para cosechar al aire libre, tres meses mas tarde, cavando,
una superficie Cinco veces mayor, regandola y escardando la mala hierba, etcétera.
Es como con las herramientas o las maquinas, que economizan mucho mas el
costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbén tan sélo
cuesta cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de treinta
anos que se dedican al cultivo de la vid en invernadero. Al principio esas uvas,
maduras en enero, se vendian por el cultivador a razén de veinticinco pesetas
la libra, y se revendian a cincuenta para la mesa de Napoleon III. Hoy, el mismo
productor no las vende mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice él mismo en un
articulo reciente de un peridédico de horticultura. Y es que, competidores suyos,
envian toneladas y toneladas de uvas a Londres y a Paris. Gracias a la baratura
del carbén y a un cultivo inteligente, la uva crece en invierno en el Norte y viaja
hacia el Mediodia, en sentido opuesto a los productos ordinarios. En mayo, las
uvas inglesas y deJersey se venden por los jardineros a dos pesetas la libra, y
aun este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas hace treinta afos, por
lo escaso de la competencia. En octubre, las uvas cultivadas en las cercanias de
Londres — siempre bajo vidrio, pero con un poco de caldeo artificial — se venden
al mismo precio que las uvas compradas por libras en los vifiedos de Suiza o del
Rin, es decir, por unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y atin hay en éstos dos
tercios de carestia, a consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los
gastos de instalacion y de calefaccion, sobre los cuales el jardinero paga un tributo
formidable al industrial y al intermediario. Explicado esto, puede afirmarse que
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no cuesta casi nada el tener en otofio uvas deliciosas en la latitud y en el clima
brumoso de Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de vidrio
y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de longitud por dos
de anchura, nos da en octubre, desde hace tres anos, cerca de cincuenta libras de
uvas de un sabor exquisito. La cosecha proviene de una cepa plantada hace seis
anos. Y el abrigo es tan malo que lo cala la lluvia. Por la noche, la temperatura
es la misma dentro que fuera. Es evidente que no se calienta, pues equivaldria a
querer calentar la calle. Los cuidados que requiere son: podar la vid media hora al
afo y echar un capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en arcilla roja fuera
del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las orillas del
Rin o del Leman, las planicies construidas piedra por piedra en las pendientes
de los ribazos, el transporte del estiércol y a veces hasta de la tierra a alturas de:
doscientos a trescientos pies, se llega a la conclusion de que el trabajo necesario
para cultivar la vid es mas considerable en Suiza o en las margenes del Rin que
bajo vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paradojico de momento, pues por lo general se cree que la visa
crece por si sola en el mediodia de Europa y que el trabajo del vifiador no cuesta
nada. Pero los jardineros y los horticultores, lejos de desmentirnos, confirman
nuestros asertos. “El cultivo mas ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las vifias”,
dice un periodista préactico, el redactor del Journal d’Horticulture, inglés. Y ya se
sabe que los precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el hombre
o la mujer que dediquen de su tiempo de sobra una veintena de horas por afio
para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en cualquier clima de Europa, cosecharan
tanta uva como puedan comer su familia y amigos. Y esto se aplica no sélo a la
vid, sino a todos los frutales. Bastaria que un grupo de trabajadores suspendiese
durante algunos meses la producciéon de cierto nimero de objetos de lujo, para
transformar cien hectareas de llanura de Gennevilliers en una serie de huertos,
cada uno con su dependencia de estufas de vidrio para los semilleros y plantas
jovenes, y que cubriera otras cincuenta hectareas de invernaculos econémicos
para obtener frutas, dejando los detalles de organizacion la jardineros y hortelanos
expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres millones seis-
cientas mil horas de trabajo. Cien jardineros competentes podrian dedicar cinco
horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer cualquiera que sepa manejar
una azada, el rastrillo, la bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria todo
lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas para setenta y cinco mil
o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay treinta y seis mil adultos deseosos
de: trabajar en la huerta. Cada uno sélo tendria que dedicarse cien horas al afo, y
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no seguidas. Estas horas de trabajo serian mas bien de recreo, entre amigos con
los hijos, en soberbios jardines, mas hermosos probablemente que los pensiles de
la legendaria Semiramis.

Capitulo VI

Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que ha visto
nifios faltos de alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado: “;Y el pan? ;No
faltara si todo el mundo come hasta hartarse? ;Y qué haremos si los terratenientes,
ignorantes y empujados por la reaccién, producen el hambre en la ciudad, como
lo hicieron las bandas negras en 1793?”

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades se
pasaran sin los campos.

(En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se asfixian
hoy en los pequefios talleres y en las manufacturas el dia en que recobren la
libertad? ;Continuaran después de la revolucion encerrados en las fabricas igual
que antes? ;Seguiran haciendo chucherias de lujo para la exportacion, cuando
quiza vean agotarse el trigo, escasear la carne, desaparecer las hortalizas sin
reemplazarse?

iClaro que no! ;Saldran de la ciudad e iran a los campos! Con ayuda de la
maquina, que permitira a los mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo,
llevaran la revolucién al cultivo de un pasado esclavo, como la llevaran a las
instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el hombre de
manos delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli se labraran otros centenares
de hectareas con el arado de vapor de vertedera honda, se mejoraran con abonos,
o se enriqueceran con un suelo artificial obtenido pulverizando rocas. Alegres
legiones de labradores de ocasioén cubriran de mieses esas hectareas, guiados en
su trabajo por los que conocen la agricultura y por el ingenio grande y practico
de un pueblo que se despierta de largo suefo y al que alumbra y guia ese faro
luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las necesidades
mas apremiantes y proveer a la alimentacién de un pueblo que, al cabo de tantos
siglos de espera, podra por fin saciar el hambre. Mientras tanto, el genio popular,
que se subleva y conoce sus necesidades, trabajara en experimentar los nuevos
medios de cultivo que se presienten ya en el horizonte. Se experimentara con la
luz — ese agente desconocido del motivo que hace madurar la cebada en cuarenta
y cinco dias bajo la latitud de Yakustk — concentrada o artificial, y la luz rivalizara
con el calor para acelerar el crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir
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inventara la maquina que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin
que sea preciso descender a las profundidades de la tierra en busca del calor
solar almacenado en la hulla. Se experimentara regar la tierra con cultivos de
microorganismos -idea tan racional y nacida ayer-, y que permitira dar al suelo
las pequetias células vivas tan necesarias para las plantas, ya para alimentar a
las raicillas, ya para descomponer y hacer asimilables las partes constitutivas del
suelo.

Se experimentara. . . Pero no; no vayamos mas lejos, porque entrariamos en el
dominio de la novela. Quedémonos dentro de la realidad de los dates comprobados.
Con los procedimientos de cultivo ya en uso, aplicados en grande y victoriosos
en la lucha contra la competencia mercantil, podemos obtener la comodidad
y el lujo a cambio de un trabajo agradable. El préoximo porvenir mostrara lo
que hay de practico en las futuras conquistas que hacen entrever los recientes
descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio de
las necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo unico que a la revolucién puede faltarle es el atrevimiento de la iniciativa.
Embrutecidos por nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al
pasado en la edad madura, y hasta la tumba, no nos atrevemos a pensar. ;Se trata
de una idea? Antes de formar opinion, iremos a consultar libracos de hace cien
afios para saber qué pensaban los antiguos maestros. Si a la revolucion no le faltan
audacia en el pensar e iniciativa para actuar no seran los viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la mas hermosa y grande,
que quedara grabada para siempre en los espiritus, fue la de los federados que
desde todas partes acudieron y trabajaron en el terreno del Campo de Marte
para preparar la fiesta. Aquel dia Francia fue una; animada por el nuevo espiritu,
entrevid el porvenir que se abria ante ella con el trabajo en comun de la tierra. Y
con el trabajo en comtn de la tierra recobraran su unidad las sociedades redimidas
y se borraran los odios, las opresiones que las habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que centuplica
la energia y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva sociedad marchara a la
conquista del porvenir con todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su mismo
seno necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegurara ampliamente la
vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al mismo tiempo que la satisfac-
cién moral que da el trabajo libremente elegido y libremente realizado y el goce
de poder vivir en hacerlo a expensas de la vida de otros. Inspirados en nueva
audacia, sostenida por el sentimiento de la solidaridad, caminaran todos juntos a
la conquista de los elevados placeres de la sabiduria y de la creacion artistica.
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Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones interiores ni enemi-
gos exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondra su amor al nuevo orden,
iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando a ser hercilea su fuerza con el

despertar de su genio.
Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” nada podran. Tendran que

inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos
horizontes que ha entreabierto la revolucion social.
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