nuestros almacenes todas las cosas manufacturadas que os plazcan.»
Y entonces afluiran de todas partes los viveres. El campesino guarda-
ra lo que necesite para vivir, pero enviara el resto a los trabajadores
de las ciudades, en las cuales — por vez primera en el curso de la
historia — vera hermanos y no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformacion completa de
la industria. Ciertamente que si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil
que podran modificarse con rapidez, de modo que suministren a los
aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas maquinas, que
la ciudad le hace pagar tan caras en estos momentos. Tejedores, sas-
tres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontraran
dificultad ninguna en abandonar la produccién de lujo por el trabajo
de utilidad. Sélo es preciso penetrarse bien de la necesidad de esta
transformacion; que ésta se considere como un acto de justicia y de
progreso, que no se deje llevar por ese engaflo, tan caro a los teori-
cos, de que la revolucién debe limitarse a tomar posesion del exceso
de valores, y que la produccién y el comercio pueden permanecer
siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi esta todo: en ofrecer al cultivador, a cam-
bio de sus productos, no papeles mojados (sea lo que quiera lo que
lleven inserto), sino los mismos objetos de consumo necesarios para
el cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades. Si
no se hace asi, tendremos en las ciudades el hambre con todas sus
consecuencias.

Capitulo VII

Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no
so6lo en las provincias, sino también en el extranjero. De ahi envian
a Paris las especias, el pescado y los comestibles de lujo amén de
considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucién no habra que contar para nada (o
lo menos posible) con el extranjero.

Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espara
y de Hungria afluyen hoy a los mercados de la Europa occidental,
no es porque los paises expedidores posean con exceso o porque
broten por si mismos esos productos. En Rusia el campesino trabaja
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en Francia no habia disminuido en 1792-1793; hasta todo induce a
creer que habia aumentado. Pero después de tomar posesion de gran
parte de las tierras sefioriales y de haber cosechado en esas tierras,
los burgueses campesinos no quisieron vender su trigo por asignados.
Lo guardaron, esperando el alza de los precios o el pago en monedas
de oro. Y ni las medidas mas rigurosas de los convencionales para
obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las ejecuciones de pena
capital, pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que
a los comisarios de la Convencidn se les daba una higa guillotinar a
los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin embargo,
el trigo permanecia en los almacenes y el pueblo de las ciudades
pasaba hambre.

Pero, ;qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio
de sus rudas labores?

jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia;
unos billetes que marcaban quinientas libras en caracteres impresos,
pero sin ningun valor real. Con un billete de mil libras no habia
para comprar un par de botas; y se comprende que el labriego no se
conformara de ninguna manera con trocar un afio de trabajo por un
pedazo de papel que no le permitia comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia
que necesita inmediatamente: la maquina de que ahora se priva con
pena; el vestido que le resguarda de la intemperie; la lampara y el
petréleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado,
en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no porque no comprenda
su necesidad, sino porque en su existencia de privaciones y de labor
extenuante, mil objetos utiles son inaccesibles para él a causa de su
precio, esas cosas que le faltan al campesino, en lugar de hacer futili-
dades para adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de
Paris hagan vestidos de trabajo y domingueros para los labriegos, en
vez de equipos de novia; que la fabrica construya maquinas agricolas,
palas y arados, en vez de esperar a que los ingleses nos los muden a
cambio de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o mul-
ticolores para hacer saber al labrador el decreto de que entregue
sus provisiones a tal sitio, sino que los haga visitar por amigos, por
hermanos, para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en
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Capitulo VI

Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué con-
diciones tendra que proveer a su abastecimiento. ;Dénde encontrar
los viveres necesarios, si la nacion entera no ha aceptado aln el
comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris
consume cada afio millones de quintales de cereales, 350.000 bueyes y
vacas, 200.000 terneras, 300.000 cerdos y méas de 2.000.000 de carneros,
sin contar otros animales. Ademas, Paris necesita unos 8.000.000 kilos
de manteca, 172.000.000 de huevos y todo lo demas en las mismas
proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia,
Hungria, Italia, Egipto y las Indias.

El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia.
En cuanto a los demas comestibles, no hay pais en el mundo que no
contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o
a cualquiera otra gran ciudad, con los productos que se cultivan en
las campifas francesas y que los agricultores sdlo desean entregar
al consumo.

Para los autoritarios, la cuestiéon no presenta ninguna dificultad.
Primero crearian un gobierno fuertemente centralista, armado con
todos los drganos de coercién: policia, ejército, guillotina. Ese go-
bierno mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en Francia,
dividiria el pais en cierto nimero de distritos de alimentacion y or-
denaria que tal alimento y en tal cantidad se transportase a tal sitio,
se entregase tal dia en tal estacion, lo recibiese tal funcionario, se
almacenase en tal almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sofiarse con la pluma en la mano,
pero en la practica es materialmente imposible; seria preciso no
contar con el espiritu de independencia de la humanidad. Eso seria la
insurreccion general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra
de las aldeas contra las ciudades. Francia entera insurreccionada
contra la ciudad que osase implantar este régimen.

En 1793 el campo sitié por hambre a las grandes ciudades y mato la
revolucién. Sin embargo, esta probado que la produccién de cereales
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va mas lejos y lo hace mejor que la Francia en 1848, ciertamente
la idea que inspire los comienzos de su revolucién sera la de 1848,
como la idea que inspirara la revolucién en Rusia sera la de 1789, mo-
dificada hasta cierto punto por el movimiento intelectual de nuestro
siglo.

La revolucion tomara un caracter diferente en las diversas nacio-
nes de Europa; no sera igual el nivel alcanzado con respecto a la
socializacion de los productos.

;Se deduce de aqui que las naciones méas avanzadas hayan de
medir su paso por el de las naciones retrasadas y esperar a que la
revoluciéon comunista haya madurado en todas las naciones civiliza-
das?

iEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser imposi-
ble: la historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolu-
cion con el conjunto que suenan algunos socialistas. Es probable que
si una de las cinco o seis grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon,
Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras
seguiran su ejemplo y varias ciudades populosas haran otro tanto.
Probablemente también varias cuencas mineras y ciertos centros
industriales no tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en
agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado aun a esto; junto a
los municipios insurrectos permaneceran a la expectativa y conti-
nuaran viviendo bajo el régimen individualista. No viendo al alguacil
ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no seran
hostiles a los insurrectos; aprovechandose de la situacion, aguarda-
ran para ajustarles las cuentas a los explotadores locales. Pero con
ese espiritu practico que caracterizé siempre a los levantamientos
agrarios (recordemos la apasionada labor de 1782), se afanaran por
cultivar la tierra, amandola tanto mas cuanto que quedara libre de
impuestos y de hipotecas.

En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucion, pero con
variados aspectos: aca unitaria, alla federalista, en todas partes mas
0 menos socialista, pero sin uniformidad.
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Si toda la nacién, y mejor atin, Europa entera, pudiese hacer una
sola vez la revolucion social y lanzarse en pleno comunismo, se
obraria en consonancia. Pero si s6lo algunos municipios en Europa
ensayan el comunismo, habra que elegir otros procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas
partes se expropie e inspiren en los principios comunistas. Semejante
levantamiento facilitaria muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero
todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revolucién abarque toda Europa. Si una de
las cuatro grandes capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas o
Berlin, se levanta y derriba a su gobierno, es casi seguro que las otras
tres haran otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es
probable que en las peninsulas ibérica e italica, y hasta en Londres
y Petersburgo, no se hara esperar la revolucion. Pero ;sera en todas
partes igual el caracter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Mas que probable sera que en todas partes se realicen actos de
expropiacién en mayor o menor escala, y esos actos, practicados por
una de las grandes naciones europeas, ejerceran su influjo en todas
las demaés. Pero los comienzos de la revolucion ofreceran grandes
diferencias locales y su desarrollo no sera siempre idéntico en los
diversos paises. En 1789-1793, los labriegos franceses emplearon
cuatro afios en abolir definitivamente los derechos feudales, y los
burgueses en derribar la monarquia. No lo olvidemos, y esperemos
ver a la revolucion emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no
caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter
francamente socialista en todas las naciones europeas. Recordemos
que Alemania atin est4 en pleno imperio autoritario y que sus par-
tidos mas avanzados suefian con la republica jacobina de 1848 y
la «organizacion del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el pueblo
francés quiere por lo menos el municipio libre, si no es el municipio
comunista.

Todo induce a creer que Alemania irad mas lejos que Francia en
la préxima revolucion. Al hacer Francia su revolucién burguesa del
siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra del siglo XVII; al mismo
tiempo que el poder real, aboli6 el poder de la aristocracia sefiorial,
que aun es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si Alemania
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la carne y hasta el ave con patatas en la tahona por pocos cuartos,
economizando asi tiempo y carbén. Y cuando la cocina comtn no
sea un lugar de fraude, falsificaciéon y envenenamiento, vendra la
costumbre de dirigirse a ese horno para tener preparadas las partes
fundamentales de la comida, salvo darles el dltimo toque cada cual a
su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya
cocido el alimento, seria tan repulsivo para el hombre del siglo XIX
como las ideas de convento o de cuartel, ideas malsanas nacidas en
cerebros pervertidos por el mando militar o deformados por una
educacion religiosa.

;Quién tendra derecho a los viveres comunes? Esta sera de seguro
la primera cuestién que se plantee. Mientras los trabajos no estén or-
ganizados, mientras dure el periodo de efervescencia y sea imposible
distinguir entre el holgazan perezoso y el desocupado involuntario,
los alimentos disponibles deben ser para todos, sin excepcion algu-
na. Los que se hayan resistido arma al brazo a la victoria popular o
conspirado contra ella se apresuran por si mismos a librar de su pre-
sencia al territorio insurrecto. Pero nos parece que el pueblo, siempre
enemigo de represalias y magnanimo, partira el pan con todos los
que se hayan quedado en su seno, sean expropiadores o expropiados.
Inspirandose en esta idea, la revolucién no perdera nada; y cuan-
do se reanude el trabajo, se vera a los combatientes de la vispera
encontrarse juntos en el mismo taller.

— Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos gritan ya los
criticos.

— iMejor que mejor! -contestamos-. Eso probara que por primera
vez en su vida el proletario habra comido para satisfacer el hambre.
En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya consumido, esa
es precisamente la cuestion que vamos a desarrollar.

Capitulo V

(Por qué medios podria proveer a su alimentacion una ciudad en
plena revolucién social? Es evidente que los procedimientos a que se
recurra dependeran del caracter de la revolucién en las provincias,
asi como en las naciones vecinas.
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Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche
de las vacas y de las cabras, si no hay bastante para todos! Para el
nifio y el viejo el dltimo bocado de carne, y para el hombre robusto
el pan a secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes can-
tidades y hay que racionarla, se reservaran las ultimas raciones para
quien mas las necesite; decid esto, y veréis si no lograis el asenti-
miento undnime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacio-
nal y la sopa de lentejas.

Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, esta-
bleciendo inmensas cocinas, donde todo el mundo acudiese a tomar
su racion de caldo, de pan y de verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de
trabajo y combustible realizadas por la humanidad renunciando al
molino a brazo y luego al horno en que antafio cocia cada uno su
pan.

Comprendemos que seria mas econémico hacer caldo para cien fa-
milias a la vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. También
sabemos que hay mil maneras depreparar las patatas, pero que éstas
no serian peores porque se cociesen en una sola marmita para cien
familias a la vez. Comprendemos que consistiendo la variedad de la
cocina sobre todo en el caracter individual del sazonamientopor cada
mujer de su casa, la coccién en comin de un quintal de patatas no
impediria que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos que con
caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer
cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene
derecho a forzar a la mujer de su casa a tomar cocidas ya las patatas
en el depdsito municipal, si prefiere cocerlas ella en su marmita, en
su hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su
alimento como le plazca, en el seno de la amistad, o en el restaurante
si lo prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restau-
rantes donde hoy se envenena a la gente. La parisiense esta acos-
tumbrada ya a comprar caldo en la carniceria para hacer una sopa
a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe que puede hacer asar
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Nuestras Riquezas

Capitulo I

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas
edades durante las cuales el hombre vivia de los azares de la caza
y no dejaba a sus hijos méas herencia que un refugio bajo las penas,
pobres instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que tenian
que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de afios, el
género humano acumulé inauditos tesoros. Roturd el suelo, desecé
los pantanos, hizo trochas en los bosques, abrié caminos; edifico,
inventd, observd, pensd; cred instrumentos complicados, arrancd
sus secretos a la naturaleza, domd el vapor, tanto que, al nacer, el
hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un capital
inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite
obtener riquezas que superan a los ensuefios de los orientales en sus
cuentos de Las mil y una noches.

Aun son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria.
Con esos seres inteligentes que se llaman maquinas modernas, cien
hombres fabrican con qué vestir a diez mil hombres durante dos afios.
En las minas de carbén bien organizadas, cien hombres extraen cada
aflo combustible para que se calienten diez mil familias en un clima
riguroso. Y si en la industria, en la agricultura y en el conjunto
de nuestra organizacién social s6lo aprovecha a un pequefiisimo
numero la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que la
humanidad entera podria gozar una existencia de riqueza y de lujo
sin méas que con los siervos de hierro y de acero que posee. Somos
ricos, muchisimo mas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos
ya; ain mas ricos por lo que podemos conseguir con los instrumentos
actuales; infinitamente mas ricos por lo que pudiéramos obtener de
nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra habilidad técnica, si
se aplicasen a procurar el bienestar de todos.



Capitulo II

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ;Por qué hay, pues, esa
miseria en torno nuestro? ;Por qué ese trabajo penoso y embrutece-
dor de las masas, ;Por qué esa inseguridad del mafana (hasta para
el trabajador mejor retribuido) en medio de las riquezas heredadas
del ayer y a pesar de los poderosos medios de produccién que darian
a todos el bienestar a cambio de algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque
todo lo necesario para la produccion ha sido acaparado por algunos
en el transcurso de esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia
y opresion en que ha vivido la humanidad antes de aprender a domar
las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el
pasado, hoy se apropian dos tercios del producto del trabajo humano,
dilapidandolos del modo mas insensato y escandaloso. Porque re-
duciendo a las masas al punto de no tener con qué vivir un mes o
una semana, no permiten al hombre trabajar sino consintiendo en
dejarse quitar la parte del ledn. Porque le impiden producir lo que
necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los demas, sino
lo que més grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Talaronse los bosques que antafio
lo cubrian, se desecaron los pantanos, se saneo el clima: ya es habi-
table. El suelo, que en otros tiempos s6lo producia groseras hierbas,
suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre los valles
del Mediodia, forman terrazas por donde trepan las vifias de dorado
fruto. Plantas silvestres que antes no daban sino un fruto aspero o
unas raices no comestibles, han sido transformadas por reiterados
cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles cargados de frutas exquisi-
tas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos carriles surcan
la tierra, horadan las montafias; en los abruptos desfiladeros silba la
locomotora. Los rios se han hecho navegables; las costas sondeadas y
esmeradamente reproducidas en mapas, son de facil acceso; puertos
artificiales, trabajosamente construidos y resguardados contra los
furores del océano, dan refugio a los buques. Horadanse las rocas con
pozos profundos; laberintos de galerias subterraneas se extienden
alli donde hay carbén que sacar o minerales que recoger. En todos

gruesa y se repartira el suelo segun las necesidades de cada vecino
en cuanto falten una y otro, como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racién lo que haga falta
medir y repartir. De trescientos cincuenta millones de hombres que
viven en Europa, doscientos millones siguen atin estas practicas
enteramente naturales. El mismo sistema prevalece también en las
grandes ciudades, por lo menos para un objeto de consumo que se
encuentra alli en abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a
que falte el agua, a ninguna compainia se le ocurre la idea de regla-
mentar el empleo que se haga del agua en cada casa, jque tomen
la que quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris durante los
grandes calores, las comparfiias saben muy bien que basta una simple
advertencia de cuatro lineas puesta en los periddicos, para que los
parisienses reduzcan su consumo de agua y no la derrochen dema-
siado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ;qué seria? Se recu-
rriria al racionamiento. Y esta medida es tan natural, esta tan en la
mente de todos, que vemos a Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones
el racionamiento de los viveres durante los dos sitios que sostuvo.

(Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo
como podria funcionar el racionamiento, probar que seria infini-
tamente mas justo que lo que hoy existe? Con esos cuadros, esos
detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses, que consideran
al pueblo como una aglomeracion de salvajes que se romperian las
narices en cuanto no funcionase el gobierno. Pero es preciso no haber
visto nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo minuto de que
si fuese duefio de hacer el racionamiento no lo haria con arreglo a
los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a decir en una
reunion popular que las perdices deben reservarse para los delicados
holgazanes de la aristocracia y el pan negro para los enfermos de los
hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunién, predicad por todas las esquinas
que el alimento mas delicado debe reservarse pan los débiles, y en
primer lugar para los enfermos. Decid que si hubiese en Paris nada
mas que diez perdices y una sola caja de botellas de Malaga, debian
enviarse a los dormitorios de los convalecientes; decid eso. . .
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haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar
de ello. {Hablad del espiritu organizador de ese gran desconocido, el
pueblo, alos que lo han visto en Paris en las jornadas de las barricadas,
o en Londres cuando la dltima gran huelga, que tenia que alimentar
a medio millon de hambrientos, y os diran cuan superior es a los
oficinistas!

Aunque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto
desorden parcial y relativo, poco importa. Siempre sera para las ma-
sas mejor que lo que hoy existe. Ademas, en tiempos de revolucion se
come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas bien discutiendo.

Capitulo IV

Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades
se vera obligado a apoderarse de todos los viveres, procediendo de lo
simple a lo compuesto, para satisfacer las necesidades de todos los
habitantes. Pero, ;con qué bases podria organizarse el disfrute de los
viveres en comun? No hay dos maneras diferentes de hacerlo con
equidad, sino una sola, que responde a los sentimientos de justicia
y es realmente préactica: el sistema adoptado ya por los municipios
agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte,
mientras no falte lela menuda, cada cual tiene derecho a coger cuan-
ta quiera, sin mas reparo que la opinion publica de sus convecinos.
En cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al racio-
namiento. Lo mismo sucede con las dehesas boyales. Mientras hay
de sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han pastado las
vacas de cada vecino, ni el nimero de vacas que van a los pastos.
Sélo se recurre al reparto o al racionamiento cuando los prados son
insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de Francia y de
Alemania donde hay prados municipales practican ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en
abundancia la lefia gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos cortar
los arboles en los montes con arreglo a sus necesidades, cultivar tanto
terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la lefia gruesa
ni en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se racionara la lefia
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los puntos donde se entrecruzan caminos han brotado y crecido ciu-
dades, conteniendo todos los tesoros de la industria, de las artes y de
las ciencias.

Cada hectarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada
con el sudor de muchas razas; cada camino tiene una historia de
servidumbre personal, de trabajo sobrehumano, de sufrimientos del
pueblo. Cada legua de via férrea, cada metro de tinel, han recibido
su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas
en la roca por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron
sefalarse las galerias subterraneas por la tumba de un minero, arre-
batado en la flor de la edad por la explosién de grist, el hundimiento
o la inundacién, y facil es adivinar cuantas lagrimas, privaciones
y miserias sin nombre ha costado cada una de esas tumbas a la fa-
milia que vivia con el exiguo salario del hombre enterrado bajo los
escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de
navegacion, son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo,
y encontraréis hiladas superpuestas de calles, casas, teatros, circos y
edificios publicos. Profundizad en su historia, y veréis como la civili-
zacion de la ciudad, su industria, su genio, han crecido lentamente y
madurado por el concurso de todos sus habitantes antes de llegar a
ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica,
de cada almacén, s6lo es producto de la labor acumulada de millones
de trabajadores sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el
esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese punto del globo.
;Qué seria de los docks de Londres, o de los grandes bazares de
Paris, si no estuvieran situados en esos grandes centros del comercio
internacional? ;Qué seria de nuestras minas, de nuestras fabricas,
de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas, sin el cimulo de
mercaderias transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civiliza-
cion de la que hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados por
todos los ambitos del globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no
quedarian méas que escombros de ella dentro de cincuenta afios.



Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son hechos colectivos,
producto del pasado y del presente. Millares de inventores han prepa-
rado el invento de cada una de esas maquinas, en las cuales admira el
hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios han trabajado
para elaborar el saber, extinguir el error y crear esa atmoésfera de
pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera podido aparecer ningu-
na de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares de filésofos,
poetas, sabios e inventores, ;no hablan sido también inspirados por
la labor de los siglos anteriores? ;No fueron durante su vida alimen-
tados y sostenidos, asi en lo fisico como en lo moral por legiones de
trabajadores y artesanos de todas clases? ;No adquirieron su fuerza
impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove,
han hecho maés por lanzar la industria a nuevas vias que todos los
capitales del mundo. Estos mismos genios son hijos de industria, igual
que de la ciencia, porque ha sido necesario que millares de maquinas
de vapor transformasen, afio tras afo, a la vista de todos, el calor
en fuerza dinamica, y esta fuerza en sonido, en luz y en electricidad,
antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen
mecanico y la unidad de las fuerzas fisicas. Y si nosotros, los hijos
del siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido
aplicarla, es también porque para ello estabamos preparados por la
experiencia cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y
enunciado, pero quedé sin comprender, porque el siglo XVIII no
habia crecido como nosotros, junto a la maquina de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido atin en igno-
rancia de esa ley que nos ha permitido revolucionar la industria
moderna, si Watt no hubiese encontrado en Soho trabajado habiles
para construir con metal sus planes tedricos, perfeccionar todas sus
partes, y aprisionandolo dentro de un mecanismo completo hacer
por fin el vapor mas docil que el caballo, mas manejable que el agua.

Cada maquina tiene la misma historia: larga historia de noches
en blanco y de miseria; de desilusiones y de alegrias, de mejoras
parciales halladas por varias generaciones de obreros desconocidos
que venian a afiadir al primitivo invento esas pequefas nonadas sin
las cuales permaneceria estéril la idea mas fecunda. Aun mas: cada
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hebertistas, a quienes llamaba Mignet “los anarquistas”. No tardaron
en seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron
guillotinado a estos revolucionarios, les toco el turno de subir tam-
bién al patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida
la revolucién, dejé hacer a los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotinaran a
los anarquistas, los posibilistas guillotinaran a los colectivistas, que
a su vez seran guillotinados por los reaccionarios. La revolucién
tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante
fuerte, y que cuando se haga la revolucion habra ganado terreno la
idea del comunismo anarquista. Y si el empuje es bastante fuerte, los
asuntos tomaran otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para
ayunar mafiana, el pueblo de las ciudades insurrectas ocupara los
graneros de trigo, los mataderos, los almacenes de comestibles, en
una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inven-
tariar lo que se encuentre en cada almacén y en cada granero. En
veinticuatro horas el municipio insurrecto sabra lo que Paris atin no
sabe, a pesar de sus juntas de estadistica, y lo que nunca supo duran-
te el sitio: cuantas provisiones encierra. En dos veces veinticuatro
horas se habran impreso millones de ejemplares de cuadros exactos
de todos los viveres, de los sitios donde estan almacenados y de las
formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se orga-
nizaran voluntarios que sabran entenderse y ponerse al corriente de
sus trabajos. Que no vengan a interponerse las bayonetas jacobinas:
que los tedricos sedicentes cientificos no vengan a embrollarlo todo
0 mas bien que embrollen cuanto quieran con tal de que no tengan
derecho a mangonear, y con ese admirable espiritu organizador es-
pontaneo que tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas capas
sociales, y que tan raras veces le permiten ejercitar, surgira aun en
plena efervescencia revolucionaria un inmenso servicio libremente
constituido para suministrar a cada uno los viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio
de los viveres se hara con una regularidad admirable. Se necesita no
haber visto jamas al pueblo laborioso manos a la obra; se necesita
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el derecho de emplear en provecho de todos el exceso de valor de
la produccion. Ademas, se establece en este sistema una distinciéon
muy sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo del peon del
hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El trabajo del peén no
es a los ojos del colectivista mas que un trabajo simple, al paso que el
artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que Marx llama
un trabajo compuesto y tienen derecho a un salario mas alto. Pero
peones e ingenieros, tejedores y sabios, son asalariados del Estado;
«todos funcionarios», decian tltimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préoxima revoluciéon podra
prestar a la humanidad sera el de crear una situacién en la cual se
haga imposible e inaplicable todo sistema de salario, y donde se
imponga, como Unica solucion aceptable, el comunismo, negacién
del sistema del salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacion colectivista si
se hace por grados durante un periodo prospero y tranquilo, eso
sera imposible en periodo revolucionario, Porque al dia siguiente
de tomar las armas surgira la necesidad de alimentar a millones de
seres. Puede hacerse una revolucién politica sin que se trastorne la
industria; pero una revolucién en la cual el pueblo ponga la mano en
la propiedad producira inevitablemente una sabita paralizacién del
comercio y de la produccion. Los millones del Estado no bastarian
para asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizacion de
la industria sobre nuevas bases no se hara en unos cuantos dias, y el
proletario no podra poner afios de miseria al servicio de los teéricos
del salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamara
lo que siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la Comunidad de
los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilara. Para
que el colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo, orden,
disciplina, obediencia. Y como los capitalistas advertiran muy pronto
que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios
es el mejor medio de disgustarlo con la revolucion, prestaran cierta-
mente su apoyo a los defensores del orden, aiin a los colectivistas. Ya
veran mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos
como triunfd la reaccion del siglo pasado. Primero se guillotiné a los
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nueva invencioén es una sintesis resultante de mil inventos anteriores
en el inmenso campo de la mecénica y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacién, descubrimiento y realiza-
cién practica que conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral
y trabajo manual, idea y labor de los brazos, todo se enlaza. Cada
descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza de la
humanidad, tiene su origen en el conjunto del trabajo manual y cere-
bral, pasado y presente. Entonces, ;qué derecho asiste a nadie para
apropiarse la menor particula de ese inmenso todo y decir: Esto es
mio y no vuestro?

Capitulo I1I

Pero sucedi6 que todo cuanto permite al hombre producir y acre-
centar sus fuerzas productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una
poblacion que crece sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden
impedir e impiden al pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo
segun las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones
y su valor no deriva sino de las necesidades de la industria y la
densidad de la poblacion, pertenecen también a unos pocos, y esos
pocos limitan la extraccion del carbon, o la prohiben en su totalidad
si encuentran una colocacién mas ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad s6lo de algunos, y aun cuando
tal o cual maquina representa sin duda alguna los perfeccionamientos
aportados por tres generaciones de trabajadores, no por eso deja de
pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del mismo inventor
que construyd, cien afios ha, la primera maquina de hacer encajes
se presentasen hoy en una manufactura de Basilea o de Nottingham
y reclamasen sus derechos, les gritarian: {Marchaos de aqui; esta
maquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesion de ella, les
fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mas que inutil hierro viejo sin
la densa poblacion de Europa, sin su industria, su comercio y sus
cambios, pertenecen a algunos accionistas, ignorantes quiza de donde
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se encuentran los caminos que les dan rentas superiores a las de un
rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a millares
cavando las trincheras y abriendo los tuneles se reuniesen un dia
y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los accionistas,
encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y defender
los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacion monstruosa, cuando el hijo del
trabajador entra en la vida, no halla campo que cultivar, maquina
que conducir ni mina que acometer con el zapapico, si no cede a
un amo la mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender su
fuerza para el trabajo por una racion mezquina e insegura. Su padre
y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo, en edificar aquella
fabrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse al
cultivo de ese campo, es a condicién de ceder la cuarta parte del
producto a su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios.
Y ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el sefior y el
negociante, ira creciendo sin cesar. Si se dedica a la industria, se le
permitira que trabaje a condicion de no recibir mas que el tercio o la
mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la ley reconoce
como propietario de la maquina.

Clamamos contra el bar6n feudal que no permitia al cultivador
tocar la tierra, a menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el
trabajador, con el nombre de libre contratacion, acepta obligaciones
feudales, porque no encontraria condiciones mas aceptables en nin-
guna parte. Como todo es propiedad de algiin amo, tiene que ceder
o morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccion es
un contrasentido. Al negocio no le conmueven las necesidades de la
saciedad; su unico objetivo es aumentar los beneficios del negociante.
De aqui las continuas fluctuaciones de la industria, las crisis en estado
cronico.

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que
producen, la industria busca mercados fuera, entre los acaparadores
de las demas naciones Pero en todas partes encuentra competidores,
puesto que la evolucioén de todas las naciones se realiza en el mismo
sentido. Y tienen que estallar guerras por el derecho de ser duefios de
los mercados. Guerras por las posesiones en Oriente, por el imperio
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y cuidando que, sin derrochar nada, aprovechen todos los recursos
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo
entenderse con los obreros de las fabrica ofreciéndoles las primeras
materias que les falten y garantizandoles la existencia durante algu-
nos meses, a fin de que produzcan lo que necesita el cultivador. No
olvidemos que si Francia teje sederias para los banqueros alemanes,
las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris hace
maravillas de jugueteria para los ricos del mundo entero, dos tercios
de los campesinos franceses carecen de lamparas para alumbrarse y
de las herramientas mecanicas necesarias hoy en la agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las
que no producen ni siquiera la cuarta ni aun la décima parte de lo que
produciran cuando estén sometidas al cultivo intensivo de huerta y
jardineria.

Capitulo III

Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital nece-
sario montan una empresa industrial; se encargan de abastecer la
manufactura o la fabrica de primeras materias, de organizar la pro-
duccidn, de vender los productos, de pagar a los obreros un salario
fijo, y por ultimo, se embolsan el exceso de valor o los beneficios,
con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, de las
oscilaciones de precios que tiene la mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita esta-
rian dispuestos a hacer ciertas concesiones, por ejemplo, repartir una
parte de los beneficios con los trabajadores o establecer una escala
de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias;
en una palabra, consentirian ciertos sacrificios con tal que se les
dejase el derecho de dirigir y administrar la industria y de recaudar
los beneficios de ella.

El colectivismo, segiin sabernos, introduce importantes modifica-
ciones en ese régimen, pero sin dejar de mantener el salario. S6lo
que sustituye el patrono por el Estado, es decir, con el gobierno re-
presentativo, nacional o comunal. Los representantes de la nacién o
del municipio, sus delegados o sus funcionarios son quienes se en-
cargan de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se reservan
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valen hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto
municipal de noventa pesetas por cabeza; ya que este excelente me-
dio se empleaba en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil afios; ya
que déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un pedazo
de pan al pueblo para tener tiempo de recoger el latigo, es natural que
las gentes practicas preconicen ese método de perpetuar el salario.
iA qué romperse la cabeza, cuando se dispone del método ensayado
por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese camino,
estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales,
los obreros sin trabajo no eran mas que ocho mil en Paris; quince
dias después, eran ya cuarenta y nueve mil; bien pronto iban a ser
cien mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en
Francia la mitad de los brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo
de revolucién lo que méas padece es el trafico, es la industria. Basta
pensar so6lo en el numero de obreros que trabajan directa e indirecta-
mente para la exportacion, en el nimero de brazos empleados en las
industrias de lujo que tienen por clientela la minoria burguesa.

La revolucion en Europa es la suspension inmediata de la mitad
de las fabricas y manufacturas; representa millones de trabajadores
arrojados a la calle junto con sus familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad
traera la completa desorganizacion de todo el régimen basado en la
empresa particular y en el salario. La sociedad misma se vera obli-
gada a poner mano en el conjunto de la produccién y reorganizarla
segun las necesidades del conjunto de la poblaciéon. Pero como esta
reorganizacién no es posible en un dia ni en mas, como exige cierto
periodo de adaptacion, durante el cual millones de hombres se verian
privados de medios de existencia, ;qué ha de hacerse?

No hay mas que una solucion verdaderamente practica, y es re-
conocer lo inmenso de la tarea que se impone, y en vez de echar
un remiendo a una situacion que se ha hecho imposible, proceder a
reorganizar la produccién segin los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesion todos
los viveres que haya en los municipios insurrectos, inventariandolos
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de los mares, para imponer derechos aduaneros y dictar condiciones
a sus vecinos, jguerras contra los que se sublevan! No cesa en Europa
el ruido del cafién; generaciones enteras son asesinadas; los Estados
europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacién también es privilegio de infimas minorias. ;Puede
hablarse de educacion cuando el hijo del obrero se ve obligado a
la edad de trece afios a bajar a la mina o ayudar a su padre en las
labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las liber-
tades politicas, muy pronto advierten que el halito de la libertad
produce con rapidez el levantamiento de los proletarios y entonces
cambian de camisa, mudan de opinion y retornan a las leyes excepcio-
nales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de tribunales, jueces,
verdugos, polizontes y carceleros, es necesario para mantener los
privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los sentimientos
sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a si mis-
mo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar.
Pero eso no les importa a las clases directoras, e inventan toda una
ciencia absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compar-
tir lo que se posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se
le ocurre a cualquiera poner en practica este principio, en seguida se
le advierte que todos esos grandes sentimientos son buenos en los
libros poéticos, pero no en la vida. Mentir es envilecerse, rebajarse,
decimos nosotros, y toda la existencia civilizada Se trueca en una in-
mensa mentira. ;Y nos habituamos, acostumbrando a nuestros hijos
a practicar como hipdcritas una moralidad de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias
a la vida social. A menos de perecer, las sociedades humanas vense
obligadas a volver a los principios fundamentales: siendo los medios
de produccién obra colectiva de la humanidad, vuelven al poder
de la colectividad humana. La apropiacion personal de ellos no es
justa ni util. Todo es de todos, puesto que todos lo necesitan, puesto
que todos han trabajado en la medida de sus fuerzas, y es imposible
determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual
produccién de las riquezas.
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iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX
ha creado; he aqui millones de esclavos de hierro que llamamos
maquinas que cepillan y sierran, tejen e hilan para nosotros, que des-
componen y recomponen la primera materia y forjan las maravillas
de nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y
decir: Es mia; para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno
de vuestros productos. Como tampoco el sefior de la Edad Mediatenia
derecho para decir al labrador: Esta colina, ese prado, son mios, y
me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojais, por cada montén
de heno que forméis.

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo,
o0 a cada uno el producto integro de su trabajo. Lo que nosotros
proclamamos es el derecho al bienestar, el bienestar para todos.
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ultimos dias. Se hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde. jLos
versalleses estaban ya dentro de las murallas!

“iPan; la revolucion necesita pan! jOcupense otros en lanzar cir-
culares con frases rimbombantes! {Pénganse otros en los hombros
tantos galones como puedan llevar encima! jPeroren otros acerca de
las libertades politicas!” Nuestra tarea consistira en hace de manera
que en los primeros dias de la revolucién, y mientras dure ésta, no
haya un solo hombre en el territorio insurrecto quien le falte el pan,
ni una sola mujer obligada a formar cola delante de la tahona para
recoger la bola de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un
solo nifio a quien le falte lo necesario para su débil constitucion.

Capitulo 11

Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que lle-
vamos nuestra utopia hasta creer que la revoluciéon debe y puede
garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el pan. Es preciso ase-
gurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion del
pan preceda a todas las demas. Si se resuelve en interés del pueblo,
la revolucién ira por buen camino.

Es seguro que la proxima revolucion estallara en medio de una
formidable crisis industrial. Desde hace una docena de afios nos en-
contramos en plena efervescencia, y la situacion tiene que agravarse.
Todo contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jovenes que
entran en el palenque para conquistar los antiguos mercados, las
guerras, los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Estados,
lo inseguro del mafiana, las grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en
Europa. Peor sera cuando haya estallado la revolucién y se haya
propagado como el fuego en un reguero de pdlvora. El ntimero de
obreros sin trabajo duplicara en cuanto se levanten barricadas en
Europa y en los Estados Unidos. ;Qué se va a hacer para asegurar el
pan a esas muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurri6 al
mismo medio en 1848; ya que Napoledn III consiguié durante dieci-
ocho afios contener al proletariado parisiense dandole trabajos que
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luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acapara-
dores del grano, pero seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce,
quince diarios, criadas y duquesas, sobre todo criadas, porque las
duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque guillotinasen a cien
duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar,
un salario para vivir, y el salario no aparecia, ;qué hubieran podido
hacer mil cadaveres mas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. “jBien va vuestra revo-
lucién! -cuchicheaba el reaccionario al oido del trabajador; jnunca
habéis tenido tanta miseria!” Y poco a poco se tranquilizaba el rico,
salia de su escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo
lujo, vestiase de currutaco y decia a los trabajadores: “;Vamos, basta
de necedades! ;Qué habéis ganado con la revolucién? jYa es hora de
acabar con ella!”

Y con el corazon oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucio-
nario llegaba a decirse: “jOtra vez perdida la revolucion!,” Se volvia
a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccién se mostraba altiva, realizando su golpe de
Estado. Muerta la revolucién, ya no le quedaba sino pisotear su
cadaver.

;Y pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror
blanco segaba cabezas, poblaba las carceles, y entretanto seguian su
curso las orgias de la granujeria elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el
trabajador parisiense ponia «tres

meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres
meses, no pudiendo ya maés, hacia su postrer esfuerzo desesperado,
esfuerzo ahogado por la matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia
olvidado decretar la separacién de la Iglesia y del Estado; pero no
penso hasta harto tarde en asegurar a todos el pan. Y viose en Paris
a los gomosos burlase de los federados, diciéndoles: “jImbéciles, id
a haceros matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos de
francachela al restaurante de moda!” Comprendiose la falta en los
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EL Bienestar para Todos

Capitulo I

El bienestar para todos no es un suefo. Es posible, realizable, des-
pués de lo que han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda
nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los
habitantes en los paises civilizados, producen ya lo suficiente para
que exista cierto bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, ade-
mas, que si todos cuantos derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno
se viesen obligados a ocupar sus ocios en trabajos ttiles, nuestra
riqueza creceria en proporcion multiple del nimero de brazos pro-
ductores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teoria del pontifice
de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza
productiva con mucha mas rapidez de lo que él mismo se multiplica.
Cuanto mayor nimero de hombres hay en un territorio, tanto mas
rapido es el progreso de sus fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta
en una proporciéon sorprendente el nimero de vagos e intermediarios.
Alrevés de lo que se decia en otros tiempos entre socialistas, de que el
capital llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan pequefio nimero
de manos, que sé6lo seria menester expropiar a algunos millonarios
para entrar en posesion de las riquezas comunes, cada vez es mas
considerable el niimero de los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta ha-
bitantes. Toda la riqueza agricola del pais es obra de menos de siete
millones de hombres, y en las dos grandes industrias de las minas y
de los tejidos cuéntanse menos de dos millones quinientos mil obre-
ros. ;Cudl es la cifra de los explotadores del trabajo? En Inglaterra
(sin Escocia e Irlanda), un millon treinta mil obreros, hombres, muje-
res y nifios, fabrican todos los tejidos; un poco mas de medio millon
explotan las minas, menos de medio millén labran la tierra, y los
estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un maximum
de ocho millones de productores para veintiséis millones de habitan-
tes. En realidad, son de seis a siete millones de trabajadores quienes
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crean las riquezas enviadas a las cuatro partes del mundo. ;Y cuantos
son los rentistas o los intermediarios que afladen a sus rentas las
que se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte
veces mas de lo que han pagado al productor? Los que detentan el
capital reducen constantemente la produccion, impidiendo producir.
No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir
que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser una
golosina propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil
objetos de lujo tratados de igual manera que las ostras. Recordemos
tan so6lo como se limita la produccion de las cosas necesarias a todo
el mundo. Ejércitos de mineros no desean mas que extraer todos los
dias carbon y enviarlo a quienes tiritan de frio. Pero con frecuencia
la tercera parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de
trabajar mas de tres dias por semana, para que se mantengan altos
los precios. Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al
paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse
y las tres cuartas partes de los europeos no cuentan con vestido que
merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen
regularmente inactivos; otros no trabajan mas que la mitad del tiem-
po, y en cada nacién civilizada hay siempre una poblacion de unos
dos millones de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios
incultos o mal cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero
esos valientes obreros tienen que seguir parados porque los posee-
dores de la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar los
capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en acciones de oro de
la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos
emigrados del pais de su nacimiento o los coolies chinos.

Esta es la limitacion consciente y directa de la produccion. Pero
hay también una limitacién indirecta e inconsciente, que consiste en
gastar el trabajo humano en objetos inttiles en absoluto, o destinados
tan so6lo a satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en arma-
mento, sin mas fin que conquistar mercados para imponer la ley
econdmica a los vecinos y facilitar la explotacion en el interior; los
millones pagados cada afio a los funcionarios de todo fuste, cuya
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Los Viveres

Capitulo I

Si la proxima revolucién ha de ser una revolucidn social, se dis-
tinguira de los anteriores levantamientos, no sélo por sus fines, sino
también por sus procedimientos. Fines nuevos requieren procedi-
mientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su
sangre preciosa. Después de romper la argolla, vuelve a la sombra.
Un gobierno compuesto de hombres mas o menos honrados se cons-
tituye y se encarga de organizar la reptblica en 1793 el trabajo en
1848, el municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preoctpase de las
cuestiones politicas ante todo: reorganizacién de la maquina del
poder, purificacion del personal administrativo, separaciéon de la
Iglesia y el Estado, libertades civicas, y asi sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes.
A menudo imponen sus ideas.

Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que pero-
ran, siempre domina la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones
politicas, pero s olvida la cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucion, inevitablemente para el trabajo,
detiénese la circulacion de los productos, se esconden los capitales.
El patrono no tiene nada que temer en esas épocas; vive de sus rentas,
si es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido
a vivir al dia. Se anuncia la escasez Aparece la miseria, una miseria
como no se habia visto con antiguo régimen.

“Son los girondinos quienes nos matan de hambre”, se decia por
los arrabales en 1793. Y se guillotinaba a los girondinos, dando plenos
poderes a la Montafia, al Ayuntamiento de Paris. El Ayuntamiento-
preocupabase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos esfuerzos para
alimentar a Paris”

Fouché y Collot d’Herbois creaban positos en Lyon, pero se dispo-
nia de infima cantidad de grano para llenarlos. Las municipalidades
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mision es mantener el derecho de las minorias a gobernar la vida
econdmica de la nacion; los millones gastados en jueces, carceles,
policias y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones
empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noti-
cias falsas, en provecho de los partidos, de los personajes politicos y
de las compaiiias de explotadores.

Atun se gasta mas trabajo inutilmente aqui para mantener la cua-
dra, la perrera y la servidumbre doméstica del rico; alli para respon-
der a los caprichos de las rameras de alto copete y al depravado lujo
de los viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al consumidor
a que compre lo que no le hace falta o imponerle con reclamos un
articulo de mala calidad; mas alla para producir sustancias alimenti-
cias nocivas en absoluto para el consumidor, pero provechosas para
el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta manera
bastaria para duplicar la produccion 1til, o para crear manufacturas
y fabricas que bien pronto inundaria los almacenes con todas las
provisiones de que carecen dos tercios de la nacién.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacion se dedican
a los trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obliga-
dos con regularidad a un paro de tres o cuatro meses por afo, y otra
cuarta parte, si no la mitad, no puede producir con su labor otros
resultados que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las na-
ciones civilizadas aumentan su fuerza de produccién, y por otro los
limites puestos a ésta, debe deducirse que una organizacién econé-
mica medianamente razonable permitiria a las naciones civilizabas
amontonar en pocos afios tantos productos utiles, que se verian en
el caso de exclamar: “{Basta de carbén, basta de trigo, basta de te-
las! jDescansemos, recojamonos para utilizar mejor nuestras fuerzas,
para emplear mejor nuestros ocios!”

No; el bienestar para todos no es un suefio. Podia serlo cuan a duras
penas lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por
hectérea, o construir por su propia mano los instrumentos mecanicos
necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es un ensuefio
desde que el hombre inventara el motor que, con un poco de hierro y
algunos kilos de carbén, le da la fuerza de un caballo docil, manejable,
capaz de poner en movimiento la maquina méas complicada.
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Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso
que el inmenso capital deje de ser considerado como una propiedad
privada, del que el acaparador disponga a su antojo. Es menester
que el rico instrumento de la produccion sea propiedad comun, a fin
de que el espiritu colectivo saque de él los mayores beneficios para
todos. Se impone la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiacién como medio.

Capitulo II

La expropiacion: tal es el problema planteado pos la historia ante
nosotros los hombres de fines del siglo XIX. Devolucion a la comu-
nidad de todo lo que sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El
pobre y el rico comprenden que ni los gobiernos actuales ni los
que pudieran surgir de una revolucién politica serian capaces de
resolverlo. Siéntese la necesidad de una revolucion social, y ni a
ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucion esta proxima.

Durante el curso de este tltimo medio siglo se ha comprobado la
evolucion en los espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir,
por las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es
necesario que aparte por medio de la fuerza los obstaculos y que se
realice con violencia por medio de la revolucién.

;De donde vendri la revoluciéon? ;Cémo se anunciara? Es una
incognita. Pero los que observan y meditan no se equivocan: trabaja-
dores y explotadores, revolucionarios y conservadores, pensadores
y hombres practicos, todos confiesan que esta llamando a nuestras
puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revolu-
ciones, y poco su obra verdaderamente revolucionaria, o muchos de
entre nosotros no ven en esos grandes movimientos mas que el apa-
rato escénico, la lucha de los primeros dias, las barricadas. Pero esa
lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto; sélo después
de la derrota de los antiguos gobiernos comienza la obra real de la
revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los
lleva el soplo de la insurreccion. En pocos dias dejé de existir la
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Y el pueblo tendra razén. Su manera de actuar estara infinitamente
mas conforme con la ciencia que la de los economistas que hacen
tantos distingos entre el instrumento de produccion y los articulos
de consumo.

Comprendera que precisamente por ahi debe comenzar la revolu-
cién, y echara los cimientos de la Unica ciencia econémica que puede
reclamar el titulo de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las
necesidades de la humanidad y medios econémicos de satisfacerlas.
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Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una
distincion, diciendo: “Querernos que se expropien el suelo, el sub-
suelo, la fabrica, la manufactura; son instrumentos de produccion, y
justo es ver en ellos una propiedad publica”, pero ademas de eso hay
objetos de consumo, el alimento, el vestido, la habitacién, que deben
ser propiedad privada.

El lecho, la habitacion, la casa, son lugares de vagancia para el que
nada produce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y clara es
tan instrumento de produccién como la maquina o la herramienta.
Es el sitio donde restaura sus musculos y nervios, que se desgastaran
manana en el trabajo. El descanso del productor es necesario para
que funcione la maquina.

Esto es ain més evidente para el alimento. Los pretendidos eco-
nomistas de que hablamos, nunca han dejado de decir que el carbon
quemado por una maquina figura entre los objetos tan necesarios pa-
ra la produccién como las primeras materias. ;Como puede excluirse
de los objetos indispensables para el productor el alimento, sin el
cual no podria hacer ningtn esfuerzo la maquina humana? ;Sera tal
vez un resto de metafisica religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero
la comida del productor es uno de los objetos imprescindibles para
la produccién, con el mismo titulo que el carboén quemado por la
maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que
distinguen entre los objetos de produccién y los de consumo vistiesen
a estilo de los salvajes de Nueva Guinea, comprenderiamos tales
reservas. Pero gentes que no podrian escribir una linea sin llevar
camisa puesta, no estan en su lugar al hacer una distincion tan grande
entre su camisa y su pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no
podria ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se pone al concluir
la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son tan
necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucion. En cuanto
haya barrido los gobiernos, tratara, ante todo, de asegurarse un aloja-
miento sano, una alimentacion suficiente y el vestido necesario, sin
pagar gabelas.
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monarquia burguesa de 1848, y cuando un coche de alquiler llevaba
a LuisFelipe de Francia, a Paris ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desapareci6 en pocas horas, el 18 de marzo
de 1871, dejando a Paris duefo de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y
1871 no fueron mas que insurrecciones. Ante una revolucién popular,
los gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos
la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes,
vacilante por la oleada del levantamiento popular. Cruzandose de
brazos, la tropa deja hacer, o con la culata en alto se une a los insu-
rrectos. La policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si
gritar “;Vive la Commune!” Y los agentes de orden publico se meten
en sus casas “a esperar el nuevo gobierno”. Los orondos burgueses
lian la maleta y se ponen a buen recaudo. Sélo queda el pueblo. He
aqui como se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hom-
bres estan en las calles, y acuden por la noche a los clubs impro-
visados, preguntandose: “;Qué vamos a hacer?”, y discutiendo con
ardor los negocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos; los
indiferentes de la vispera son quizé los mas celosos. Por todas partes
mucha buena voluntad, un vivo deseo de asegurar la victoria.Pro-
dtcense las grandes abnegaciones. El pueblo desea s6lo marchar
adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso sera un acci-
dente de la lucha y no la revolucién. Los socialistas gubernamentales,
los radicales, los genios desconocidos del periodismo, los oradores
efectistas, corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar po-
sesion de las poltronas abandonadas. Admiranse ante los espejos
ministeriales y estudian el dar 6rdenes con una gravedad a la al-
tura de su nueva posicién. jLes hace falta un fajin rojo, un kepis
galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex compariero
de redaccion o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la
mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan
decretos de frases sonoras, que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la canciéon
de las antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se retnen
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en parlamentos o en consejos de la Comuna. Alli se encuentran hom-
bres pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que no son
capillas particulares, como suele decirse, sino que corresponden a
maneras diversas de concebir la extension, el alcance y los deberes
de la revolucién. Posibilistas, colectivistas, radicales, jacobinos, blan-
quistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir. Las
personas honradas se confunden con los ambiciosos, que s6lo pien-
san en dominar y en despreciar a la multitud de la cual han surgido.
Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se ven obligados
a formar alianzas ficticias para constituir mayorias que no duran ni
un dia; disputan, se tratan unos a otros de reaccionarios, de autori-
tarios, de bribones; son incapaces de entenderse acerca de ninguna
medida seria, y propenden a perder el tiempo en discutir necedades;
no consiguen hacer mas que dar a luz proclamas altisonantes, todo se
toma por lo serio, mientras que la verdadera fuerza del movimiento
esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Paranse las fabricas, los talle-
res estan cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra
ni aun el mezquino salario de antes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacion heroica que siempre ha caracterizado al pue-
blo, y que llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia.
1 es quien exclamaba en 1848: “Ponemos tres meses de miseria al
servicio de la Republica”, mientras que los diputados y los miembros
del nuevo gobierno, hasta el tltimo policia, cobraban con regularidad
sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con la candidez
de la masa que cree en los que la conducen, espera que se ocupen
de él all4 arriba, en la Camara, en el Ayuntamiento, en el comité de
Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los
sufrimientos de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en
1793 y compromete la revolucién; cuando el pueblo se ve reducido
a la ultima miseria, al paso que los Campos Eliseos se ven llenos de
magnificos carruajes, donde exhiben las mujeres sus lujosas galas,
iRobespierre insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria
acerca de la constitucion inglesa! Cuando el trabajador sufre en 1848
con la paralizacion general de la industria, el gobierno provisional y
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Suprimid el patrono, pero dejadle la tierra al sefior, el dinero al ban-
quero, la bolsa al comerciante; conservad en la sociedad esa masa
de ociosos que viven del trabajo del obrero, mantenedlos mil inter-
mediarios, el Estado con su caterva de funcionarios, y la industria
no marchara. No hallando compradores en la masa de los labriegos,
que contindan pobres; no poseyendo las primeras materias y no pu-
diendo exportar sus productos, a causa en parte de la suspension
del comercio, y sobre todo por efecto de la, centralizaciéon de las
industrias, no podra hacer mas que vegetar, quedando abandonados
los obreros en el arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los
trabajadores, pero sin tocar a esas nubes de intermediarios que espe-
culan hoy con las harinas y los trigos, con la carne y con todos los
comestibles en los grandes centros, al mismo tiempo que esparcen
los productos de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando se difi-
culte el trafico y ya no circulen los productos, cuando falte pan en
Paris, y Lyon no encuentre compradores para sus sedas, la reaccion
sera terrible, caminando sobre cadaveres, paseando las ametralla-
doras por ciudades y campos, celebrando orgias de ejecuciones y
deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar
algo sin que el conjunto se quebrante. El dia en que se hiera a la
propiedad privada en cualquiera de sus formas, habra que herirla en
todas las demés. Lo impondra el mismo triunfo de la revolucién.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las
fabricas, la misma fuerza de las cosas la llevarid a no reconocer a
banqueros, derecho a cobrar del municipio cincuenta millones de im-
puesto, bajo la forma de intereses por empréstitos anteriores. Se vera
obligada a ponerse en relacion con los cultivadores, y forzosamente
los impulsara a libertarse de los poseedores del suelo. Para poder
comer y producir, tendri que expropiar los caminos de hierro. Por
ultimo, para evitar el derroche de los viveres y no quedar a merced de
los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiara a
los mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de viveres
y repartir los productos.

41



solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertira en cuanto se
quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una regioén cualquiera se haga una expropia-
cion, limitada, por ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin
tocar a las fabricas (como no ha mucho pidié6 Henry George) que
en tal o cual ciudad se expropien las casas, sin poner en comun los
viveres, o que en una regién industrial se expropien fabricas sin tocar
a las grandes propiedades territoriales.

El resultado sera siempre el mismo: trastorno inmenso de vida
econdmica, sin medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Para-
lizacién de la industria y del trafico, sin volver a los principios de
la justicia: imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo
armonico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la
industria se libre del capitalista, el industrial del comerciante del
banquero, no habra hecho nada. El cultivador sufre hoy, no sélo por
tener que pagar la renta al propietario del suelo, sino por el conjunto
de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le cobra el indus-
trial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada que soélo vale la
cuarta parte en comparacion con el trabajo agricultor; contribucio-
nes impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable
jerarquia de funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que
mantiene el Estado, porque industriales de todas las naciones estan
en perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia puede estallar
la guerra a consecuencia de disputarse la explotacion de tal o cual
parte del Asia o Africa. El agricultor sufre por la despoblacién de los
campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las fabricas de las gran
ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos pagados temporalmen-
te por los productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de una
vida de mas movimiento; sufre también por la proteccion artificial
de la industria, la explotacion comercial de los paises limitrofes, la
usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos,
etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad marfiana las fabricas
a los trabajadores, haced lo que se ha hecho con cierto nimero de
campesinos, a quienes se les ha convertido en propietarios, del suelo.
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la Camara discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo du-
rante esta época de crisis. Y si algin cargo debe hacerse a la Comuna
de Paris, nacida bajo los canones de los prusianos, y que s6lo duré
setenta dias, es el no haber comprendido que la revolucién comunera
no podia triunfar sin combatientes bien alimentados y que con seis
reales diarios no se podia a la vez batirse en las murallas y mantener
a su familia.

Capitulo III

El pueblo sufre y pregunta: “;Qué hacer para salir del atollade-
ro?”

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho
de vivir, y que la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin
excepcion, los medios de existencia de que dispone. Obrar de suerte
que, desde el primer dia de la revolucion, sepa el trabajador que una
nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se vera obligado
a dormir debajo de los puentes, junto a los palacios, a permanecer
ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frio cerca de los comer-
cios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como en principio,
y prodizcase al fin en la historia una revolucion que piense en las
necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus deberes.

Esto no podré realizarse por decretos, sino tan sélo por la toma
de posesion inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida
de todos; tal es la Ginica manera en verdad cientifica de proceder, la
Unica que comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesion, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros
de trigo, de los almacenen atestados de ropa y de las casas habitables.
No derrochar nada, organizarse en seguida para llenar los vacios,
hacer frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; producir, no
ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y
se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el “derecho al trabajo”,
tengamos el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a
toda costa. Cuando los trabajadores reclamaban en 1848 el “dere-
cho al trabajo”, organizabanse talleres nacionales o municipales y se
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enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres por dos pesetas
diarias. Cuando pedian la organizacion del trabajo, respondianles:
“Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis
hoy dos pesetas. jDescansad, rudos trabajadores, que harto os habéis
afanado toda la vida!” Y entretanto, apuntibanse los canones,con-
vocabanse hasta las ultimas reservas del ejército, desorganizabase
a los propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo
los burgueses. Y cuando menos lo pensaban, dijéronles: “;O vais a
colonizar el Africa, u os ametrallamos!”

iMuy diferente sera el resultado si los trabajadores reivindican
el derecho del bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a
apoderarse de toda la riqueza social; a tomar las casas e instalarse
en ellas con arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los
viveres acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la hartura
tanto como conocen el hambre. Proclaman su derecho a todas las
riquezas, y es menester que conozcan lo que son los grandes goces
del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a
decidir ellos mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso
para asegurarlo y lo que en lo sucesivo debe abandonarse como
desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres hu-
manos y de criar los hijos para hacerles miembros iguales de una
sociedad superior a la nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el
derecho a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un hom-
bre de labor, gobernado y explotado por los burgueses del mafiana.
El derecho al bienestar es la revolucion social; el derecho al trabajo
es, a lo sumo, un presidio industrial.
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una mezquina pitanza; nadie se ofrecera para enriquecer al susodi-
cho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran rodajas metélicas,
utiles para diversos usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacion debe comprender todo cuanto permita apropiarse
el trabajo ajeno. La formula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos
devolver a los trabajadores todo lo que permite explotarlos, no impor-
ta a quién. Y haremos todos los esfuerzos para que, no faltindole a
nadie nada, no haya ni un solo hombre que se vea obligado a vender
sus brazos para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacién y nuestro deber duran-
te la revolucién, cuya llegada esperamos, no para de aqui a doscientos
afos, sino en un futuro préximo.

Capitulo III

La idea anarquista en general y la de la expropiacion en particu-
lar, encuentran muchas mas simpatias de lo que se cree entre los
hombres independientes de caracter y aquellos para quienes la ocio-
sidad no es el supremo ideal. “Sin embargo -nos dicen con frecuencia
nuestros amigos-, jguardaos de ir demasiado lejos! jPuesto que la
humanidad no cambia en un dia, no vayais demasiado de prisa en
vuestros proyectos de expropiacién y de anarquia! Arriesgariais no
hacer nada duradero”

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir
demasiado lejos. Por el contrario, tememos que la expropiacion se
haga en una escala demasiado pequefia para ser duradera; que el
arranque revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que
se gaste en medidas a medias que no podrian contentar a nadie, y
que produciendo un derrumbamiento formidable en la sociedad y
una suspension de sus funciones, no fuesen, sin embargo, viables,
sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo
de la reaccion.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que
es materialmente imposible modificar si s6lo en parte se toca a ellas.
Los diversos rodajes de nuestra organizacion econémica estan en-
granados tan intimamente entre si, que no puede modificarse uno
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algunas monedas después de un viaje llenos de penalidades y peli-
gros.Impulsabale a dedicarse al comercio menos el afan de lucro que
la aficion a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital
no necesita moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafia a
un comisionista la orden de comprar cien toneladas de té; fleta un
buque, y a las pocas semanas tiene en su poder el cargamento. Ni
siquiera corre el riesgo de la travesia, porque estan asegurados su té y
el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogera ciento treinta mil,
a menos que haya querido especular con alguna mercancia nueva, en
cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero.

Pero, ;como ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto
a hacer la travesia, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar
fatigas y arriesgar su vida por un salario ruin? ;Cémo ha podido
encontrar en los docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba
lo preciso nada mas que para no dejarlos morir de hambre mientras
trabajaban? ;Cémo? jPorque estan en la miseria! Id a un puerto de
mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos hombres
que van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los docks, que
asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved
esos marineros, contentos de enrolarse para un viaje lejano, después
de semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque
en buque y subira aun a otros, hasta que algin dia desaparezcan
entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad
sobre el origen de todas las fortunas grandes o pequefias, procedan
del comercio, de la banca; de la industria o del suelo. En todas partes
comprobaréis que la riqueza de unos esta formada por miseria de
otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild des-
conocido que fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada
miembro de la comunidad sabe que después de algunas horas de
trabajo productivo tendra derecho a todos los placeres que propor-
ciona la civilizacion, a los profundos goces que la ciencia y el arte
dan a quienes la cultivan, no ira a vender su fuerza de trabajo por

38

El Comunismo Anarquista

Capitulo I

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el
caso de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar
el trigo que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como
productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del
todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en comin, pantanos
desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por
setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer o en el
modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época,
una familia campesina no podia vivir sino a condicion de encontrar
apoyo en la ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de
anemia en el tinel de San Gotardo, y los americanos segados por
las granadas en la guerra abolicionista de la industria algodonera en
Francia y en Inglaterra no menos que las jovenes que se vuelven clo-
réticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan o el ingeniero
autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la pro-
duccién, no podemos admitir con los colectivistas que una remune-
racion proporcional a las horas de trabajo aportadas por cada uno
en la produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un
paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor
de cambio de las mercancias se mide en la sociedad actual por la can-
tidad de trabajo necesario para producirlas (segin lo han afirmado
Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos decir que
el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que
considerase los instrumentos de produccién como un patrimonio
comun. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar en el
acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sis-
tema colectivista no podria existir junto con el comunismo parcial
de la posesion por todos del suelo y de los instrumentos del trabajo.
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Una nueva forma de posesion requiere una nueva forma de retribu-
cion. Una forma nueva de produccion no podria mantener la antigua
forma de consumo, como no podria amoldarse a las formas antiguas
de organizaci6n politica.

El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de los
instrumentos para la producciéon por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccion
capitalista; morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la
forma de “bonos de trabajo”. La posesion comun de los instrumentos
de trabajo traera consigo necesariamente el goce en comun de los
frutos de la labor comun.

Sostenemos, no solo que es deseable el comunismo, sino que has-
ta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven
obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres dltimos siglos, se
explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenir-
se contra los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un momento
— vy asi lo han predicado los que formulaban su pensamiento por
¢l — que podia libertarse por completo del Estado y de la sociedad.
“Mediante el dinero — decia — puedo comprar todo lo que necesi-
te” Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna
le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada,
aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia mo-
derna, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda
del comunismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el
principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron
emanciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente gran,
extension al trabajo en comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para
el comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los
individuos; también compraba las provisiones para sus habitantes.
Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX,
y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus
leyendas.
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nada, en tanto que el dinero ahorrado no se emplea en explotar a los
hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo,
que tenga buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a
ahorrar cerca de dos pesetas diarias, jcincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que
coma bien, a pesar de su afan por el ahorro; que no se case o que no
tenga hijos; que no se muera de tisis; admitamos cuanto querais.

Pues bien; ala edad de cincuenta afios no habra ahorrado ni quince
mil pesetas, y no tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no
pueda trabajar. Ciertamente no es asi como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pese-
tas, las llevara con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara
al burgués que trata de montar una explotacion de hombres descal-
zos. Luego tomara un aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendra
por feliz si al cabo de cinco afios aprende el oficio y consigue ganarse
la vida.

El aprendiz le “producira” a nuestro zapatero y si éste tiene clien-
tela, se apresurara a tomar otro, y mas adelante un tercer aprendiz.
Luego tendra dos o tres oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias
por un trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero “tiene suerte”, es
decir, si es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le produciran
una veintena de pesetas ademas de su propio trabajo. Podra ensan-
char su negocio, se enriquecera poco a poco y no tendra necesidad de
privarse de lo estrictamente necesario. Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman “hacer ahorros, tener habitos de sobriedad”.
En el fondo, es lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla. “Fulano — se nos
dirdA — compra té en la China, lo importa a Francia y realiza un
beneficio del 30 por 100 de su dinero. No ha explotado a nadie”

Y, sin embargo, el caso es analogo. ;Si nuestro hombre hubiese
traido el té sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antafio, en los
origenes de la Edad Media, de esa manera precisamente se hacia
el comercio. Por eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas
de nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia guardar
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para vivir un mes, ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda
una fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle otras quinientas
mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser habil, y con su millén
podra hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya
existencia estuviera garantizada, ;quién iria a trabajar para nuestro
burgués? Nadie consentiria en fabricarle, por un salario de dos o tres
pesetas al dia, objetos comerciales por valor de cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos pro-
ximos estan llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa
vacia. Por eso, en cuanto se abre la fabrica acuden corriendo los tra-
bajadores embaucados. No hacen falta mas que cien y se presentan
mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el patrono se embolsa, limpio
de polvo y paja, un millar de pesetas anuales por cada par de brazos
que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una
rama industrial lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su
fabrica y aumentara sus rentas, duplicando el nimero de los hombres,
a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podra pagar
almuerzos a otros notables, a los concejales, al sefior diputado. Podra
casar su fortuna con otra fortuna, y colocar mas tarde ventajosa-
mente a sus hijos y obtener luego alguna concesion del Estado. Se le
pediran suministros para el ejército o para la provincia, y continuara
redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el simple rumor de
ella, 0 una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados
Unidos (asi lo ha relatado Henry George en sus Problemas sociales) se
deben a una gran bribonada hecha con la complicidad del Estado. En
Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras monarquias
y en nuestras republicas, tienen el mismo origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto
numero de hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir
diez; amontonar asi una fortuna y acrecentarla en seguida por algin
gran golpe de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por
los economistas al ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce
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Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por
mantener los ultimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue
mientras el Estado no vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas orga-
nizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno segin sus
necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir
las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes,
se ha hecho de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba
a tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las
bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para
los nifios, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles
empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua en-
viada a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la
cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en
el principio de “Tomad lo que necesitéis”.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono men-
sual o anual, sin tener en cuenta el numero de viajes, y recientemente
toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red de ferrocarriles
el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kilome-
tros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio
uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas innova-
ciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay
quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas
son necesidades personales, y no hay razon alguna para hacer pagar
a uno doble que a otro sélo porque sea dos veces mas intensa su
necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo
por encima de la evaluacion de los servicios que haya prestado o
que preste algin dia a la sociedad. L1égase a considerar la sociedad
como un todo cada una de cuyas partes esta tan intimamente ligada
con las demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es un
servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Lon-
dres o Berlin-, el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis
dado a la sociedad para daros el libro o los cien libros que le pidais,
y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un
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derecho de entrada tnico, la sociedad cientifica abre sus museos,
jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de
sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller es-
pecial, donde os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de
mecanico, todas las herramientas necesarias, todos los instrumentos
de precision, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja trabajar
todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad a amigos
por vuestra idea, asociaos a otros amigos de diversos oficios si no
preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis nada, eso
es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una faltia de salvamento no preguntan sus titu-
los a los marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacion,
arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren
por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para
qué necesitan conocerlos? “Les hacen falta nuestros servicios, son
seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. ;Salvémos-
los!” Que manana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas en
tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera — por
ejemplo, un sitio — y esa misma ciudad decidira que las primeras
necesidades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos,
sin informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la
sociedad; es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes
independientemente de la valentia o de la inteligencia demostradas
por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares rivalizaran en
abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentia en cuanto quedan satisfechas las
mas imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la
fuerza productora de la humanidad; acentiase aiin mas cada vez que
una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de
nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccion a todos,
en que las tareas fuesen comunes y el trabajo — ocupando el sitio de
honor en la sociedad — produjese mucho maés de lo necesario para
todos, ;como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de
accion hasta llegar a ser el principio mismo de la vida social?

26

con otras tantas cruces en el poste frontero, y el campesino entiende
lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del bardn los miserables; trazan
caminos, desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nueve afios,
el barén les impondra un arrendamiento, cinco anos mas tarde les
cobrara tributos, que duplicara después, y el labrador aceptara esas
nuevas condiciones porque en otra parte no las hallara mejores, Y
poco a poco, con ayuda de la ley hecha por los letrados, la miseria del
campesino se convierte en manantial de riqueza para el sefior; y no
solo para el sefior, sino para toda una nube de usureros que descarga
sobre las aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto mayor es el
empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ;Y no sucede hoy lo mismo? Si
hubiese tierras libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo,
;iria a pagar mil pesetas por hectarea al sefior vizconde que se digna
cederle una parcela? ;Iria a pagar un arrendamiento oneroso, que le
quita el tercio de lo que produce? ;Iria a hacerse colono para entregar
la mitad de la cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder
vivir cultivando el suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX,
como en la Edad Media, la pobreza del campesino es riqueza para
los propietarios de bienes raices.

Capitulo I1

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo
mismo sucede con el industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuen-
tra poseedor de un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente,
puede gastarse ese dinero a razoén de cincuenta mil pesetas al afio,
poquisima cosa en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que
vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de diez afios no le quedara
nada. Asi, pues, como hombre “practico”, prefiere guardar intacta su
fortuna y crearse ademéas una bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en
nuestras ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tienen
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la comunidad y no para el monopolio, los trabajadores no iran ya
harapientos, y no habra mas Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un
salario que sdlo representa una parte del total de lo que produce.

“Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ;Po-
dréis impedir que un individuo que haya acumulado millones en
China, vaya a establecerse entre vosotros, que se rodee de servidores
y trabajadores asalariados, que los explote y se enriquezca a costa de
ellos? No podéis hacer la revolucion en toda la tierra a la vez. ;Vais
a establecer aduanas en vuestras fronteras, para registrar ti quienes
lleguen y apoderarse del oro que traigan?”

jHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasa-
jeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y
es que nadie se ha preguntado nunca de donde provienen las fortunas
de los ricos. Un poco de reflexion bastaria para demostrar que el
origen de esas fortunas esta en la miseria de los pobres. Donde no
haya miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir
grandes fortunas. Un barén feudal se ha apoderado de un fértil valle.
Pero mientras esa campiria no se pueble, nuestro barén no puede
llamarse rico. ;Qué va a hacer nuestro bardn para enriquecerse?
iBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre
de cargas y ademas las herramientas y el ganado suficientes para
la labor, ;jquién iria a roturar las tierras del bar6n? Cada cual se
quedaria en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables.
Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las sequias, por
la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era costoso en la Edad
Media; mas costosa todavia una bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el
camino, en la linde de las tierras de nuestro barén, un poste indicando
con ciertos signos comprensibles que el labrador que se instale en
esas tierras recibira con el suelo instrumentos y materiales para
edificar una choza y sembrar su campo, sin que en cierto ntimero de
afios tenga que pagar ningin canon. Ese nimero de afios se indica
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Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revoluciéon
haya quebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra
primera obligacion sera realizar inmediatamente el comunismo. Pero
nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los teéricos
autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo
sin gobierno, el de los hombres libres. Esta es la sintesis de los dos
fines perseguidos por la humanidad a través de las edades: la libertad
econdmica y la libertad politica.

Capitulo II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politica, no
hacemos mas que formular también otra pronunciada tendencia de
la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo de las
sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbo-
zaban un sistema basado en los principios de la libertad individual.
Y vemos en la historia que los periodos durante los cuales fueron
derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales
o generales, han sido épocas de repentino progreso en el terreno
econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos —
fruto del trabajo libre de asociaciones libres — no han sido superados
desde entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que hizo
la Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad — libre en
los primeros tiempos — fundada al otro lado del Atlantico por los
descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas,
vemos un movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar
la esfera de accion del gobierno y dejar cada vez mayor libertad
al individuo. Esta es la evolucion actual, aunque dificultada por el
farrago de instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado.
Lo mismo que todas las evoluciones, no espera mas que la revolucion
para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre
vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble
problema de inventar un gobierno que “obligue al individuo a la
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obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad”, la
humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer
sus necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo entre
individuos y grupos que persigan los mismos fines. La independencia
de cada minima unidad territorial es ya una necesidad apremiante;
el comun acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las
fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un
fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno
se le disputa hoy, acomodandose méas facilmente y mejor sin su
intervencion. Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos
vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la
accion de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personificacion
de la injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara
por lo menos tantas objeciones como la economia politica de una
sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con
prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda
nuestra educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas
hasta el c6digo de Bizancio, que se estudia con el nombre de derecho
romano, y las diversas ciencias profesadas en las universidades, nos
acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado
providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefado sis-
temas filosoficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la
politica se funda en ese principio, y cada politico, cualquiera que sea
su matiz, dice siempre al pueblo: “Dame el poder; quiero y puedo
librarte de las miserias que pesan sobre ti!”

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encon-
traréis en él siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos,
ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera
del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas
enteras se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas
de los politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de
una nacién en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a
propdsito de una ley, o en la seccion de noticias o en la de sucesos
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La Expropiacion

Capitulo I

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su for-
tuna por la revolucion, inventd la siguiente farsa: “Admitamos que
mi fortuna se haya adquirido a costa de los demas. Dividida entre
tantos millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada persona.
Pues bien; me comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas si
me las pide”.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se pasea-
ba tranquilo por las calles de Francfort. Tres o cuatro transetntes le
pidieron sus dos pesetas, se las entregd con sardodnica sonrisa, y que-
do hecha la jugarreta. La familia del millonario ain esta en posesion
de sus tesoros.

Poco méas o menos asi razonan las cabezas solidas de la burgue-
sia cuando nos dicen: “jAh, la expropiaciéon! Comprendido. Quitan
ustedes a todos los gabanes, los ponen en un montoén, y cada cual
se acerca a coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge el
mejor”.

Lo que necesitamos no es poner en un montén los gabanes para
distribuirlos después, y eso que los que tiritan de frio ain encontra-
rian en ello alguna ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las
dos pesetas de Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal
forma, que cada ser humano, al venir al mundo, pudiera estar seguro
de aprender un trabajo productivo, en primer término acostumbrarse
a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir permiso al
propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y
de las maquinas la parte del ledn sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhs-
childs o los Vanderbilt, nos servirian para organizar mejor nuestra
produccién en comin

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar
la mitad de lo que produce; el dia en que las maquinas necesarias para
preparar el suelo para las grandes cosechas estén a la libre disposicion
de los cultivadores; el dia en que el obrero del taller produzca para

33



32

del dia. Y cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensais es en
el inmenso nimero de seres humanos que nacen y mueren, trabajan
y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alla de esos
personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que
sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a
la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma,
en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte
infinitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia hecho
notar ya cuantos millones de campesinos permanecen durante toda
su vida sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos que estan
obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que
intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos — los del comercio
y la bolsa — se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencién de
no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca
el comercio, y os dira que los cambios operados todos los dias entre
comerciantes serian de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base
la confianza mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de
no perder el crédito, bastan ampliamente para sostener esa honradez
comercial. El mismo que sin el menor remordimiento envenena a sus
parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas,
tiene como empefio de honor el cumplir sus compromisos. Pues
bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en las
condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el tinico mévil
y el inico objetivo, jpodemos dudar que no progrese rapidamente, en
cuanto ya no sea la base fundamental de la sociedad la apropiacién
de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que aun ha-
bla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del
campo de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigioso
desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son
innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la segunda
mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de
politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las funciones
del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito,
son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan
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con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del continuo cre-
cimiento de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con
tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que debemos reco-
nocer en ellas un factor cada vez mas importante en la vida de las
comunidades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifestaciones de la
vida, es porque hallan un obstaculo insuperable en la miseria del
trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiacion
privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y
las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres
civilizados.

La historia de los cincuenta afios tltimos es una prueba de la im-
potencia del gobierno representativo para desempefiar las funciones
con que se le ha querido revestir.

Alguin dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del
parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las
faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio
representativo, que los pocos pensadores que han hecho su critica (J.
Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el descontento
popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles: “Hacednos
leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque
cada uno de vosotros las ignore”. Se empieza a comprender que el
gobierno de las mayorias parlamentarias significa el abandono de
todos los asuntos del pais a los que forman las mayorias en la CaAmara
y en los comicios a los que no tienen opinién.

La unién postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las
sociedades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre
acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos diseminados por el
mundo quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no
nombran un parlamento internacional de diputados para todo y a
quienes se les diga: “Votadnos leyes; las obedeceremos”. Cuando
no se pueden entender directamente o por correspondencia, envian
delegados que conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les
dicen: “Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved
luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposicion de
acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos”. Asi es como obran
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las grandes sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de
todas clases, que hay en gran nimero en Europa y en los Estados
Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar la
expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el
principio de la representacién parlamentaria. Una sociedad fundada
en la servidumbre podra conformarse con la monarquia absoluta; una
sociedad basada en el salario y en la explotacion de las masas por los
detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero
una sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la herencia
comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y en la libre
federacion de los grupos una organizacién nueva que convenga a la
nueva fase economica de la historia.
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siempre el mas poderoso estimulo para el trabajo. Y mientras el merce-
nario apenas logra producir lo estrictamente necesario, el trabajador
libre, que ve aumentar para él y para los demas el bienestar y el lujo
en proporcion de sus esfuerzos, despliega infinitamente mas energia
e inteligencia y obtiene productos de primer orden mucho mds abun-
dantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el otro puede esperar en lo
venidero la holgura y sus goces.

Capitulo II

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable
para la existencia se apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre
sucedera asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmen-
te manual. Por mas artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros
puede pasarse sin los productos obtenidos por el trabajo de los brazos:
pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Aun mas: por eleva-
damente artisticos o sutilmente metafisicos que sean nuestros goces, no
hay ni uno que no se funde en el trabajo manual. Y precisamente de
esa labor — fundamento de la vida — es de lo que cada cual trata de
descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un
trabajo manual significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas
dianas en un taller malsano y permanecer diez, treinta afios, toda la
vida, amarrado a la misma faena. Eso significa condenarse a un salario
mezquino, estar entregado a la incertidumbre del maniana, al paro
forzoso, muy a menudo a la miseria, y con mas frecuencia atin a la
muerte en un hospital, después de haber trabajado cuarenta afios en
alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no son uno mismo ni
sus propios hijos.

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demas el sello de la
inferioridad y tener uno mismo conciencia de esa inferioridad. Porque
digan lo que quieran los buenos sefiores, el trabajador manual se ve
considerado siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y
el que ha trabajado diez horas en el taller no tiene tiempo, ni menos
medios, para proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte, ni
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hasta dieciséis horas diarias y ayuna de tres a seis meses al afio, con
el fin de exportar el trigo conque paga al sefior y al Estado. Hoy
se presenta la policia en las aldeas rusas en cuanto esta entrojada
la mies, y vende la ultima vaca, la ultima caballeria del agricultor,
por atrasos de contribuciones y de rentas a los sefiores, cuando el
labrador no se presta a malvender el trigo a los exportadores. Tanto,
que s6lo guarda el trigo para nueve meses y enajena el resto con el
fin de que no le vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la
nueva cosecha proxima, tres meses si el aflo es bueno o seis cuando
ha sido malo, mezcla corteza de alamo blanco a su harina, mientras
en Londres saborean los bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan
para él y para sus hijos. Lo mismo haran los aldeanos italianos y
hungaros, también esperamos que el indostanico aprovechara estos
buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los Bonanzafarms en
América, a menos de que estos dominios no estén ya desorganizados
por la crisis. Asi, pues, no habra que contar con las importaciones
de trigo y maiz procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizaciéon burguesa en la explo-
tacion de las razas inferiores y de los paises atrasados en la industria,
el primer beneficio de la revolucion sera amenazar esta civilizacion,
permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese
inmenso beneficio se manifestara por una disminucion cierta y con-
siderable de las entradas de viveres que afluyen hacia las grandes
ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es méas dificil prever la marcha de los nego-
cios. Por una parte, el cultivador se aprovechara seguramente de la
revolucion para enderezar su espalda encorvada sobre el suelo. En
vez de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra razén
para no trabajar sino la mitad, lo que supondra un descenso en la
produccién de los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccion en cuanto el
cultivador ya no se vea obligado a trabajar para mantener gandules.
Se roturaran nuevos terrenos, se pondran en marcha maquinas mas
perfectas. “Jamas hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando
el campesino hubo recobrado de los sefiores la tierra que desde tanto
tiempo apetecia”, dice Michelet hablando de la gran revolucion.
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Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo inten-
sivo, cuando se ponga al alcance de la comunidad la maquinaria
perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo induce a creer que
en un principio podra disminuir la produccion agricola en Francia y
fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo
hacen los pueblos rurales. Hay que venir a parar a lo que la biologia
llamaria la “integracion de las funciones”. Después de haber dividido
el trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la
naturaleza.

Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los
parques y jardines de los sefores, millones de hectareas que s6lo
esperan el trabajo inteligente del cultivador para rodear, por ejemplo,
a Paris de llanuras mucho mas fértiles y productivas que las estepas
cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del sur de Rusia.

iBrazos! ;A qué queréis que se dediquen los dos millones de pari-
sienses del uno y del otro sexo cuando ya no tengan que revestir y
recrear a los principes rusos, a los boyardos romanos y a las sefioras
de la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia
y del conocimiento técnico del trabajador, hecho al uso de la he-
rramienta perfeccionada: teniendo a su servicio los inventores, los
quimicos y los botéanicos, los profesores del Jardin de Plantas, los
hortelanos de Gennevillers, asi como los instrumentos necesarios
para multiplicar las maquinas y ensayar otras nuevas; teniendo, por
ultimo, el espiritu organizador del pueblo de Paris, su buen humor,
su arranque, la agricultura del municipio anarquista de Paris sera
muy diferente que la de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor
solar y de la fuerza del viento. La cavadora y la despedregadora de
vapor harian con rapidez lo mas duro del trabajo de preparacién, y
la tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los cuidados
inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer, para cubrirse de
plantas bien cuidadas, que se renovarian tres o cuatro veces al afio.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando
en parcelas reservadas los diversos medios de cultivo; rivalizando
unos con otros para perseguir las mejores cosechas; hallando en el
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cierto modo: electivas, cuando no tiene vigilante que le moleste, y por
ultimo, cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros que hacen
lo mismo que él, y no a un holgazan cualquiera. Eso es todo lo que
puede deducirse de su argumentacion, y es lo que también afirmamos
nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no
interviene mas que indirectamente en su demostracion para asegurar
al cultivador que nadie le arrebatara el beneficio de sus productos
ni de sus mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la propiedad
contra cualquiera otra forma de posesion, ;no debieran mostrarnos los
economistas que la tierra no produce nunca tan ricas mieses bajo la
forma de posesion comunista como cuando la posesion es personal?
Pues bien, no es asi; adviértese lo contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del canton de Vaud, en la época
en que todos los hombres del pueblo van en invierno a cortar lefia en
el bosque que pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas del
trabajo es cuando se muestra mas ardor en la faena y mas considera-
ble despliegue de fuerza humana. Ninguna labor asalariada, ningtin
esfuerzo de propietario podrian soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van
a dallar un prado perteneciente al municipio o arrendado por él, y
alli comprenderéis lo que el hombre puede producir cuando trabaja
en comun para una obra comin. Los comparieros rivalizan entre si
a ver quién traza con la guadafia el circulo mads ancho; las mujeres
se apresuran en su seguimiento para no dejarse adelantar mas cada
vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el que
cien personas juntas hacen en pocas horas lo que por separado hubiera
exigido algunos dias de trabajo. jQué triste contraste forma a su lado
el trabajo del propietario individual!

Por dltimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores
de América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de
Francia; los trabajo os hechos por las cuadrillas (arteles) de albaiiles,
carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que emprenden una tarea
para repartirse directamente los productos o hasta la remuneracion, sin
pasar por el intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, ar-
tisticas y morales, asi como la seguridad de esa satisfaccion, han sido
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aventura en los libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide
que un grandisimo ntimero de reformadores socialistas continien
siendo partidarios de la remuneracion individual y defender la ve-
tusta ciudadela delasalariamiento, cuando sus defensores de antano
la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ;no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas
aprensiones por los esclavistas de los Estados Unidos antes de la
manumision de los negros, y por los sefiores rusos antes de la manu-
mision de los siervos? Sin el latigo no trabajara el negro, decian los
esclavistas. Lejos de la vigilancia del amo, el siervo dejara incultos los
campos, decian los boyardos rusos. Cantinela de los sefiores franceses de
1789, cantinela de la Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo, la
oimos siempre que se trata de reparar una injusticia en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El
campesino redimido en 1792 labraba con una energia feroz, desconoci-
da por sus antepasados; el negro liberto trabaja mas que sus padres, y
el labriego ruso, después de haber honrado la luna de miel de la manu-
mision festejando los viernes como los domingos, ha vuelto con tanto
mas afan cuanto mas completa ha sido su, libertad. Alli donde no le
falta tierra, labra con encarnizamiento, asi como suena.

El estribillo esclavista puede ser valido para los propietarios de es-
clavos. En cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale y conocen
sus motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que si el
asalariado cumple de cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo
intenso y productivo solo es obra del hombre que acrece su bienestar en
proporcion de sus esfuerzos? Todos los canticos entonados en loor de la
propiedad se reducen precisamente a este axioma.

Porque — cosa notable — cuando queriendo celebrar los beneficios
de la propiedad, los economistas nos muestran como una tierra inculta,
un pantano o un pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del
campesino propietario, no prueban de ningun modo su tesis en favor de
la propiedad. Al admitir que la tinica garantia para no ser despojado
de los frutos de su trabajo es el poseer el instrumento para trabajar
-lo cual es cierto-, solo prueban que el hombre no produce realmente
sino cuando trabaja con cierta libertad, cuando sus ocupaciones son en’
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ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que
tan a menudo faltan en las grandes ciudades, hombres, mujeres y
nifios estarian satisfechos de aplicarse a las labores del campo, que
cesaran de ser un trabajo de presidiario y se convertiran en un placer,
en una fiesta, en una primavera del ser humano.

“iNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!”
He aqui la tltima palabra de la agricultura moderna. La tierra da lo
que le piden; sélo se trata de pedir con inteligencia.

Un territorio — aunque sea tan pequefio como los dos departa-
mentos del Seria y del Seria y Oise, y tenga que alimentar a una gran
ciudad como Paris — bastaria practicamente para llenar los vacios
que en torno suyo pudiera hacer la revolucion. La combinacién de
la agricultura con la industria, el hombre agricultor e industrial al
mismo tiempo: a esto nos conducira necesariamente el municipio
comunista, si se lanza con valentia por el camino de la expropiacion.
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Objeciones

Capitulo I

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que
se hacen al comunismo autoritario: nosotros mismos levantamos
acta de ellas. Harto han sufrido las naciones civilizadas en la lucha
que habia de concluir por la manumisién del individuo para poder
renegar de su pasado y tolerar un gobierno que viniera a imponerse
hasta en los menores detalles de la vida del ciudadano, aun cuando
ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la comunidad.
Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista autorita-
ria, no duraria, y bien pronto se veria obligada, por el descontento
general, a disolverse o a reorganizarse sobre principios de libertad.

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una
sociedad que reconozca la libertad plena y completa del individuo, no
admita ninguna autoridad y no emplee violencia alguna para forzar
al hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto méas sorprendente es que hasta en
la economia politica capitalista se encuentran ya algunos escritores
conducidos por la fuerza de las cosas a poner en duda este axioma
de los fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la amenaza
del hambre seria el mejor estimulante del hombre para el trabajo o
productivo. Comienzan a advertir que entra en la produccién cier-
to elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros dias, y que
pudiera ser mucho méas importante que la perspectiva de la ganan-
cia personal. La calidad inferior de la labor asalariada, la espantosa
pérdida de fuerza humana en los trabajos de la agricultura y de la
industria modernas, el nimero siempre creciente de holgazanes que
hoy procuran descargarse sobre los hombros de los demaés, la falta
de cierto atractivo en la produccion, que se hace cada vez mas ma-
nifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los economistas de la
escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si no han errado el
camino al razonar acerca de un ser imaginario, idealizado en feo,
a quien se suponia guiado exclusivamente por el cebo de la ganan-
cia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades, se

117



116

La Vivienda

Capitulo I

Quienes siguen atentos el estado de animo de los trabajadores han
debido advertir que, insensiblemente, se va formando un acuerdo
acerca de una importante cuestion: la del alojamiento. Hay un hecho
cierto: en las grandes ciudades de Francia, y en muchas pequerias,
los trabajadores llegan poco a poco a la conclusion de que las casas
habitadas no son, en manera alguna, propiedad de aquellos a quienes
el Estado reconoce por propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, ador-
nado, empapelado centenares de obreros, a quienes el hambre ha
conducido a las canteras y la necesidad de vivir al extremo de acep-
tar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto
de su propio trabajo. Lo habia acumulado, como todas las riquezas,
pagando a los trabajadores los dos tercios o la mitad de lo que les
correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén de
pesetas, no porque contenga en sus muros un milléon de trabajo, sino
porque, desde hace siglos, los obreros, los artistas, los pensadores,
los sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris lo que es
hoy: un centro industrial, comercial, politico, artistico y, cientifico;
porque tiene un pasado; porque gracias a la literatura, son conoci-
das sus calles lo mismo en provincias que en el extranjero; porque
es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de
generaciones, de toda la nacion francesa.

;Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequefia parte de
ese terreno, o el altimo de los edificios, sin cometer una manifies-
ta injusticia? ;Quién tiene derecho a vender la menor parcela del
patrimonio comun?

La idea del alojamiento gratuito se manifestd claramente duran-
te el sitio de Paris, cuando se pedia la anulacion pura y simple de
los inquilinatos reclamados por los propietarios. También se mani-
festd durante la Comuna de 1871, cuando el Paris obrero esperaba
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del Consejo de la Comuna una resolucién enérgica aboliendo, los
alquileres.

Con revoluciéon y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el
alojamiento. Pero por malo y por antihigiénico que sea, hay siempre
un propietario que le puede expulsar de él. Verdad es que con la
revolucion, el casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para
poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si mafiana el nuevo
gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no reconstituira la
fuerza y lanzara contra los pobres la jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar
al casero solo es aprovecharse de la desorganizacién del poder. Es
preciso que sepa que la habitacién gratuita esta reconocida en prin-
cipio y sancionada, digamoslo asi, por el asentimiento popular; que
el alojamiento gratuito es un derecho legalmente proclamado por el
pueblo.

;Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente respon-
de al sentimiento de justicia de todo hombre honrado, la tomen los
socialistas que se mezclan con los burgueses en un gobierno provi-
sional? jPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que
sea un hecho la expropiacion de las casas. Trabajaran para crear
una corriente de ideas en esta direccion; trabajaran para ponerlas
en practica; y cuando estén maduras, el pueblo procedera a la expro-
piacion de las casas, sin prestar oidos a las teorias, que no dejaran
de predicarle acerca de indemnizacion a los propietarios y otros
despropositos.

Capitulo 11

Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se
estrellara contra los insuperables obstaculos con que nos amenazan.

Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las pol-
tronas abandonadas de los ministerios y del ayuntamiento no dejaran
de acumular dificultades. Hablaran de conceder indemnizaciones a
los propietarios, de formar estadisticas, de redactar largos dictame-
nes, tan largos, que podrian durar hasta el momento en que el pueblo,
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ministerio de Marina con sus acorazados que dan orzadas, y sus
bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacro-
santas a los particulares. En todas partes se apodera de sus dominios
la organizacion libre. Pero todos los hechos que acabamos de citar
apenas permiten entrever lo que el comun acuerdo libre nos reserva
en lo venidero, cuando ya no haya Estado.
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En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva in-
ternacional por lo que ingleses y japoneses, suecos y chinos se apre-
suraron a enviar socorros a los heridos de 1871. Los hospitales se
levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los
campos de batalla, no por 6rdenes de ningiin ministerio internacio-
nal, sino por iniciativa de los voluntarios de cada pais. Una vez en el
sitio, no se tiraron de las grefias, como preveian los jacobinos: todos
se pusieron a la obra, sin distincién de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados
del arte de exterminar a los hombres. Bastenos solamente citar las
sociedades innumerables a que sobre todo debe el ejército aleman su
fuerza, que no depende so6lo de su disciplina, como en general se cree.
Esas sociedades pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar
los conocimientos militares. En uno de los ultimos congresos dela
Alianza militar alemana (Kriegerbund) se han visto delegados de dos
mil cuatrocientas cincuenta y dos sociedades federadas entre si, con
ciento cincuenta y un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos,
de estudios topograficos: he aqui los talleres donde se elaboran los
conocimientos técnicos del ejército aleman, y no en las escuelas de
regimiento. Es una red formidable de sociedades de todas clases, que
engloban militares y paisanos, gedgrafos y gimnastas, cazadores y
técnicos; sociedades que espontaneamente se organizan, se federan;
discuten y van a hacer exploraciones al campo. Estas asociaciones
voluntarias y libres son las que constituyen la verdadera fuerza del
ejército aleman.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que
nos importa registrar es que el Estado — a pesar de su grandisima
misidn, que es la organizaciéon militar — ha comprendido que su
desarrollo seria tanto mas cierto cuanto mas se abandone al libre
acuerdo de los grupos y a la libre iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y
para confirmar nuestro aserto, baste mencionar los trescientos mil
voluntarios ingleses, la Asociacion nacional inglesa de Artilleria y
la sociedad que; esta organizandose para la defensa de las costas
de Inglaterra, que si se constituye sera mucho maés activa que el
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aplastado por la miseria de la huelga forzosa, no viendo venir nada y
perdiendo la fe en la revolucion, dejaria libre el campo a los reaccio-
narios y concluiria por hacer odiosa a todo el mundo la expropiaciéon
oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de
deslumbrarlo; si comprende que a vida nueva procedimientos nuevos,
y realiza la obra por sus propias manos, entonces podra hacerse la
expropiacion sin grandes dificultades.

“Pero, ;como podria hacerse?”, nos preguntaran. Nos repugna
trazar con sus menores detalles planes de expropiacién. Sabemos de
antemano que todo cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar
hoy, sera superado por la vida humana. Ya hemos dicho que ésta lo
haré todo mejor y con mas sencillez que cuanto pudiera dictarsele
de antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin
intervencion del gobierno la expropiacion y el reparto de las riquezas
expropiadas, s6lo queremos responder a los que declaran imposible
la cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos pro-
ponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse. Lo tinico que
nos importa es demostrar que la expropiacion puede hacerse por la
iniciativa popular, y que no puede hacerse de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacion sur-
giran en el barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de
ciudadanos de buena voluntad que ofrezcan sus servicios para infor-
marse del nimero de cuartos desalquilados, de aquellos en que se
amontonan familias numerosas, de las habitaciones malsanas y de
las casas que, siendo harto espaciosas para sus ocupantes, podrian
ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus cuchitriles.
En pocos dias, esos voluntarios formaran en cada calle y en cada
barrio listas completas de todas los cuartos saludables y malsanos,
estrechos y espaciosos, de las habitaciones infectas y de las moradas
suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra
de estadisticas completas. La estadistica embustera puede fabricarse
en las oficinas; la estadistica verdadera y exacta no puede provenir
mas que del individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto.
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Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran
en busca de sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sen-
cillamente: “Esta vez, comparfieros, la revolucion va de veras. Venid
esta tarde a tal sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de las
habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles, elegiréis una
de las habitaciones de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto
coloquéis alli los muebles, negocio concluido. ;El pueblo armado se
las entendera con quien quiera ir a echaros de casa! “

“Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas”, nos
diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna
dentro de un cubo de agua. Por el contrario, cada vez que vemos a
igualitarios tener que reparar una injusticia, nos llama la atencién
el buen sentido y el instinto justiciero de que estan animadas las
masas. ;Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ;Se ha visto nunca
al pueblo de Paris pelearse cuando iba en busca de su racion de pan
o de lefia durante los dos sitios? Formabase cola con una resignacion
que no se cansaban de admirar los corresponsales de los periddicos
extranjeros, y sin embargo, se sabia que los llegados ultimamente
pasarian el dia sin pan y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de
nuestras sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos
que el mejor modo de despertar y alimentar esos instintos seria
el confiar la cuestioén de los alojamientos a una oficina cualquiera.
Entonces si que se abririan paso las malas pasiones, dandose todo por
influencia. La menor desigualdad haria poner el grito en las nubes; la
menor ventaja concedida a alguien haria hablar de soborno, jy con
razon!

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios,
por distritos, se encargue de hacer mudarse a los habitantes de los
tugurios a las habitaciones harto espaciosas de los burgueses, to-
mariansecon bondad los pequefios inconvenientes y las pequerias
desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas.
Algunas veces se ha hecho asi durante las revoluciones, cuando se
trataba de salvar el barco en peligro, y nunca ha habido error en ello.
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los heridos. Las comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de
alimentos, vestidos, herramientas, grano para sembrar, animales de
tiro, jhasta arados de vapor para ayudar a la labranza de los departa-
mentos asolados por la guerra! Consultad tan sélo La Cruz Roja, por
Gustavo Moynier, y os asombrara realmente lo inmenso de la tarea
llevada a cabo.

La abnegacion de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior
a todo encomio. Sélo pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y
al paso que los médicos asalariados por el Estado huian con su estado
mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja
continuaban sus faenas bajo las balas, soportando las brutalidades de
los oficiales bismarckistas y napolednicos, prodigando los mismos
cuidados a los heridos de todas las nacionalidades: holandeses e
italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y chinos, entendianse a
las mil maravillas. Distribuian sus hospitales y ambulancias segin las
necesidades del momento; sobre todo rivalizaban en la higiene de sus
hospitales. {Cuéntos franceses hablan atin con profunda gratitud de
los tiernos cuidados que recibieron por parte de tal o cual voluntario,
holandés o aleman, en las ambulancias de la Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimien-
to, el asalariado del Estado. Al diablo, pues, la Cruz Roja con sus
hospitales higiénicos, si los enfermeros no son funcionarios!

He aqui una organizacion nacida ayer y que cuenta en este mo-
mento sus miembros por centenas de millar; que posee ambulancias,
hospitales, trenes, elabora procedimientos nuevos para tratar las
heridas, y que se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de
corazén.

;Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa
organizacion? Si; los Estados han puesto la mano para apoderarse
de ella. Las juntas directivas estan presididas por esos a quienes los
lacayos llaman principes de sangre real. Emperadores y reinas prodi-
gan su patronato a las juntas nacionales. Pero no es a ese patronazgo
a lo que se debe el triunfo de la organizacién, sino a las mil juntas
locales de cada nacién, a la actividad de sus individuos, a la abnega-
cién de todos los que tratan de aliviar a las victimas de la guerra. ;Y
aun seria mucho mayor esa abnegacion si el Estado no interviniese
absolutamente en nada!
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a los interesados al corriente de las variaciones bruscas previstas por
los sabios.

Repetimos que las pequenas juntas o grupos locales no tienen
organizacion jerarquica y se componen Unicamente de voluntarios
para el salvamento y de personas que se interesan por esa obra. La
junta central, que es mas bien un centro de correspondencia, no in-
terviene en absoluto. Verdad es que cuando en el municipio se trata
de votar acerca de un asunto de educacién o de impuesto local, esas
juntas no toman parte como tales en las deliberaciones -modestia
que, por desgracia, no imitan los elegidos de un ayuntamiento-. Pero;
por otra parte, esas buenas gentes no admiten que quienes no han
arrostrado nunca las tormentas, les impongan leyes acerca del salva-
mento. A la primera sefial de apuro, acuden, se conciertan y echan
adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios:
“Tan capaz como es el Estado para hacer matar veinte mil hombres
en un dia y que salgan heridos otros cincuenta mil, es incapaz para
prestar socorro a sus propias victimas. Por tanto, mientras exista
la guerra, hace falta que intervenga la iniciativa privada y que los
hombres de buena voluntad se organicen internacionalmente para
esa obra humanitaria.”

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado
emplear este lenguaje! En primer término, le hubieran tratado de
utdpico, y si después se hubiese dignado abrir la boca, le hubieran
respondido: “Precisamente faltaran voluntarios alli donde mas se
deje sentir su necesidad. Vuestros hospitales libres estaran todos cen-
tralizados en sitio seguro, al paso que se carecera de lo indispensable
en las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las arreglaran de
modo que los pobres soldados moriran sin socorro”. Tantos oradores,
otras tantas reflexiones de desaliento. ;Quién de nosotros no ha oido
perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente
sociedades de la Cruz Roja en todas partes, en cada pais, en miles de
localidades, y al estallar la guerra de 1870-71, los voluntariospusié-
ronse a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios.
Organizaronse a millares los hospitales y las ambulancias, corrie-
ron trenes a llevar ambulancias, viveres, ropas, medicamentos para
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El trabajador ha respondido siempre al llamamiento con grandes
abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra
sociedad individuos a quienes ningiin gran acontecimiento hara salir
de los carriles egoistas. Pero la cuestion no es saber si habra o no
injusticias. Se trata de saber como se podra limitar su nimero. Pues
bien; lo mismo la historia que la experiencia de la humanidad y la
psicologia de las sociedades, afirman que el medio mas equitativo es
confiar las cosas a los mismos interesados.

Sélo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles
que inevitablemente se le escaparian a todo reparto oficinesco.

Capitulo III

Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los construc-
tores), sepan que tienen segura la subsistencia, con mucho gusto
reanudaran por pocas horas diarias el trabajo a que estan acostum-
brados. Dispondran de otra manera las grandes habitaciones, que
exigen un estado mayor de servidumbre doméstica. Y en pocos meses
habran surgido casas mucho mas higiénicas que las de nuestros dias
y alos que no estén suficientemente bien instalados, podra decirles
el municipio anarquista:

“{Paciencia, compafieros! Palacios saludables, cbmodos y hermo-
sos, superiores a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse
en el suelo de la ciudad libre. Seran para los que mas lo necesiten. El
municipio anarquista no edifica con la mira de las rentas. Los monu-
mentos que erija para sus ciudadanos, producto del espiritu colectivo,
serviran de modelo a la humanidad entera y seran vuestros.”

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamien-
to gratuito, la comunidad de las habitaciones y el derecho de cada
familia a un alojamiento higiénico la revolucién habra tomado desde
el principio un caracter comunista y se habra lanzado por una senda
de la que no sera facil hacerla salir tan pronto. Habra dado un golpe
de muerte a la propiedad individual.

La expropiacién de las casas lleva asi en germen toda la revolu-
cion social. Del modo como se haga dependera el caracter de los
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acontecimientos. O abrimos un camino amplio y grande al comu-
nismo anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno del
individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratara de sostener la iniquidad, es se-
guro que en nombre de la justicia nos hablaran, exclamando: “;No
es una infamia que los parisienses se apoderen para ellos de las her-
mosas casas y dejen las chozas para los labriegos?” No nos dejemos
engafar. Esos rabiosos partidarios de la justicia, por un rasgo de su
caracter, olvidan la gran desigualdad de que se hacen defensores.
Olvidan que en Paris mismo el trabajador se asfixia en su tugurio -él,
su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el palacio del
rico. Olvidan que generaciones enteras perecen en los barrios popu-
losos por falta de aire y de sol, y que el primer deber de la revolucion
tendra que ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos
que la desigualdad, que realmente existira entre Paris y las aldeas, es
de las que han de disminuir cada dia que pase. En la aldea no deja-
ran de consumirse alojamientos mas sanos que los de hoy, cuando
el labrador deje de ser la bestia de carga del propietario, del fabri-
cante, del usurero y del Estado. Para evitar una injusticia temporal
y reparable; ;hay que sostener la injusticia que existe desde hace
siglos?

También se nos dira: “Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de
privaciones ha logrado comprar una casa lo suficiente grande para
que en ella quepa su familia. jEs tan feliz! ;Iréis a echarle a la calle?”

iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su
familia, que la habite, jque cultive el huertecillo al pie de sus ventanas!
En caso de necesidad, nuestros jovenes hasta iran a echarle una mano.
Pero si en su casa hay un cuarto alquilado a otra persona, el pueblo
ird en busca de ésta y le dira: “Comparfiero, ;sabes que ya no debes
nada al casero? Quédate en el cuarto y no des un céntimo. Ya no hay
que temer a los alguaciles en lo sucesivo. jTriunf6 la social!”

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el barrio una
madre con cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ira
a ver si entre las veinte piezas hay alguna que después de arreglada
pueda dar un buen alojamiento a la madre de los cinco hijos. ;No sera
eso mas justo que dejar a la madre y los cinco nifos en el tabuco y al
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a la primera serial se lancen de noche al caos de las olas, sin dejarse
detener por las tinieblas ni por los rompientes, y luchando cinco,
seis, diez horas, contra el oleaje antes de abordar al buque naufrago,
hombres dispuestos a jugarse la vida para salvar la de los demas, se
necesita el sentimiento de solidaridad, el espiritu de sacrificio que
no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, produc-
to del convenio libre y de la iniciativa individual. Centenares de
grupos locales se organizaron a lo largo de las costas. Los iniciadores
tuvieron el buen sentido de no echarselas de maestros, buscaron
luces en las chozas de los pescadores. Un lord envié veinticinco mil
pesetas para construir un bote de salvamento a un determinado pue-
blo de la costa; aceptése el donativo, pero dejando a eleccién de los
pescadores y marinos de aquella localidad el sitio donde habia de
situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almi-
rantazgo. “Puesto que importa — leemos en el informe de la Asocia-
ciéon — que los salvadores tengan plena confianza en la embarcacién
que tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar a los botes
la forma y los pertrechos que puedan desear los propios salvadores”
Por eso cada afio introduce un perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos
locales! jTodo por la ayuda mutua y por el comuan acuerdo! ;Qué anar-
quistas! Por eso no piden nada a los contribuyentes, y el afio pasado
se les dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y espontaneas.

En 1871 la Asociaciéon poseia doscientos noventa y tres botes
de salvamento. Ese mismo afio salvé seiscientos un naufragos y
treinta y tres buques. Desde su fundacion ha salvado treinta y dos
mil seiscientos setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento
con todos sus hombres, presentaronse centenares de nuevos volunta-
rios a inscribirse, a constituirse en grupos locales, y esa agitacion dio
por resultado el que se construyeran veinte botes suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacién envia cada arfio a los pesca-
dores y marinos excelentes barémetros a un precio tres veces menor
que su valor real, propaga los conocimientos meteorologicos y tiene
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tierra firme y moderaria sus pretensiones, para concertarse con los
ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas
hermosas organizaciones que han surgido en nuestro siglo, una de
aquellas que con mas justos titulos pueden enorgullecernos: es la
asociacion inglesa de Salvamento de naufragos (Lifebotat Associa-
tions).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques
en las costas de Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez teme
la tempestad. Junto a las costas le aguardan los peligros: mar agitado
que le rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan mastiles
y velas, corrientes que le hacen ingobernable, arrecifes y bajios sobre
los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encen-
dian fogatas para atraer a los buques hacia los escollos y apoderarse
de su cargamento, segin costumbre, siempre han hecho todo lo po-
sible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en mal trance,
lanzaban sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro de los naufra-
gos, para encontrar muy a menudo ellos mismos la muerte entre las
olas. Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del heroismo,
desplegado por la mujer igual que por el hombre, para salvar a las
tripulaciones en vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el
numero de los siniestros. Los faros, las sefiales, los mapas, las adver-
tencias meteoroldgicas lo han reducido, ciertamente, mucho. Pero
siempre quedan cada afio un millar de embarcaciones y muchos miles
de vidas humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la
obra. Buenos marinos, ellos mismos imaginaron un bote de salvamen-
to que pudiese desafiar a la tormenta sin ponerse por montera ni irse
a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al publico en la
empresa, encontrar el dinero necesario, construir barcos y situarlos
en las costas, en todas partes donde puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno.
Habian comprendido que para realizar bien su empresa les era nece-
sario el concurso, el entusiasmo de los marinos, su conocimiento de
los lugares, su abnegacion sobre todo. Y para encontrar hombres que
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seflor a sus anchas en el palacio? Ademas, el sefior se acostumbrara
muy pronto; cuando ya no disponga de criadas para arreglarle las
veinte piezas, su burguesa se pondra contenta al verse libre de la
mitad de sus habitaciones.

“Esto sera un trastorno completo”, exclamaran los defensores del
orden. “jUna de mudanzas sin fin! {Igual seria echar a todo el mundo
a la calle Y sortear las habitaciones!”

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningun gobierno
y se confia toda la transformacion a los grupos formados espon-
taneamente para esa tarea, las mudanzas seran menos numerosas
que las ocurridas en un solo afo por efecto de la rapacidad de los
propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan
gran numero de habitaciones desocupadas, que casi bastarian para
alojar a la mayoria de los habitantes de los cuchitriles. En cuanto a
los palacios y a los pisos suntuosos, muchas familias obreras no los
querrian, pues no valen nada si no pueden arreglarlos un gran nime-
ro de criados. Por eso los ocupantes verianse obligados bien pronto
a buscar habitaciones menos lujosas, donde las sefioras banqueras
guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que acom-
panar al banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino de
la buhardilla al palacio del banquero, la poblacion se repartira amis-
tosamente las habitaciones que existan con el menor zafarrancho
posible. ;No se ve en los municipios rurales distribuirse los campos,
molestando tan poco a los poseedores de parcelas, que sélo elogios
merecen el buen sentido y la sagacidad de procedimientos a que re-
curre el municipio? El mir ruso hace menos mudanzas de un campo
a otro que la propiedad individual con sus pleitos ante la curia. ;Y se
nos quiere hacer creer que los habitantes de una gran ciudad europea
habian de ser mas brutos o menos organizadores que los aldeanos
rusos o los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno de la vida
cotidiana, y los que esperan atravesar una gran crisis sin que a las
burguesas se las aparte de su olla, corren peligro de quedarse con un
palmo de narices.
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El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir
en las urnas entre los majaderos que aspiran al honor de represen-
tarlo y se encargan de hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo
todo. Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo que le atafie
directamente, lo hace mejor que todas las oficinas posibles. ;No se
ha visto durante la Comuna y en la ultima huelga de Londres? ;No
se ve todos los dias en cada municipio rural?
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Pues bien, no. Méas practicos, los holandeses, desde hace largo tiem-
po han sabido arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sindicatos
de barqueros, asociaciones libres, hijas de las necesidades mismas de
la navegacion. El paso de las barcas se hacia segin cierto orden de
inscripcién, siguiéndose unas a otras por turno, sin adelantarse, so
pena de verse excluidas del sindicato. Ninguna se estacionaba mas
de cierto nimero de dias en los puertos de embarque, y si en ese
tiempo no hallaba mercancias que transportar, tanto peor para ella:
salia de vacio y dejaba el puesto a las recién venidas.Evitabase asi
la aglomeracion, aun cuando quedase intacta la competencia entre
los empresarios, consecuencia de la propiedad individual. Suprimid
ésta, y el comun acuerdo seria mas cordial ain, mas equitativo para
todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al
sindicato: eso era asunto suyo, pero la mayoria preferian afiliarse.
Los sindicatos presentan ademéas tan grandes ventajas, que se han
difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los barqueros
no han esperado a que el gran Bismarck haga la anexién de la Ho-
landa a la Alemania y nombre un Ober Haupt General-StatsCanal-
Navigations-Rath con un niimero de galones correspondiente a la
longitud de su titulo. Han preferido concertarse internacionalmente.
Y atin méas. Gran nimero de barcos de vela que prestan servicio entre
los puertos alemanes y los de Escandinavia, asi como los de Rusia, se
han adherido también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta
armonia en el cruce de los barcos. Habiendo surgido libremente tales
asociaciones y siendo voluntaria la adhesién a ellas, no tienen que
ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el
gran capital oprima al pequefio. Puede ser también que el sindicato
tenga tendencias a erigirse en monopolio, sobre todo con el precioso
patronato del Estado, que no dejara de mezclarse en ello. Sélo que
no olvidemos que esos sindicatos representan una asociacion cuyos
miembros no tienen mas que intereses personales; pero si cada ar-
mador se viese obligado, por la socializacion de la produccion, del
consumo y del cambio, a formar parte de otra, cien asociaciones pre-
cisas para cubrir sus necesidades, cambiarian de aspecto las cosas.
Poderoso en el agua el grupo de los bateleros, sentiriase débil en
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mas que cinco o seis grandes compaiiias, en la Gran Bretafia se
cuentan mas de ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y
con seguridad estan mejor organizadas, para el rapido transporte de
mercancias y viajeros que los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademas, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido por el
Estado, puede siempre aplastar al pequerio, si le tiene cuenta. Lo
que nos ocupa es esto: el comin acuerdo entre los centenares de
compaiiias ferroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro
de Europa se ha establecido directamente, sin la intervencion de
un gobierno central que imponga la ley a las diversas sociedades,
sino que se ha mantenido por medio de congresos compuestos de
delegados que discuten entre si y someten a sus comitentes proyectos
y no leyes. Este es un principio nuevo, que difiere por completo
del principio gubernamental, monarquico o republicano, absoluto o
parlamentario. Es una innovacién que se introduce, atin con timidez,
en las costumbres de Europa; pero el porvenir es suyo.

Capitulo III

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de
Estado exclamaciones por este estilo: “;Y quién se encargara en la
sociedad futura de regularizar el trafico en los canales? ;Si a uno de
vuestros companeros anarquistas se le pasase por la cabeza atravesar
su barca en un canal e impedir el transito a millares de barcas, quién
le haria entrar en razén?”

Confesamos que la suposicién es un poco caprichosa. Pero se po-
dria afiadir: «Y si, por ejemplo, tal o cual municipio o grupo volunta-
rio quisieran hacer pasar sus barcas antes que las otras, dificultarian
el paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el tri-
go destinado a otro municipio se quedaria en la estacada. ;Quién
regularizaria, pues, la marcha de las barcas, a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus
caminos. También se cabe el trafico que se hace por esos canales. Lo
que se transporta entre nosotros por una carretera o un ferrocarril,
se transporta en Holanda por los canales. All4 es donde habria que
andar a golpes para hacer pasar sus barcas antes que las otras. jAll4
tendria que intervenir el gobierno para poner orden en el trafico!
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La Vestimenta

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y
se procede al racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas.
Hay que ocuparse necesariamente del vestido, y la tnica solucién
posible ser4 la de apoderarse de todos los bazares de ropas, en nombre
del pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin de que cada uno
pueda tomar las que necesita. La comunidad de los vestidos y el
derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en los almacenes
municipales o pedirlo a los talleres de confeccion, se impondran en
cuanto el principio comunista se haya aplicado a las casas y a los
viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gaba-
nes a todos los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos,
como pretenden nuestros ingeniosos criticos. Cada cual no tendra
mas que conservar su gaban, si tiene alguno, y hasta es muy probable
que si tiene diez nadie pretenda quitarselos. Se preferira el vestido
nuevo al que el burgués haya llevado ya puesto, y habra suficientes
vestidos nuevos para no requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los alma-
cenes de las grandes ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos
y Marsella hay de sobra para que el municipio pueda regalar un
vestido nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas, si no
todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los talleres municipales
llenarian bien pronto ese vacio. Sabida es la rapidez con que trabajan
nuestros talleres de confeccion, provistos de maquinas perfecciona-
das y organizados para producir en gran escala.

“Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas
las mujeres pediran un vestido de terciopelo”, exclaman nuestros
adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni sue-
fla con un abrigo de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a
las parisienses que eligiesen cada cual un vestido, habria muchas
que preferirian un vestido liso a todos los adornos caprichosos de
nuestras cortesanas.
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Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la
revolucion sera de seguro muy sencillo. La sociedad, como el indivi-
duo, tiene sus horas de cobardia, pero también tiene sus minutos de
heroismo. Por miserable que sea, cuando se encanalla como ahora en
la persecucion de los intereses mezquinos y neciamente personales,
cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones,
ni basamos en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos
si admitimos que nos ayudaran a atravesar los primeros momentos,
o sea los mas dificiles. No Podemos contar con la continuidad de
esos sacrificios en la vida diaria, pero podemos esperarlos en los
principios, y no se necesita mas.

Si la revolucion se hace con el espiritu de que hablamos, la libre
iniciativa de los individuos encontrara vasto campo de accion para
evitar las intromisiones de los egoistas. En cada calle y cada barrio
podran surgir grupos que se encarguen de lo concerniente al vestido.
Haran el inventario de lo que posea la ciudad sublevada, y conoceran,
poco mas o menos, de qué recursos dispone. Y es muy probable que
acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo principio que
respecto al comer: “Tomar del montén lo que abunde; repartir lo que
esté en cantidad limitada”.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina
y a cada ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguira
probablemente entre lo superfluo y lo necesario, colocando entre lo
primero el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver silo que hoy es
superfluo puede vulgarizarse mafiana. Garantizando lo necesario a
cada habitante de la ciudad anarquista, se podra dejar a la actividad
privada el cuidado de proporcionar a los débiles y enfermos lo que
provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los
menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de todos.

“iPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desapariciéon
de todos los objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!”, nos
diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe,
vamos a demostrar como una sociedad anarquista podria satisfacer
los gustos mas artisticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso
fortunas de millonario como hoy.

74

que obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a pasar por Colonia y
Francfort, en vez de seguir el camino de Leipzig; tal otra que impone
a las mercancias rodeos de cien y doscientos kilometros (en largos
trayectos) para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra
que arruina lineas secundarias. En los Estados Unidos, viajeros y
mercancias se ven algunas veces obligados a seguir inverosimiles
trazados, para que afluyan los ddlares al bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siem-
pre podra oprimir el grande al pequeno. Pero la opresiéon no sdlo
resulta del capital. Merced, sobre todo, al sostén del Estado, al mo-
nopolio que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes
compaiiias oprimen a las pequenas.

Marx ha demostrado muy bien cémo la legislacion inglesa ha he-
cho todo lo posible para arruinar la pequefia industria, reducir al
campesino a la miseria y proporcionar a los grandes industriales
batallones de famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario.
Exactamente lo mismo sucede con la legislacion relativa a los ca-
minos de hierro. Lineas estratégicas, lineas subvencionadas, lineas
monopolizadoras del correo internacional: todo se ha puesto en jue-
go a beneficio de los peces gordos del agiotismo. Cuando Rosthchild
— acreedor de todos los Estados europeos — compromete su capital
en determinado camino de hierro, sus fieles vasallos, los ministros,
se las arreglaran para hacerle ganar atin mas.

En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios nos
proponen algunas veces por ideal mezclase el fraude mas escandaloso
en todo lo concerniente a ferrocarriles. Si tal o cual compafia mata a
sus competidores con una tarifa muy baja, es porque se compensa por
otra parte con los terrenos que, mediante propinas, le ha concedido
el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran ca-
pital. Y cuando vemos a los sindicatos de ferrocarriles (otro pro-
ducto del comun acuerdo libre) conseguir algunas veces proteger a
las pequerias compafiias contra las grandes, no nos queda mas que
asombrarnos de la fuerza intrinseca del convenio libre, a pesar de la
omnipotencia del gran capital con el auxilio del Estado.

En efecto, las pequefias compaiiias viven a pesar de la parcialidad
del Estado; y si en Francia — pais de centralizacién — no vemos
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del pobre por el rico. Por eso los estadistas no dejaran de decirnos, de
seguro, con la logica que los distingue: “;Ya veis que la intervencion
del Estado es necesaria para poner fin a esa explotacion!”

Sélo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos diran hasta
qué punto ha contribuido el Estado mismo a agravar tal situacion,
creando el proletariado y entregandolo a los explotadores. Y olvi-
daran también decirnos si es posible acabar con la explotacién en
tanto que sus causas primeras — el capital individual y la miseria,
creada artificialmente en sus dos tercios por el Estado — continten
existiendo.

A proposito del completo acuerdo entre las compaiiias ferrovia-
rias, es de prever que nos digan: “;No veis como las compaiiias de
ferrocarriles estrujan y maltratan a sus empleados y a los viajeros?
iPreciso es que intervenga el Estado para proteger al publico!” Pero
hemos dicho y repetido hartas veces que mientras haya capitalistas
se perpetuaran esos abusos de poder. Precisamente el Estado, el pre-
tendido bienhechor, es quien ha dado a las companias ese terrible
poderio de que hoy gozan. ;No ha creado las concesiones, las garan-
tias? ;No ha enviado sus tropas contra los empleados de los caminos
de hierro huelguistas? Y al principio (eso aun se ve en Rusia), ;no
ha extendido el privilegio hasta el punto de prohibir a la prensa el
mencionar los desastres ferroviarios para no depreciar las acciones
de que salia garante? ;No ha favorecido, en efecto, el monopolio
que ha consagrado «reyes de la época» a los Vanderbilt como a los
Polyakoff, a los directores del Paris-lyon-Mediterraneo y a los del
San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido
entre las compaiiias de ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno
econdmico, ni aun como un ideal de organizacion técnica. Es para
demostrar que si capitalistas sin mas proposito que el de aumentar
sus rentas a costa de todo el mundo, pueden conseguir explotar las
vias férreas sin fundar para eso una oficina internacional, ;no podran
hacer lo mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores, sin nombrar
un ministerio de los caminos de hierro europeos?

Pudiera también decirsenos que el comiin acuerdo de que habla-
mos no es enteramente libre: que las grandes compafiias imponen su
ley a las pequerias. Pudieran citarse, por ejemplo, tal rica compania

106

Vias y Medios

Capitulo I

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se
vera obligada a apoderarse de todo lo indispensable para producir:
suelo, maquinas, fabricas, medios de transporte, etcétera. No dejara
de expropiar a los actuales detentadores del capital, para devolvérselo
a la comunidad.

A la organizacion burguesa, no solo se la acusa de que el capitalista
acapara una gran parte de los beneficios de cada empresa industrial
y comercial, lo que le permite vivir sin trabajar. El cargo principal
contra ella es que la producciéon entera ha tomado una direccion
absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el fin de asegurar
el bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccion mercantil se haga para todos. Que-
rerlo, seria pedir al capitalista que se saliese de sus atribuciones y
llenase una funcioén que no puede llenar sin dejar de ser lo que es:
un particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La
organizacion capitalista, fundada en el interés particular de cada
negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponia esperarse de ella;
ha aumentado la fuerza productiva del trabajador. Aprovechandose
de la revolucién operada en la industria por el vapor, del repentino
desarrollo de la quimica y de la mecanica y de los inventos del si-
glo, el capitalista se ha aplicado, por su propio interés, a aumentar
el rendimiento del trabajo humano, y lo ha conseguido en grandes
proporciones. Darle otra mision seria por completo irracional. Que-
rer que utilice ese superior rendimiento del trabajo en provecho de
toda la sociedad seria pedirle filantropia, caridad, y una empresa
capitalista no puede cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad
superior, limitada hoy a ciertas industrias, y aplicarlas en interés de
todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la
sociedad debe tomar posesion de todos los medios para producir.
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Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta
categoria de obreros, jovenes, robustos, habiles en ciertas ramas es-
peciales de la industria. Siempre nos sefialan con orgullo esa minoria.
Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ;lo tienen seguro?
Maiiana, el descuido, la imprevision o la avidez de sus amos arro-
jaran quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran entonces con
meses y afios de dificultades o miseria el periodo de bienestar que
habian disfrutado. ;Cuantas industrias mayores (tejidos, hierros, azii-
cares, etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos visto parar
y languidecer una tras otra, ya por el efecto de especulaciones, ya a
consecuencia de cambios naturales de lugar del trabajo, ya a causa
de competencias promovidas por los mismos capitalistas! Todas las
industrias principales de tejidos y de mecanica han pasado recien-
temente por esas crisis. ;Qué diremos entonces de aquellas cuya
caracteristica es la periodicidad de los paros?

;Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar
relativo de algunas categorias de obreros? ;Qué se ha obtenido a
costa de la ruina de la agricultura, por la desvergonzada explotacion
del campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa dé-
bil minoria de trabajadores que gozan de cierto bienestar, jcuantos
millones de seres humanos viven al dia, sin salario seguro, dispues-
tos a presentarse donde los llamen! jCuantos labriegos trabajaran
catorce horas diarias por una misera comida! El capital despuebla
los campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria esta
poco desarrollada y condena a la inmensa mayoria de los obreros
a permanecer sin educacion técnica, como trabajadores medianos
hasta en su mismo oficio. El estado floreciente de una industria se
consigue inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista.
Para llegar a retribuir medianamente a algunas categorias de obreros,
hoy es preciso que el labrador sea la bestia de carga de la sociedad;
es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso
que los pequefios oficios se aglomeren en los barrios inmundos de
las grandes ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de
escaso valor que ponen los productos de las grandes manufacturas
al alcance de los compradores de corto salario. Para que el mal pafio
pueda despacharse vistiendo a los trabajadores pobremente pagados,

76

trenes a la llegada y a la salida y para hacer circular por sus carriles
coches de todas procedencias, sin descargar las mercancias al pasar
de una red a otra. Todo esto se ha hecho de comtn acuerdo libre,
cruzandose cartas y propuestas, por medio de congresos adonde iban
los delegados a discutir tal o cual cuestién especial o a legislar; y
después de los congresos, los delegados regresaban sus compaiiias,
no con una ley, sino con un proyecto de contrato para ratificarlo o
desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese pro-
digioso trafico a que dan lugar, constituyen de cierto el rasgo mas
asombroso de nuestro siglo y se deben al convenio libre. Si hace cin-
cuenta afios alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos
le hubiesen creido loco o imbécil, y habrian exclamado: “{Nunca
lograréis que se entiendan cien compaiiias de accionistas! Eso es
una utopia, eso es un cuento de hadas que nos contais. S6lo podia
imponerlo un gobierno central, con un director de brios.”

Pues bien; lo mas interesante de esa organizacion es jque no hay
ninguin gobierno centra europeo de los ferrocarriles!

iNada! ;No hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador,
ni siquiera un parlamento continental, ni aun una junta directiva!
Todo se hace por contrato.

Pero, ;como pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Euro-
pa? ;Como logran hacer viajar a millones de viajeros y montarias de
mercancias a través de todo un continente? Si las compaiiias propie-
tarias de los caminos de hierro han podido entenderse, jpor qué no
se habian de concertar de igual modo los trabajadores al incautarse
de las lineas férreas? Y si la compafiia de Petersburgo a Varsovia y
la de Paris a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el lujo
de crear un gerente de ambas a un tiempo, ;por qué en el seno de
nuestras sociedades, constituida cada una de ellas por un grupo de
trabajadores libres, habria necesidad de un gobierno?

Capitulo 11

Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar
una sola organizacion exenta de la explotacion del débil por el fuerte,
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Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a
cabo diariamente la agrupacion espontanea de los hombres, y que
constituye la obra capital de nuestro siglo!

Es de plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la pro-
piedad individual, es decir, en la expoliacién y en el individualismo,
corto de alcances y por tanto estupido, los hechos de este género son
por necesidad limitados; en ella, el comtin acuerdo no es perfecta-
mente libre, y a menudo funciona para un fin mezquino, cuando no
execrable. Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir
a ciegas, y que tampoco podria suministrarnos la sociedad actual. Lo
que nos hace falta es destacar que, a pesar del individualismo autori-
tario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida una
parte muy vasta donde no se obra mas que por libre acuerdo comun,
y que es mucho mas facil de lo que se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900
kilémetros, y que por esa red se puede circular hoy sin detenciones
y hasta sin cambiar de vagén (cuando se viaja en tren expreso) de
Norte a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de
Calais a Constantinopla. Y atin hay mas: un bulto depositado en una
estacion ferroviaria ira a poder del destinatario, asi esté en Turquia
o en el Asia Central, sin mas formalidad por parte del remitente que
la de escribir el punto de destine en un pedazo de papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napoledn, un
Bismarck, un potentado cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris,
Berlin o Roma trazar en el mapa la direccién de las vias férreas y
regular la marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolas I sono
hacerlo asi. Cuando le presentaron proyectos de caminos de hierro
entre Moscu y Petersburgo, cogi6 una regla y tiré en el mapa de Rusia
una linea recta entre sus dos capitales, diciendo: «He aqui el trazado».
Y el camino se hizo en linea recta, apilando profundas torrenteras y
elevando puentes vertiginosos, que fue preciso abandonar al cabo de
algunos afos, costando el kilémetro, por término medio, dos o tres
millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra
forma. Los ferrocarriles se han construido a ramales, enlazdndose lue-
go éstos entre si, y después, las cien diversas comparfiias propietarias
de esos ramales han tratado de concertarse para hacer concordar sus
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es menester que el sastre se contente con un salario de pordiosero.
Es menester que los paises atrasados del Oriente sean explotados
por los del Occidente, para que en algunas industrias privilegiadas
el trabajador tenga una especie de bienestar, limitado por el régimen
capitalista.

El mal de la organizacion actual no reside, pues, en que el “exceso
de valor” de la produccion pase al capitalista, como habian dicho
Rodbertus y Marx, estrechando asi el concepto socialista y las miras
de conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo exceso de valor
es consecuencia de causas mas hondas. El mal esta en que pueda
haber un “exceso de valor” cualquiera, en vez de un simple exceso
de producto no consumido por cada generacion, porque para que
haya “exceso de valor” se necesita que hombres, mujeres y nifios se
vean obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una
parte minima de lo que esa fuerza produce, y sobre todo, de lo que
es capaz de producir.

Pero este mal durara en tanto que lo necesario para la produccién
sea propiedad de algunos solamente. Mientras el hombre se vea
obligado a pagar un tributo al amo para tener derecho a cultivar el
suelo o poner en movimiento una maquina, y mientras el propietario
sea duefio absoluto de producir lo que le prometa mayores beneficios
mas bien que la mayor suma de objetos necesarios para la existencia,
s6lo temporalmente podra tener bienestar un cortisimo nimero, y
sera adquirido siempre por la miseria de una parte de la sociedad. No
basta distribuir por partes iguales los beneficios que una industria
logra realizar, si al mismo tiempo hay que explotar a otros millares
de obreros. Lo que debemos buscar es producir, con la menor pérdida
posible de fuerza humana la mayor suma posible de los productos
necesarios para el bienestar de todos.

Capitulo II

;Cuantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre
para asegurar a su familia una alimentacion nutritiva, una casa con-
veniente y los vestidos necesarios’ Esto ha preocupado mucho a los
socialistas, los cuales admiten generalmente que bastaran cuatro o
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cinco horas diarias -por supuesto, a condicién de que todo el mundo
trabaje-. A fines del siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia como
limite cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha aumentado
desde entonces, también ha aumentado con mucha mas rapidez la
fuerza de produccién.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas
de millas, pero cuyo terreno es mucho mas pobre que el suelo mejo-
rado de los paises civilizados, s6lo se obtienen de doce a dieciocho
hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento de las
granjas de Europa y de los estados del Este americano. Y, sin embar-
go, gracias a las maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un
dia dos hectareas y media, cien hombres producen en un afio todo
lo necesario para entregar a domicilio el pan de diez mil personas
durante un afio entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones du-
rante treinta horas, o sea seis medias jornadas de cinco horas cada
una, para tener pan todo el aflo, y treinta medias jornadas para ase-
gurarselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo
intensivo, menos de sesenta medias jornadas de trabajo podrian ase-
gurar a toda la familia el pan, la carne, las hortalizas hasta las frutas
de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros
edificadas en las grandes ciudades, puede asegurarse que para tener
en una gran ciudad inglesa una casita aislada, como las que se hacen
para los trabajadores, bastarian de mil cuatrocientas a mil ochocien-
tas jornadas de trabajo de cinco horas. Y como una casa de esta clase
dura por lo menos cincuenta afios, resulta que de veintiocho a trein-
ta y seis medias jornadas por afio bastan para que la familia tenga
un alojamiento higiénico, bastante elegante y provisto de todas las
comodidades necesarias, mientras que alquilando el mismo aloja-
miento, el obrero lo paga al patrono con de setenta y cinco a cien
jornadas de trabajo al ano. Advirtamos que estas cifras representan
el maximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, dada
la viciosa organizacion de nuestras sociedades. En Bélgica se han
edificado ciudades obreras mucho mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no
ser apreciables los beneficios realizados sobre los precios por una
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El Comun Acuerdo Libre

Capitulo I

Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una
educacién y una instruccioén absolutamente falsas, a no ver en todas
partes méas que gobierno, legislacién y magistratura, llegamos a creer
que los hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras el dia
en que el polizonte no estuviese con los o0jos puestos en nosotros, y
que sobrevendria el caos si la autoridad desapareciera. Y sin adver-
tirlo, pasamos junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen
libremente, sin ninguna intervencion de la ley, y que logran realizar
cosas infinitamente superiores a las que se realizan bajo la tutela
gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian,
trabajan o viven de sus rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus
hechos (aparte de la literatura, del teatro y del deporte), permanecen
ignorados para los periddicos si no han intervenido de una manera
u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles
de la vida de un rey o de un parlamento; nos han conservado todos
los discursos, buenos y malos, pronunciados en esos mentideros,
«discursos que jamas han influido en el voto de un solo miembro»,
como decia un parlamentario veterano.

Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros,
sus juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha guardado con
sumo cuidado para la posteridad. Pero nos cuesta las mayores fati-
gas del mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad Media,
conocer el mecanismo de ese inmenso comercio de cambio que se rea-
lizaba entre las ciudades anseéaticas o saber como edifico su catedral
la ciudad de Rouen.

Si algin sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan
desconocidas, y las historias «parlamentarias», es decir, falsas, puesto
que no hablan sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades,
se multiplican, se compran y venden, se ensefian en las escuelas.
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nube de intermediarios. Imaginad el pafio, por ejemplo, y sumad
todo lo que han ido cobrandose el propietario del prado, el duefio de
carneros, el comerciante en lanas y demaés intermediarios, hasta las
compaiiias de ferrocarriles, los hiladores y tejedores, comerciantes de
ropas hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os formareis
idea de lo que se paga por un vestido a una caterva de burgueses. Por
eso es absolutamente imposible decir cuantas jornadas de trabajo
representa un gaban por el que pagais cien pesetas en un gran bazar
de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar
cantidades verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y
tejido), con 175.000 obreros y obreras, producen 1.939.400.000 metros
de telas de algodon, y ademas una grandisima cantidad de hilados.
Las telas solamente dan un promedio superior a 11,000 metros en
trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y media cada una, o
sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una familia use 200
metros por ano, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas
de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco horas cada una.
Y ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para coser e hilo
para tramar el pafio y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de
algodon.

En cuanto a los resultados del tejido s6lo la estadistica oficial de
los Estados Unidos indica que si en 1870 un obrero trabajando de
trece a catorce horas diarias, hacia 9.500 metros de tela blanca de
algodon por afio, trece afios después tejia 27.000 metros trabajando
nada mas que cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en las telas
estampadas (incluso el tejido y la estampacion) se obtenian29.150
metros en dos mil seiscientas sesenta y nueve horas al afio, o sea
unos 11 metros por hora. Asi, para tener los 200 metros de telas de
algodon, blancas y estampadas, bastaria trabajar menos de veinte
horas por afio.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufactu-
ras casi tal como sale de los campos, y que la serie de las transfor-
maciones para convertirla en tela termina en ese periodo de veinte
horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio,
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un obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo minimum,
de diez a quince jornadas de diez horas de trabajo cada una, o sea,
de cien a ciento cincuenta horas. El campesino inglés, necesitaria
trabajar un mes o algo mas para permitirse ese lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de
trabajo anuales, en una sociedad bien organizada, se podria vestir
mejor de lo que hoy se visten los burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco
horas de trabajo para proporcionarnos los productos de la tierra, cua-
renta para la habitacion y cincuenta para el vestido, lo cual no suma
mas que medio afio, puesto que, deduciendo las fiestas, el afo repre-
senta trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras ciento cincuenta
medias jornadas laborables, que podrian emplearse en las otras ne-
cesidades de la vida: vino, azlcar, café o té, muebles, transportes,
etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el niumero de los que
nada producen, de los que trabajan en industrias nocivas llamadas
a desaparecer y de los que sirven de intermediarios inutiles, vemos
que en cada naciéon podia duplicarse el nimero de los productores
propiamente dichos. Y si en lugar de diez personas, fuesen veinte las
dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad cuidase mas de
economizar las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrian
que trabajar mas de cinco horas diarias, sin que disminuyese en nada
la produccién. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza humana
al servicio de las familias ricas, o de esa administracion que tiene
un funcionario por cada diez habitantes, y utilizar tales fuerzas en
el aumento de productividad de la nacién, para limitar las horas
de trabajo a cuatro y aun a tres, a condicién de contentarse con la
produccién actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados
a la agricultura y a una gran variedad de industrias, y que todos los
nifios aprendan a trabajar lo mismo con las manos que con el cerebro.
Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en
educar a los nifios, se comprometen a trabajar cinco horas diarias
desde la edad de veinte o veintidos afos hasta la de cuarenta y cinco a
cincuenta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre cualquiera
de los trabajos humanos considerados como necesarios. Esa sociedad
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La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de
los trabajos domésticos. Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo
embrutecedor de la cocina y del lavadero: es organizarse de modo
que le permita criar y educar a sus hijos, si le parece, conservando
tiempo de sobra para tomar parte en la vida social.
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puede encenderse el gas especial de calefaccion enviado desde un
depdsito central. Todo ese inmenso servicio de limpiar chimeneas
y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en
vias de desaparecer.

La vela de parafina, la lampara de petrdleo y hasta el mechero
de gas han pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar
un botén para que surja la luz, y en dltimo término, es cuestién de
economia y de saber vivir el lujo de la lampara eléctrica.

Por tultimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades
para suprimir la casi totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear
servicios caseros para cada manzana de casas. Un carro iria a recoger
a domicilio los cestos de calzado para embetunar, de vajilla para
fregar, de ropa blanca para lavar, de menudencias para remendar (si
merecen la pena), de alfombras para cepillar, y al dia siguiente, por la
mafiana temprano, devolveria bien hecha la labor que se le hubiese
confiado. Algunas horas mas tarde, aparecerian en vuestra mesa el
café caliente y los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro més
de veinte millones de americanos y otros tantos ingleses comiendo
todos ellos buey o cordero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y
verduras de la estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de fuegos
encendidos durante dos o tres horas para asar esa carne y cocer
esas hortalizas; ocho millones de mujeres dedicadas a preparar esa
comida, que quizéa no consista en mas de diez platos diferentes.

“iCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!”, ex-
clamaba tiempo atras una americana. Comed en vuestra mesa; en
familia con vuestros hijos, si queréis. Pero por favor, ;para qué esas
cincuenta mujeres perdiendo la mafiana en hacer algunas tazas de
café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo? ;Por qué esos cin-
cuenta fuegos, cuando con uno solo y dos personas bastaria para
cocer todos esos trozos de carne y todas las hortalizas? Elegid voso-
tros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de paladar
delicado; sazonad las verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual
salsa. Pero no tengéis mas que una cocina tan espaciosa y un solo
hornillo tan bien dispuesto como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la uni-
versidad, del foro y del parlamento.
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podria, en cambio, garantizar el bienestar a todos sus miembros, es
decir, unas comodidades mucho maés reales de las que tiene hoy la
clase media. Y cada trabajador de esta sociedad dispondria de otras
cinco horas diarias para consagrarlas a las ciencias, a las artes y a
las necesidades individuales que no entren en la categoria de las
imprescindibles, salvo incluir mas adelante en esta categoria, cuando
aumentase la productividad del hombre, todo lo que ain se considera
hoy como lujoso o inaccesible.
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iFregar la vajilla! ;Donde habra una mujer que no tenga horror
a esa tarea, larga y sucia a la vez, y que siempre se hace a mano,
Unicamente porque el trabajo de la esclava doméstica no se tiene en
cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero
de ciudades en las cuales el agua caliente se envia a domicilio, como
el agua fria entre nosotros. En estas condiciones, el problema era de
una gran sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la sefiora Cockrane.
Su maquina lava veinte docenas de platos, los enjuaga y los seca en
menos de tres minutos. Una fabrica de Illinois construye esas maqui-
nas, que se venden a un precio accesible para las casas regulares. Y
en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla al establecimiento
lo mismo que los zapatos. Hasta es probable que una misma empresa
se dedique a estos dos servicios: el de embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos
lavando la ropa para exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepi-
llar las alfombras levantando nubes de polvo, que es preciso quitar en
seguida con sumo trabajo de los sitios donde va a posarse: todo esto
se hace aun, porque la mujer sigue siendo esclava. Pero comienza a
desaparecer, por hacerse todas esas funciones infinitamente mejor
a maquina, y las maquinas de todas clases se introduciran en el do-
micilio privado cuando la distribucion de la electricidad a domicilio
permita ponerlas todas en movimiento, sin gastar el menor esfuerzo
muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si ain las pagamos tan caras,
es porque no son de uso general, y sobre todo, porque un 75 por
100 se lo han llevado ya esos sefiores que especulan con el suelo, las
primeras materias, la fabricacion, la venta, la patente, el impuesto y
otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el
calzado, otra para fregar los platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi
sucesivamente. El porvenir es del calorifero comuin, que envie el calor
a cada cuarto de todo un barrio y evite encender lumbre. Esto se hace
ya en algunas ciudades americanas. Una gran casa Central envia agua
caliente a todas las casas, a todos los pisos. El agua circula por los
tubos, y para regular la temperatura, s6lo hay que dar vueltas a una
llave. Y si se quiere tener ademas fuego en una estancia determinada,
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“:No es verdad, querida, que te pasarias con gusto sin criada en una
sociedad socialista? ;No es cierto que harias lo mismo que la mujer
de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a quien
conoces?” A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y
un “Vaya que si, querido”, diciendo aparte que, por fortuna, eso no
sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacién de la
humanidad. Ya no quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es
que tenga que dedicar tantos afios de su vida a la crianza de sus hijos.
iYa no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la barrendera de la
casa! Y como las americanas han tomado la delantera en esta obra
de reivindicacion, son generales las quejas en los Estados Unidos
por la falta de mujeres que se dediquen a los trabajos domésticos. La
sefiora prefiere el arte, la politica, la literatura o el salén de juego; la
obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En
los Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que consientan
en aceptar la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo.
;Puede haber nada més estipido que frotar veinte o treinta veces
un zapato con el cepillo? Es preciso que una décima parte de la
poblacion europea se venda por un jergén y alimento insuficiente,
para hacer ese servicio embrutecedor; es preciso que la misma mujer
se conceptie como una esclava, para que se siga practicando cada
marfiana semejante operacion por docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los
craneos lisos y las cabelleras crespas. ;No era muy sencillo aplicar el
mismo principio a la otra extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy,
la maquina de lustrar el calzado es de uso general en las grandes
fondas americanas y europeas. También se difunde fuera de ellas.
En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas en secciones con cin-
cuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha encontrado
mas sencillo tener un solo establecimiento que todas las marfianas
embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el sostener un cente-
nar de criadas dedicadas especialmente a esa operacion esttpida. El
establecimiento recoge por la noche los zapatos y los devuelve por
la mafiana a domicilio, lustrados a maquina.

98

Las Necesidades de Lujo

Capitulo I

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer,
beber y dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran
con mas ardor las necesidades a las cuales puede atribuirseles un
caracter artistico. Tantos individuos equivalen a otros tantos deseos,
los cuales son mas variados cuanto mas civilizada esta la sociedad y
mas desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesa-
rio por adquirir cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un
goce intelectual o material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar
esos deseos de lujo, pero, en realidad tales fruslerias son precisamen-
te lo que rompe la monotonia de la existencia y la hace agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos
les falta pan, carbon, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para
satisfacerlo, es necesario que el hijo del trabajador carezca de pan.
Pero en una sociedad donde nadie padezca hambre, seran mas vivas
las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y como no pueden ni
deben asemejarse todos los hombres, habra siempre, y es de desear
que los haya, hombres y mujeres cuyas necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues
aun cuando la instruccion fuese general, hay personas que prefie-
ren los estudios microscopicos al del cielo estrellado. Hay quienes
gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de los maestros; tal
individuo no tiene mas ambicioén que la de poseer un excelente piano,
al paso que tal otro se contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene
necesidades artisticas, no puede satisfacerlas a menos de ser here-
dero de una gran fortuna; pero trabajando de firmey apropiandose
de un capital intelectual que le permita seguir una profesion libe-
ral, siempre tiene la esperanza de satisfacer algun dia mas o menos
sus gustos. Por eso, a nuestras ideales sociedades comunistas suele
acusarselas de tener por inico objetivo la vida material de cada indi-
viduo, diciéndonos: Tal vez tengdis pan para todos, pero en vuestros
almacenes municipales no tendréis hermosas pinturas, instrumentos
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de optica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas mil cosas que
sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos. Y por
eso mismo suprimis toda posibilidad de proporcionaros sea lo que fuere,
excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a
todos, y la tela gris con que vistdis a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comu-
nistas, objecién que jamas supieron comprender los fundadores de
todas las nuevas sociedades que iban a establecerse en los desiertos
americanos. Creian que todo esta dicho si la comunidad ha podido
adquirir bastante pafio para vestir a todos sus asociados y una sala
de conciertos donde los hermanos puedan ejecutar trozos de miisica o
representar de vez en cuando una piececilla teatral. Olvidaban que el
sentido artistico existe lo mismo en el cultivador que en el burgués,
y que si varian las formas del sentimiento segun la diferencia de
cultura, su fondo siempre es el mismo.

;Seguira idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente
que no, con tal de que comprenda y trate de satisfacer todas las
necesidades del espiritu humano al mismo tiempo que asegure la
produccion de todo lo necesario para la vida material.

Capitulo II

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria
y sufrimiento que nos rodean, al oir las frases desgarradoras de los
obreros que recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir
esta cuestion: en una sociedad donde nadie tenga hambre, ;como
haremos para satisfacer a tal o cual persona deseosa de poseer una
porcelana de Sévres o un vestido de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo
primero el pan, y después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.

Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimen-
tos el hombre tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del
anarquismo esta precisamente en que comprende todas las facul-
tades humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a
decir en pocas palabras como podria conseguirse satisfacer todas las
necesidades intelectuales y artisticas del hombre.
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estén desde ese punto de vista, mas productivo resultara el trabajo
humano.

;Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los
brazos no estén obligados a venderse, el trabajo sera realmente un
placer, una distraccién? La tarea repugnante o malsana debera des-
aparecer porque es evidente que en estas condiciones es nociva para
la sociedad entera. Podian entregarse a ella los esclavos; el hombre
libre aspira a nuevas condiciones de un trabajo agradable e infini-
tamente mas productivo. Las excepciones de hoy seran la regla del
mafiana.

Capitulo II

Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que des-
aparezca la esclavitud doméstica, esa postrera forma de la esclavitud,
la mas tenaz quiza, porque también es la mas antigua. S6lo que no lo
har4 del modo sofiado por los falansterianos, ni de la manera como
frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre me-
nos expansivo experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con
sus semejantes para un trabajo comun, tanto mas atractivo cuanto
que se tiene conciencia de formar parte del inmenso todo. Pero no
sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a la intimidad. El
falansterio, y aun el familisterio, no lo tienen en cuenta, o bien tratan
de responder a esta necesidad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede
agradar a algunos y aun a todos en ciertos momentos de su vida, pero
la gran mayoria prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia
del porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los normandos anglo-
sajones llegan hasta a preferir la casita de cuatro, seis u ocho piezas,
en la cual pueden vivir separadamente la familia o la aglomeracion
de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregun-
ta como podria organizarse el trabajo doméstico, responden: “Cada
cual hara su propio trabajo; mi mujer desemperia bien el de la casa;
las burguesas haran otro tanto”. Y si es un burgués aficionado al
socialismo quien habla, dira a su mujer con una sonrisa graciosa:
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el necesario para cortar un queso. Y cuando expresabamos nuestra
admiracién al ingeniero que nos acomparfiaba, respondia:

“iEs una simple cuestion de ahorro! Esta maquina que cepilla el
acero lleva en servicio cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni diez
si sus partes, mas ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechinasen
a cada golpe del cepillo.

“;Los altos hornos? Seria un gasto inutil dejar irradiar afuera el
calor, en vez de utilizarlo. ;Por qué tostar a los fundidores, cuando
el calor perdido por irradiacion representa toneladas de carbon?

“Los mazos de pilon, que hacian retemblar los edificios en cinco
leguas a la redonda, jotro despilfarro! Se forja mejor por presiéon que
por choque, y cuesta menos; hay menos pérdida.

“El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su
limpieza, todo ello es una sencilla cuestion de ahorro. Se trabaja
mejor cuando se ve claro y no hay apreturas.

“Verdad es que estdbamos muy estrechos antes de venir aqui. Y
es que el suelo resulta terriblemente caro en los alrededores de las
grandes ciudades. ;Si son rapaces los propietarios!

“Lo mismo sucede con las minas. Aunque sélo sea por Zola o
por los periddicos, ya se sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la
mina del porvenir estara bien ventilada, con una temperatura tan
perfectamente regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la traccién subterra-
nea por medio de un cable automotor puesto en movimiento desde la
boca del pozo; los ventiladores estaran siempre en marcha, y nunca
habra explosiones. Esta mina no es un sueflo; se ven ya en Inglaterra,
y nosotros hemos visitado una. También aqui es una simple cuestion
de economia ese buen orden. La mina de que hablamos, a pesar de
su inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil toneladas
diarias de hulla con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco
toneladas por dia y por trabajador, mientras que el promedio en los
dos mil pozos de Inglaterra viene a ser de trescientas toneladas por
aflo y por trabajador.

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los pe-
riddicos socialistas, y se ha formado opinion. La fabrica, el taller, la
mina, pueden ser tan sanos, tan magnificos como los mejores labora-
torios de las universidades modernas, y cuanto mejor organizados
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Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta
la edad de cuarenta y cinco a cincuenta afios, el hombre podria c6-
modamente producir todo lo necesario para garantizar el bienestar
a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de
maquinas, no es de cinco horas, sino de diez, trescientos dias al afio
toda su vida. Asi destruye su salud y embota su inteligencia. Sin
embargo, cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo alternar
la labor manual con el trabajo intelectual, esta ocupado con gusto
y sin fatigarse diez y doce horas. Asociandose con otros, esas cinco
o seis horas le darian plena posibilidad de proporcionarse cuanto
quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formaran grupos compuestos de escritores, cajistas,
impresores, grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un
proposito comun: la propagacion de sus ideas predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a
quien por tres o cuatro pesetas diarias puede confiar la impresién
de sus libros; pero no se cuida de saber qué es una imprenta. Si el
cajista se envenena con el polvillo de plomo, si el muchacho que da
al volante de la maquina muere de anemia, ;no hay otros miserables
para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos
por una ruin pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido
instruccion y pueda dar a luz sus ideas en el papel y comunicarselas
a los demaés, forzoso sera que los literatos y los sabios se asocien
entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como
un indicio de inferioridad, le parecera asombroso eso de que un autor
componga él mismo su libro con caracteres de plomo, ;No tiene el
gimnasio y el juego de domind para descansar de sus fatigas? Pe-
ro cuando haya desaparecido el oprobio en que se tiene el trabajo
manual; cuando todos se vean obligados a hacer uso de sus brazos,
no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, joh! entonces los
escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderan muy
pronto a manejar el componedor o aparato de caracteres; conoce-
ran los apreciadores de la obra que se imprima, el gozo de acudir
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todos juntos a componerla y verla salir hermosa, con su virginal pu-
reza, tirandola en una maquina rotativa. Esas magnificas maquinas
— instrumento de suplicio para el nifio que las mueve hoy desde la
marfiana a la noche — llegaran a ser un manantial de goces para los
que las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores
favoritos.

(Perdera con ello algo la literatura? ;Sera menos poeta el poeta
después de haber trabajado en los campos o colaborado con sus
manos para multiplicar su obra? ;Perdera el novelista algo de su
conocimiento del corazén humano después de haberse codeado con
el hombre en la fabrica, en el bosque, en el trazado de un camino y
en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros seran quiza menos voluminosos, pero se imprimiran
menos paginas para decir mas. Tal vez se publique menos papel
manchado, pero lo que se imprima sera mejor leido y méas apreciado.
El libro se dirigira a un circulo mas vasto de lectores mas instruidos,
mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde
Gutenberg, esti ain en la infancia. Adn se invierten dos horas en
componer con letras méviles lo que se escribe en diez minutos, y se
buscan procedimientos méas expeditos para multiplicar el pensamien-
to. Se encontraran.

jAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de
sus libros, jcuantos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No
estariamos aun con los tipos movibles del siglo XVII.

Capitulo III

(Es un suefio el concebir una sociedad en que, llegando todos a
ser productores, recibiendo todos una instruccién que les permita
cultivar las ciencias o las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo,
se asocien entre si para publicar sus obras, aportando su parte de
trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las socieda-
des cientificas, literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones
voluntarias entre personas que se interesan por tal o cual rama del sa-
ber, asociadas para publicar sus trabajos. Los autores que colaboran
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El Trabajo Agradable

Capitulo I

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del
capital sabria hacer agradable el trabajo y suprimiria todo servicio
repugnante y malsano, se les rien en sus narices. Y sin embargo, hoy
mismo pueden verse pasmosos progresos en este sentido, y en todas
partes donde se han producido tales progresos, los patronos se han
congratulado de la economia de fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos
talleres fabriles tan bien arreglados, que daria verdadero gusto tra-
bajar en ellos si el trabajo no durase méas de cuatro o cinco horas
diarias y si cada cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica — dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra —
que nada deja que desear desde el punto de vista de la organizacién
sanitaria e inteligente. Ocupa veinte hectareas de terreno, quince de
las cuales estan con cubierta de vidrio. El suelo, de ladrillo refractario,
se ve tan limpio como el de una casita de minero; y una escuadra
de operarios, que no hacen otra cosa, limpian esmeradamente la
techumbre acristalada. Alli se forjan barras de acero hasta de veinte
toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno,
cuyas llamas tienen una temperatura de mas de 1.000 grados, no se
adivina su presencia sino cuando la inmensa boca del horno deja
paso a un monstruo de acero. Y ese monstruo lo manejan sélo tres o
cuatro trabajadores sin mas que abrir aca o aculla un grifo, haciendo
mover inmensas graas por la presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos
colosales, y se descubre que no hay mazo alguno. Los inmensos
cafiones de cien toneladas y los ejes de los vapores trasatlanticos se
forjan por la presion hidraulica, y el obrero se limita a hacer girar
la llave de un grifo para comprimir el acero, prensandolo en vez de
forjarlo, lo cual da un metal mucho mas homogéneo, sin quebrajas,
cualquiera que sea el espesor de las piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan
masas de acero de diez metros de longitud sin hacer mas ruido que
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En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual
dispondra después de haber consagrado algunas a la produccion
de lo necesario, bastarian ampliamente para satisfacer todas las ne-
cesidades de lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se
encargarian de ocuparse de ello. Lo que ahora es privilegio de una
infima minoria, seria asi accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillén de los burgueses,
se convertiria en una satisfaccién artistica.
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en las colecciones cientificas no son pagados. Dichas colecciones no
se venden: se envian gratuitamente a todos los &mbitos del mundo,
a otras sociedades que cultivan las mismas ramas del saber. Ciertos
miembros de la sociedad insertan una nota de una pagina resumien-
do tal o cual observacién, otros publican trabajos extensos, fruto de
largos afos de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos co-
mo punto de partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones
entre autores y lectores para la produccion de trabajos en que todos
tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periédico
de un banquero) se dirige al editor, que embauca obreros para rea-
lizar el trabajo de la impresion. Las gentes que ejercen profesiones
liberales menosprecian el trabajo manual que, en efecto, esta hoy
en condiciones embrutecedoras en absoluto. Pero una sociedad que
conceda a cada uno de sus miembros la instrucciéon amplia, filoso-
fica y cientifica sabra organizar el trabajo corporal de manera que
sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser una
asociacion de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales
conozcan un oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuiran a
explorar las capas terrestres, Todos aportaran su parte a las investi-
gaciones. Diez mil observadores en lugar de ciento haran mas en un
afio que se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de publicar los diver-
sos trabajos, diez mil hombres y mujeres, versados en los diferentes
oficios, estaran dispuestos a trazar los mapas, grabar los dibujos,
componer el texto e imprimirlo. Alegremente dedicaran todos juntos
sus ocios, en verano a la exploracion y en invierno al trabajo de taller.
Y cuando aparezcan sus trabajos no encontrara ya solamente cien
lectores, sino que habra diez mil, todos ellos interesados en la obra
comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccio-
nario de su lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para
consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su ayuda a los volun-
tarios, y mil personas se han ofrecido espontanea y gratuitamente
para registrar las bibliotecas y terminar en pocos afios un trabajo
para el cual no habria bastado la vida entera de un hombre. En todas
las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y
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seria preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que
el porvenir se anuncia en esas tentativas de trabajo colectivo en vez
del trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido
menester organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores,
impresores y correctores hubiesen trabajado en comun; pero ya se
ha dado ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa
socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e intelectual
combinados. Ocurre a menudo ver el autor de un articulo componerlo
¢l mismo para los peridédicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo util, alguna
palabra superior a las ideas de su siglo, no buscara un editor que se
digne adelantarle el capital necesario. Buscara colaboradores entre
los que conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance de la
nueva obra, y juntos publicaran el libro o el periddico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio
de hacer fortuna y de vivir a expensas de la mayoria. ;Hay alguien
que conozca la literatura y el periodismo y no anhele una época en
que la literatura pueda por fin libertarse de los que la protegian en
otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la multitud que, con
raras excepciones, la paga en razoén directa de su vulgarismo y de la
facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoria?

Capitulo IV

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios.
Sélo con esa condicién conseguiran libertarse del yugo del Estado,
del capital y de la mediania burguesa que los ahogan.

(Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que
le interesan? Solicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse
sino al uno por ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene mas
que comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos trillados y
a marchar por los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de
Francia condenando a Darwin, de la Academia de San Petersburgo
rechazando a Mendéléef, y de la Sociedad Real de Londres negandose
a publicar, como poco cientifica, la memoria de Joule que contenia la
determinacion del equivalente mecanico del calor.
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metal a los fulgurantes resplandores de los altos hornos; es preciso
haber sentido vivir la maquina, para saber lo que es la fuerza del
hombre y traducirla en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse
en la existencia popular para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria
por mil transiciones intermediarias, de suerte que, por decirlo asi,
queden confundidos, como tan bien lo han demostrado Ruskin y
el gran poeta socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su
domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los monumentos
publicos, debe ser de pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mas que en una ciudad donde todos
disfruten de bienestar y tiempo libre. Entonces se veran surgir aso-
ciaciones de arte, en las cuales pueda cada uno dar prueba de sus
capacidades; porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de
trabajos suplementarios puramente manuales y técnicos. Estas aso-
ciaciones artisticas se encargaran de embellecer los hogares de sus
miembros, como lo han hecho esos amables voluntarios, los pintores
jovenes de Edimburgo, decorando las paredes y los techos del gran
hospital de los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento
personal e intimo, la ofrecera a la mujer a quien ama o a un amigo.
Hecha con amor, ;ser4 inferior su obra a las que satisfacen hoy la
vanidad de los burgueses y de los banqueros porque han costado
mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por
fuera de lo necesario. Quien apetezca un piano de cola, entrara en
la asociacion de los fabricantes de instrumento de musica. Y dedi-
candole parte de sus medias jornadas libres, muy pronto tendr el
piano de sus suefios. Si se interesa por los estudios astrondmicos,
ingresara en la asociacion de los astronomos, con sus filsofos, sus
observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos astrono-
micos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el telescopio que desea
suministrando una parte de trabajo en la obra comin, pues un ob-
servatorio astronémico requiere grandes labores, trabajos de albaiiil,
de carpintero, de fundidor, de mecénico, siendo el artista quien da
sus ultimas perfecciones al instrumento de precision.
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de otros; no existe la patria. . . ;Qué patria comun pueden tener el
banquero internacional y el trapero?

Sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un grupo de
naciones hayan recuperado su unidad en la vida social, es cuando
el arte podra beber su inspiracién con la idea comun de ciudad o
de la federacion. Entonces el arquitecto concebira el monumento
de la ciudad, que ya no sera un temple, una carcel ni una fortaleza;
entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el decorador, etcétera,
sabran donde poner sus lienzos, sus estatuas sus decoraciones, to-
mando toda su fuerza de ejecucion en los mismos manantiales de
vida y caminando todos juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero
hasta entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son ain los que
reproducen la naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la
montafia con sus esplendores. Pero, ;como podra el pintor expresar
la poesia del trabajo de los campos, si solo la ha contemplado o
imaginado, y nunca la ha probado él mismo; si no lo conoce mas que
como un ave de paso conoce los paises sobre los cuales se cierne en
sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa juventud no ha
ido desde el alba detras del arado; si no prob6 el goce de segar las
hierbas con un amplio corte de hoz junto a robustos recolectores del
heno, rivalizando en brios con risuefias muchachas que llenan los
aires con sus cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre la
tierra no se adquiere haciendo estudios a pincel; sdlo se adquiere
poniéndose al servicio de ella. Y sin amarla, jcomo pintarla? Por
eso, todo lo que en este sentido han podido reproducir los mejores
pintores, es ain tan imperfecto y con frecuencia falso. Casi siempre
sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es
preciso haber sido labriego con el labriego para guardar en los ojos
sus esplendores. Es preciso haber estado en el mar con el pescador a
todas horas del dia y de la noche, haber pescado uno mismo, luchando
contra las olas, arrostrado la tempestad, y después de ruda labor,
haber sentido la alegria de levantar una pesada red o el pesar de
volver de vacio para comprender la poesia de la pesca. Es preciso
haber pasado por la fabrica, conociendo las fatigas, los sufrimientos
y también las satisfacciones del trabajo creador; haber forjado el
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Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos
revolucionarios de la ciencia han sido hechos fuera de las academias
y de las universidades, ya por gentes lo bastante rica para ser inde-
pendientes, como Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su
salud trabajando con escasez y muy a menudo en la miseria, faltos
de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y no pudiendo proporcio-
narse los instrumentos o los libros necesarios para continuar sus
investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas y
muchas veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por
el Estado, que en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de
ellos. Precisamente por eso estan Europa y América llenas de mi-
les de sociedades sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios.
Algunas han adquirido un desarrollo tan extraordinario, que todos
los recursos de las sociedades subvencionadas y todas las riquezas
de los banqueros no bastarian para comprar sus tesoros. Ninguna
institucion gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoologica
de Londres, a la que sélo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino
que se los envian otras sociedades y coleccionistas del mundo entero:
un dia un elefante, regalo de la Sociedad Zoolégica de Bombay; otro
dia un rinoceronte y un hipopétamo, ofrecidos por naturalistas egip-
cios, y esos magnificos presentes se renuevan de continuo, llegando
sin cesar de los cuatro puntos del globo aves, reptiles, colecciones
de insectos, etcétera. Tales envies comprenden a menudo animales
que no se comprarian por todo el oro del mundo; algunos de ellos
fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la
Sociedad porque est4 seguro de que alli los cuidaran bien. El precio
de entrada pagado por los visitantes (y son innumerables) basta para
sostener aquella inmensa coleccion zoologica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho
de los sabios. ;Quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido
llevarse a cabo todas las grandes invenciones? Noches en blanco,
privacién de pan para la familia, falta de instrumentos y primeras
materias para las experiencias, tal es la historia de todos los que han
dotado a la industria de lo que constituye el tinico justo orgullo de
nuestra civilizacion.
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;Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo
el mundo esta conforme en considerar malas? Se ha ensayado la
patente y se conocen los resultados. El inventor hambriento la vende
por un punado de pesetas, y el que no ha hecho mas que prestar el
capital se embolsa los beneficios del invento, con frecuencia enormes.
Ademas, el privilegio aisla al inventor; le obliga a tener en secreto
sus investigaciones, que muchas veces s6lo conducen a un tardio
fracaso, al paso que la sugestion mas sencilla, hecha por otro cerebro
menos absorto por la idea fundamental, basta algunas veces para
fecundar la invencion y hacerla practica. Como todo lo autoritario,
el privilegio de invencion no hace mas que entorpecer los progresos
de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos
es, en primer término, despertar las ideas; la audacia para concebir,
que con nuestra educaciéon no hace mas que languidecer; el saber
derramado a manos llenas, que centuplica el nimero de los investi-
gadores, y por ultimo, la conciencia de que la humanidad va a dar un
paso hacia delante, porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo
o algunas veces la ilusion del bien a todos los grandes bienhechores.

Alli iran a trabajar en sus ensuefios, después de haber cumplido
sus deberes para con la sociedad; alli pasaran sus cinco o seis ho-
ras libres; alli haran sus experiencias; alli se encontraran con otros
camaradas, expertos en otras ramas de la industria y que vayan tam-
bién a estudiar algin problema dificil; podran ayudarse unos a otros,
ilustrarse mutuamente, hacer brotar al choque de las ideas y de su
experiencia la solucion deseada. ;Y esto no es un suefio! Solanoy y
Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte,
desde el punto de vista técnico. Es un taller admirablemente provisto
de herramientas y abierto a todo el mundo; en él se puede dispo-
ner gratuitamente de los instrumentos y de la fuerza motriz; sélo la
madera y los metales hay que pagarlos por el precio a que cuestan.
Pero los obreros no van alli hasta por la noche, desfallecidos por
diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan cuidadosamente sus
invenciones a todas las miradas, cohibidos por la patente y por el
capitalismo, maldicion de la sociedad actual, obstaculo con que se
tropieza en el camino del progreso intelectual y moral.
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Capitulo V

.Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia
del arte. En efecto, distamos mucho de los grandes maestros del
Renacimiento. La técnica del arte ha hecho recientemente inmensos
progresos; millares de personas dotadas de cierto talento cultivan
todas sus ramas; pero el arte parece huir del mundo civilizado. La
técnica progresa, pero la inspiracion frecuenta menos que antes los
estudios de los artistas.

;De dénde habia de venir, en efecto? S6lo una gran idea puede
inspirar el arte. En nuestro ideal, arte es sinénimo de creacion, debe
mirar adelante; pero salvo rarisimas excepciones, el artista de pro-
fesion permanece siendo harto ignorante, demasiado burgués para
entrever los nuevos horizontes. Esa inspiraciéon no puede salir de
los libros; tiene que tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad
actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la busqueda
de un ideal nuevo ain se acomodaba con viejas tradiciones religiosas.
Pintaban para decorar grandes iglesias, que también representaban
la obra piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su aspecto
misterioso y su grandeza; que la ligaba con vida misma de la ciudad,
podia inspirar al pintor. Trabajaba para un monumento popular;diri-
giase a una muchedumbre, y a cambio recibia de ella la inspiracion.
Y le hablaba en el mismo sentido que la nave, los pilares, las vidrieras
pintadas, las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor mas
grande a que aspira pintor es a ver su lienzo con un marco de madera
dorada colgado en un museo -una especie de prenderia-, donde se ve-
ra, como se ve en el Museo del Prado, la Ascension, de Murillo, junto
Mendigo, de Velazquez, y los perros, de Felipe II. jPobre Velazquez y
pobre Murillo! jPobres estatuas griegas que vivian en las acropolis
de sus ciudades, y que se ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar
el espiritu y el corazon de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas
sus tradiciones de gloria debian revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad
una ha cesado de existir; no mas comunion de ideas. La ciudad no
es mas que un revoltijo casual de gentes que no se conocen, que no
tienen ningun interés comun, salvo el enriquecerse unos a expensas
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sobre todo para prepararse a apreciarlos; tiene que contentarse con las
migajas que caen de la mesa de los privilegiados.

En efecto, ;qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el
obrero que de antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro
vivird en la mediania, en la pobreza, en la inseguridad del mafnana? Por
eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de los hombres reanudar cada
marfiana la triste tarea, nos sorprende su perseverancia, su adhesion al
trabajo, la costumbre que les permite, como a una maquina que obedece
a ciegas el impulso dado, llevar esa vida de miseria sin esperanza del
mafiana, hasta sin entrever con vaga claridad que algun dia ellos, o
por lo menos sus hijos, formaran parte de esa humanidad, rica por
fin con todos los tesoros de la libre naturaleza, Con todos los goces del
saber y de la creacion cientifica y artistica reservados hoy para algunos
privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio analisis esa leyenda de trabajo
superior que se pretende obtener con el latigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se encuen-
tran aca y alla como excepciones, sino los talleres como son casi todos,
para concebir el inmenso despilfarro de fuerza humana que caracte-
riza a la industria actual. Para una fabrica organizada mds o menos;
racionalmente, hay cien o mas que derrochan el trabaja del hombre,
esa fuerza preciosa, sin otro motivo mas serio que el proporcionar tal
vez dos perras diarias mas al patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco arios todo el dia en un banco,
hundido el pecho, moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para
anudar con una velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal
hilacho de algodon.

;Qué descendencia dejaran en la tierra esos cuerpos temblorosos
y raquiticos? Pero. . . jocupan tan poco espacio en la fabrica, y me
producen cada uno media peseta diarial, dira el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a
los diecisiete arios, a fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra,
bandejas de cerillas, cuando la maquina mas sencilla podria acarrearlas
hasta sus mesas. Pero. . . jcuesta tan poco el trabajo de las mujeres que
no tienen oficio especial! ;Para qué una maquina? Cuando éstas no
puedan mas, jse las reemplazara tan facilmente! {Hay tantas en la calle!

121



A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- encontraréis un
nifio dormido, descalzo, con su fajo de periodicos entre los brazos. El
trabajo infantil cuesta tan poco, que se le puede emplear cada tarde
en vender por valor de una peseta de periddicos, con lo cual ganara el
pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que
se pasea con los brazos colgando; esta en paro forzoso durante meses
enteros, mientras que su hija se agosta entre los vapores recalentados
del taller de aprestar tejidos, y mientras que su hijo llena a mano tarros
de betun o aguarda horas enteras en la esquina de la cale a que un
transeunte le haga ganar un real.

Si hablais con el director de una fabrica bien organizada, os explicara
candorosamente que es dificil encontrar hoy un obrero habil, vigoroso,
enérgico, con arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre los
veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, esta seguro de
ser recibido, aun cuando estuviésemos resueltos a disminuir el niimero
de brazos. Se le reconoce a primera vista y se le acepta siempre, con el
proposito de despedir el dia siguiente un operario viejo o menos activo.
Y ése a quien se acaba de despedir, todos los que lo seran mariana, van
a reforzar ese inmenso ejército de reserva del capital — los obreros sin
trabajo — que no se llama sino en los momentos de prisas o para vencer
la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las mejores fabricas, ese
trabajador mediano, va a unirse con el también formidable ejército de
los obreros viejos o poco habiles que circula de continuo en las fabricas
secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del paso con timos
y afiagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor de los
paises remotos.

Y si hablais con el mismo trabajador, sabréis que la regla general
de los talleres es que el obrero no haga nunca todo lo que es capaz
de hacer. ;Desgraciado del que al entrar en una fabrica inglesa no
siguiese este consejo que le dan sus comparieros! Porque los trabajadores
saben que si en un momento de generosidad ceden a las instancias de
un patrono y consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir
encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se erigird en lo sucesivo
como regla en la escala de los salarios. Por eso, en nueve fabricas de
cada diez, prefieren no producir nunca tanto como podrian. En ciertas
industrias se limita la produccion, con el fin de mantener altos los
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en hacerlo a expensas de la vida de otros. Inspirados en nueva auda-
cia, sostenida por el sentimiento de la solidaridad, caminaran todos
juntos a la conquista de los elevados placeres de la sabiduria y de la
creacion artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones in-
teriores ni enemigos exteriores. A las coaliciones del pasado contra-
pondra su amor al nuevo orden, iniciativa audaz de cada uno y de
todos, llegando a ser herctlea su fuerza con el despertar de su genio.

Ante esa fuerza irresistible, los “reyes conjurados” nada podran.
Tendran que inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad, ro-
dando hacia los nuevos horizontes que ha entreabierto la revolucién
social.

178

precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: jA mala
paga, mal trabajo.

Capitulo III

Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan ninguna de
las ventajas del comunismo — por supuesto, a condicion de que sea
perfectamente libre, es decir, anarquista-. Reconocen que el trabajador
pagado en dinero, aunque se disfrace con el nombre de bonos en las
asociaciones obreras gobernadas por el Estado, guardaria el sello del
asalariamiento y conservaria todos sus inconvenientes. Comprenden
que no tardaria en sufrir por esa causa el sistema entero, aun cuando
la sociedad entrase en posesion de los instrumentos para producir. Ad-
miten que, gracias a la educacion integral dada a todos los nifios, a los
habitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la libertad de elegir
y variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por iguales
para bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar
productores que bien pronto triplicarian y decuplicarian la fecundidad
del suelo y darian nuevo impulso a la industria. Pero el peligro -dicen
nuestros contradictores — vendra de esa minoria de perezosos que no
querran trabajar, a pesar de las excelentes condiciones que haran agra-
dable el trabajo, o que no pondran en ello regularidad y constancia.
Hoy, la perspectiva del hambre obliga a los mas refractarios a marchar
al paso de los otros. Pues bien; la remuneracion segin el trabajo hecho,
Jno es el unico sistema que permite ejercer esa fuerza, sin menoscabar
los sentimientos del trabajador? Porque cualquier otro medio implicaria
la continua intervencién de una autoridad, que bien pronto repugnaria
al hombre libre.

Esta objecion entra en la categoria de los razonamientos con los
cuales se trata de justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero.
Puesto que — dicen los autoritarios — hay gentes — una escasa minoria
— que no se someten a las costumbres sociales, preciso es mantener el
Estado, por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal y la carcel, aun
cuando estas mismas instituciones sean una fuente de nuevos males de
todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces
hemos repetido a propésito de la autoridad en general: Para evitar
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un mal posible, recurris a un medio que es un mal mas grande y que
se convierte en origen de esos mismos abusos que desedis remediar.
Porque no olvidéis que el asalariamiento — la imposibilidad de vivir
de otro modo que vendiendo su fuerza de trabajo — es el que ha creado
el sistema capitalista actual, cuyos vicios comenzdis a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un
simple alegato para defender lo que existe. El asalariamiento actual
no se ha instituido para remediar los inconvenientes del comunismo.
Es otro su origen, como el del Estado y el de la propiedad. Naci6 de la
esclavitud y de la servidumbre impuestas por la fuerza, y no es mas
que una modificacién modernizada de ellas. Por eso tal argumento
no tiene méas valor que aquellos con los cuales se trata de justificar
la propiedad y el Estado.

(No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del
trabajo libre se viese realmente amenazada por los holgazanes, podria
ponerse en guardia contra ellos sin crear una organizacioén autoritaria
o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto nimero de voluntarios que se
unan en una empresa cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen
todos en celo, salvo uno de los socios que falte con frecuencia a su
puesto. ;Se debera por causa de él disolver el grupo, nombrar un pre-
sidente que imponga multas o distribuir, como en la academia, fichas
de asistencia? Es evidente que no se hara nilo uno ni lo otro, sino que
un dia se le dira al camarada que amenaza echar a perder la empresa:
Amigo, nos gustaria que trabajases con nosotros; pero como a menudo
faltas de tu puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos. jVete en
busca de otros comparieros que se conformen con tu holgazaneria!

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigi-
lantes mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en la fabrica.
En realidad, en una empresa, por poco complicada que sea, cuya
mercancia pase por muchas manos antes de terminarse, la misma
fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien vela por las buenas
condiciones del trabajo. Por eso las mejores fabricas inglesas de la
industria privada tienen tan pocos contramaestres, muchos menos,
por término medio, que las fabricas francesas, e incomparablemente
menos que las fabricas inglesas del Estado.
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Se experimentaréa. . . Pero no; no vayamos mas lejos, porque en-
trariamos en el dominio de la novela. Quedémonos dentro de la
realidad de los dates comprobados. Con los procedimientos de culti-
vo ya en uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra
la competencia mercantil, podemos obtener la comodidad y el lujo
a cambio de un trabajo agradable. El proximo porvenir mostrara lo
que hay de practico en las futuras conquistas que hacen entrever los
recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en
el estudio de las necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo tnico que a la revolucion puede faltarle es el atrevimiento de
la iniciativa. Embrutecidos por nuestras instituciones en nuestras
escuelas; esclavizados al pasado en la edad madura, y hasta la tumba,
no nos atrevemos a pensar. ;jSe trata de una idea? Antes de formar
opinidn, iremos a consultar libracos de hace cien afios para saber
qué pensaban los antiguos maestros. Si a la revolucién no le faltan
audacia en el pensar e iniciativa para actuar no seran los viveres los
que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucion, la mas her-
mosa y grande, que quedara grabada para siempre en los espiritus,
fue la de los federados que desde todas partes acudieron y trabajaron
en el terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta. Aquel dia
Francia fue una; animada por el nuevo espiritu, entrevi6 el porvenir
que se abria ante ella con el trabajo en comun de la tierra. Y con
el trabajo en comun de la tierra recobraran su unidad las socieda-
des redimidas y se borraran los odios, las opresiones que las habian
dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder
que centuplica la energia y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva
sociedad marcharéa a la conquista del porvenir con todo el vigor de
la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando
en su mismo seno necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad
asegurara ampliamente la vida y el bienestar a cada uno de sus miem-
bros, al mismo tiempo que la satisfaccién moral que da el trabajo
libremente elegido y libremente realizado y el goce de poder vivir
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JEn qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores
que se asfixian hoy en los pequerios talleres y en las manufacturas el
dia en que recobren la libertad? ;Continuaran después de la revolu-
cién encerrados en las fabricas igual que antes? ;Seguiran haciendo
chucherias de lujo para la exportacion, cuando quiza vean agotarse el
trigo, escasear la carne, desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! ;Saldran de la ciudad e iran a los campos! Con
ayuda de la maquina, que permitira a los mas débiles de nosotros
tomar parte en el trabajo, llevaran la revolucion al cultivo de un
pasado esclavo, como la llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubriran de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y
el hombre de manos delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli
se labraran otros centenares de hectareas con el arado de vapor de
vertedera honda, se mejoraran con abonos, o se enriqueceran con
un suelo artificial obtenido pulverizando rocas. Alegres legiones de
labradores de ocasion cubriran de mieses esas hectareas, guiados en
su trabajo por los que conocen la agricultura y por el ingenio grande
y practico de un pueblo que se despierta de largo suefio y al que
alumbra y guia ese faro luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar
las necesidades mas apremiantes y proveer a la alimentacion de un
pueblo que, al cabo de tantos siglos de espera, podra por fin saciar el
hambre. Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y conoce
sus necesidades, trabajara en experimentar los nuevos medios de
cultivo que se presienten ya en el horizonte. Se experimentara con la
luz — ese agente desconocido del motivo que hace madurar la cebada
en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de Yakustk — concentrada o
artificial, y la luz rivalizara con el calor para acelerar el crecimien-
to de las plantas. Un Monchot del porvenir inventara la maquina
que ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea
preciso descender a las profundidades de la tierra en busca del calor
solar almacenado en la hulla. Se experimentara regar la tierra con
cultivos de microorganismos -idea tan racional y nacida ayer-, y que
permitira dar al suelo las pequefias células vivas tan necesarias para
las plantas, ya para alimentar a las raicillas, ya para descomponer y
hacer asimilables las partes constitutivas del suelo.
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Cuando una compaiiia de ferrocarriles, federada con otras com-
pafiias, falta a sus compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas
las mercancias en sus estaciones, las otras compaiiias amenazan con
rescindir los contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se ensefia, que el comercio
no es fiel a sus compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales;
no hay nada de eso. De diez veces nueve, el comerciante que haya
faltado a su palabra no comparecera ante un juez. Donde el comercio
es muy activo, como en Londres, el hecho de que un deudor haya
obligado a litigar, basta a la mayoria de los comerciantes para abs-
tenerse en lo sucesivo de tener negocios con quien les haya hecho
recurrir al abogado.

Una asociacion, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus
miembros el contrato siguiente, no tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nues-
tros almacenes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera,
a condicioén de que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta arios de
edad consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los trabajos que se
reconocen como necesarios para vivir. Elige tii mismo cuando quieras
los grupos de que has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal
de que se encargues de producir lo necesario. Y durante el resto de tu
tiempo, reunete con quien te plazca con la mira de cualquier recreo de
arte, de ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de
los grupos que producen el alimento, el vestido y el alojamiento, o se
emplean en la salubridad publica, los transportes, etcétera, es todo lo
que te pedimos para garantizarte cuanto produzcan o han producido
esos grupos. Pero si ninguno de los millares de grupos de nuestra
federacion quiere recibirte, cualquiera que sea el motivo, si eres
absolutamente incapaz de producir nada util o te niegas a hacerlo,
;vive como un aislado o como los enfermos! Si somos bastante ricos
para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo daremos: eres
hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que quieres colocarte en
condiciones especiales y salir de las filas, es mas que probable que
en tus relaciones cotidianas con los otros ciudadanos te resientas de
ello. Te miraran como un superviviente de la sociedad burguesa, a
menos que tus amigos, considerandote como un genio, se apresuren
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a librarte de toda obligaciéon moral para con la sociedad, haciendo
por ti el trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras
condiciones. O bien, encuentra partidarios y constituye con ellos
otros grupos que se organicen con nuevos principios. Nosotros pre-
ferimos los nuestros.

Capitulo IV

Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses
son unos holgazanes. En efecto, hay bastantes, pero son la excepcion.
Por el contrario, en cada empresa industria hay la seguridad de en-
contrar uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es que
la mayoria de ellos aprovechan su situacion privilegiada para adju-
dicarse los trabajos menos penosos, y que trabajan en condiciones
higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les permiten desempefiar
su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las condicio-
nes que pedimos para todos los trabajadores sin excepcion. Preciso
es decir también que, merced a su posicion privilegiada, los ricos
hacen a menudo un trabajo absolutamente inutil o hasta nocivo pa-
ra la sociedad. Emperadores, ministros, jefes de oficinas, directores
de fabricas, comerciantes, banqueros, etcétera, se obligan a ejecutar
durante algunas horas diarias un trabajo que encuentran méas o me-
nos aburrido, pues todos prefieren sus horas de holganza a esa tarea
obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases esa tarea es funesta, no
la encuentran por eso menos fatigosa. Pero precisamente porque los
burgueses emplean la mayor energia en hacer el mal (a sabiendas o
no) y en defender su posicion privilegiada, por eso han vencido a la
nobleza sefiorial y contintian dominando a la masa del pueblo. Si fue-
sen holgazanes hace mucho tiempo que ya no existirian, y hubieran
desaparecido como los aristocratas de sangre.

En una sociedad que solo les exigiese cuatro o cinco horas diarias:
de trabajo util, agradable e higiénico, desemperiarian perfectamente
su tarea y no aguantarian, sin reformarlas, las horribles condiciones
en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un Pasteur pasara cinco
horas nada mas en las alcantarillas, bien pronto encontraria el medio
de hacerlas tan saludables como su laboratorio bacteriolégico.
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practico, el redactor del Journal d’'Horticulture, inglés. Y ya se sabe
que los precios tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar
que el hombre o la mujer que dediquen de su tiempo de sobra una
veintena de horas por afio para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en
cualquier clima de Europa, cosecharan tanta uva como puedan comer
su familia y amigos. Y esto se aplica no sélo a la vid, sino a todos los
frutales. Bastaria que un grupo de trabajadores suspendiese durante
algunos meses la produccién de cierto nimero de objetos de lujo,
para transformar cien hectéreas de llanura de Gennevilliers en una
serie de huertos, cada uno con su dependencia de estufas de vidrio
para los semilleros y plantas jovenes, y que cubriera otras cincuenta
hectareas de invernaculos econdmicos para obtener frutas, dejando
los detalles de organizacion la jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectareas reclamarian cada afio unos tres
millones seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros competen-
tes podrian dedicar cinco horas diarias a este trabajo, y el resto lo
puede hacer cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la
bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria todo lo nece-
sario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas para setenta y
cinco mil o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay treinta y
seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sélo
tendria que dedicarse cien horas al afio, y no seguidas. Estas horas
de trabajo serian mas bien de recreo, entre amigos con los hijos, en
soberbios jardines, mas hermosos probablemente que los pensiles de
la legendaria Semiramis.

Capitulo VI

Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que
ha visto nifios faltos de alimento, frunce las cejas y nos repite obsti-
nado: “;Y el pan? ;No faltara si todo el mundo come hasta hartarse?
.Y qué haremos si los terratenientes, ignorantes y empujados por
la reaccién, producen el hambre en la ciudad, como lo hicieron las
bandas negras en 1793?”

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes
ciudades se pasaran sin los campos.
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uva crece en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido
opuesto a los productos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y
deJersey se venden por los jardineros a dos pesetas la libra, y ain
este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas hace treinta afios,
por lo escaso de la competencia. En octubre, las uvas cultivadas en
las cercanias de Londres — siempre bajo vidrio, pero con un poco de
caldeo artificial — se venden al mismo precio que las uvas compradas
por libras en los vifiedos de Suiza o del Rin, es decir, por unas cuantas
piezas de cinco céntimos. Y ain hay en éstos dos tercios de carestia,
a consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos de
instalacién y de calefaccion, sobre los cuales el jardinero paga un
tributo formidable al industrial y al intermediario. Explicado esto,
puede afirmarse que no cuesta casi nada el tener en otoflo uvas
deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de Londres. En uno
de sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de vidrio y de yeso,
apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de longitud por
dos de anchura, nos da en octubre, desde hace tres afos, cerca de
cincuenta libras de uvas de un sabor exquisito. La cosecha proviene
de una cepa plantada hace seis afnos. Y el abrigo es tan malo que
lo cala la lluvia. Por la noche, la temperatura es la misma dentro
que fuera. Es evidente que no se calienta, pues equivaldria a querer
calentar la calle. Los cuidados que requiere son: podar la vid media
hora al afio y echar un capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada
en arcilla roja fuera del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en
las orillas del Rin o del Leman, las planicies construidas piedra por
piedra en las pendientes de los ribazos, el transporte del estiércol y
a veces hasta de la tierra a alturas de: doscientos a trescientos pies,
se llega a la conclusion de que el trabajo necesario para cultivar la
vid es mas considerable en Suiza o en las margenes del Rin que bajo
vidrio en las afueras de Londres.

Esto parece paradéjico de momento, pues por lo general se cree
que la visa crece por si sola en el mediodia de Europa y que el trabajo
del vifiador no cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores,
lejos de desmentirnos, confirman nuestros asertos. “El cultivo mas
ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las vifias”, dice un periodista
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En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajado-
res, los economistas y los filantropos son los tinicos que hablan de
eso. Hablad de ello a un industrial inteligente, y os dira que si a
los trabajadores se les pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas
remedio que cerrar todas las fabricas, pues ninguna medida de se-
veridad y ningun sistema de espionaje podria impedirlo. Habia que
ver en el invierno ultimo el terror provocado entre los industriales
ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la teoria
del co-canny, a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar
el bofe y malgastar todo lo que se pueda. (Desmoralizan al trabajador,
quieren matar la industria!, gritaban los mismos que antes tronaban
contra la inmoralidad del obrero y la mala calidad de sus productos.
Pero si el trabajador fuese, como lo representan los economistas, el
perezoso a quien de continuo hay que amenazar con despedirle del
taller, ;qué significaria la palabra desmoralizaciéon?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender
que se trata de una infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar
contra esa minoria, jno es urgente conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio repu-
tado como perezoso en la escuela es a menudo aquel que comprende
mal lo que le ensefian mal. Mucho mas frecuentemente atn, su ca-
so proviene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a una
educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esté en su sitio.
La misma definicién se aplica a las nueve décimas de los llamados
perezosos. Son personas extraviadas en una senda que no responde
a su temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias de
los grandes hombres, choca el nimero de perezosos que hay entre
ellos. Perezosos mientras no encontraron su verdadero camino, y
laboriosos tenaces mas tarde. Darwin, Stephenson y tantos otros
figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mas que un hombre a quien
repugna hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler o la cen-
tésima parte de un reloj, cuando se encuentra con una exuberancia
de energia que quisiera gastar en otra cosa. También con frecuencia
es un rebelde que se subleva contra la idea de estar toda su vida
amarrado a ese banco, trabajando para proporcionar mil goces al
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patrono, sabiendo que es mucho menos estipido que él, y sin otra
razon que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al
mundo en un palacio.

En fin, buen niimero de perezosos no conocen el oficio en que se
ven obligados a ganarse la vida. Viendo la obra imperfecta que sale
de sus manos, esforzdndose vanamente en hacerla mejor y compren-
diendo que nunca lo conseguiran a causa de los males habitos de
trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al trabajo en
general, por no saber otro. Millares de obreros y de artistas abortados
se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una
serie de resultados debidos a causas distintas, cada una de las cuales
pudiera convertirse en un manantial de bienes en vez de ser un mal
para la sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en todas las
cuestiones concernientes a las facultades humanas, se han reunido
hechos que nada tienen de comun entre si. Se dice pereza o crimen,
sin tomarse siquiera el trabajo de analizar sus causas. Apresurase
a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no contiene una
prima a la pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el
numero de holgazanes, pensaria sin duda en investigar las causas de
su pereza para tratar de suprimirlas antes de recurrir a los castigos.
Cuando se trata, segiin ya hemos dicho, de un simple caso de anemia,
antes de anemia de ciencia el cerebro del nifio, dadle ante todo sangre;
fortalecedle para que no pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas
del mar. Alli, enseriadle al aire libre, y no en los libros, la geometria,
midiendo con él las distancias hasta los pefiascos proximos; aprenderd
las ciencias naturales cogiendo flores y pescando en el mar; la fisica,
fabricando el bote en que ira de pesca. Pero, por favor, no llenéis su
cerebro de frases y de lenguas muertas. ;[No hagais de él un perezoso!

(No veis que con vuestros métodos de ensefanza, elaborados por
un ministerio para ocho millones de escolares, que representan ocho
millones de capacidades diferentes, no hacéis mas que imponer un
sistema bueno para medianias, imaginado por un promedio de me-
dianias? Vuestra escuela se convierte en una universidad de pereza,
como vuestra prision es una universidad del crimen. Liberad la es-
cuela, abolid vuestros grados universitarios, llamad a los voluntarios
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cincuenta hectolitros de patatas por hectarea, como primera cosecha
a fin de abril. Tras lo cual, corregido el suelo, se obtienen nuevas
cosechas desde mayo a fin de octubre, con una temperatura casi
tropical, debida nada méas que al abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas,
se requiere labrar cada afio una superficie de veinte hectareas o mas,
plantar y méas tarde recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con
azadon, y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado, emplease, tal
vez al principio, media jornada de trabajo por metro cuadrado, y
hecho esto, se economiza la mitad o tres cuartas partes del trabajo
en lo futuro.

Capitulo V

Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la ten-
dencia de la agricultura moderna es reducir todo lo posible el espacio
cultivado, crear el suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir
todas las condiciones necesarias para la vida de las plantas, todo
lo cual permite obtener mas productos con menos trabajo y mayor
seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos mas sencillos de vidrio en
Guernesey, afirmamos que se gasta mucho menos trabajo para obte-
ner bajo cristalerias patatas en abril que el necesario para cosechar al
aire libre, tres meses mas tarde, cavando, una superficie Cinco veces
mayor, regandola y escardando la mala hierba, etcétera. Es como
con las herramientas o las maquinas, que economizan mucho maés el
costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbon
tan so6lo cuesta cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de la
mina, hace mas de treinta afios que se dedican al cultivo de la vid en
invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, se vendian
por el cultivador a razon de veinticinco pesetas la libra, y se revendian
a cincuenta para la mesa de Napoleén III. Hoy, el mismo productor
no las vende mas que a tres pesetas la libra; nos lo dice él mismo
en un articulo reciente de un peridédico de horticultura. Y es que,
competidores suyos, envian toneladas y toneladas de uvas a Londres
y a Paris. Gracias a la baratura del carbén y a un cultivo inteligente, la

173



Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de gra-
nito hasta el modesto abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que,
a pesar de todas las sanguijuelas capitalistas, solo cuesta de cuatro a
cinco pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si
no se trata de producir tempraneces), y alli se crian, no uvas ni flores
tropicales, sino patatas, zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de
hacer camas; ya no se compran montones de estiércol, cuyo precio
sube en proporcion de la creciente demanda. Y se suprime en parte
el trabajo humano: siete u ocho hombres bastan para cultivar la hec-
tarea acristalada, y obtener los mismos resultados que en casa de M.
Ponce, en Jersey, siete hombres que trabajan menos de sesenta horas
por semana, obtienen, en espacios infinitesimales, cosechas que en
otros tiempos exigian hectareas de terreno. Por ejemplo: treinta y
cuatro peones y un jardinero, cultivando cuatro hectareas bajo vidrio
(pongamos en su lugar setenta hombres que trabajen cinco horas
diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas
desde 1 de mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de
patatas en abril, seis mil kilos de guisantes y dos mil kilos de judias
verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil kilos de frutas y
hortalizas, sin contar una cosecha muy grande en ciertas estufas, ni
un inmenso invernadero de adorno, ni las cosechas de toda clase de
pequertios cultivos al aire libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas
con que alimentar bien todo el afo a mil quinientas personas! Y
eso no requiere mas que veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea
doscientas diez horas de trabajo por afio para medio millar de adultos.

Afiadase la extraccidon de unas mil toneladas de carbon que se
queman anualmente en esas estufas para calentar cuatro hectareas, y
siendo la extraccion media en Inglaterra de tres toneladas por jornada
de diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de
siete a ocho horas anuales para cada uno de los antedichos quinientos
adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una
simple huerta bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos de
vidrio sencillisimos y calentados ligeramente durante tres meses, se
obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos
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de la ensefianza, comenzad asi en vez de dictar leyes contra la pereza
que no haran sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cenirse a fabricar una mintscula parte
de un articulo cualquiera, que se ahoga junto a una maquina de
taladrar, que concluye por aborrecer dadle la probabilidad de cultivar
la tierra, derribar arboles en el bosque, correr en el mar contra la
tormenta, surcar el espacio en una locomotora. Pero no hagais de
¢l un perezoso, obligandole toda la vida a vigilar una maquinilla de
punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de una aguja.
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han dado a los desvarios de un Ricardo, que representaba la renta
como un medio de compensar las ventajas naturales del suelo. “El
suelo vale lo que valga el hombre”, tal es la divisa de los jardineros y
hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan
triple que sus colegas de Guernesey y de Inglaterra para obtener
idénticos resultados. Aplicando la industria a la agricultura, hacen el
clima ademas del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se funda
en estos dos principios:

Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jovenes
en un suelo rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar
bien y replantarlas mas tarde cuando hayan desarrollado bien las
barbillas de sus raices. En una palabra, hacer como con los animales:
cuidarlas desde su méas tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo
y el aire, cubriendo las plantas con bastidores o con campanas de
vidrio, y produciendo en el suelo gran calor con la fermentacion del
estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui
la esencia del cultivo horticola, una vez que se haya hecho artificial-
mente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha
puesto en practica y solo requiere algunos perfeccionamientos de
detalle. Y para realizar la segunda se trata de calentar el aire y la tierra,
sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule en tuberias de
fundicidn, ya en el suelo debajo de los bastidores, ya en el interior
de los invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al ter-
mosifon el calor que antes pedia al estiércol. Y el jardinero inglés
edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las
plantas exéticas y de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras
estan cubiertas de vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin
contar los millares de estufas pequerias que se ven en Guernesey en
cada granja, en cada jardin. En los alrededores de Londres comienzan
a acristalarse campos enteros, y en los suburbios se instalan cada
ano millares de estufas pequenas.
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diarias, producirian hortalizas y frutas suficientes para trescientos
cincuenta adultos, lo cual equivale a quinientos individuos de todas
edades. Cultivando como M. Ponce — y hay quien le ha excedido en
resultados — trescientos cincuenta individuos que dedicasen cada
uno poco mas de cien horas por afio, tendrian verduras y frutas para
quinientas personas.

Esa produccién no es excepcional. Bajo los muros de Paris la
consiguen cinco mil hortelanos en una superficie de novecientas
hectareas; solo que se ven reducidos al estado de bestias de carga para
pagar una renta media de dos mil pesetas por hectarea. Pero estos
datos, ;no prueban que siete mil hectareas (de las doscientas diez
que nos quedan disponibles) bastarian para dar todas las hortalizas
necesarias y una buena provision de fruta a los tres millones y medio
de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo para
producirlas seria de cincuenta millones de jornadas de cinco horas
(o sea cincuenta dias al afio para los adultos varones solos), tomando
por tipo el trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse esta
cantidad, si se recurre a los procedimientos usuales en Jersey y en
Guernesey.

Capitulo IV

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de maquinas
y a renunciar a todos los goces de la vida, para obtener sus Cosechas
fabulosas. Pero han prestado un inmenso servicio a la humanidad,
ensefiandonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para
dar el calor necesario; a las plantas jovenes y a primicias o tempra-
nas. Hacen el suelo en tan grandes cantidades, que cada afio se ven
obligados a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al
afno. Lo hacen tan bien, que en los contratos recientes (Barra nos
lo dice en el articulo Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el
hortelano estipula que se llevara consigo su suelo cuando abandone
la parcela que cultiva. El suelo llevado en carros, con los muebles
y los bastidores: he aqui la respuesta que los cultivadores practicos
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El Asalaramiento Colectivista

Capitulo I

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas
cometen, a nuestro parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen
capitalista, pero sin embargo querrian mantener dos instituciones
que constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno representativo
y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bas-
tante hemos hablado. Es para nosotros en absoluto incomprensible
que hombres inteligentes — y no faltan en el partido colectivista —
puedan continuar siendo partidarios de los parlamentos nacionales
o municipales, después de todas las lecciones que la historia nos ha
dado sobre ese particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y
los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamen-
tario y surgir la critica de los principios mismos del sistema: -no
s6lo de sus aplicaciones-, ;como es que socialistas revolucionarios
defienden ese sistema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habi-
do que reconocer que se ha ido por mal camino, y desaparece la
confianza en un gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber
proclamado la abolicién de la propiedad privada y la posesion en
comun de los instrumentos de trabajo, ;como puede reclamarse bajo
una u otra forma que se sostenga el asalariamiento? Y sin embargo,
eso es lo que hacen los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este
siglo hayan inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemente
de poner de acuerdo el capital y el trabajo, rechazando toda idea de
tocar con violencia la propiedad de los capitalistas.

Si més tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se com-
prende. En su sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensivo
el capital, a pesar del mantenimiento de la propiedad individual, que
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aborrecia en el fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria como
garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrafia que economistas mas o menos burgueses asimis-
mo admitan los bonos de trabajo. Poco les importa que trabajador se
le pague en bonos del trabajo o en monedas con efigie de la republica
o del imperio. Lo que tienen empefio en salvar de la proxima catas-
trofe es la propiedad individual de casas habitadas, del suelo y de las
fabricas; en todo caso, la de casas habitadas y el capital necesario
para la produccion industrial. Y para conservar esa propiedad, los
bonos de trabajo desempefiarian muy bien su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y
carruajes, el propietario de casas lo aceptara con gusto en pago del al-
quiler. Y mientras la casa habitada, el campo y la fabrica pertenezcan
a propietarios individuales de cualquier modo habra que pagarles
por trabajar en sus campos o en sus fabricas y habitar en sus casas.
También sera preciso pagar al trabajador en oro, papel moneda o
bonos cambiables por toda clase de articulos de comercio.

Pero, ;como puede defenderse esta nueva forma del asalariamien-
to — el bono de trabajo — si se admire que la casa, el campo y la
fabrica ya no son propiedad privada, sino que pertenecen al munici-
pio o a la nacién?

Capitulo II

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, en-
salzado por los colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco mas o menos a esto: todo el mundo trabaja en los
campos, fabricas, escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo
la regula el Estado, a quien pertenecen la tierra, las fabricas, las vias
de comunicacidn, etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por
un bono de trabajo que supongamos lleve impresas estas palabras:
ocho horas de trabajo. Con este bono el obrero puede adquirir en
los almacenes del Estado o de las diversas corporaciones toda clase
de mercancias. El bono es divisible; de suerte que se puede comprar
una hora de carne, diez minutos de cerillas o media hora de tabaco.
En vez de decir veinte céntimos de jabon después de la revolucion
colectivista se diria: cinco minutos de jabon.
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por habitante? Muy poca cosa. En una poblacion de tres millones y
medio debe haber por lo menos un milléon doscientos mil varones
adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y carne
para todos bastarian diecisiete jornadas de trabajo por afio, para los
hombres nada mas. Afiadid tres millones de jornadas para obtener la
leche. Afiadid otro tanto, y todo ello no llega a veinticinco jornadas
de cinco horas — cuestion de divertirse un poco en el campo — para
tener estos tres productos principales: pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de
cultivo horticola que a pocos kilometros de las academias hacen
prodigios ignorados por los sabios economistas; por ejemplo, el de
M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto, quien no hace misterio
de lo que le produce la tierra y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son
ocho para cultivar poco méas de una hectarea. Trabajan de doce a
quince horas diarias, es decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen
veinticuatro los obreros, no habria de mas. Probablemente respon-
der4 a eso M. Ponce que puesto que paga la tremenda cantidad de
dos mil quinientas pesetas anuales de renta y de impuesto por sus
once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por el abono
comprado en los cuarteles, estd obligado a explotar. “Explotado yo,
exploto a mi vez”, seria probablemente su respuesta. La instalacion
le ha costado treinta mil pesetas, de las cuales mas de la mitad son
seguramente: tributo a los varones holgazanes de la industria. En
resumen, su instalacion no representa mas de tres mil jornadas de
trabajo, probablemente mucho menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos
de cebollas, rabanos, y otras menudencias, seis mil coles, tres mil
coliflores, cinco mil canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas
escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un total de ciento
veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas en una superficie de ciento
diez metros de longitud por cien metros de anchura, lo cual da méas de
ciento diez toneladas de verdura por hectarea. Un hombre no come
mas de trescientos kilos de legumbres y frutas por afio, y la hectarea
de un hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa de trescien-
tos cincuenta adultos. De modo que veinticuatro personas ocupadas
todo el afio en cultivar una hectéarea de tierra, trabajando cinco horas
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decir, ciento veinticinco mil hectareas. Y cuando se recurre al maiz,
ensilandolo como los arabes, se Obtiene todo el forraje necesario -n
una superficie de ochenta y ocho mil hectéreas.

En los alrededores de Milan, donde utilizan las aguas de las alcan-
tarillas para regar las praderas, en nueve mil hectareas de regadio
se obtiene alimento para cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y
en algunas parcelas favorecidas se han recolectado hasta cuarenta y
cinco toneladas de heno seco por hectarea, lo cual da alimento anual
para nueve vacas lecheras. Tres hectareas por cabeza de ganado en
pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectarea: he aqui los extremos
de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utili-
zadas, cerca de la mitad (mil novecientas hectareas) estan cubiertas
de cereales y de huertas, y solo quedan dos mil cien para prados; en
esas dos mil cien hectareas se alimentan mil cuatrocientos ochenta
caballos, siete mil doscientas sesenta cabezas de ganado vacuno, no-
vecientos carneros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace tres
cabezas de ganado bovino por hectarea, sin contar los caballos, los
carneros y los cerdos. Es inutil afiadir que la fertilidad del suelo se
hace corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la
ciudad de Paris, se ve que la superficie necesaria para criar ese ganado
desciende desde dos millones de hectareas hasta ochenta y ocho
mil. Pues bien; no tomemos las cifras mas bajas, sino las del cultivo
intensivo ordinario; afiadamos el terreno necesario para el ganado
menor y pongamos ciento sesenta mil hectareas o doscientas mil, de
las cuatrocientas diez mil hectareas que nos quedan, después de haber
provisto el pan necesario para la poblacién. Pongamos por largo
cinco millones de jornadas para poner ese espacio en condiciones de
produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por
ano, la mitad para mejoras permanentes, tendremos seguros el pan
y la carne, sin contar ademas con las aves de corral, cerdos cebados,
conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo excelentes legum-
bres y frutos, la poblacion consumira menos carne que los ingleses,
que suplen con la alimentacién animal su pobreza en alimentos ve-
getales. Veinte millones de jornadas de cinco horas, ;cuantas hacen
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La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincion establecida por
los economistas burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado
y el trabajo simple, nos dicen ademas que el trabajo calificado o
profesional debera pagarse cierto nimero de veces mas que el trabajo
simple. Asi, una hora de trabajo de médico debera considerarse como
equivalente a dos o tres horas del cavador. “El trabajo profesional o
calificado sera un multiple del trabajo simple -nos dice el colectivista
Groenlund-, porque ese trabajo requiere un aprendizaje méas o menos
largo”.

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen
tal distincion. “Proclaman la igualdad de los salarios”. El doctor, el
maestro de escuela y el profesor seran pagados (en bonos de trabajo)
por la misma tarifa que el cavador. Ocho horas de visita de hospital
valdran lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos de cavar, en la
mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesion mas: admiten que el trabajo desagra-
dable o malsano — tal como el de las alcantarillas — podra pagarse
con arreglo a una tasa mas alta que el trabajo agradable. “Una hora
de servicio en la alcantarilla — dicen — se contara como dos horas
de trabajo del profesor” Afiadamos que ciertos colectivistas admiten
el pago en conjunto, por corporaciones. Asi, una corporacién diria:
“Aqui hay cien toneladas de acero. Para producirlas hemos sido cien
trabajadores, y hemos empleado diez dias. Habiendo sido nuestra
jornada la de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien
toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada” Después de lo cual
el Estado les pagaria ocho mil bonos de trabajo de una hora cada
uno, y esos ocho mil bonos se repartirian entre los miembros de la
fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para
extraer ocho mil toneladas de carbdn, el carbon valdria dos horas la
tonelada, y los dieciséis mil bonos de una hora cada uno, percibidos
por la corporacién de los mineros, se distribuirian entre ellos segiin
sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no
debe costar mas que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el
profesor quisiera hacerse pagar su jornada doble que la enfermera,
entonces intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.
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Tal es, en pocas palabras, la organizacion que los colectivistas quie-
ren hacer surgir de la revolucion social. Como se ve, sus principios
son: propiedad colectiva de los instrumentos de trabajo y remunera-
cién de cada uno segun el tiempo empleado en producir, teniendo en
cuenta la productividad de su trabajo. En cuanto al régimen politico,
seria el parlamentarismo, modificado por el mandato imperativo y
el referéndum, es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece total-
mente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucio-
nario — la abolicién de la propiedad privada — y lo niegan en seguida
de proclamarlo, manteniendo una organizacion de la produccion y
del consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuen-
cias que inevitablemente debe traer consigo. Olvidan que el hecho
mismo de abolir la propiedad individual de los instrumentos de traba-
jo (suelo, fabricas, vias de comunicacion, capitales) tiene que lanzar
a la sociedad por vias absolutamente nuevas; que debe trastornar de
arriba la produccién, lo mismo en su objeto que en sus medios; que
todas las relaciones cotidianas entre: individuos deben modificarse
desde el momento que se consideren como posesion comun la tierra)
la maquina y todo lo demas.

“No hay propiedad privada”, dicen; y en seguida se apresuran a
mantener la propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas.
“Sois una comunidad en cuanto a la produccién; los campos, las
herramientas, las maquinas, todo lo que se ha hecho hasta hoy, ma-
nufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; todo es vuestro”
No se hara la menor distincién acerca de la parte que toca a cada
uno en esa propiedad colectiva.

“Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad
la parte que vais a tomar en la creacién de nuevas maquinas, en la
constitucion de nuevas minas.” Trataréis de pesar con exactitud la
parte que corresponda a cada uno en la nueva produccién. Contaréis
vuestros minutos de trabajo y velaréis para que un minuto de vuestro
vecino no pueda comprar mas productos que un minuto vuestro.

“Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura
un trabajador puede vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal

134

desemperiarlos, sin tener para eso musculos de acero ni haber traba-
jado nunca en la tierra antes. La iniciativa y la distribucién general
de los trabajos serian de los que saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los
desocupados de la holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hom-
bres parados en sus respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida
en nuestra organizacion actual bastaria por si sola para dar, por un
cultivo racional, el pan necesario para los tres o cuatro millones de
habitantes de ambos departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado
del cultivo verdaderamente intensivo, que da resultados mucho mas
pasmosos. No hemos calculado con arreglo al trigo obtenido por
Mr.Hallet en tres afios, y en que un solo grano repuntado produjo
una mata con mas de diez mil granos, lo que permitirla en caso
necesario recoger todo el trigo para una familia de cinco personas
en el espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el contrario,
s6lo hemos citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia,
Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria hacerse desde
marfiana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la practica en
grande.

Capitulo III

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término
medio un poco menos de cien kilos por adulto y afio: suponiendo que
todas las carnes consumidas fuesen de buey cebdon, sumaria un poco
menos de un tercio de buey. Un buey por afo para cinco personas
(incluyendo los nifios) es ya una racion suficiente. Para tres millones
y medio de habitantes daria un consumo anual de setecientas mil
cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo, se necesitan
por lo menos dos millones de hectareas para alimentar seiscientas
sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio
de agua manantial (como se han creado recientemente en miles de
hectareas en el suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil
hectareas. Pero si se practica el cultivo intensivo, plantando remola-
cha como alimento, sélo se necesita la cuarta parte de ese espacio, es
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Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta
para obtener el hectolitro de trigo. La maquina reemplaza al hombre
en los trabajos preparatorios y hace de una vez para siempre mejoras,
tales como el desagiie y el despedregamiento, que permiten duplicar
las cosechas futuras. Algunas veces, nada mas que una labor profun-
da permite obtener de un suelo mediano excelentes cosechas de afo
en afio, sin estercolar nunca. Asi se ha hecho durante veinte afios en
Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en aquella cosecha
de cuarenta hectolitros, que no requiere un suelo excepcional, sino
sencillamente racional cultivo, y veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los
departamentos del Sena y del Sena y Oise consumen al afio para
alimentarse un poco menos de ocho millones de hectolitros de ce-
reales, principalmente de trigo. En nuestra hipotesis, para obtener
esta cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil hectéareas, de las
seiscientas diez mil que poseen.

Es evidente que no las cultivaran con azadon. Eso exigiria demasia-
do tiempo: doscientas cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea.
Mejorarian mas bien de una vez para siempre el suelo desaguando lo
que debiera desaguarse, allanando lo que se necesite allanar, despe-
dregando el terreno, aunque en ese trabajo preparatorio hubiera que
emplear cinco millones de jornadas de cinco horas, o sea, término
medio, veinticinco jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda,
y luego con arado doble, invirtiendo en cada labor cuatro jornadas.
No cogeran la semilla al azar, sino escogiéndola con harnero de
vapor. No sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con todo eso,
no se habran empleado ni veinticinco jornadas de cinco horas por
hectarea, si el trabajo se hace en buenas condiciones. Si durante tres
o cuatro afios se dedican diez millones de jornadas a un buen cultivo,
se podrian conseguir mas tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta
hectolitros no empleando mas que la mirad del tiempo.

Asi, pues, no se habran invertido més que quince millones de jor-
nadas para dar pan a esa poblacion de tres millones seiscientos mil
habitantes. Y todos los trabajos serian tales, que cada cual podria
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otra fabrica no vigila mas que dos, pesaréis la fuerza muscular, la
energia cerebral y la energia nerviosa que hayéis gastado. Calcularéis
estrictamente los afios de aprendizaje para valorar la parte de cada
uno en la produccién futura. Todo eso después de declarar que no
tenéis de ningin modo en cuenta la participacion que pueda haber
tenido en la produccion pasada”

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede
organizarse con arreglo a dos principios opuestos en absoluto, que
se contradicen de continuo. Y la nacion o el municipio que se diesen
tal organizacion, verianse obligados a volver a la propiedad privada
o transformarse inmediatamente en sociedad comunista.

Capitulo III

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se es-
tablezca una distincion entre el trabajo calificado o profesional y el
trabajo simple. Pretenden que la hora de trabajo del ingeniero, del
arquitecto o del médico, debe contarse por dos o tres horas del tra-
bajo del herrero, del albaiiil o de la enfermera. Y la misma distincion
dicen que debe hacerse entre toda especie de oficios que exijan un
aprendizaje mas o menos largo y el de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distincion es mantener todas las desigual-
dades de la sociedad actual, es trazar de antemano una linea divisoria
entre los trabajadores y los que pretenden gobernarlos, es dividir la
sociedad en dos clases muy distintas: la aristocracia del saber, por
encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio de la otra;
la una trabajando con sus brazos para alimentar y vestir a los que
se aprovechan del tiempo que les sobra para aprender a dominar a
quienes los alimentan.

Eso es ademas recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad
actual y darle la sancion de la revolucion social; es erigir en principio
un abuso que se condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del
“socialismo cientifico”. Nos citaran los economistas burgueses — y
también a Marx — para demostrar que la escala de los salarios tiene
su razon de ser, puesto que “la fuerza de trabajo” del ingeniero ha
costado mas a la sociedad que “la fuerza de trabajo” del cavador. En
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efecto, ;jno han tratado los economistas de demostrarnos que si al
ingeniero se le paga veinte veces méas que al cavador, es porque los
gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas cuantiosos que
los necesarios para hacer un cavador’ ;Y no ha pretendido Marx que
la misma distincion es igualmente logica entre diversas ramas del
trabajo manual? Tenia que concluir asi, puesto que habia aceptado
la doctrina de Ricardo acerca del valor y sostenido que los productos
se cambian en proporcién de la cantidad de trabajo socialmente
necesario para su produccion. Pero también sabemos a qué atenernos
acerca de este asunto. Sabemos que si al ingeniero, al sabio y al
doctor se les paga hoy diez o cien veces mas que al agricultor y diez
veces mas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus
“gastos de produccion”, sino por un monopolio de educacién o por el
monopolio de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan
sencillamente un capital — su diploma — como el burgués explota
una fabrica o como el noble explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que
al trabajador, lo hace en virtud de este sencillisimo calculo: si el inge-
niero puede economizarle cien mil pesetas al afio en la produccion,
le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre — habil en hacer
sudar a los obreros — que le economice diez mil pesetas en la mano
de obra, se apresura a darle dos o tres mil pesetas anuales. Afloja un
millar de pesetas mas donde cuenta ganar diez; ésta es la esencia del
régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias entre los
diversos oficios manuales.

No se nos venga hablando de los “gastos de produccidn que cuesta
la fuerza de trabajo”, y diciéndonos que un estudiante que ha pasado
alegre su juventud en la universidad tiene derecho a un salario diez
veces mas alto que el hijo del minero que se ha agotado en la mina
desde la edad de once afios, o que un tejedor tiene derecho a un salarlo
tres o cuatro veces mas alto que el agricultor. Los gastos necesarios
para producir un tejedor no son cuatro veces mas considerables
que los gastos necesarios para producir un labriego. El tejedor se
beneficia sencillamente de las ventajas en que se halla la industria
en Europa con relacion a los paises que ain no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccioén. Y si un holga-
zan cuesta mucho maés a la sociedad que un trabajador, falta saber si
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de iniciativa, ha obtenido mayores cosechas el cultivador, aumenta
en proporcion el tributo que debera al Estado, al propietario o al
usurero. Si dobla el niumero de hectolitros recogidos por hectarea,
duplicara la renta, y por consiguiente los impuestos, que el Estado
se apresurara a elevar ain mas si suben los precios. En todas partes
el cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en
todas partes le arrebatan esas tres aves de rapifia todo lo que pudiera
ahorrar; en todas partes le roban lo que podria servirle para mejorar
el cultivo. Por eso permanece estacionaria la agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcio-
nales por una disputa entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de
inteligencia o por un aumento de trabajo. Y ain no hemos dicho nada
del tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le vende por
triple o cuadruple de lo que cuestan cada maquina, cada azadén, cada
tonel de abono quimico. No olvidemos tampoco los intermediarios,
que se llevan la parte del leén en los productos del suelo.

En las praderas de América (que s6lo dan mezquinas cosechas de
siete a doce hectolitros por hectarea, cuando periddicas y frecuentes
sequias no las perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho
meses del afio producen el alimento anual de cincuenta mil personas.
Los resultados se obtienen alli por una gran economia. En aquellas
vastas llanuras, que no puede abarcar la vista, estan organizadas casi
militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas y venidas
inutiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la exactitud de
un desfile. Este es el cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y
vendran mas cada vez las maquinas. Se propone sobre todo cultivar
bien un espacio limitado, abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo
y obtener el mayor rendimiento posible. Este género de cultivo se
extiende cada afio, y al paso que se contentan con una cosecha media
de diez a doce hectolitros en el cultivo en grande en el Mediodia de
Francia y en las tierras fértiles del Oeste americano, se recolectan
por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces cincuenta
y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo anual de un
hombre se obtiene asi de la superficie de una doceava parte de la
hectarea.
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Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria
mucho menor que el empleado actualmente para alimentar a esa
poblacidén con trigo recolectado en Auvernia o en Rusia, con las
legumbres producidas por el cultivo en grande en todas partes y
con las frutas maduradas en el Mediodia. Nunca se ha tenido en
cuenta el trabajo invertido por los viticultores del Mediodia para
cultivar la vifia, ni por los labradores rusos o hungaros para cultivar
el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus
actuales procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente
mas trabajo del necesario para obtener los mismos productos por el
cultivo intensivo, aun en climas muchisimo menos benignos y en un
suelo naturalmente menos rico.

Capitulo II

Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales
fundamos nuestras afirmaciones. Para mayores informes, remitimos
a los lectores a los articulos que hemos publicado en inglés, pero
sobre todo a quienes les interese el asunto les recomendamos que
lean algunas excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que atin no
tienen ninguna idea real de lo que puede ser la agricultura, les acon-
sejamos que recorran a pie las campifias inmediatas y estudien su
cultivo. Que observen, que hablen con los hortelanos, y un mundo
nuevo se abrira ante ellos. Asi podran entrever lo que sera el culti-
vo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendra la revolucién social
cuando se conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se
le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricul-
tura en Europa. Si el Cultivador del suelo no es desvalijado por el
propietario territorial, lo es por el Estado. El propietario, el Estado
y el usurero, roban al cultivador con la renta, la contribucién y el
rédito. La suma robada varia en cada pais: nunca es menor que la
cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del producto bruto En
Francia, la agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto bruto.

Hay maés. La parte del propietario y la del Estado van siempre en
aumento. Tan pronto como por prodigios de trabajo, de invencién o
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teniéndolo todo en cuenta — mortalidad de los nifios obreros, anemia
que los destruye y muertes prematuras — un robusto jornalero no
cuesta mas a la sociedad que un artesano.

(Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta
y media que se paga a la obrera parisiense, los treinta céntimos
de la campesina de Auvernia, que se queda ciega haciendo encajes,
o las dos pesetas diarias del campesino representan sus gastos de
produccién. Sabemos que a menudo se trabaja por menos de eso;
pero también, que se hace exclusivamente porque gracias a nuestra
magnifica organizacion, hay que morirse de hambre sin esos salarios
irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los sala-
rios seria, sin embargo, un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros
cobrar una suma dos o tres veces mayor que la de la generalidad,
que ver a los ministros embolsarse en un dia lo que el trabajador no
logra ganar en un afio. Siempre seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en
una sociedad nueva la distincion entre el trabajo simple y el trabajo
profesional, ya hemos dicho que conduciria a hacer sancionar por la
revolucién y erigir en principio un hecho brutal que sufrimos hoy,
pero encontrandolo, no obstante, injusto. Seria imitar a aquellos que
en 4 de agosto de 1789 proclamaban con frases efectistas la abolicién
de los derechos feudales, pero el dia 3 de agosto sancionaban esos
mismos derechos imponiendo a los labradores foros para abonarselos
a los seflores, a quienes ponian bajo la salvaguardia de la revolucion.
Seria también imitar al gobierno ruso, al reclamar, cuando la eman-
cipacion de los siervos, que la tierra perteneceria en la sucesivo a
los sefiores, al paso que antes era un abuso el disponer de tierras
pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna
de 1871 decidi6 pagar a los miembros de su consejo quince pese-
tas diarias, mientras los federados en las murallas no cobraban mas
que peseta y media, esta decisién fue aclamada como un acto de
alta democracia igualitaria. En realidad, la Comuna no hacia mas
que ratificar la afieja desigualdad entre el funcionario y el soldado,
el gobierno y el gobernado. Por parte de una camara oportunista,
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semejante decision hubiera podido parecer admirable; pero la Co-
muna faltaba asi a su principio revolucionario, y por eso mismo se
condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien
mil pesetas al afio, mientras que el trabajador tiene que contentar-
se con mil o menos; cuando vemos al contramaestre pagado dos o
tres veces mas que el obrero, y que entre los mismos obreros hay
todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los treinta
céntimos de la campesina, desaprobamos el alto salario del ministro,
pero también la diferencia entre las diez pesetas del obrero y los
treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: “jAbajo los privilegios
de la educacidn, igual que los del nacimiento!” Somos anarquistas,
precisamente porque tales privilegios nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibi-
lidad de mantener la escala de los salarios en una sociedad inspirada
por el soplo de la revolucion, se apresuran a proclamar que los sala-
rios seran iguales. Pero se estrellan contra nuevas dificultades, y su
igualdad de los salarios es una utopia tan irrealizable como la escala
de los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y
proclamado que todos tienen derecho a ella -cualquiera que fuese la
participacion que en crearla hubieran tomado antes-, se vera obligada
a abandonar toda idea de asalariamiento, sea en moneda, sea en
bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

Capitulo IV

“A cada uno segln sus obras”, dicen los colectivistas, o sea, segun
su parte de servicios prestados a la sociedad. ;Y tal principio se reco-
mienda para ponerse en practica cuando la revoluciéon haya puesto
en comun los instrumentos de trabajo y todo lo necesario para la
produccion!

Pues bien; si la revolucion social tuviese la desgracia de proclamar
este principio, seria impedir el desarrollo de la humanidad; seria
abandonar, sin resolverlo, el inmenso problema social que nos han
legado los siglos anteriores.
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La Agricultura

Capitulo I

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el
campesino encorvado sobre la esteva, echando al azar un trigo mal
cernido y esperando con ansia lo que le traiga la buena o mala esta-
cion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete
u ocho hectareas para vivir con los productos del suelo -y ya se
sabe como viven los campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir
cual es la minima extensiéon de terreno necesaria para dar a una
familia todo lo que se puede extraer de la tierra, lo necesario y lo
de lujo, cultivandola con arreglo a los procedimientos del cultivo
intensivo. Si se nos preguntase cual es el nimero de personas que
pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningun
producto agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez afios podia ya afirmarse que una poblacién de cien mi-
llones lograria vivir muy bien de los productos del suelo francés sin
importar nada. Pero hoy, al ver los progresos realizados recientemen-
te lo mismo en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los nuevos
horizontes que se abren ante nosotros, diremos que cultivando la
tierra como la cultivan ya en muchos sitios, aun en terrenos pobres
cien millones de habitantes en los cincuenta millones de hectéareas
del suelo francés serian atin una cortisima proporcion de lo que ese
suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris
y los dos departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen
mafana en comunidad anarquista donde todos trabajasen con sus
brazos, y si el universo entero se negase a enviarles un solo celemin
de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola banasta de fruta, y no
les dejase mas que el territorio de ambos departamentos, podrian
producir ellos mismos no sélo el trigo, la carne y las hortalizas nece-
sarias, sino también todas las frutas de lujo, en cantidades suficientes
para la poblacién urbana y rural.
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Se cultivar4; pero también habra que producir mil cosas que tene-
mos costumbre de pedir al extranjero. Y no olvidemos que para los
habitantes del territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que
no le haya seguido en su revolucién. Habra que saber pasarse sin
ese extranjero, y se pasara. Francia invent6 el azdcar de remolacha
cuando llega a faltarle el azticar de cafia a consecuencia del bloqueo
continental. Paris encontro el salitre en sus cuevas, cuando no le
llegaba de ninguna parte. ;Seriamos inferiores a nuestros abuelos,
que apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia?
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En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que
cuanto mas trabaja el hombre menos se le retribuye, este principio
puede parecer al pronto como una aspiracion hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracion de las injusticias
del pasado. Por ese principio comenz6 el asalariamiento, para venir
a parar a las odiosas desigualdades y abominaciones de la sociedad
actual. Porque desde el dia en que comenzaron a valorar en moneda
o en cualquier otra especie de salario los servicios prestados; desde el
dia en que se dijo que cada uno sdlo tendria aquello que consiguiera
hacerse pagar por sus obras, estaba escrita de antemano, encerrada
en germen en este principio, toda la historia de la sociedad capitalista
con ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos
o en las fabricas, sean servicios morales, no pueden valorarse en
unidades monetarias, no puede haber medida exacta del valor de lo
que impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del valor de la
utilidad, con respecto a la produccién. Si vemos dos individuos que
trabajan uno y otro durante afios cinco horas diarias, en beneficio
de la comunidad y en diferentes trabajos que les agraden lo mismo,
podemos decir en resumen que sus trabajos son casi equivalentes.
Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de
cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto
de cada minuto y hora del otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida
se ha privado de descanso durante diez horas diarias, ha dado a la
sociedad mucho mas que quien solo se ha privado de descanso cinco
horas diarias o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir
que ese producto vale dos veces mas que el producto de una hora de
trabajo de otro individuo y remunerarlo en proporcion.

Entrad en una mina de carb6n y ved aquel hombre apostado junto
a la inmensa maquina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la
mano la palanca que detiene e invierte la marcha de la maquina, la
baja, y la jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar de ojos,
lanzandola arriba o abajo con una velocidad vertiginosa. Muy atento,
sigue con la vista en la pared un indicador que le muestra en una
escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a cada instante
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de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel, detiene
de pronto el impulso de la jaula, ni un metro méas arriba o mas abajo
de la linea requerida. Y apenas han descargado los recipientes llenos
de carbén y colocado los vacios, invierte la palanca y envia de nuevo
la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa aten-
cién. Que se distraiga un momento, y la jaula ira a estrellarse y rom-
per las ruedas, destrozar el cable, aplastar a los hombres suspender
todo el trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por cada golpe
de palanca, y la extracciéon — en las minas perfeccionadas modernas
— se reducira de veinte a cincuenta toneladas diarias.

(Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ;Es acaso el
mozo que le da desde abajo la sefial de que suba el ascensor? ;Es el
minero que a cada instante arriesga la vida en el fondo del pozo y
que un dia quedara muerto por el grisu? ;O el ingeniero que por un
simple error de suma en sus calculos puede perder la capa de carbén
o hacer arrancar piedra? ;O el propietario que ha comprometido todo
su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas las previsiones:
“Cavad aqui; encontraréis excelente carbon”.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la
medida de sus fuerzas, de su energia, de su saber, de su inteligencia
y de su habilidad, a extraer el carbon. Y podemos decir que todos
tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus capri-
chos después de que esté seguro para todo lo necesario Pero, ;como
valorar sus obras?

Y ademas, jel carbén que extraen es obra suya? ;No es también
obra de esos hombres que han construido el ferrocarril que conduce
a la mina y los caminos que irradian de todas sus estaciones? ;No es
también obra de los que han labrado y sembrado lo campos, extraido
el hierro, cortado la madera en el bosque, fabricado las maquinas
donde se quemara el carbén, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las obras de uno. Me-
dirlas por el resultado nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas
por las horas de trabajo nos conduce al absurdo. S6lo queda una cosa:
poder las necesidades por encima de las obras y reconocer el derecho
a la vida en primer término, al bienestar después, para todos los que
tomen cualquier parte en la produccion.
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sin fabricas de abonos. Y para tener esas maquinas adecuadas a
las condiciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro,
etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de invencion,
cierta habilidad técnica que no pueden manifestarse en tanto que la
azada y la reja del arado sean los unicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas
cosechas que el hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su
alcance humeen muchas fabricas y manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella
surgen, integradas con la mira de un fin comun: he ahi la verdadera
fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo,
poco importa cual; que dan los primeros pasos en la senda de la
revolucion social.

“Nada cambiara -se nos ha dicho algunas veces-, Se expropiaran
los talleres y fabricas, se proclamaran propiedad nacional o municipal,
y cada uno volvera a su trabajo de costumbre. La revolucion quedara
hecha”.

Pues bien, no; la revolucidn social no se hara con esa sencillez. Ya
lo hemos dicho. Que mafiana estalle la revolucion en Paris, en Lyon
o en cualquier otra ciudad; que manana se ponga mano, en Paris
o no importa donde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la
produccion actual debera cambiar de aspecto por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin
trabajo tres millones de franceses que se ocupaban en la exportacion;
no llegando mil cosas que, hoy se reciben de paises lejanos o proxi-
mos; suspensas temporalmente las industrias de lujo, ;qué haran los
habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del
campesino que se derrenga con el arado para recoger apenas su
alimento anual, sino siguiendo los principios de la agricultura inten-
siva, hortelana, aplicados en vastas proporciones por medio de las
mejores maquinas que el hombre ha inventado y pueda inventar. Se
cultivara, pero no como la bestia de carga del Canal; se reorganizara
el cultivo, no dentro de diez afios, sino inmediatamente, en medio
de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo.
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Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el
monopolio de los pafios: se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los
Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no tienen el monopolio de
la relojeria; se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina ya los
azucares para Rusia; se importa azucar ruso en Inglaterra. Aunque
Italia no tiene hierro ni hulla, forja ella misma sus acorazados y
construye las maquinas de buques de vapor. La industria quimica ya
no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulfurico y Sosa en todas
partes. Las maquinas de todas clases, fabricadas en los alrededores de
Zurich, hacianse notar en la dltima Exposicion universal. Suiza, que
no tiene hulla ni hierro — nada mas que excelentes escuelas técnicas
— hace méaquinas mejores y mas baratas que Inglaterra. He aqui lo
que queda de la teoria de los cambios.

Cada nacién halla ventaja en combinar dentro de su territorio la
agricultura con la mayor variedad posible de fabricas y manufactu-
ras. La especializacion de que los economistas nos han hablado era
buena para enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razon de
ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada pais pueda cultivar
su trigo y sus legumbres y fabricar todos los productos manufactura-
dos que consume. Esta diversidad es la mejor prueba del completo
desarrollo de la produccién por el concurso mutuo y de cada uno
de los elementos del progreso, mientras que la especializacion es la
contencion del progreso.

Capitulo III

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas,
exportar la lana e importar pafio, exportar el hierro e importar las
maquinas, no sélo porque esos transportes ocasionan gastos inutiles,
sino sobre todo porque un pais que no tiene desarrollada la industria
queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un pais que no tiene
grandes fabricas para trabajar el acero, va también atrasado en todas
las demas industrias; en fin, porque gran nimero de capacidades
industriales y técnicas quedan sin empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccion. Ya no es posible
cultivar la tierra sin maquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles,
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Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana,
tomad el conjunto de las manifestaciones de la existencia. ;Quién
de nosotros puede reclamar una retribucién mas cuantiosa por sus
obras? ;El médico que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera
que asegura la curacién con sus cuidados higiénicos?

(Es el inventor de la primera maquina de vapor, o el muchacho,
que, cansado un dia de tirar de la cuerda que entonces se usaba para
hacer entrar el vapor bajo el piston, atd esa cuerda a la palanca de
la maquina y se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse que
habia inventado el mecanismo esencial de toda maquina moderna,
la valvula automatica?

(Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que
sugirio la idea de reemplazar por traviesas de madera las piedras que
antarfio se ponian debajo de los carriles y que hacian descarrilar a los
trenes por falta de elasticidad? ;Es el maquinista de la locomotora?
;El hombre que con sus sefiales detiene los trenes? ;El guardagujas
que les da paso a las vias?

(A quién debemos el cable trasatlantico? ;Sera el ingeniero que se
obstinaba en afirmar que el cable transmitia los despachos, al paso
que los sabios electricistas lo declaraban imposible? ; Al sabio Maury,
que aconsejo abandonar los cables gruesos por otros tan delgados
como una cafia? ;O a esos voluntarios venidos no se sabe de donde,
que pasaban noche y dia sobre cubierta examinando minuciosamente
cada metro de cable para quitar los claves que los accionistas de las
compaifias maritimas hacian clavar neciamente en la capa aisladora
del cable, para dejarlo fuera de servicio?

“iLas obras de cada uno!” Las sociedades humanas no vivirian
dos generaciones seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afios,
si cada cual no diese infinitamente mas de lo que se le retribuya
en moneda, en bonos o en recompensas civicas. Se extinguiria la
raza si la madre no gastase su vida por conservar la de sus hijos,
si el hombre no diese algo sin interés, sobre todo donde no espera
ninguna recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejon sin
salida del cual no podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las
instituciones del pasado, es precisamente por un exceso de calculos,
por culpa de habernos dejado conducir a no dar sino para recibir;
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es por haber querido hacer de la sociedad una compariia comercial
basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria
existir sociedad ninguna si llevase al extremo el principio de “a cada
uno segun sus obras”. Comprenden que las necesidades -no hablamos
de los caprichos-, las necesidades del individuo no siempre responden
a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

“Este principio — eminentemente individualista — se atemperaria
por la intervencion social para la educacién de los nifios y jovenes
(incluyendo en ella la manutencién) y por la organizacién social
de la existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para los
trabajadores, ancianos, etcétera”

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos
tiene otras necesidades que el joven de veinte afios. Comprenden
que la mujer que amamanta a su criatura y pasa noches en blanco
a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hombre que
ha dormido placidamente. Parecen comprender que el hombre y la
mujer, consumidos acaso a fuerza de haber trabajado por la sociedad,
pueden sentirse incapaces de hacer tantas obras como los que han
pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en situaciones
privilegiadas de estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: “;Si; la sociedad
criarad y educar a sus hijos! ;Si; asistira a los viejos e invalidos! ;Si;
las necesidades seran la medida de los gastos que la sociedad se
impondra para atemperar el principio de las obras!”

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse
burlado a sus anchas de la féormula: “A cada uno segun sus necesi-
dades”, salimos también con que a los grandes economistas se les
han olvidado — poca cosa — las necesidades de los productores. Y se
apresuran a reconocerlas. Solo que al Estado le incumbira apreciarlas,
comprobar si las necesidades son desproporcionadas con las obras.

El Estado dar4 limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house
inglés no hay mas que un paso. No hay méas que un sélo paso, porque
hasta esa sociedad madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha
visto obligada atemperar su principio del individualismo, ha tenido
que hacer concesiones en sentido comunista y bajo la misma forma
de caridad.
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explotar. ;El saber? El saber no conoce las barreras nacionales. ;Los
conocimientos técnicos del obrero? Pero, ;acaso es inferior el obrero
indio a esos noventa y dos mil nifios y nifias menores de quince
aflos que trabajan en este momento en las manufacturas textiles de
Inglaterra?

Capitulo 11

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales,
seria interesantisimo hacer lo mismo con las industrias especializa-
das.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés
en la primera mitad de este siglo. Sabido es cémo Lyon se hizo el cen-
tro de la industria de la seda, recolectada al principio en el Mediodia,
pero que poco a poco se ha pedido a Italia, a Espafia, al Austria, al
Caucaso, al Japon, para hacer sederias. De cinco millones de kilos
de seda cruda transformada en tejidos en la region lionesa en 1875,
s6lo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ;por qué no
habian de hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda
se desarrollo poco a poco en los pueblos del cantén de Zurich.Basliea
se hizo un gran centro sedero. La administracion del Caucaso invit6 a
mujeres de Marsella y obreros de Lyon a ir a ensefiar a los georgianos
el cultivo perfeccionado del gusano de seda y a los campesinos del
Caucaso el arte de transformar la seda en telas. Austria les imito.
Alemania, con ayuda de obreros lioneses, mont6 inmensos talleres
de sederias. Los Estados Unidos hicieron otro tanto enPaterson. . .

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen
sederias en Alemania, en Austria, en los Estados Unidos, en Ingla-
terra. Los campesinos del Caucaso tejen en invierno pariuelos de
seda a un precio que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia
envia sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74 por va-
lor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas, ya no exporta mas
que doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviara al extranjero
mas que los tejidos superiores o algunas novedades, para servir de
modelos a los alemanes, rusos y japoneses.
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Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se gana-
ban fortunas en Londres y en Manchester, mientras se arruinaban las
Indias. Id al Museo Indico en Londres y veréis riquezas inauditas, in-
sensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay por los negociantes
ingleses. Pero otros negociantes y otros capitalistas ingleses igual-
mente, concibieron la idea muy natural de que seria mas sencillo
explotar a los habitantes de la India directamente y hacer esas telas de
algodon en las mismas Indias, en lugar de importarlas de Inglaterra
anualmente por quinientos o seiscientos millones de pesetas.

Al principio no fue mas que una serié de fracasos. Los tejedores
indios — artistas en su oficio — no podian habituarse al régimen de
la fabrica. Las maquinas remitidas de Liverpool eran malas; también
habia que tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas condiciones,
hoy satisfechas todas, y la India inglesa truécase en una rival cada
vez mas amenazadora de las manufacturas de la metréopoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodon, que emplean ya
cerca de sesenta mil trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya
mas de 1.450.000 toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente
a China, a las Indias holandesas y al Africa por valor de cerca de cien
millones de pesetas de esos mismos algodones blancos que se decia
ser la especialidad de Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses
tienen paro forzoso y caen en la miseria, las mujeres indias, pagadas
a razon de sesenta céntimos al dia, son quienes hacen a maquina las
telas de algodon que se venden en los puertos del extremo Oriente.

En resumen, no esta lejos el dia — y los manufactureros inteligen-
tes no lo disimulan — en que no se sabra qué hacer de los brazos que
se ocupan en Inglaterra en fabricar tejidos de algodén para expor-
tarlos. Y eso no es todo; de informes muy series resulta que dentro
de diez afios la India no comprara ni una sola tonelada de hierro a
Inglaterra. Se han vencido las primeras dificultades para emplear
la hulla y el hierro de las Indias, y fabricas rivales de las inglesas
levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por sus productos
manufacturados: he aqui el fendmeno determinante de la economia
del siglo XIX.

.Y por qué no habia de hacerlo? ;Qué le falta? ;El capital? El
capital va a todas partes donde se encuentran miserables a quienes
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También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el
saqueo de sus tiendas. También construye hospitales, a menudo muy
malos, pero a veces espléndidos, para evitar los estragos de las en-
fermedades contagiosas. También, después de no haber pagado las
horas de trabajo, recoge los hijos de aquellos a quienes ha reducido
a la ultima de las miserias. También tiene en cuenta las necesidades
por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las rique-
zas, quien cred, al primer capitalista; porque antes de acumular el
“exceso de valor” de que tanto gusta hablar, era preciso que hubiese
miserables que se avinieran a vender su fuerza de trabajo para no
morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y si los
progresos fueron rapidos en el curso de la Edad Media, es porque
las invasiones y las guerras que siguieron a la creacién de los Esta-
dos y el enronquecimiento por la explotaciéon en Oriente, rompieron
los lazos que en otros tiempos unian a las comunidades agricolas y
urbanas y las condujeron a proclamar, en vez de la solidaridad que
antes practicaban, ese principio del asalariamiento, tan grato a los
explotadores.

.Y habia de salir ese principio de la revolucion, y atreverse a
llamarla con el nombre de “revolucion social”, ese nombre tan grato
a los hambrientos, a los que sufren, a los oprimidos?

No sucedera asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se
desplomen bajo el hacha de los proletarios, se oiran voces que griten:
“iPan, casa y bienestar para todos!”

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dira: “Comencemos por
satisfacer la sed de vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos
apagado.” Y cuando todos hayamos probado esa dicha, pondremos
manos a la obra: demolicion de los dltimos vestigios del régimen
burgués, de su moral tomada en los libros de contabilidad, de su
filosofia del “debe y haber”, de sus instituciones de lo tuyo y de lo mio.
“Demoliendo, edificaremos”, como decia Proudhon; edificaremos en
nombre del comunismo y de la anarquia.
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manufacturas sélo ganaran con ello. En este mismo momento los
ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de gracia a las
importaciones de pafios y lanas de Occidente: montan en el medio-
dia de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las maquinas mas
perfectas de Brahford, y dentro de diez afios Rusia ya no importara
mas que algunas piezas de pafios ingleses y lanas francesas, como
muestras.

La gran industria no sélo marcha hacia Oriente; también se ex-
tiende por las peninsulas del Sur. La exposicion de Turin mostrd
ya en 1884 los progresos de la industria italiana, y no nos dejemos
engariar: el odio entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene
mas origen que su rivalidad industrial. Italia se emancipa de la tute-
la francesa y compite con los comerciantes franceses en la cuenca
mediterranea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, correra un
dia la sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucién no
ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Esparia
en la senda de la gran industria. Pero fijémonos mas bien en el Brasil.
(No le habian condenado los economistas a cultivar para siempre el
algodoén, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de algodén
importados? En efecto, hace veinte afios el Brasil no tenia sino nueve
miseras manufacturas de algodoén, con trescientos ochenta y cinco
husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas poseen cuarenta
mil husillos y echan al mercado treinta millones de metros de tela
de algodon cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de
Europa. Y en cuanto a los Estados Unidos, se han libertado de la tutela
europea. La gran industria se ha desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el mas brillante mentis a los
partidarios de la especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes
naciones europeas. Estas colonias enviaran a la metrépoli productos
en bruto, fibras de algodon, lana en bruto, especias, etcétera. Y la
metropoli les enviara esos productos manufacturados, telas pasadas,
hierro viejo en forma de maquinas caidas en desuso, en una palabra,
toda aquello que no necesita, que le cuesta poco o nada y que no por
eso dejara de vender a un precio exorbitante.
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De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa,
disminuye de afio en afio sus importaciones de Francia y de Inglate-
rra. Ya es su rival para la exportacion en Asia y en Africa, y atin mas
en los mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes cortas de
vista pueden vociferar contra el tratado de Francfort, pueden explicar
la competencia alemana por pequerias diferencias de tarifas de ferro-
carriles. Pueden decir que el aleman trabaja por nada, deteniéndose
en las pequefieces de cada cuestiéon y olvidando los grandes hechos
histéricos. Pero no es menos cierto que la gran industria — antes
privilegio de Inglaterra y Francia — ha dado un paso hacia Oriente.
Ha encontrado en Alemania un pais joven, llenos de fuerza, y una
burguesia inteligente, avida de enriquecerse a su vez con el comercio
exterior. Mientras Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y
francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de algodén, sus telas, sus
maquinas, en una palabra, todos los productos manufacturados; la
gran industria se implantaba a su vez en Rusia, donde el desarrollo
de las manufacturas es tanto mas asombroso cuanto que han nacido
ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en 1861, Rusia no
tenia casi industria. Todas las maquinas, los railes, las locomotoras,
las telas de lujo que necesitaba, le venian de Occidente. Veinte afios
mas tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil manufacturas, y las
mercancias producidas por ella habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo.
Casi todo el acero empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos
tercios del carbon, todas las locomotoras, todos los vagones, todos
los carriles, casi todos los buques de vapor se han hecho en Rusia.

De pais condenado — segun decian los economistas — a continuar
siendo agricola, Rusia se ha convertido en un pais industrial. No pide
casi nada a Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas,
pero los productos manufacturados en Rusia se venden al mismo
precio que los ingleses en Londres. Como el capital no conoce patria,
los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y con-
tramaestres de sus naciones, han implantado en Rusia y en Polonia
manufacturas que rivalizan con las mejores manufacturas inglesas,
por la excelencia de los productos. Abolidas mafana las aduanas, las
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Consumo y Produccion

Capitulo I

Considerando la sociedad y su organizacién politica desde un
punto de vista muy distinto al de las escuelas autoritarias, puesto
que partimos del individuo libre para llegar a una sociedad libre, en
vez de comenzar por el Estado para descender hasta el individuo,
seguimos el mismo método respecto a las cuestiones econémicas.
Estudiaremos las necesidades del individuo y los medios a que recu-
rre para satisfacerlas, antes de discutir la produccion, el cambio, el
impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es logico: que antes de satisfacer nece-
sidades es preciso crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso
producir para consumir. Pero antes de producir, sea lo que fuere, jno
precisa sentir su necesidad? ;No es la necesidad quien desde el prin-
cipio impuls6 al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo,
a hacer utensilios y mas tarde atiin a inventar y hacer maquinas?
(No es asimismo el estudio de las necesidades lo que debiera regir
a la produccién? Por lo menos, tan logico seria comenzar por ahi
para ver después como es preciso arreglarselas para atender a esas
necesidades por medio de la produccion.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la eco-
nomia politica cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una simple
descripcion de hechos y se convierte en ciencia; con el mismo titulo
que la fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las necesidades con
la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verdadero nombre
seria fisiologia de la sociedad. Constituye una ciencia paralela a la
fisiologia de las plantas o de los animales, la cual es también el estu-
dio de las necesidades de la planta o del animal y de los medios mas
ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias socioldgicas, la
economia de las sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupa-
do en la serie de las ciencias bioldgicas por la fisiologia de los seres
organizados.

Nosotros decimos “He aqui seres humanos reunidos en sociedad.
Todos sienten la necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les
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satisface la choza de un salvaje, sino que exigen un abrigo sélido y
mas o menos comodo. Se trata de saber si, dada la productividad del
trabajo humano, podra tener cada uno su casa, y qué es lo que les
impide tenerla”.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfecta-
mente tener una casa con comodidades, como las que se edifican en
Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de Pullman, o bien un piso
correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una
casa higiénica, porque en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido
que trabajar al dia, casi de continuo, para satisfacer las necesidades
de los gobernantes, y jamas ha tenido la necesaria holgura de tiempo
y de dinero para edificar o hacer edificar la casa de sus ensuefios. Y
no tendra casa, y vivira en un tugurio, en tanto que no cambien las
actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que
eternizan las pretendidas leyes de la produccion, y sacando la cuenta
de las casas que se edifican cada afio, demuestran que no bastando
las casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la demanda, los
nueve décimos de los europeos deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios
de la division del trabajo, pretenden los economistas que esta division
exige que unos se dediquen a la agricultura y otros a la industria
manufacturera. Los agricultores producen tanto, las manufacturas
cuanto, el cambio se hace de tal modo; analizan la venta, el beneficio,
el producto liquido o sobrevalor, el salario, el impuesto, la banca, y
asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no -estamos mas
adelantados; y si les preguntamos: “;Coémo es que a tantos millones
de seres humanos les falta el pan, cuando cada familia podria producir
trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien personas al ano?”,
nos responden con el mismo estribillo: “Division del trabajo, salario,
sobrevalor, capital”, etcétera, llegando a sacar por consecuencia que
la produccién es insuficiente para satisfacer todas las necesidades,
consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no responde en modo
alguno a la pregunta: “;Puede o no puede, trabajando, producir el
pan que necesita? Y si no puede, ;qué se lo impide?”
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Descentralizacion de las Industrias

Capitulo I

Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra casi habia conse-
guido arruinar la gran industria que nacia en Francia a fines del siglo
pasado. Quedaba dueiia de los mares y sin serios competidores. Se
aprovech6 de eso para constituir un monopolio industrial, e impo-
niendo a las naciones vecinas sus precios para las mercancias que
ella sola podia fabricar, amontoné riquezas sobre riquezas y supo
sacar partido de esa situacion privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado
de monopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales como las
sederias y la confeccion; de ello ha obtenido inmensos beneficios,
pero esta a punto de perder para siempre ese monopolio, como Ingla-
terra esta a punto de perder para siempre el monopolio de los tejidos
y hasta de los hilados de algodén.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania.
Hace treinta afos, Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia
en la mayor parte de los productos de la gran industria: Ya no sucede
eso en nuestros dias. En el curso de los dltimos veinticinco afios, y
sobre todo después de la guerra, Alemania ha reformado totalmente
su industria. Las nuevas fabricas poseen las mejores maquinas; las
mas recientes modas del arte industrial en Manchester para las telas
de algodon, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han reali-
zado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres
generaciones de trabajadores para encontrar la maquinaria moderna
en Lyon o en Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo.
Las escuelas técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria, su-
ministran a los manufactureros un ejército de operarios inteligentes,
de ingenieros practicos, que saben trabajar con las manos y con la ca-
beza. La industria alemana comienza en el punto preciso adonde han
llegado Manchester y Lyon, después de cincuenta afos de esfuerzos,
de ensayos y de tanteos.
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A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada
afio tanto de pan, tanto de carne, vino, leche, huevos y manteca;
necesitan tantas casas, tantas ropas; es el minimum de sus necesida-
des. ;Pueden producir todo eso? Si lo pueden, ;les quedara holgura
para proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de recreo; en
una palabra, todo lo que no entra en la categoria de lo estrictamente
necesario? Si la respuesta es afirmativa, ;que les impide ir adelante?
;Qué debe hacerse para allanar los obstaculos? ;Se necesita tiem-
po? jque se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda
produccidn, que es la satisfaccion de las necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfa-
cer, ;qué debera hacerse para aumentar la productividad del trabajo?
(No hay otras causas? ;No sera alguna de ellas el que habiendo per-
dido de vista la produccion, las necesidades del hombre, ha tomado
una direccion absolutamente falsa y su organizacion es defectuosa?
Y puesto que asi lo comprobamos, en efecto, busquemos el medio de
reorganizar la produccién de modo que responda en realidad a todas
las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de
la produccion actual en las naciones civilizadas, en el municipio
indostanico o entre los salvajes, se podran exponer los hechos de
otro modo que los economistas de hoy, como un simple capitulo
descriptivo, analogo a los capitulos descriptivos de la zoologia o de
la boténica. Pero advirtamos que si ese capitulo se hiciese desde el
punto de vista de la economia de las fuerzas en la satisfaccién de las
necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor cientifico. Pro-
baria hasta la evidencia el terrible derroche de las fuerzas humanas
por el sistema actual, y admitirla con nosotros que mientras dure no
quedaran satisfechas nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. De-
tras del telar que teje tantos metros de lienzo, detras de la maquina
que horada tantas placas de acero y detras del arca de caudales donde
se sepultan los dividendos, se veria al hombre, al autor de la produc-
cion, excluido casi siempre del banquete que ha preparado para los
otros. Comprenderiase también que las pretendidas leyes del valor,
del cambio, etcétera, solo son la expresiéon a menudo falsa — por ser
falso su punto de partida — de hechos tales como ocurren ahora, pero
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que podrian suceder y sucederan de un modo muy diferente, cuando
la produccion se organice de manera que cubra todas las necesidades
de la sociedad.

Capitulo 11

La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de con-
tinuo. No hay un solo economista, académico o candidato, que no
haya sostenido tesis probando que las crisis econémicas resultan del
exceso de produccién; que en un momento dado se producen mas
telas de algoddn, parios, relojes, de los que hacen falta. ;No se ha
acusado de rapacidad a los capitalistas que se empefian en producir
mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se
ahonda en la cuestion. En efecto, nombrad una mercancia, entre
las de uso universal, de la cual se produzca mas de lo necesario.
Examinad uno por uno todos los articulos expedidos por los paises de
gran exportacion, y veréis que casi todos se producen en cantidades
insuficientes hasta para los habitantes del pais que los exporta. No
es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ruso. Las
mayores cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo
preciso para la poblacion. Y, por lo general, el campesino se priva
¢él mismo de lo necesario cuando vende su trigo o su centeno para
pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carbén lo que en Inglaterra se envia a todos
los ambitos del globo, puesto que no le quedan mas que setecien-
tos cincuenta kilos por afio y habitante para el consumo doméstico
interior, teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan de
fuego en invierno o no lo sostienen méas que lo preciso para hervir
un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de los articulos de lujo)
no hay en el pais de mayor exportacion, Inglaterra, mas que una
sola mercancia de uso general, los tejidos de algodén, cuya produc-
cién acaso sea bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y
cuando se piensa en los harapos que reemplazan a la ropa blanca
y de vestir en mas de la tercera parte de los habitantes del Reino
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esta destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a hacer
tejidos de algodon, Bélgica a fabricar pafios, al paso que Suiza for-
ma nifieras e institutrices. En cada nacion se especializaria también:
Lyon a fabricar secerias, la Auvernia encajes y Paris articulos de
capricho. Esto era, segtin los economistas; ofrecer un campo ilimi-
tado a la produccién, al mismo tiempo que al consumo una era de
trabajo y de inmensa fortuna que se abria para el mundo. Pero esas
vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber técnico se
difunde en el universo. Todo iba bien mientras Inglaterra era la inica
que fabricaba telas de algoddn y trabajaba los metales, mientras s6lo
Paris hacia juguetes artisticos podia predicarse lo que se llamaba la
division del trabajo, sin temor alguno de verse desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas
a ensayar en su interior todas las industrias, hallando ventajas en
fabricar lo que antes recibian de los demas paises, y las mismas colo-
nias tienden a pasarse sin su metropoli. Como los descubrimientos
de la ciencia universalizan los procedimientos técnicos, es inutil en
adelante pagar al exterior por un precio excesivo lo que es tan facil
producir en casa. Pero esta revolucion en la industria, ;no da una
estocada a fondo ala teoria de la division del trabajo, que se creia tan
solidamente establecida?
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como de problemas ha mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el
trabajador mismo) concluye por razonar como los economistas, por
venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran numero de socialistas, hasta los que no temen
atacar los errores de la ciencia, respetar el principio de la division
del trabajo. Habladles de la organizacion de la sociedad durante la
revolucidn, y responden que debe sostenerse la division del trabajo;
que si haciais puntas de alfileres antes de la revolucién, las haréis
también después de ella. Bueno; trabajaréis nada mas que cinco ho-
ras haciendo puntas de alfileres. Pero no haréis mas que puntas de
alfileres toda la vida, mientras otros hacen maquinas y proyectos
de maquinas que permiten afilar durante toda vuestra vida miles de
millones de alfileres, y otros se especializaran en las altas funciones
del trabajo literario, cientifico, artistico, etcétera. Has nacido amola-
dor de puntas de alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia,
y la revolucion os dejara a uno y a otro con vuestros respectivos
empleos.

Conocidas son las consecuencias de la division del trabajo. Eviden-
temente, estamos divididos en dos clases: por una parte, los producto-
res que consumen muy poco y estan dispensados de pensar, porque
necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece inac-
tivo; y por otra parte, los consumidores que producen poco tienen el
privilegio de pensar por los otros, y piensan mal porque desconocen
todo un mundo, el de los trabajadores manuales. Los obreros de la
tierra no saben nada de la maquina: los que sirven las maquinas igno-
ran todo el trabajo de los campos. El ideal de la industria moderna es
el nifo sirviendo una maquina que no puede ni debe comprender, y
vigilantes que le multen si distrae un momento su atencién. Hasta se
trata de suprimir por completo el trabajador agricola. El ideal de la
agricultura industrial es Un hombre alquilado por tres meses y que
conduzca un arado de vapor o una trilladora. La division del trabajo
es el hombre con rétulo y sello para toda su vida como anudador
en una manufactura, vigilante en una industria, impeledor de un
carret6n en tal sitio de una mina, pero sin idea ninguna de conjunto
de maquinas, ni de industria, ni de mina. Lo que se ha hecho con los
hombres, quiso hacerse también con las naciones. La humanidad se
dividira en fabricas nacionales, cada una con su especialidad. Rusia
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Unido, esta uno tentado a preguntarse si las telas de algodon expor-
tadas no representaran poco mas o menos las necesidades reales de
la poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las
primeras exportaciones hubiesen tenido este origen. La fabula del
zapatero que andaba descalzo es verdadera tanto para las naciones
como para aquel artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y sucede
asi porque los trabajadores no pueden comprar con sélo su salario lo
que han producido pagando rentas, beneficios, intereses al capitalista
y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econémica
bien establecida es ésta: “El hombre produce mas que consume”.
Después de haber vivido de los productos del trabajo, siempre le
queda un remanente. Una familia de cultivadores produce con qué
alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez
fuera exacta si debiese significar que cada generacion deja algo a las
futuras. Un cultivador planta un arbol que vivira treinta, cuarenta
afos, un siglo, y cuyos nietos aun cogeran el fruto. Si ha roturado
una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha crecido la herencia de
las generaciones por venir. El camino, el puente, el canal, la casa 'y
sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las generaciones
siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mas
trigo del que consume. Pudiera decirse mas bien que, habiéndole
quitado una buena parte de sus productos el Estado bajo la forma
de impuesto, el sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una
clase de hombres que en otros tiempos consumian lo que producian
-salvo la parte dejada para imprevistos o los gastos hechos en arboles,
caminos, etcétera-, pero que hoy se ven obligados a alimentarse de
castafas o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el resto el
Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produ-
ce, porque se le obliga a acostarse sobre paja y vender la pluma; a
contentarse con aguapié y vender el vino; a comer centeno y vender
el trigo. Advirtamos también que tomando por punto de partida las
necesidades del individuo, se llega fatalmente al comunismo como
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organizacioén, que permite satisfacer todas esas necesidades de la
manera mas completa y econdémica. Al paso que partiendo de la
produccién actual y proponiéndose nada mas que el beneficio o el
sobrevalor, pero sin preguntarse si la produccién responde a la satis-
faccion de las necesidades, se llega fatalmente al capitalismo, o a lo
sumo al colectivismo (puesto que uno y otro no son mas que formas
distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y
de la sociedad y los medios a que el hombre ha recurrido para satis-
facerlas durante sus diversas fases de desarrollo, se convence uno de
lo necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de abandonarlos a
los azares de la produccion actual. Se comprende que la apropiacion
por algunos de todas las riquezas no consumidas, transmitiéndolas
de una generacién a otra, va contra el interés general. Compruébase
que de esta manera las necesidades de las tres cuartas partes de la
sociedad corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el excesivo
gasto de fuerza humana no es sino mas inutil y mas criminal.

Por dltimo, compréndese que el empleo méas ventajoso de todos
los productos es el que satisface las necesidades mas apremiantes, y
que el valor de utilidad no depende de un simple capricho, como se
ha afirmado a menudo, sino de la satisfacciéon que da a necesidades
reales.
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Division del Trabajo

La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los he-
chos que veia producirse en la sociedad y a justificarlos en interés
de la clase dominante. Lo mismo hace con respecto a la division
del trabajo creada por la industria: habiéndola encontrado ventajosa
para los capitalistas, la ha convertido en principio.

“Ved ese herrero de pueblo -decia Adam Smith, el padre de la
economia politica moderna-. Si nunca se ha habituado a hacer claves,
a duras penas fabricara doscientos o trescientos diarios. Pero si ese
mismo herrero no hace méas que clavos, producira facilmente hasta
dos mil trescientos en el curso de una sola jornada”.

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: “Dividamos el
trabajo, especialicemos cada vez mas; tengamos herreros que s6lo
sepan hacer cabezas o puntas de claves, y de esa manera produci-
remos mas y nos enriqueceremos’. En cuanto a saber si el herrero
condenado por toda la vida a no hacer mas que cabezas de clavo
perdera el interés por el trabajo; si no estara enteramente a merced
del patrono con ese oficio limitado; si no tendra cuatro meses de
paro forzoso al afio; si no bajara su salario cuando facilmente se le
pueda reemplazar con un aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada
de eso al exclamar: “{Viva la division del trabajo!”

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian méas tarde
que la division del trabajo, en lugar de enriquecer a la nacién, sélo
enriquecia a los ricos, y que reducido el trabajador a hacer toda su
vida la dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en la
miseria, ;qué propusieron los economistas oficiales? {Nada! No se
dijeron que aplicandose asi toda la vida a un solo trabajo maquinal,
el obrero perderia la inteligencia y el espiritu inventivo, y que, por
el contrario, la variedad en las ocupaciones produciria aumentar
mucho la productividad de la nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la divisiéon
del trabajo permanente y a menudo hereditaria, se les dejaria perorar
a sus anchas. Pero las ideas profesadas por los doctores de la ciencia
se infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oir hablar
de la division del trabajo, del interés, de la renta, del crédito, etcétera,
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