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Los inicios seran dificiles, pero recordemos que de ello depende
el éxito de la revolucion. Esta no sera victoriosa hasta el dia en que
el trabajador de las fabricas y el cultivador de los campos marchen
juntos a la conquista de la igualdad para todos, llevando la felicidad
tanto a la cabafia como a los edificios de las grandes aglomeraciones
industriales.
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proletarios. Hay que esperar, pues, que, si el partido anarquista si-
gue combatiendo vigorosamente la religion del gubernamentalismo
y si no se desvia él mismo de su camino dejandose enredar en las
luchas por el poder, decimo que hay que esperar que en los afios que
nos quedan aun hasta la revolucion, el prejuicio gubernamental sera
suficientemente socavado como para ya no sea capaz de llevar a las
masas proletarias por un camino falso.

Hay, sin embargo, una laguna lamentable en las reuniones popu-
lares que debemos sefialar. Estaes que nada, o casi nada, se ha hecho
por el campo. Todo gira en torno a las ciudades. El campo parece
no existir para los trabajadores de la ciudad. Incluso los oradores
que hablan del caracter de la proxima revolucion evitan mencionar
el campo y el suelo. No conocen al campesino ni sus deseos y no
se atreven a hablar en su nombre. ;Es preciso insistir mucho en el
peligro que resulta de esto? La emancipacién del proletariado no
sera posible mientras el movimiento revolucionario no abarque las
aldeas. Las comunas insurgentes no lograran mantenerse siquiera
un aflo, si la insurrecciéon no se propaga al mismo tiempo por la
campifia. Cuando los impuestos, la hipoteca, la renta seran abolidos,
cuando las instituciones que los recaudan seran disueltas, es seguro
que el campo comprenderé las ventajas de esta revolucion. Pero, en
cualquier caso, seria imprudente contar con la difusion de las ideas
revolucionarias en el campo sin preparar previamente las ideas. Es
preciso saber desde ahora ya que es lo que quiere el campesino, como
se entiende la revolucién en las aldeas, como se piensa resolver la
cuestion tan espinosa de la propiedad agraria. Es preciso decirle al
campesino qué es lo que se propone hacer el proletario del campo y
de su aliado, que no debe temer de aquél medidas perjudiciales para
el agricultor. Es preciso que, por su parte, el obrero de las ciudades se
acostumbre a respetar al campesino y a marchar de comun acuerdo
con él.

Pero, para esto, los trabajadores deben imponerse el deber de
extender la propaganda en las aldeas. Es importante que en cada
ciudad haya una pequena organizacion especial, una rama de la Liga
Agraria, para la propaganda entre los campesinos. Es preciso que este
tipo de propaganda sea considerado como un deber, con el mismo
rango que la propaganda en los centros industriales.
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Un tal acuerdo no se ha establecido todavia, sin estar no obstante
lejos de establecerse, sobre otro punto, no menos importante: sobre
la cuestion del gobierno.

Es sabido que, respecto a esta cuestion, se enfrentan dos escue-
las. «Es necesario» —dicen los unos— «constituir el mismo dia de
la revolucion un gobierno que se apodere del poder. Este gobierno,
fuerte, poderoso y resuelto, hara la revolucion decretando aqui y alla
y obligando a obedecer sus decretos.»

«jTriste ilusién!», dicen los otros. «Todo gobierno central, encar-
gandose de gobernar una nacion, estando formado necesariamente
por elementos dispares y siendo conservador, por su esencia guber-
namental, no serd mas que un obstaculo para la revolucion. No hara
mas que frenar la revolucion en las comunas dispuestas a avanzar, sin
ser capaz de aportar aliento revolucionario a las comunas atrasadas.
Igualmente en el seno de una comuna insurgente. O bien el gobierno
comunal no hara més que sancionar los hechos consumados, y en-
tonces serd un elemento inutil y peligroso, o bien querra ponerse a
su cabeza: reglamentara lo que debe ser elaborado libremente por
el pueblo mismo para que resulte viable, aplicara teorias donde es
preciso que toda la sociedad elabore nuevas formas de vida comunita-
ria, con esa fuerza creativa que surge en el organismo social cuando
rompe las cadenas y ve abrirse ante si nuevos y amplios horizontes.
Los hombres en el poder generaran este impulso, sin producir nada
ellos mismos, si permanecen en el seno del pueblo para elaborar con
él la nueva organizacion, en lugar de encerrarse en las cancillerias y
agotarse en debates ociosos. Sera un estorbo y un peligro, impotente
para el bien, formidable para el mal, asi pues, no tiene razén de ser».

Por muy natural y justo que sea este razonamiento, se enfrenta
aun, no obstante, a los prejuicios seculares acumulados, acreditados
por aquellos que tienen interés en mantener la religion del gobierno
junto a la religion de la propiedad y la religién divina.

Este prejuicio, el ltimo de la serie: Dios, Propiedad, Gobierno,
existe ain y es un peligro para la proxima revolucién. Pero puede
constatarse que ya se esta socavando. «Haremos nosotros mismos
nuestros asuntos, sin esperar las 6rdenes de ningin gobierno y pasa-
remos por encima de aquellos que vengan a imponérsenos sea bajo
la forma de sacerdote, de propietario o de gobernante», dicen ya los

17



sucumbido ante la practica de la vida. Los trabajadores han compren-
dido que la casa que nos refugia, el carbon y el gas que quemamos,
los alimentos que quema la maquina humana para mantener la vida,
los vestidos con que el hombre se cubre para preservar su existencia,
el libro que lee para instruirse, incluso el adorno que se procura son
partes integrantes de su existencia, tan necesarias para el éxito de
la produccién y para el desarrollo progresivo de la humanidad co-
mo las maquinas, las manufacturas, las materias primas y los otros
agentes de la produccion. Han comprendido que mantener la propie-
dad individual para estas riquezas seria mantener la desigualdad, la
opresion, la explotacion, paralizar por adelantado los resultados de
la expropiacion parcial. Pasando sobre las alambradas puestas en su
camino por el colectivismo de los tedricos, marchan directamente a
la forma mas simple y mas practica del comuninismo antiautoritario.

En efecto, en sus reuniones los proletarios revolucionarios afirman
claramente su derecho a toda la riqueza social y la necesidad de abolir
la propiedad individual tanto sobre los medios de consumo como
sobre los de produccion. «El dia de la revolucién, nos apoderaremos
de toda la riqueza, de todos los valores acumulados en las ciudades
y los pondremos en comun» dicen los portavoces de la masa obrera
y los oyentes lo confirman asintiendo unanimemente.

«Que cada cual coja del montén lo que necesite y estemos segu-
ros de que en los graneros de nuestras ciudades habra alimentos
suficientes para alimentar a todo el mundo hasta el dia en que
la produccion libre emprendera su nueva marcha. En los alma-
cenes de nuestras ciudades, hay suficientes vestidos para vestir
a todo el mundo, acumulados alli, sin encontrar salida, al lado
de la miseria general. Hay incluso suficientes objetos de lujo
para que todo el mundo elija a su gusto».

He aqui como, a juzgar por lo que dice en las reuniones, la masa
proletaria afronta la revolucion: introducciéon inmediata del comunis-
mo anarquista y libre organizacion de la produccién. Son dos puntos
fijados y, a este respecto, las comunas de la revolucién que ruge a
nuestras puertas no repetiran los errores de sus predecesoras que,
vertiendo generosamente su sangre, han despejado el camino para
el futuro.
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El 18 de marzo de 1871, el pueblo de Paris se sublevd contra un
poder detestado y despreciado por todos y declaré la ciudad de Paris
independiente, libre, duefa de si misma.

Este derribo del poder central se hizo incluso sin la puesta en
escena ordinaria de una revolucion: ese dia no hubo disparos de fusil,
ni charcos de sangre vertida tras las barricadas. Los gobernantes
se eclipsaron ante el pueblo armado, que se echd a la calle: la tro-
pa evacud la ciudad, los funcionarios se apresuraron a huir hacia
Versalles llevandose todo lo que pudieron llevarse. El gobierno se
evapord, como una charca de agua putrida con el soplo de un viento
de primavera, y en el XIX, Paris, sin haber vertido apenas una gota
de la sangre de sus hijos, se encontr¢ libre de la contaminacion que
apestaba la gran ciudad.

Y, sin embargo, la revolucién que acababa de realizarse de este
modo abria una nueva era en la serie de revoluciones, por las que
los pueblos marchan de la esclavitud a la libertad. Bajo el nombre de
Comuna de Paris, nacidé una idea nueva, llamada a convertirse en el
punto de partida de las revoluciones futuras.

Como ocurre siempre con la grandes ideas, no fue el producto de
la concepcidon de un filésofo, de un individuo: nacié en el espiritu
colectivo, salié del corazén de un pueblo entero; pero al principio
fue vaga y muchos entre los mismos que la realizaron y que dieron
la vida por ella, no la imaginaron entonces tal como la concebimos
hoy en dia; no se dieron cuenta de la revolucién que inauguraban, de
la fecundidad del nuevo principio que intentaban poner en practica.
Fue sélo en su aplicacion practica, cuando se empezd a entrever
su importancia futura; fue s6lo en el trabajo del pensamiento que
ocurri6é mas tarde, cuando este nuevo principio se precis6 mas y
mas, se determiné y apareci6 con toda su lucidez, toda su belleza, su
justicia y la importancia de sus resultados.

Desde que el socialismo tom6 nuevo impulso en los cinco o seis
aflos que precedieron a la Comuna, una cuestiéon sobre todo preocu-
paba a los tedricos de la proxima revolucion social. Era la cuestiéon
de saber cual seria el modo de agrupacion politica de las sociedades
mas favorable a esta gran revolucion econdomica que el desarrollo



actual de la industra impone a nuestra generaciéon y que debe ser la
abolicién de la propiedad individual y la puesta en comun de todo el
capital acumulado por las generaciones precedentes.

La Asociacion Internacional de Trabajadores dio esta respuesta. La
agrupacion, dijo, no debe limitarse a una sola nacion: debe extenderse
por encima de las fronteras artificiales. Inmediatamente esta gran
idea penetr6 el corazon de los pueblos, se apoderd de los espiritus.
Perseguida después por la liga de todas las reacciones, ha sobrevivido
sin embargo y, cuando los obstaculos puestos a su desarrollo sean
destruidos a la voz de los pueblos insurgentes, renacera mas fuerte
que nunca.

Pero quedaba por saber cuales iban aser las partes integrantes de
esta vasta Asociacion. Entonces dos grandes corrientes de ideas se
enfrentaron para responder esta pregunta: el Estado popular, de una
parte, de la otra, la anarquia.

Segun los socialistas alemanes, el Estado deberia tomar posesiéon
de todas las riquezas acumuladas y darlas a las asociaciones obre-
ras, organizar la produccion y el intercambio, velar por la vida y el
funcionamiento de la sociedad.

A esto, la mayor parte de los socialistas de raza latina, a partir de
su experiencia, respondian que semejante Estado, aun admitiendo
que pudiera existir, seria la peor de las tiranias y oponian a este ideal,
tomado del pasado, un nuevo ideal: la anarquia. Es decir, la completa
abolicién de los Estados y la organizaciénde lo simple a lo compuesto
por la libre federacion de las fuerzas populares, de los productores y
los consumidores.

Pronto se admitid, incluso por algunos “estatalistas”, los menos
imbuidos de prejuicios gubernamentalistas, que ciertamente la anar-
quia representa una organizaciéon con mucho superior a la apuntada
por el Estado popular, pero, dicen, el ideal anarquista esta tan lejos
de nosotros que no hace falta preocuparnos por él de momento. Por
otra parte, falta a la anarquia una férmula concreta y simple a la
vez para precisar su punto de partida, para dar cuerpo a sus ideas,
para demostrar que éstas se apoyan en una tendencia con existencia
real en el pueblo. La federacion de las corporaciones de oficio y de
grupos de consumidores por encima de la fronteras y al margen de
los Estados actuales parece todavia muy vago y es facil ver al mismo

en su sabiduria inaudita unas reformas econémicas. El mismo abo-
lir4 la propiedad individual por medio de la expropiacion violenta,
tomando posesioén, en nombre del pueblo entero, de toda la riqueza
social acumulada por el trabajo de las generaciones precedentes. No
se limitara a expropiar a los detentadores del capital social por un
decreto que seria letra muerta: tomara posesion de él sobre la marcha
y establecera sus derechos utilizdndolo sin demora. Se organizara
él mismo en el taller para hacerlo funcionar; cambiara su cuchitril
por un alojamiento saludable en la casa de un burgués; se organizara
para utilizar inmediatamente toda la riqueza acumuladada en las
ciudades; tomara posesion de la misma como si esta riqueza nun-
ca le hubiese sido robada por la burguesia. Una vez desposeido el
barén industrial que extrae su botin del obrero, la produccion conti-
nuara, desembarazandose de las trabas que la dificultan, aboliendo
las especulaciones que la matan y los enredos que la desorganizan
y, tranforméandose conforme a las necesidades del momento bajo
el impulso que le proporcionar el trabajo libre. «Jamas volvera a
cultivarse en Francia como en 1783, después de que la tierra fuese
arrebatada de manos de los sefiores», escribié Michelet. Jamés se ha
trabajado como se trabajara el dia en que el trabajo sea libre, en que
cada progreso del trabajador sea una fuente de bienestar para toda
la Comuna.

Respecto a la riqueza social, se ha intentado establecer una distin-
cién y se ha llegado incluso a dividir al partido socialista a propdsito
de esta distincion. La escuela que hoy en dia se llama colectivista,
substituyendo el colectivismo de la antigua Internacional (que no era
sino el comunismo antiautoritario) por una especie de colectivismo
doctrinario, ha intentado distinguir entre el capital que sirve a la
produccion y la riqueza que sirve a las necesidades de la vida. La
maquina, la fabrica, la materia prima, las vias de comunicacién y el
suelo de una parte, las viviendas, los productos manufacturados, los
vestidos, los articulos, de otra. Los unos se convierten en propiedad
colectiva, los otros estan destinados, segtin los doctos representantes
de esta escuela, a permanecer propiedad individual.

Se ha intentado establecer esta distincion. Pero el buen sentido
popular ha dado cuenta de ella rapidamente. Erronea en teoria, ha
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III

Las celebraciones y reuniones publicas organizadas el 18 de mar-
zo en todas las ciudades donde hay grupos socialistas constituidos
merecen toda nuestra atencidon, no sélo como una manifestacion
del ejército de los proletarios, sino mas atin como expresion de los
sentimientos que animan a los socialistas de los dos mundos. Uno
“se cuenta” asi mejor que por todos los boletines imaginables y uno
formula sus aspiraciones en total libertad, sin dejarse influenciar por
consideraciones de tactica electoral.

En efecto, los proletarios reunidos ese dia en los mitines ya no se
limitan a elogiar el heroismo del proletariado parisiense, ni a clamar
venganza contra las masacres de mayo. Reafirmandose en el recuerdo
de la lucha heroica de Paris, van mas lejos. Discuten las ensefianzas
que hay que extraer de la Comuna de 1871 para la proxima revolucion;
se preguntan cuéales fueron los errores de la Comuna y ello no por
criticar a los hombres, sino para hacer resaltar como los prejuicios
sobre la propiedad y la autoridad que reinaban en ese momento
impidieron a la idea revolucionaria florecer, desarrollarse e iluminar
el mundo entero con sus luces vivificadoras.

La ensefianza de 1871 ha aprovechado al proletariado del mundo
entero y, rompiendo con los viejos prejuicios, los proletarios han
dicho clara y simplemente como entienden su revolucion.

A partir de ahora es seguro que la proxima sublevacién de las
comunas ya no sera simplemente un movimiento comunalista. Los
que aun piensan que hay que establecer la comuna independiente
y después, en esa comuna, ensayar reformas econémicas, han sido
sobrepasados por el desarrollo del espiritu popular. Es por actos
revolucionarios socialistas, aboliendo la propiedad individual, como
las comunas de la proxima revolucion afirmaran y constituiran su
independencia.

El dia en que, como consecuencia del desarrollo de la situacion
revolucionaria, los gobiernos sean barridos por el pueblo y la desorga-
nizacién arrojada a los campos de la burguesia, que no se mantienen
mas que por la proteccion del Estado, ese dia —y no esta lejos— el
pueblo insurgente no esperara a que un gobierno cualquiera decrete
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tiempo que no puede comprender toda la diversidad de las manifes-
taciones humanas. Hacia falta encontrar una féormula més neta, mas
aprehensible, con sus elementos primarios en la realidad de las cosas.

Si se hubiera tratado simplemente de elaborar una teoria, habria-
mos dicho: «jQué importan las teorias!» Pero, en tanto que una idea
nueva no encuentra su enunciado neto, preciso y derivado de las
cosas existentes, no se apodera de los espiritus, no los inspira hasta
el punto de lanzarlos en una lucha decisiva. El pueblo no se lanza a lo
desconocido sin apoyarse en una idea cierta y netamente formulada
que le sirva, por asi decirlo, de trampolin en su punto de partida.

Fue la vida misma quien se encargd de mostrar este punto de
partida.

Durante cinco meses, Paris, aislado por el sitio, habia vivido su
propia vida y habia aprendido a conocer los inmensos recursos eco-
némicos, intelectuales y morales de que disponia; habia entrevisto y
comprendido su fuerza de iniciativa. Al mismo tiempo, habia visto
que la banda de bribones que se habia hecho con el poder no sabian
organizar nada, ni la defensa de Francia ni el desarrollo del interior.
Habia visto a este gobierno contral ponerse en contra de todo aque-
llo que la inteligencia de una gran ciudad podia dar a luz. Habia
comprendido mas que eso: la impotencia de un gobierno, sea el que
sea, para detener los grandes desastres, para facilitar la evolucion a
punto de ocurrir. Sufrié durante un sitio una miseria horrorosa, la
miseria de los trabajadores y de los defensores de la ciudad, al lado el
lujo insolente de los zanganos y habia visto fracasar, gracias al poder
central, todas sus tentativas por poner fin a este régimen escandaloso.
Cada vez que el pueblo queria tomar un impulso libre, el gobierno
acudia a engrosar las cadenas, a fijar su bola, y la idea nacié con
toda naturalidad: ;Paris debia constituirse en comuna independiente,
pudiendo realizar entre sus muros lo que le dictara el pensamiento
del pueblo!

Esta palabra: la comuna, se escapd entonces de todas las gargantas.

La Comuna de 1871 no podia ser mas que un primer esbozo. Naci-
da al final de una guerra, rodeada por dos ejércitos dispuestos a darse
la mano para aplastar al pueblo, no 0s6 lanzarse completamente a la
via de la revoluciéon econdmica, no se declaré francamente socialista,
no procedid ni a la expropiacion de los capitales ni a la organizacion



del trabajo, ni siquiera al censo general de todos los recursos de la
ciudad. Tampoco rompid con la tradicion del Estado, del gobierno
representativo, y no intento realizar en la Comuna esa organizaciéon
de lo simple a lo complejo que inauguré proclamando la indepen-
dencia y la libre federacion de las Comunas. Pero es seguro que, si
la Comuna de Paris hubiese vivido algunos meses mas, habria sido
empujada inevitablemente, por la fuerza de las cosas, hacia estas
dos revoluciones. No olvidemos que la burguesia ha precisado de
cuatro anos de periodo revolucionario para llegar de la monarquia
moderada a la reptiblica burguesa y no nos asombraremos de ver que
el pueblo de Paris no haya franqueado de un solo salto el espacio que
separa la comuna anarquista delgobierno de los granujas. Y sabre-
mos también que la préxima revolucion, en Francia y ciertamente
también en Espaiia, sera comunalista, retomar la obra de la Comuna
de Paris alli donde la han detenido los asesinatos de los versalleses.

La Comuna sucumbi6 y la burguesia se vengd —sabemos como—
del miedo que el pueblo le hizo sentir al sacudir el yugo de sus
gobernantes. Demostré que realmente hay dos clases en la sociedad
moderna: de una parte, el hombre que trabaja, que da al burgués
mas de la mitad de lo que produce y que, sin embargo, consiente con
excesiva facilidad los crimenes de sus amos; por otra parte, el ocioso,
el gloton, animado con los instintos de la bestia salvaje, odiando a
su esclavo, dispuesto a descuartizarlo como una pieza de caza.

Después de encerrar al pueblo de Paris y de taponar todas las
salidas, lanzaron a los soldados, embrutecidos por el cuartel y el vino,
diciéndoles en plena Asamblea: «jMatad a esos lobos, a esas lobas y
a esos lobeznos!» Y al pueblo le dijeron:

Hagas lo que hagas, pereceras. Si te cogemos con las armas en
la mano, jla muerte!; si depones las armas, la muerte; si golpeas,
la muerte. Si suplicas, jla muerte! Hacia donde gires los ojos:
a la derecha, a la izquierda, hacia adelante, hacia atras, hacia
arriba, hacia abajo, jla muerte! T no so6lo estas fuera de la ley,
sino fuera de la humanidad. Ni la edad, ni el sexo te salvaran, ni
a ti ni a los tuyos. Vas a morir, pero antes conoceras la agonia
de tu mujer, de tu hermana, de tu madre, de tus hijas, de tus
hijos, jincluso en la cuna! Se ira, bajo tu mirada, a tomar al

gubernamentalista y se dot6 de un gobierno. Se conocen las conse-
cuencias. Envié a sus mas abnegados hijos al Hotel-de-Ville. Alli,
inmovilizados en medio del papeleo, forzados a gobernar cuando
sus instintos les mandaban estar y marchar con el pueblo; forzados
a discutir, cuando se precisaba actuar, y perdiendo la inspiracién
que procede del contacto continuo con las masas, se vieron reduci-
dos a la impotencia. Paralizados por su alejamiento del foco de las
revoluciones, el pueblo, paralizaron a su vez la iniciativa popular.

Nacida durante un periodo de transicién, en que las ideas de so-
cialismo y de autoridad sufrian una profunda modificacién; nacida
al final de una guerra, en un foco aislado, bajo los cafiones de los
prusianos, la Comuna de Paris debia sucumbir.

Pero, por su caracter eminentemente popular, comenz6 una era
nueva en la serie de las revoluciones y, por sus ideas, fue la precur-
sora de la gran revolucion social. Las masacres inauditas, cobardes y
feroces con las que la burguesia celebro su caida, la venganza innoble
que los verdugos han ejercido durante nueve afos en sus prisioneros,
estas orgias de canibales han abierto un abismo entre la burguesia y
el proletariado que jamas sera rellenado. En la préxima revolucion,
el pueblo sabra qué debe hacer; sabra lo que le espera si no logra una
victoria decisiva y actuara en consecuencia.

En efecto, ahora sabemos que el dia en que Francia se llenara de
comunas insurgentes, el pueblo no debera volver a darse un gobierno
y esperar de ese gobierno la iniciativa de medidas revolucionarias.
Después de haber barrido los parasitos que lo roen, se apoderara de
toda la riqueza social para ponerla en comun, seguin los principios
del comunismo anarquista. Y, cuando habra abolido completamen-
te la propiedad, el gobierno y el Estado, se constituira libremente
segun las necesidades que le seran dictadas por la vida misma. Rom-
piendo sus cadenas y derribando sus idolos, la humanidad avanzara
entonces hacia un futuro mejor, sin conocer ya ni amos ni esclavos,
no guardando veneracion mas que por los nobles martires que han
pagado con su sangre y sus sufrimientos estos primeros intentos de
emancipacion que nos han iluminado en nuestra marcha hacia la
conquista de la libertad.
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dificultades en su aplicacioén practica. Y el comunismo libre, el comu-
nismo anarquista, apenas nacia, apenas osaba afrontar los ataques
de los adoradores del gubernamentalismo.

La indecision reinaba en los espiritus y los mismos socialistas no se
sentian capaces de lanzarse a la demolicion de la propiedad privada
al no tener ante ellos un objetivo bien determinado. Entonces uno se
dejaba engafiar por este razonamiento que los embaucadores repiten
desde hace siglos: «Asegurémonos primero la victoria, después ya
se vera lo que puede hacerse».

jAsegurarse primero la victoria! {Como si hubiese manera de cons-
tituirse en comuna libre sin tocar la propiedad! ;Como si hubiese
manera de vencer a los enemigos, sin que la gran masa del pueblo
esté interesada directamente en el triunfo de la revolucion, viendo lle-
gar el bienestar material, intelectual y moral para todos! ;Se buscaba
consolidar primero la Comuna dejando para mas tarde la revolucién
social, mientras que la Gnica manera de proceder era consolidar la
Comuna por medio de la revoluciéon social!

Ocurri6 lo mismo con el principio gubernamental. Proclamando
la Comuna libre, el pueblo de Paris proclamo un principio esencial-
mente anarquista; pero, como en esa época la idea anarquista habia
penetrado poco en los espiritus, se detuvo a medio camino y, en el
seno de la Comuna, todavia se pronunci6 por el viejo principio au-
toritario dandose un Consejo de la Comuna copiado de los consejos
municipales.

Si, efectivamente, admitimos que un gobierno central es absolu-
tamente inutil para regir las relaciones de las comunas entre ellas,
;por qué deberiamos admitir su necesidad para regir las relaciones
mutuas de los grupos que constituyen la Comuna? Y, si confiamos a
la libre iniciativa de las comunas la tarea de entenderse entre ellas
para las empresas que conciernen a varias ciudades al mismo tiempo,
;por qué refusar esta misma iniciativa a los grupos de que se compo-
ne una comuna? Un gobierno en la Comuna no tiene mas razén de
ser que un gobierno por encima de la Comuna.

Pero, en 1871, el pueblo de Paris, que ha derribado tantos gobier-
nos, s6lo estaba en su primer ensayo de rebelidon contra el sistema
gubernamental en si mismo: se dejo llevar, pues, por el fetichismo
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herido de la ambulancia para despedazarlo a golpe de bayoneta,
para aplastarlo a golpe de culata. Se lo tomara, vivo adn, por su
pierna rota o por su brazo ensangrentado y se lo arrojara al rio
como a un paquete de basura que grita y sufre.

iLa muerte! jLa muerte! {La muerte!

Y luego, tras la orgia desenfrenada sobre los montones de cadave-
res, tras el exterminio masivo, la venganza mezquina y, sin embargo
atroz, que todavia perdura: el gato de siete colas, los grilletes, los
raspadores, los latigazos y la porra de los funcionarios de prisiones,
los insultos, el hambre, todos los refinamientos de la crueldad.

;Olvidara el pueblo estas elevadas obras?

«Derribada, mas no vencida», la Comuna renace hoy. No se trata
s6lo de un suefio de vencidos que acarician en su imaginacién un
bello espejismo de esperanza; jno! “La Comuna” se convierte hoy
en el objetivo preciso y visible de la revolucién que crece ya junto a
nosotros. La idea penetra las masas, les da una bandera y contamos
firmemente con la presente generacioén para realizar la revolucion
social en la Comuna, para poner fin a la innoble explotacién burguesa,
liberar a los pueblos de la tutela del Estado, inaugurar en la evolucion
de la especie humana una nueva era de libertad, de igualdad, de

solidaridad.

IT

Diez afios nos separan ya del dia, en que el pueblo de Paris, de-
rrocando el gobierno de los traidores que se hicieron con el poder a
la caida del Imperio, se constituy6 en Comuna y proclamé su inde-
pendencia absoluta. Y, sin embargo, es todavia hacia esa fecha del 18
de marzo de 1871, hacia donde se dirigen nuestras miradas, es a ella,
donde estan ligados nuestros mejores recuerdos; es el aniversario
de esa jornada memorable lo que el proletariado de dos mundos se
propone festejar solemnemente, y, mafiana por la tarde, centenares
de miles de corazones obreros latiran al unisono, hermanandose a
través de fronteras y océanos, en Europa, en los Estados Unidos, en
América del Sur, al recuerdo de la revuelta del proletariado parisino.



Porque la idea, por la que el proletariado francés vertié su sangre
en Paris y por la que ha sufrido las plagas de Nueva Caledonia, es una
de esas ideas que, por si mismas, contienen toda una revolucion, una
idea amplia que puede acoger bajo los pliegues de su bandera todas
las tendencias revolucionarias de los pueblos que marchan hacia su
liberacion.

Ciertamente, si nos limitamos a observar sdlo los logros reales y
tangibles alcanzados por la Comuna de Paris, deberemos decir que
esta idea no fue suficientemente amplia, que sélo abarc6 una parte
minima del programa revolucionario. Pero, si observamos, por el
contrario, el espiritu que inspird a las masas del pueblo, en el mo-
vimiento del 18 de marzo, las tendencias que intentaron salir a la
luz y que no tuvieron tiempo para pasar al campo de la realidad,
porque, antes de florecer, fueron asfixiadas bajo montones de cada-
veres, entonces comprederemos toda la importancia del movimiento
y las simpatias que inspira en el seno de las clases obreras de los dos
mundos. La Comuna entusiasma los corazones, no por lo que hizo,
sino por lo que promete hacer un dia.

(De donde viene esa fuerza irresistible que atrae hacia el movi-
miento de 1871 las simpatias de todas las masas oprimidas? ;Qué idea
representa la Comuna de Paris? Y, ;por qué esa idea es tan atractiva
para los proletarios de todos los paises, de toda nacionalidad?

La respuesta es facil. La revoluciéon de 1871 fue un movimiento
eminentemente popular. Hecho por el pueblo mismo, nacido espon-
taneamente en el seno de las masas, es en la gran masa popular,
donde encontré sus defensores, sus héroes, sus martires y sobre todo
ese caracter “canalla” que la burguesia no le perdonara jamas. Y, al
mismo tiempo, la idea generatriz de esa revolucion, vaga, es verdad;
inconsciente, quiza, pero, no obstante, bien enunciada a través de
todos sus actos, es la idea de la revolucion social que intenta estable-
cer al fin, después de tantos siglos de lucha, la verdadera libertad y
la verdadera igualdad para todos.

Fue la revolucion de la “canalla” yendo a la conquista de sus dere-
chos.

Se ha intentado, es cierto, se intenta aun, desnaturalizar el ver-
dadero sentido de esta revolucion y presentarla como una simple
tentativa de reconquistar la independencia de Paris y de constituir un
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pequenio Estado dentro de Francia. Pero nada de esto es cierto. Paris
no buscaba aislarse de Francia, como no buscaba conquistarla por las
armas; no pretendia encerrarse entre sus muros, como un benedic-
tino en su claustro; no se inspird en un espiritu estrecho de sacristia.
Si reclamé su independencia, si quiso impedir la intrusiéon en sus
asuntos de todo poder central, fue porque veia en esa independencia
una medio para elaborar tranquilamente las bases de la organizacion
futura y de realizar en su seno la revolucion social, una revoluciéon
que habria transformado completamente el régimen de produccion
y de intercambio, basandolo en la justicia, que habria modificado
completamente las relaciones humanas, basandolas en la igualdad, y
que habria rehecho la moral de nuestra sociedad, basandola en los
principios de la equidad y de la solidaridad.

La independencia comunal no era, pues, para el pueblo de Paris
mas que medio y la revolucién social era el fin.

Este fin se habria alcanzado, ciertamente, si la revolucion del 18
de marzo hubiese podido seguir su curso libremente, si el pueblo de
Paris no hubiese sido despedazado, sableado, ametrallado, destripa-
do por los asesinos de Versalles. Encontrar una idea neta, precisa,
comprensible para todo el mundo y que resumiera en pocas palabras
lo que habia que hacer para realizar la revolucion, ésa fue, en efecto,
la preocupacion del pueblo de Paris desde los primeros dias de su
independencia. Pero una gran idea no germina en un dia, por muy
rapida que sea la elaboracion y la propagacion de las ideas en los
periodos revolucionarios. Necesita siempre un cierto tiempo para
desarrollarse, para penetrar en las masas y para traducirse en actos,
y este tiempo le falté a la Comuna de Paris.

Tanto mas le falto, cuanto que, hace diez afios, las ideas mismas del
socialismo moderno pasaban por un periodo transitorio. La Comuna
nacio, por decirlo asi, entre dos etapas de desarrollo del socialismo
moderno. En 1871, el comunismo autoritario, gubernamental y mas o
menos religioso de 1848 ya no tenia gancho para los espiritus practi-
cos y libertarios de nuestra época. ;Ddénde encontrar hoy un parisino
que consienta en encerrarse en un falansterio? Por otra parte, el co-
lectivismo, que quiere atar al mismo carro el trabajo asalariado y la
propiedad colectiva, era incomprensible, poco atractivo, erizado de
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