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I
Cuando observamos las sociedades humanas en sus rasgos esenciales, haciendo

abstracción de lasmanifestaciones secundarias y temporales, nos encontramos con
que el régimen político por el que se rigen es la expresión del régimen económico
existente en el seno de la sociedad. La organización política no cambia a gusto
de los legisladores; puede cambiar de nombre, presentarse hoy con el nombre de
monarquía, mañana con el de la República; pero su fondo no sufre modificación
esencial: se adapta siempre al régimen económico, del cual es expresión, al mismo
tiempo que lo consagra y lo mantiene.

Si, a veces, en su evolución, el régimen político se atrasa sobre la modificación
económica que se efectúa, entonces una brusca sacudida lo destruye, lo remueve
y lo modela de modo que se adecue al régimen económico establecido. Si, al
contrario, sucede que al hacerse una revolución el régimen político va más allá
que el económico, quedan los progresos políticos en estado de letra muerta, de
pura fórmula, consignados solamente en los papeles, pero sin aplicación real.
Así, por ejemplo, son los Derechos del Hombre, que, a pesar de su importancia
histórica, no es sino un documento más en el voluminoso legajo de la historia
humana; y las hermosas palabras de Libertad, Igualdad, Fraternidad no pasarán
de un estado de ensueño o de mentira, inscrito en las paredes de los presidios y
las iglesias, mientras que la libertad y la igualdad no vengan a ser la base de las
relaciones económicas.

El sufragio universal no se hubiera concebido en una sociedad basada en la
esclavitud; como el despotismo sería también inconcebible en un mundo que se
basara en la verdadera libertad y no en la llamada de transacciones, que sólo es
libertad de explotación.

Las clases obreras de la Europa occidental así lo han comprendido. Saben que
las sociedades continuarán ahogando los progresos de las instituciones políticas
mientras el régimen capitalista actual no desaparezca; saben también que esas
instituciones, a pesar de sus hermosos nombres, no son otra cosa que la corrupción
y la dominación del fuerte erigido en sistema, la muerte de toda libertad y de todo
progreso, y están convencidas de que el único medio de derribar esos obstáculos es
establecer las relaciones económicas bajo un nuevo sistema: la propiedad colectiva.
Saben, en fin, que para realizar una revolución política profunda y durable es
preciso hacer una revolución económica.

Pero, a causa de la íntima relación que existe entre el régimen político y el
económico, es evidente que una revolución en el modo de producir y de distribuir
los productos no puede hacerse sino paralelamente a una modificación completa
de esas instituciones que generalmente se designan con el nombre de institucio-
nes políticas. La abolición de la propiedad individual y la explotación que es su
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consecuencia, el establecimiento del régimen colectivista o comunista sería impo-
sible si quisiéramos conservar al mismo tiempo nuestros parlamentos y nuestros
reyes. Un nuevo régimen económico exige un cambio profundo en el político, y
esta verdad ha sido comprendida también por todo el mundo: que el progreso
intelectual que se opera en las masas populares está hoy igualmente unido a las
dos cuestiones que han de resolverse. Discurriendo sobre el porvenir político
estudia al mismo tiempo el económico, y al lado de las palabras Colectivismo y
Comunismo oímos pronunciar las de Estado obrero, Municipio libre, Anarquía,
etcétera.

Regla general. “¿Queréis estudiar con provecho? Empezad por inmolar uno a uno
los mil prejuicios que os han enseñado”. Estas palabras, con las que un astrónomo
ilustre empezaba a explicar un curso, pueden aplicarse igualmente a todas las
ramas del saber humano; y mucho más aún a las ciencias sociales que a las físicas,
porque desde los primeros pasos en el dominio de éstas nos hallamos en presencia
de una multitud de prejuicios heredados de otros tiempos, de ideas absolutamente
falsas, lanzadas para mejor engañar al pueblo, y de sofismas minuciosamente
elaborados para confundir el juicio popular. Así que tenemos que hacer un enorme
trabajo preliminar para poder luego adelantar con seguridad.

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que merece especial atención,
no sólo porque es la base de todas las institucionesmodernas, sino porque hallamos
su influencia en casi todas las doctrinas sociales sustentadas por los reformadores;
este prejuicio consiste en depositar toda nuestra fe y nuestras esperanzas en un
gobierno representativo, en un gobierno procurador.

Hacia el fin del siglo XVIII, el pueblo francés destruía la monarquía, y el último
de los reyes absolutos expiaba en el cadalso todos sus crímenes y los de sus
predecesores.

En esta época parecía que todo lo que la revolución hizo de bueno, de grande y
de durable, fuera obra de la iniciativa y la energía de los individuos o los grupos,
y que gracias a la desorganización y debilidad del gobierno central, parecía, repe-
timos, que el pueblo no estaba dispuesto a someterse al yugo de un nuevo poder,
basado en los mismos principios que el antiguo, y tanto más fuerte como menos
corrompido por los vicios del poder derivado. Lejos de esto, bajo la influencia
de los prejuicios gubernamentales y dejándose engañar por las apariencias de
libertad y de bienestar que daban, según entonces se decía, las constituciones de
Inglaterra y América, el pueblo francés se pagó también el lujo de una constitu-
ción y luego de otras constituciones, cambiadas con tanta frecuencia que variaron
hasta el infinito en los detalles, pero que se basaron todas en el mismo principio:
el gobierno representativo. Monarquía o República, ¡poco importa!, el pueblo no
se gobierna por sí mismo; es gobernado por representantes más o menos bien
elegidos. Proclamó su soberanía, pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede,
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bien o mal, hacer diputados y vigilarlos o no, pero, sea como fuere, serán ellos
y no el pueblo los encargados de arreglar la infinita diversidad de intereses en-
contrados en las relaciones humanas, tan complicadas en el conjunto. Después
de Francia, todos los países de la Europa continental hicieron la misma evolución.
Todos, unos después de otros, derribaron las monarquías absolutas y se lanzaron al
parlamentarismo. Hasta el despotismo de Oriente ha entrado en el mismo terreno:
Bulgaria, Serbia y Turquía han ensayado el régimen constitucional; en la misma
Rusia se intenta sacudir el yugo de una camarilla para reemplazarlo por el de una
asamblea de delegados.

Y siempre igual. Francia, inaugurando los nuevos derroteros, cae siempre en
los mismos errores. El pueblo, disgustado por la triste experiencia de la monarquía
constitucional, la destruye un día; elige una asamblea horas después, que sólo
se diferencia de lo destruido en el nombre, y le confía la tarea de gobernarlo . . .
No satisfecho de la asamblea, se entrega a un bandido que tolera la invasión del
extranjero sobre el fértil suelo de Francia.

Veinte años después, cae nuevamente en la misma falta. Viendo libre la ciudad
de París, abandonada por el ejército y el poder, no se le ocurre ensayar una nueva
forma que facilite la implantación de un nuevo régimen económico.

Satisfecho por haber cambiado el nombre de imperio por el de República y éste
por el de Comuna, aplica nuevamente en el sitio de ésta el sistema representativo.
Falsifica la nueva idea con la herencia desgraciada del pasado; depone su iniciativa
ante una asamblea de gentes elegidas al azar y le confía la reorganización completa
de las relaciones humanas, única cosa que hubiera dado a la comuna la fuerza y
la vida.

¡Las constituciones, demolidas periódicamente, ruedan como hojas secas arras-
tradas por los vendavales de otoño, pero como si nada; los hombres vuelven
siempre sobre sus pasos como ciegos desorientados: deshecha la vigésima cons-
titución, se funda la vigésima primera! Y siempre la misma teoría. Con harta
frecuencia se ven reformadores que, en materia económica, no reparan en un
cambio completo de las formas existentes y hasta intentan el cambio completo
desde el fondo a la superficie en el modo de producción y cambio del régimen
existente. Pero cuando se trata de exponer una doctrina política radical y lógica, le
falta atrevimiento para tocar el sistema representativo. Con el nombre de Estado
obrero o Municipio libre se esfuerzan para conservar a cualquier precio ese famoso
gobierno procurador. Toda una raza, todo un pueblo sostiene este desgraciado
sistema.

Afortunadamente, la luz empieza a hacerse en tan importante cuestión. El go-
bierno representativo no es un sistema establecido únicamente en países remotos;
ha funcionado y funciona en plena Europa occidental, en todas sus variedades
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y bajo todas las formas posibles, desde la monarquía liberal hasta la comuna re-
volucionaria. Aunque algo tarde, empezamos a notar que las grandes esperanzas
que nos inspiró en un principio eran infundadas y que tal sistema se ha converti-
do en un instrumento de intrigas, de enriquecimiento personal y de trabas a las
iniciativas populares, al desenvolvimiento ulterior. Nos damos cuenta de que la
religión representativa tiene el mismo valor que la de las superioridades naturales
y la personalidad de los reyes. Más que eso: comprendemos ya que los vicios del
gobierno representativo no dependen solamente de la desigualdad social, sino que
aplicado en un medio ambiente en donde todos los hombres tuvieran igual dere-
cho al capital y al trabajo produciría resultados funestos. Y, sin grandes temores
a equivocarnos, se puede prever el día en que esta institución, nacida, según la
feliz expresión de John Stuart Mill, del deseo de protegerse contra las garras y el
pico del rey de las aves de rapiña, cederá su puesto a una organización política
cuyo origen no será otro que el dictado por las verdaderas necesidades humanas.
Llegaremos a la convicción de que la mejor manera de ser libre es la de no ser
representado por nadie, la de no abandonar los asuntos y las cosas en poder de
otros, la de no confiar absolutamente nada a la Providencia o a los elegidos.

Esta conclusión surgirá también —así lo esperamos— en la conciencia de todo
hombre libre de ciertos prejuicios, después de haber leído nuestro estudio sobre
los vicios intrínsecos del sistema representativo, inherentes a él mismo.

II
“Prevenidos por nuestras costumbres modernas contra el prestigio de los reyes
absolutos —escribía Augustin Thierry en 1828— existen otros no menos falsos,
de los cuales nos debemos guardar, y son éstos los del orden legal y los del
régimen representativo”.1

Bentham decía poco más o menos lo mismo; pero en esa época sus advertencias
pasaron desapercibidas. Entonces se creía en el parlamentarismo, y a los que lo
discutían se les contestaba con este argumento, aparentemente plausible: “El
sistema parlamentario no ha dicho aún su última palabra y no debe ser juzgado
hasta que no tenga por base el sufragio universal”.

Después dicho sufragio se ha introducido en nuestras leyes y en nuestras
costumbres. Luego de haberse opuesto durante mucho tiempo, la burguesía com-
prendió que éste no podía ni remotamente comprometer su dominación, y lo
aceptó con júbilo. En los Estados Unidos el sufragio universal funciona hace ya
más de un siglo, en condiciones regulares de libertad; en Francia y Alemania

1 Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV.
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ha surtido también sus efectos. Sin embargo, el régimen representativo no ha
cambiado; continúa siendo lo que en tiempos de Thierry y Bentham: el sufragio
universal no lo ha mejorado; sus vicios son hoy mayores que nunca.

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamente los revolucionarios los
que lo impugnan con su crítica; ya no es sólo Proudhon quien lo maldice; hasta
moderados como Mill2 y Spencer3 gritan contra él. “¡Cuidado con el parlamentaris-
mo!”, exclaman alarmados, dando al mundo la voz de alerta. Se ha podido apreciar
entre la gran masa, y basándonos en hechos generalmente conocidos podríamos
escribir en nuestros días muchos volúmenes que enumerasen sus inconvenien-
tes, seguros de hallar ecos favorables en la mayor parte de nuestros lectores. El
gobierno representativo ha sido juzgado y condenado.

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque no de buena reflexión, quieren
hacer valer los servicios que, según ellos, nos ha hecho esa institución. Creyén-
dolos, deberíamos al régimen representativo todas las libertades políticas que
disfrutamos actualmente, desconocidas bajo la monarquía absoluta.

Pero discurrir así, ¿no es confundir la causa con el efecto, o lo que es peor, uno
de los dos efectos simultáneos con la causa?

En el fondo, no es el régimen representativo quien nos ha dado, ni siquiera
garantizado, las menguadas libertades que hemos conquistado desde hace un
siglo; son debidas al gran movimiento liberal nacido de la revolución, que lo
mismo las ha arrancado a los gobiernos que a la representación nacional. Y si
estas libertades existen, es gracias al espíritu de libertad, de rebeldía, que ha sabido
imponerse a pesar de los atropellos reaccionarios, de los gobiernos y de las leyes
tiránicas promulgadas por los parlamentos mismos. El gobierno representativo
no da de por sí ninguna libertad real; se acomoda muy bien, al contrario, al
despotismo de clases; las libertades hay que arrancárselas lo mismo que a los
reyes absolutos, y una vez arrancadas es preciso conservarlas, igual contra los
parlamentos actuales que contra los monarcas de otros tiempos. Y esta defensa
ha de ser tenaz y continua, sin retroceder nunca, sin abandonar la lucha, para
adelantar un solo paso cuando una clase social, fuerte y deseosa de libertad, se halle
siempre dispuesta a defenderse extraparlamentariamente a la menor restricción
que se intente hacer en las libertades adquiridas. Donde esta clase no exista, donde
no haya unidad para defenderse, las libertades políticas no serán duraderas, tanto
si hay representación nacional como si no la hay. Los parlamentos se convierten en
antecámaras de los reyes; sirvan de ejemplo los parlamentos de Turquía, Austria
y España.

2 La libertad. El gobierno representativo.
3 Introducción al estudio de la Sociología. Principios de Sociología; varios ensayos.
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Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las hace dimanar directamente
del Parlamento, pero olvidan que las cacareadas libertades fueron arrancadas por
un procedimiento de un carácter puramente insurreccional. Libertad de prensa, crí-
tica de la legislación, libertad de reunión, de asociación, todo ha sido arrancado al
Parlamento a viva fuerza, por la agitación, por el motín. Las Trade Unions declarán-
dose en huelga para protestar contra los edictos del Parlamento y el criminal furor
de ahorcar a los obreros delincuentes en 1813, los obreros ingleses saqueando
hace setenta años las fábricas, fueron luchas con las que conquistaron el derecho
de asociarse y declararse en huelga. Recientemente, machacando a los polizontes
a garrotazo limpio en Hyde-Park, el pueblo de Londres ha afirmado, contra un
ministerio constitucional, el derecho de manifestación en las calles y parques de
la ciudad. No es debido al Parlamento, sino a la agitación extraparlamentaria, a
los cien mil hombres que gritan y amenazan ante la aristocracia y el ministerio,
que la burguesía inglesa defiende la libertad. En cuanto al Parlamento, no hace
más que poner obstáculos en la práctica de los derechos políticos del país, cuando
no los suprime con nuevas leyes si no ve una fuerza que le impone la necesidad
de conservarlos.

¿Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domicilio, del secreto de la co-
rrespondencia, desde que la burguesía ha renunciado a ese derecho para que el
gobierno la proteja contra los revolucionarios?

Atribuir a los parlamentos lo que es debido al progreso general, creer que
es suficiente una Constitución para tener libertad es desconocer las reglas más
elementales del juicio histórico.

Además, la cuestión no es ésa. No se trata de saber si el régimen representativo
ofrece alguna ventaja sobre el imperio de un amo absoluto. Si se ha establecido
en Europa es porque corresponde mejor a la fase de la explotación capitalista
en que hemos vivido todo el siglo XIX, y cuyo fin empezamos afortunadamente
a vislumbrar. Este régimen ofrecía más seguridad para los industriales, comer-
ciantes y tenderos, en manos de los cuales ponía el poder caído de las garras de
reyes y señores. También la monarquía, al lado de grandes inconvenientes, podía
ofrecer alguna ventaja sobre el reino de los señores feudales; también ésta fue un
producto necesario de su época. ¿Pero debemos por eso someternos eternamente
a la autoridad de un rey y su prolija cohorte?

Lo que nos interesa a los hombres del siglo XIX es saber si los vicios del
gobierno representativo no son tan funestos e insoportables como lo eran los del
gobierno absoluto; si los obstáculos que opone al desenvolvimiento ulterior de
las sociedades no son, en nuestro siglo, tan vejatorios e inconvenientes como los
que oponía la monarquía en el siglo pasado, y, en fin, si un simple enjalbegado
representativo puede ser suficiente para implantar la nueva fase económica cuyo
advenimiento vislumbramos.
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He ahí lo que hemos de estudiar detenidamente en vez de perder el tiempo
discutiendo hasta el infinito sobre la misión histórica del régimen político burgués.
Puesta, pues, la cuestión en estos términos, la contestación no ofrece duda.

El régimen representativo conserva en el gobierno todas las potestades y atribu-
ciones del poder absoluto; la diferencia consiste en que éste somete sus decisiones
a la sanción popular del peor modo posible y luego hace lo que la burguesía quiere;
este sistema, pues, ha terminado su papel. Actualmente resulta un obstáculo para
el progreso; sus vicios no dependen de los individuos, ni de los hombres en el
poder; son inherentes al sistema, y su intensidad es tal, que imponer una modifi-
cación no sería suficiente para adecuarlo a las necesidades de nuestra época. El
sistema representativo fue la dominación organizada de la burguesía y desapare-
cerá con ella. Para la nueva era económica que se aproxima hemos de buscar una
nueva forma de organización política, basada en un principio que no sea el de la
representación. Esto lo impone la lógica de las cosas. En principio, el gobierno
representativo participa de todos los vicios inherentes a toda especie de gobierno
y, lejos de debilitar estos vicios, los fortalece, los acentúa y crea otros nuevos.

Uno de los más profundos pensamientos de Rousseau sobre los gobiernos en
general puede aplicarse perfectamente a los gobiernos electivos, igual que a los
demás. Para abdicar de los derechos y abandonarlos en las manos de unos cuantos,
¿no sería precios que éstos fueran verdaderos ángeles, seres sobrehumanos? Con
todo, las uñas y los cuernos no tardarían en aparecer en los elegidos tan pronto
como tuvieran fueros para gobernar el rebaño humano.

Parecido en esto a todos los despotismos, el gobierno representativo, llámese
Parlamento, Convención, Municipio u otro título que se le dé, ya sea formado
por real orden, o archilibremente elegido por un pueblo en revolución, procurará
siempre imponer su legislación, reforzar su poder, inmiscuirse en todos los asuntos,
matando la iniciativa de individuos y grupos para suplantarlas por la ley. Su
tendencia natural, inevitable, será la de apoderarse del individuo desde su infancia
para arrastrarlo de ley en ley, de amenaza en condena, sin dejarlo un momento
libre de su tutela, desde la cuna al sepulcro. ¿Se ha visto jamás una asamblea
declararse incompetente sobre alguna cosa? Cuanto más revolucionaria, más se
ampara en asuntos que no son ni pueden ser de su competencia. Legislar sobre
todos los asuntos de la actividad humana, inmiscuirse hasta en los más pequeños
detalles de la vida de los hombres, constituye la esencia misma del Estado, del
gobierno. Crear un gobierno, constitucional o no, es constituir una fuerza que
fatalmente intentará apoderarse de todo, reglamentar todas las funciones de la
sociedad, sin conocer otro freno que el que nosotros le podamos oponer por
medio de la protesta, de la insurrección. Que el gobierno representativo no es una
excepción de la regla está altamente demostrado con sus propios actos. “La misión
del Estado—nos han dicho para mejor engañarnos— es la de proteger al débil contra
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el fuerte; a las clases laboriosas contra las privilegiadas”. El cómo los gobiernos han
cumplido esta misión es cosa que sabemos perfectamente: tomándolo todo al revés.
Fiel a su origen, el gobierno ha sido siempre protector del privilegio y enemigo de
cuantos han aspirado a su emancipación. El gobierno representativo en particular
ha organizado la defensa, con la connivencia del pueblo, de todos los privilegios de
la burguesía comercial e industrial, contra la aristocracia por un lado, y contra los
explotados por otro; modesto, fino, bien educado con unos, es brutalmente feroz
con otros. Por eso la más insignificante ley protectora del trabajo, por anodina
que sea, no se puede obtener de un parlamento más que infundiéndole el temor
a la insurrección o con la insurrección misma. Recientes son las luchas y las
agitaciones que los obreros han tenido que sostener por conseguir del Parlamento
inglés, del Consejo federal suizo, del de las Cámaras francesas, las inocentes leyes
sobre la limitación de las horas de trabajo. La primera de estas leyes, votada en
Inglaterra, lo fue tras una lucha en la que los obreros habían colocado barriles de
pólvora para hacer volar las máquinas y talleres; la amenaza de la guerra social
fue causa de que tan efímera ley se promulgara.

De otra parte, en los países donde la aristocracia no ha sido destronada, señores
y burgueses se entienden perfectamente. “Tú me reconocerás, señor, el derecho de
legislar y yo protegeré tu palacio y tus fueros”, dice la burguesía, y, en efecto, la
protege y defiende mientras le conviene.

Cuarenta años de agitación incendiando campos y talando plantíos han sido
necesarios para decidir al Parlamento inglés a garantizar a los arrendatarios de
granja el beneficio de las mejoras por ellos introducidas en los terrenos que
cultivaban. En cuanto a la famosa “ley agraria” votada para Irlanda, fue necesario,
según Gladstone mismo declaró, que el país en masa se sublevara, que se negara
completamente a pagar toda clase de tributos y se defendiera a sangre y fuego
contra las exacciones, los incendios y ejecuciones de los lores; hasta que esto
no sucedió, la burguesía no pensó en votar esta ley tan inofensiva que parece
proteger al país hambriento contra los lores explotadores y verdugos.

Cuando se trata de proteger los intereses de la burguesía capitalista, amenazada
por la insurrección, la cosa cambia de aspecto; entonces el gobierno representativo,
órgano de la dominación del capital, adquiere una ferocidad infame. Pega fuerte
contra todos los que intentan cambiar si sino social y lo hace con más seguridad
y cobardía que el peor de los déspotas. La ley contra los socialistas en Alemania
no tiene nada que envidiar al Edicto de Nantes, y jamás Catalina II, después de la
Jacquerie4 de Pugachov, ni Luis XVI, tras la guerra de las Harinas, dieron pruebas
de tanta ferocidad como las dos “Asambleas nacionales” de 1848 y 1871, cuyos

4 Revolución de campesinos contra los señores feudales en 1358. Palabra empleada aquí en el sentido
de revolución de las poblaciones rurales.
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miembros gritaban: “¡Matad a los lobos, las lobas y los lobeznos!”, y por unanimidad
menos un voto, felicitaban a los soldados, borrachos de sangre y salvajismo, por las
horrorosas matanzas de seres humanos. La bestia anónima de seiscientas cabezas
(número de miembros del Parlamento francés) ha dejado en mantillas, en lo que a
brutalidad se refiere, a Luis XI y a Juan IV. El gobierno representativo será siempre
lo mismo; sus grandezas negativas serán iguales tanto si es regularmente elegido
como si surge hábilmente de los incendios de una insurrección.

O la igualdad económica se establece en la nación, en la ciudad y en todas
partes, y los ciudadanos, libres e iguales, no abdican sus derechos en las manos de
unos cuantos y buscan una nueva forma de organización que les permita arreglar
por sí mismos sus asuntos, o bien habrá una minoría que dominará las masas en
el terreno económico, un cuarto Estado compuesto de burgueses privilegiados y,
en este caso, ¡pobres desheredados! El gobierno representativo elegido por esa
minoría obrará como todos los gobiernos: legislará para mantener sus privilegios
y procederá contra los descontentos por la fuerza y la matanza. Analizar todos los
defectos del gobierno representativo nos sería imposible aquí; se necesitanmuchos
volúmenes para ello. Limitándonos sólo a los más esenciales, no saldremos aún del
cuadro de este capítulo: uno, sobre todos, merece ser mencionado preferentemente.

El objeto del gobierno representativo era sustituir al gobierno personal; era
arrancar el poder a una persona y entregarlo a una clase. Y, cosa extraña, su
tendencia ha sido siempre volver a un poder personal, someterse a un solo hombre.

La causa de esta anomalía es bien sencilla. Luego de haber conferido al gobierno
miles de atribuciones que hoy se le reconocen, de haberle confiado la gestión
completa de todos los asuntos que interesan al país y concedido un presupuesto
de millares de millones, ¿era posible que la multitud de aventureros políticos que
componen los parlamentos pudiera desempeñar con acierto la gerencia de tan
innumerables negocios? Ha sido, pues, necesidad imperiosa nombrar un poder
ejecutivo, el ministerio, e investirlo de atribuciones casi reales. ¡Cuán pequeña
resulta, en efecto, la autoridad de Luis XVI, que se enorgullecía diciendo “el Estado
soy yo”, comparada con la de un ministro de nuestros días!

Es cierto que las cámaras pueden derribar al ministerio, pero ¿para qué? ¿Para
nombrar otro investido de los mismos poderes, que tendría que derribar nueva-
mente a los ocho días, si hubiera de ser consecuente? Por eso prefieren conservarlo
hasta que las circunstancias hacen gritar fuerte al pueblo y a la prensa; entonces
destituyen a uno para llamar a otro que hace poco tuvo el poder, y así, de mal
en peor, se va desacreditando el régimen. Se establece una especie de balancín, y
entre ese gabinete y el otro se sostienen en el poder uno o dos hombres, que son
los amos del país, los jefes de gobierno.

Pero cuando las cámaras hallan a un hombre hábil que garantiza el orden en
el interior y los triunfos en el exterior, se someten a sus caprichos y le arman de
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nuevos ymás fuertes poderes. Por grandes que sean los atropellos a la Constitución
y los escándalos de su gobierno, los defiende y apoya con energía. A lo sumo le
discute algún detalle exteriormente, pero en el fondo le da carta blanca para
todas las cosas importantes. Chamberlain es el ejemplo vivo de lo que afirmamos;
Bismarck, Guizot, Pitt y Palmerston lo fueron para las precedentes generaciones.

Y esto se comprende; todo gobierno tiende a hacerse personal; tal es su ori-
gen y su esencia. El parlamento, sea feudatario o elegido por sufragio universal,
tanto si es nombrado por trabajadores como si se compone exclusivamente de
obreros, buscará siempre un hombre a quien abandonar todos los cuidados del
gobierno. Mientras confiemos a un pequeño grupo todas las atribuciones econó-
micas, políticas, militares, industriales, financieras, etcétera, con las que hoy se
halla investido, este grupo tenderá necesariamente, como un destacamento de
soldados en campaña, a someterse a un jefe único.

Esto en tiempos normales. Pero que la guerra amenace en la frontera, que una
lucha civil se desencadene en el interior, y entonces el primer ambicioso veni-
do, cualquier hábil aventurero, amparándose en la complicada máquina llamada
administración, se impondrá al pueblo, a la nación. La Asamblea será incapaz
de impedirlo; al contrario, detendrá la resistencia. Los dos aventureros llamados
Bonaparte no son un simple juego de azar; fueron la consecuencia inevitable de la
concentración de poderes. En cuanto a la eficacia de los parlamentos para resistir
a los golpes de Estado, Francia tiene motivos para saberlo. ¿Fue acaso la Cámara
quien salvó a Francia del golpe de Estado de Mac-Mahon? Todos sabemos hoy
que esta nueva desgracia para el país de la Revolución la evitaron los comités
antiparlamentarios. ¿Se nos volverá a citar a Inglaterra? Sí, pero que no diga muy
fuerte que ha sabido conservar intactas sus instituciones parlamentarias durante
todo el siglo XIX. Es cierto que ha sabido evitar durante el curso del siglo la guerra
de clases; pero todo hace esperar que la guerra estallará no obstante, y no se
necesita ser profeta para prever que el Parlamento no saldrá intacto de esta lucha;
su caída, de un modo u otro, es inminente, según la marcha de la revolución.

Y si queremos en la próxima revolución dejar las puertas abiertas a la reacción,
a la monarquía quizá, no tenemos más que confiar nuestros asuntos a un gobierno
representativo, a un ministerio armado de todos los poderes que hoy posee. La
dictadura reaccionaria, roja en un principio, palideciendo a medida que se sienta
más fuerte sobre su asiento, no se hará esperar, porque tendrá a su disposición
todos los instrumentos de dominación y los pondrá inmediatamente a su servicio.
Origen de tanto mal, el gobierno representativo, ¿no hace, sin embargo, algún bien
al desarrollo pacífico y progresivo de las sociedades? ¿No puede haber contribuido
a la descentralización del poder que se imponía en nuestro siglo? ¿No es fácil que
haya impedido las guerras? ¿No puede prestarse a las exigencias del momento
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y sacrificar a tiempo alguna institución envejecida, con objeto de evitar las gue-
rras civiles? Además, ¿no ofrece alguna garantía y hace concebir esperanzas de
progreso y mejoras ulteriores?

¡Qué ironía más amarga la que encierran estas cuestiones y otras muchas que
nos saltan a la imaginación cuando juzgamos al régimen!

Toda la historia de nuestro siglo está llena de páginas elocuentes que nos
demuestran lo contrario.

Los parlamentos, fieles a la tradición realista y a su transfiguración moderna, el
jacobinismo, no han hecho más que concentrar los poderes entre las manos de un
gobierno. Funcionarismo a ultranza; he ahí la evolución característica del gobierno
representativo. Desde principios de siglo se grita: ¡descentralización, autonomía!
Y no se hace más que centralizar, matar los últimos vestigios de independencia.
La misma Suiza se siente arrastrada por esta influencia, e Inglaterra se somete a
ella. Sin la resistencia de los industriales y los comerciantes, tendríamos que pedir
hoy permiso a París para matar un toro. Todo cae poco a poco bajo la tutela del
gobierno; sólo le falta la gestión de la industria y el comercio, de la producción
y el consumo, y los socialistas demócratas, ciegos por los prejuicios autoritarios,
sueñan ya con el día en que podrán arreglar desde el Parlamento de Berlín el
trabajo de la fabricación y el consumo en toda la superficie de Alemania.

El régimen representativo, que de tan pacífico se califica, ¿nos ha preservado
de las guerras? Nunca los hombres se han exterminado tanto como bajo el ré-
gimen representativo. La burguesía necesita el dominio de los mercados, y esta
dominación no se adquiere más que contra los demás, a tiros y a cañonazos; los
periodistas y abogados necesitan de la gloria militar, y no hay peores guerreros
que los guerreros parlamentarios.

Los parlamentos, ¿se prestan a las exigencias del momento, a la modificación de
las instituciones decadentes? Como en los tiempos de la Convención era necesario
poner el sable al cuello de los convencionalistas para arrancarles la sanción de los
hechos realizados, igual hoy se necesita la insurrección en pleno para obtener de
los representantes del pueblo la más insignificante reforma.

En cuanto a la bondad del Parlamento elegido, podemos afirmar que jamás
se ha visto degradación mayor; como todas las instituciones en decadencia, va
empeorando más cada día. Se habla de la corrupción parlamentaria de los tiem-
pos de Luis Felipe. Preguntad hoy a los pocos hombres honrados perdidos en
ese torbellino y os contestarán: “Tanta miseria oprime el corazón”. En efecto, el
parlamentarismo sólo inspira asco a cuantos lo ven de cerca.
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III
Los defectos de las Asambleas representativas no nos extrañarán, en efecto, si

se reflexiona un momento sobre el modo de reclutar a sus miembros y la forma
como funcionan.

¿Necesitamos hacer aquí la descripción del cuadro antipático y profundamente
repugnante de las elecciones? En la burguesa Inglaterra y en la democrática Suiza,
en Francia como en los Estados Unidos, y en Alemania como en la República
Argentina; la triste comedia de las elecciones, ¿no es en todas partes la misma?

¿Necesitamos contar cómo los agentes electorales preparan el triunfo de su
candidato? ¿Cómo mienten, sembrando a derecha e izquierda promesas de todas
clases, políticas en las reuniones públicas, personales a los individuos directamen-
te? ¿Cómo penetran en las familias, halagan a la madre, adulan al padre, al hijo,
acarician al perro asmático y pasan la mano sobre el lomo al gato del elector?
¿Cómo se esparcen por los cafés a la caza de electores, entablando discusiones
hasta con los menos expansivos, cual vulgares timadores, para arrancar el voto
por un procedimiento parecido al del entierro o el de los perdigones? ¿Cómo el
candidato, después de hacerse desear, se presenta a sus queridos electores con
amable sonrisa, mirada modesta, voz zalamera, como una vieja portera de Londres
que procura simpatizar con su inquilino con dulce sonrisa y evangélica mirada?
¿Necesitamos acaso enumerar los falsos programas, mentirosos todos, igual si
son oportunistas como si son socialistas revolucionarios, en los cuales el mismo
candidato no cree por inocente que sea y por poco que conozca el Parlamento,
aunque los defiende no obstante con ampulosa verbosidad, voz sonora y senti-
mental, con alternativas de loco o cómico de la legua? La comedia electoral no se
limita solamente a cometer toda clase de engaños, timos y rufianerías, sino que a
todas estas hermosas cualidades que le son propias añade las de “representantes
del pueblo en busca de sufragios y de momios que lo redondeen”.

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas elecciones; los periódicos
nos informan lo suficiente sobre el particular. ¿No sería ridículo exponer la lista
de los gastos de un agente electoral, en la que figuran cocidos con chorizo y carne
de carnero o de ternera, camisas de franela, decalitros de vino y otras bebidas?
¿Nos es acaso necesario sumar el total que representan las tortillas de patatas
y huevos podridos con las que se confunde al “partido adversario”, los carteles
calumniosos y las maniobras de última hora, en las que se halla condenada toda
la honradez y sinceridad de las elecciones en todo el mundo parlamentario?

Y cuando el gobierno interviene ofreciendo colocaciones al que más dé, peda-
citos de trapo con el nombre de condecoraciones, estancos, protección para el
juego y el vicio; su prensa desvergonzada, sus polizontes, sus tahúres, sus jue-
ces y sus agentes entran en funciones y . . . ¡No, basta! Dejemos este cieno; no
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lo removamos. Limitémonos sencillamente a exponer esta cuestión: ¿existe una
pasión humana, la más vil, la más abyecta, que no se ponga en juego en un día de
elecciones? Fraude, calumnia, vileza, hipocresía, mentira, todo el cieno que yace
en el fondo de la bestia humana; he ahí el hermoso espectáculo que nos ofrece
un país civilizado cuando llega un período electoral. Así es y así será mientras
haya elecciones para elegir amos. Suponed un mundo nuevo, todos trabajadores,
todos iguales; que un día se les ponga en la cabeza nombrarse un gobierno, que la
locura autoritaria los trastorne, e inmediatamente la sociedad volverá al actual
estado de cosas. Si no se distribuye vino y no vuelcan pucheros, se distribuirán
adulaciones y mentiras equivalentes a las patatas hervidas y a las bazofias del día
de elecciones. ¿Qué otra cosa se puede pretender cuando se sacan a subasta los
más sagrados derechos del hombre?

¿Qué se pide a los electores? ¿Hallar un hambre a quien poder confiar el dere-
cho de legislar sobre todo, hasta lo más sagrado; sobre nuestros derechos, nuestros
hijos, nuestro trabajo? Pues no debemos extrañarnos de que muchos Robert Macai-
re, o Chamberlain, adquieran fueros y derechos como personajes reales. Se busca
un hombre a quien poderle confiar, en compañía de otros de la misma camada, el
derecho de apoderarse de nuestros hijos a los veinte años, o a los diecinueve si le
parece mejor, encerrarlos para tres o diez años, según convenga, en la atmósfera
corruptora del cuartel; asesinarlos en masa donde quiera y como quiera, promo-
viendo guerras que el país no tendrá otro remedio que aceptar una vez metido
en ellas. Podrá cerrar y abrir las universidades a su gusto, obligar a los padres a
que lleven a sus hijos a ellas o bien prohibirles la entrada. El ministro, cual nuevo
Luis XVI, podrá favorecer una industria o hacerla desaparecer si tal es su gusto,
sacrificar una región por otra, anexionarse o ceder una provincia; dispondrá de
millares de millones al año, arrancados del trabajo del obrero, y gozará además
de la regia prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo; es decir, tendrá el poder, y,
mientras esté de acuerdo con las Cortes, podrá ser tan despótico y tirano como el
poder de un rey, porque si Luis XVI disponía de un par de docenas de miles de
funcionarios y mandaba en ellas, éste mandará y dispondrá de cientos de miles, y
si el rey podía robar de las cajas del Tesoro algunos sacos de escudos, el ministro
constitucional de nuestros días, en una sola jugada de Bolsa, puede honestamente
embolsarse muchos millones.

¡No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pasiones puestas en juego cuando
se busca un jefe, un amo, para investirle de tal poder! Cuando España sacó un
trono vacante a pública subasta, ¿extrañó a nadie el que una porción de filibusteros
acudiese de todas partes husmeando tan excelente presa? Mientras la venta de los
poderes quede en pie, nada podrá ser reformado; la elección, sea de la índole que
fuere, será una feria donde se rifarán las vanidades y las conciencias.
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Por otra parte, aunque se restringieran los derechos de los diputados, aunque se
les fraccionara haciendo de cada municipio un Estado en pequeño, todo quedaría
en el fondo tal cual hoy está. Se comprende la delegación cuando cincuenta, cien
hombres, que se juntan todos los días en el trabajo, en sus comunes negocios, que
se conocen a fondo unos a otros, que han discutido bajo todos sus aspectos una
cuestión cualquiera para llegar a una decisión, eligen a uno de ellos y lo mandan
a entenderse con otros delegados del mismo género sobre un asunto especial. En
este caso, la elección se hace con pleno conocimiento de causa: cada cual sabe lo
que puede confiar a su delegado; además, no hará más que exponer ante otros
delegados las consideraciones que han llevado a sus representados a tal conclusión.
No pudiendo imponer nada, buscará el acuerdo, y a su regreso volverá con una
simple proposición, que sus compañeros podrán aceptar o rechazar. Así nació
la idea de la delegación. Cuando las poblaciones mandaban delegados a otros
pueblos para solucionar conflictos o terminar pactos, sus atribuciones eran como
las que actualmente se confieren al delegado a un congreso de meteorología, de
medicina, de compañías de ferrocarriles, de administración postal internacional.

¿Qué se les pide actualmente a los electores? Se les pide que se reúnan diez
mil, veinte mil —cien mil, según las listas electorales— que no se conocen, que
no se han visto nunca, que no es posible que jamás hayan tenido nada en común,
para que se entiendan y elijan a un hombre. Y a ese hombre no se le mandará
para exponer una cuestión precisa o defender una resolución concerniente a un
asunto especial, sino que debe ser bueno para hacerlo todo, para legislar sobre
nuestra vida, sobre nuestro interés y su decisión será ley. El carácter primitivo de
la delegación ha quedado enteramente falseado, se ha convertido en un absurdo.

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay un honrado ciudadano que
reúne ciertas condiciones de probidad, buen sentido e instrucción. ¿Será éste el
elegido? ¡Oh, no! En un distrito son apenas veinte las personas que conocen sus
excelentes condiciones, y además, no sólo detesta el que sus virtudes se popula-
ricen, sino que desprecia los medios empleados para crear aureola alrededor de
su nombre; si pretendiese ser elegido, jamás sacaría más de cien votos. Pero no.
Puede vivir descuidado; nadie se acordará de su nombre para ninguna candidatura;
el nombrado será un abogado, un periodista, un escritor, uno que hable mucho y
que llevará al parlamento las costumbres del tribunal o del periódico, reforzando
con su voto al ministerio o la oposición, y nada más. Y si éstos no, el elegido será
un negociante deseoso de poner en sus tarjetas el título de diputado, el cual no se
detendrá ante un gasto de diez ni de veinte mil francos para adquirir la notoriedad
que da el ser “representante de la nación”.

En los países donde las costumbres son eminentemente democráticas, como
en los Estados Unidos, por ejemplo, y en donde los comités para contrarrestar
la influencia de la fortuna se constituyen fácilmente, se nombra como en todas
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partes al peor de los ciudadanos, al político de oficio, al hombre abyecto convertido
hoy en plaga de la gran República, al que hace de la política una industria y
la practica según los procedimientos que se emplean en las grandes empresas:
anuncio escandaloso, mucho bombo alrededor de la cosa y corrupción en el fondo.

Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca, reemplazad el escrutinio de
barrio por el de la lista, haced las elecciones por grado como en Suiza (reuniones
preparatorias para defender la “pureza del sufragio”), modificad cuanto queráis,
ampliad el sistema mejorando las condiciones de igualdad, reformad los colegios
electorales y no habréis conseguido nada; el vicio intrínseco de la institución
continuará siendo el mismo. El hombre que sepa reunir más de la mitad de los
votos, salvo raras excepciones en los partidos perseguidos, será siempre el hombre
inútil y sin convicciones, el que “sabe contentar a todo el mundo”.

Por eso los Parlamentos están tan mal compuestos, según Spencer ha observado.
Las Cortes, dice éste en su Introducción, son siempre inferiores al término medio
del país, no sólo en conciencia, sino en inteligencia. Un país culto se rebaja en su
representación. Si sus propósitos fueran estar representados por imbéciles y malos
sujetos, no estaría más acertado en la elección. En cuanto a la probidad de los
diputados, sabemos lo que vale y significa. Leed lo que dicen los ex ministros y los
mismos diputados en momentos de arrebato o sinceridad, y os podréis convencer
por vuestros propios ojos.

Es una pena que no haya trenes especiales y gratuitos para que los electores
pudieran ir a presenciar algunas sesiones del Congreso; el asco les subiría pronto
a la boca. Los antiguos emborrachaban a los esclavos para que sus hijos detestaran
tan feo defecto. Electores, id al Congreso a ver a vuestros representantes para
aborrecer al gobierno representativo.

A ese puñado de nulidades abandona el pueblo todos sus derechos, salvo el
de destituirlos de tiempo en tiempo y volver a nombrar a otros. Mas, como la
nueva asamblea, nombrada por el mismo sistema y encargada de la misma misión,
será tan mala como la precedente, a la gran masa acaba por desinteresarle la
comedia y se limita, sin ningún entusiasmo, a nuevos enjalbegados, aceptando a
los candidatos que consiguen imponerse por dinero o popularidad.

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitucional irreformable, ¿qué
diremos de la forma en que la asamblea cumple su mandato? Reflexionad un
minuto solamente y veréis la variedad que constituye la tarea que le imponéis.

Vuestro representante no puede emitir más que una opinión, un voto, en toda
la serie, variada hasta el infinito, de las cuestiones que surgen al funcionar la
formidable máquina del Estado centralizador.

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y la reforma de la enseñanza
universitaria sin haber estado jamás en la universidad ni saber nada de la impor-
tancia de un perro de ganado o uno de caza. Deberá emitir su opinión sobre las



18

ventajas del fusil Mauser y sobre la región donde el Estado debe establecer las
remontas de caballos y mulas para el ejército; y votará sobre la filoxera, el guano,
el tabaco, la enseñanza elemental y superior, el saneamiento de ciudades; sobre las
colonias, la construcción de caminos y el observatorio astronómico. No importa
que no haya visto soldados más que en los desfiles para que tenga que tratar sobre
la distribución de grandes ejércitos; el que ignore lo que son los indígenas de una
colonia no puede ser obstáculo que le impida imponerles un código. Votará la
reforma del gorro militar y la guerrera según el gusto de su esposa; protegerá el
azúcar y sacrificará el trigo; matará la viña creyendo que la defiende; votará la
defensa de los bosques contra la riqueza de ganados, o, al revés, favorecerá los
ganados arruinando los bosques; anulará un canal por dar vida a una vía férrea, sin
saber a ciencia cierta en qué parte de la nación están el uno y la otra; añadirá nue-
vos artículos al código penal sin haberlo consultado nunca. Proteo omnisciente y
omnipotente, hoy militar, mañana criador de cerdos, vaquero, académico, médico,
astrónomo, negociante, será mil cosas más si la orden del día del Congreso así lo
exige. Acostumbrado en su profesión de abogado, de periodista o de charlatán en
las reuniones públicas a tratar siempre de lo que no entiende, votará sobre todas
las cuestiones con la misma tranquilidad con que actuaba en su antigua profesión,
con la sola diferencia de que antes su artículo o gacetilla no tenía otro alcance
que distraer o administrar a su portero; sus discursos en el tribunal adormecían a
los jueces, mientras que ahora su opinión, más necia que antes, si cabe, será ley
para unos cuantos millones de personas.

Y como, a pesar de su estulticia, sabrá que le es materialmente imposible tener
opinión sobre todas las cuestiones en las cuales su voto ha de hacer ley, se entre-
tendrá durante los debates hablando con su vecino, pasando el tiempo en el café
o escribiendo cartas para mantener el entusiasmo de sus “queridos electores”: el
proyecto del ministro de amazacotada prosa y amontonamiento de cifras le da
la lata; en el momento de votar se pronunciará en pro o en contra del proyecto,
según le indique el jefe de su partido, y su misión estará terminada.

Así, pues, una cuestión de cría de cerdos o de equipo de soldados no tendrá
otra importancia entre los dos partidos del ministerio y la oposición que la de
una simple escaramuza parlamentaria. No se preguntará a sí mismo si los cerdos
tienen o no necesidad de leyes para su cría ni si los soldados no van ya cargados
como camellos del desierto; la única cuestión interesante será saber si un voto
afirmativo puede aprovechar al partido. La batalla parlamentaria tendrá lugar a
espaldas y a costa del soldado, del agricultor, del obrero y del industrial, pero
siempre en interés del gobierno o de la oposición.

¡Pobre Proudhon! Me imagino sus desvelos cuando tuvo la cándida ingenuidad
de haber estudiado, al entrar en la Asamblea, todas y cada una de las cuestiones
contenidas en el orden del día. Llevaba a la tribuna un derroche de cifras, una
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multitud de ideas y nadie le escuchaba. Ignoraba que las cuestiones se resuelven
todas antes de la sesión con esta sencilla pregunta: ¿beneficia o perjudica al
partido?

El recuento de votos está hecho, se registran los del partido; a los de la oposición
se les sondea, se les cuenta y recuenta detenidamente. Los discursos se pronuncian
por simple aparato, por efecto escénico; sólo se escuchan si tienen algún valor
artístico o si se prestan al escándalo. Los tontos se creen que fulano o mengano
pueden subyugar al Parlamento con su elocuencia cuando todo su verbo no es otra
cosa que una cantata de circunstancias, pensada y dicha para distraer al público
de las tribunas, para aumentar su popularidad con frases sonoras y rimbombantes.

“¡Ganar una votación!” ¿Y quiénes son esos que pueden y saben llevarse votos
que hacen inclinar de uno u otro lado la balanza parlamentaria? ¿Quiénes son los
que derriban o rehacen los gobiernos y dan al país una política reaccionaria y de
aventuras exteriores? ¿Quién decide entre el ministerio y la oposición?

Los que hemos llamado justamente “sapos de pantano”; los que no tienen nin-
guna opinión, los que se sientan siempre entre dos sillas, flotando en medio de
los dos partidos principales del Congreso.

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuentena de indiferentes, per-
vertidos y sin ninguna convicción, son los que, haciendo la veleta entre liberales
y conservadores, dejándose influir por las promesas, las colocaciones o el pánico,
dando o negando su voto, deciden los asuntos de un país. Un pequeño grupo de
nulidades hace las leyes, sostiene o derriba un ministerio y cambia la dirección
de la política.

¡Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes de un país! . . . He ahí a
qué queda reducido en primer análisis el régimen parlamentario.

Y, cualquiera que sea la posición del Parlamento, esto es inevitable; se com-
ponga de estrellas de primera magnitud por su ciencia y su integridad o de ma-
marrachos, la decisión de una cuestión cualquiera corresponderá a los sapos del
pantano. Nada puede variar mientras la mayoría haga las leyes. Después de haber
indicado brevemente los vicios constitucionales de las asambleas representativas,
deberíamos ocuparnos de los trabajos de éstas; demostrar que todas, desde la
Convención hasta el Consejo de la Comuna en 1871, desde el Parlamento inglés
hasta el Skoupchtina de Serbia, son, en el mejor de los casos, inútiles; deberíamos
demostrar también que las mejores leyes, según la expresión de Buckle, no han
servido sino para abolir las precedentes, y que estas leyes no se han obtenido
más que por la fuerza y la insurrección del pueblo. Pero haríamos una historia
voluminosa y no nos es posible en los escasos límites de un capítulo.5

5 Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada El individuo contra el Estado un capítulo,
titulado “Pecados de los legisladores”, que trata extensamente esta cuestión.
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Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse arrastrar por los prejuicios de
una educación viciosa hallará en la historia del gobierno representativo bastantes
ejemplos para convencerse a sí mismo de cuanto hemos dicho; comprenderá sin
esfuerzo que cualquiera que sea el cuerpo representativo, compuesto de obreros
o de burgueses, o, si se quiere, con mayoría de socialistas revolucionarios, conser-
vará siempre todos los vicios de las asambleas representativas, porque éstos no
dependen de los individuos, sino que son, como hemos dicho ya, inherentes a la
institución.

Soñar con un Estado obrero, gobernado por una Asamblea elegida, es la peor
de las ideas que puede inspirarnos nuestra educación autoritaria.

Lo mismo que no puede haber un buen rey, ni en Rienzi ni en Alejandro III, así
también es imposible que haya un buen Parlamento. El porvenir socialista no está
en ese camino; su dirección será abrir a la humanidad nuevos caminos tanto en el
orden político como en el económico.

IV
Ojeando la historia del régimen representativo, su origen y la forma como la

institución ha degenerado a medida que se desarrollaba el Estado, nos conven-
ceremos de que su misión está terminada, y que debe por consiguiente ceder su
puesto a otra forma de organización política.

No nos remontaremos a épocas muy lejanas; partamos del siglo XII y de la
independencia de los municipios.

En el seno de la sociedad feudal se producía un gran movimiento libertario.
Las poblaciones se emancipaban de los señores; sus habitantes se juraban defensa
mutua; se declaraban independientes al abrigo de sus murallas; se organizaban
para la industria y el comercio; y creaban así las ciudades que durante tres o
cuatro siglos sirvieron de refugio al trabajo libre, a las artes, a las ciencias, a las
ideas, y sirvieron de base a esta civilización que hoy glorificamos.

Lejos de ser de origen puramente romano, como lo han pretendido Raynourd
y Lebas en Francia (seguidos por Guizot, y, en parte, por Augustin Thierry) o
Eichhorn, Gaupp y Savigny en Alemania, y lejos de ser de origen germánico,
como afirma la brillante escuela de los “Germanistas”, la autonomía de los munici-
pios fue producto natural de la Edad Media y de la importancia creciente de los
arrabales de las ciudades como centros de comercio e industria. Por esta razón,
simultáneamente en Italia, Flandes, en las Galias y en Alemania, en el mundo
escandinavo y en el eslavo, en donde la influencia romana no podía existir y la
germánica era casi nula, vemos afirmarse en la misma época, es decir, hacia los
siglos XI y XII, esas ciudades de historia agitada, independientes durante tres
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o cuatro siglos, que vinieron a ser más tarde los cimientos constitutivos de los
Estados modernos.

Las conjuraciones burguesas promovidas para defenderse y crear en el interior
una organización independiente de los señores, temporales o eclesiásticos, y del
rey, hicieron florecer muy pronto, dentro del recinto de sus murallas, las ciudades
libres; y por más que éstas procuraban sustituir al señor en el dominio de los pue-
blos pequeños, el hálito de la libertad propia lo llevaban a todas partes. “Nosotros
somos hombres como ellos”, cantaban los aldeanos, refiriéndose a los habitantes de
las ciudades, lo que demuestra el paso que los siervos habían dado para emanci-
parse de la esclavitud. Como “asilos abiertos para la vida del trabajo” las ciudades
libres se organizaban en el interior como ligas de corporaciones independientes.
Cada corporación tenía su jurisdicción, su administración, su milicia y en sus
asuntos propios cada una se arreglaba como mejor lo entendía, no sólo en lo
referente al comercio, sino en todo lo concerniente a las distintas ramas de su
actividad y en todo cuanto el Estado se atribuyó más tarde: instrucción, medidas
sanitarias, infracción de las costumbres, cuestiones penales y civiles, defensa mili-
tar, etc. Organismos políticos al mismo tiempo que industriales y comerciantes, las
corporaciones todas se reunían en la plaza mayor; el pueblo era convocado por las
campanas de la torre o el vigía de la atalaya en los momentos solemnes, para jugar
a los litigios entre las corporaciones, para decidir las cuestiones concernientes a
toda la ciudad, o para ponerse de acuerdo sobre las grandes empresas comunales
que necesitaban, por su trascendencia, el concurso de todos los habitantes.

En los municipios, sobre todo al principio de esta época, no se encuentra ni
rastro siquiera de gobierno representativo. La calle, el barrio, toda la corporación
o la ciudad en conjunto, tomaban las decisiones, no por la fuerza de la mayoría,
sino discutiendo hasta que los partidarios de una de las dos opiniones terminaban
aceptando de grado, aunque sólo fuera como ensayo, la opinión más sólida y
defendida por los más y los mejores. ¿Llegaban cordialmente a un acuerdo? La
contestación la encontramos en sus obras, que no podemos por menos de admirar.
Todo cuanto ha llegado de hermoso hasta nosotros del final de la Edad Media es
obra de estas ciudades. Las catedrales, esos monumentos gigantescos de piedra
labrada, nos cuentan la historia y las aspiraciones de esas comunidades civiles;
son obra de esas corporaciones trabajadoras, inspiradas por la piedad, el amor al
arte y a su ciudad.

A las ciudades libres debemos el renacimiento de las artes; a esas agrupaciones
de comerciantes que equipaban caravanas y flotas debemos el desarrollo del
comercio que produjo las relaciones con Asia y los descubrimientos marítimos,
y a las corporaciones industriales de aquella época, neciamente difamadas por
la ignorancia y el egoísmo, corresponde la creación de casi todas las técnicas
industriales de las que hoy nos beneficiamos. La ciudad libre de la Edad Media
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debía, sin embargo, perecer. La atacaban dos enemigos a un mismo tiempo: el de
dentro y el de fuera.

El comercio, las guerras, la explotación egoísta de los campos trabajaban para
fomentar la ilegalidad en el seno de las ciudades autónomas, desposeyendo a unos,
enriqueciendo a otros. Durante algún tiempo, la corporación impidió el desarrollo
del proletariado en el seno de la ciudad, pero al final sucumbió en lucha desigual.
El comercio, sostenido por el pillaje y las guerras continuas, cuya historia llenan
la época, empobreció a unos, enriqueció a otros; la burguesía naciente trabajó
para fomentar la discordia, para exagerar las desigualdades de fortuna. La ciudad
se dividió en ricos y pobres, en “blancos” y “negros”; la lucha de clases hizo su
aparición y con ella el Estado en el seno de la comuna. A medida que los pobres
aumentaban, esclavizados cada día más por los ricos por medio de la usura, la
representación municipal, el gobierno democrático, es decir, el gobierno de los
ricos, echaba sus raíces en la ciudad y ésta se constituía en Estado representativo,
con caja municipal, milicia mercenaria, servicios públicos, funcionarios. La ciudad
misma era un Estado, pero aunque Estado en pequeño, ¿no era un principio para
llegar bien pronto al Estado grande, constituido bajo los auspicios de la monarquía?
Minada en el interior, no tardó en ser absorbida por el enemigo exterior: el rey.
Mientras las ciudades libres florecían, el Estado centralizador se constituía ya a
sus puertas; éste nació lejos del bullicio de las plazas mayores, lejos del espíritu
municipal que inspiraba a las ciudades independientes. En una ciudad como las
modernas, reunión de varias pequeñas poblaciones, fue donde el Estado y la
monarquía se consolidaron. ¿Qué había sido el rey hasta entonces? El jefe de una
banda como las demás, cuyos poderes apenas alcanzaban a todos los bandidos
con los que vivía, cobrando tributos a cambio de la paz. Mientras este jefe estuvo
encerrado dentro de una ciudad celosa de sus libertades comunales, ¿qué poder
era el suyo? Cuando de simple defensor de las murallas intentaba convertirse en
amo de la ciudad la asamblea comunal le expulsaba. Se refugió, por tanto, en las
nacientes aglomeraciones, en una ciudad nueva. Allí, obteniendo riqueza por el
trabajo de los siervos, sin encontrar obstáculos en la plebe turbulenta, comenzó
a base de dinero, fraudes, intrigas y armas el lento trabajo de aglomeración, de
centralización, que las guerras y las continuas invasiones favorecían, llegando a
imponerse simultáneamente en todas las naciones de Europa.

Las ciudades autónomas, ya en decadencia, convertidas en Estados en el recinto
de sus murallas, le servían de modelo y excitaban su codicia al mismo tiempo. Su
ambición era englobarlas poco a poco, apropiándose de sus mejores organismos
para hacerlos servir al desarrollo del poder real. Y esto hicieron los reyes, lenta
y solapadamente en un principio, y con creciente brutalidad a medida que sus
fuerzas aumentaron.
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El derecho escrito nació, o mejor dicho, fue cultivado y consignado en los
fueros de las ciudades libres. Éste sirvió de base al Estado. Más tarde el Derecho
romano vino a darle su sanción apoyando a la vez a la autoridad real. La teoría del
poder imperial desenterrada del glosario romano se propagó en beneficio del rey.
Por su parte, la Iglesia se dio prisa en protegerla con su bendición y, tras haber
fracasado su tentativa de constituir el Imperio Universal, se alió con el rey, por
cuya intermediación esperaba ser un día reina de la tierra.

Durante cinco siglos el rey trabajó lentamente para aglomerarlo y centralizarlo
todo alrededor de su autoridad, primero amotinando a los siervos contra sus
señores y luego aplastando a los siervos en unión de los señores convertidos en
sus más fieles aliados. Una vez consolidado su poder empezó por halagar a las
ciudades, induciéndolas a la comunidad y la autonomía antiguas, pero preparando
al mismo tiempo luchas intestinas que le dieran motivo para penetrar por sus
puertas, apoderarse de sus cajas y llenar sus murallas de mercenarios. No obstante,
para mejor someterlas, procedieron los reyes con cierta cautela: les reconocieron
privilegios y algunas libertades que no tenían ya el carácter de propias, sino el de
merced concedida para esclavizarlas mejor.

El rey, como jefe de soldados que sólo le obedecían mientras les conseguía botín,
estuvo siempre rodeado de un Consejo de sus subjefes. En los siglos XIV y XV fue
éste el Consejo de la Nobleza, y más tarde el Consejo del Clero vino a añadirse
a éste. Cuando su dominio sobre las ciudades fue completo, el rey convocó a su
Corte, sobre todo en las épocas de crisis, a los representantes de sus “queridas
ciudades”, para pedirles subsidios.

Así nacieron los Parlamentos; pero esta Asamblea representativa, como la mo-
narquía misma, tenía un poder muy limitado. Lo que se les pedía era sencillamente
un socorro pecuniario para sufragar los gastos de tal guerra y, una vez votado este
socorro por los delegados, era preciso que la ciudad lo ratificara. En cuanto a la
administración interior de los municipios, los reyes no intervenían para nada en
ella. “Esta ciudad está dispuesta a concederos tal subsidio para rechazar tal invasión
y admite la guarnición que queréis mandarle para convertirla en plaza fuerte”; he
ahí el mandato concreto y lacónico de un representante en aquella época. ¡Qué
diferencia con el mandato ilimitado que damos hoy a nuestros diputados! Pero
el pecado estaba hecho. Alimentado por las luchas entre pobres y ricos, el poder
real se fortaleció con el pomposo pretexto de la defensa nacional. Cuando las ciu-
dades se apercibieron del despilfarro de riquezas, los delegados quisieron llamar
al orden a la Corte real. Ésta necesitaba un administrador del tesoro nacional, y
en Inglaterra, apoyados por la aristocracia, los delegados consiguieron imponerse
como administradores. En Francia, después de la derrota de Poitiers, estuvieron
a punto de establecerse los mismos derechos; pero París, sublevado por Etienne
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Marcel, fue reducido al silencio, al mismo tiempo que la Jacquerie, y entonces el
rey emprendió la lucha con nuevas fuerzas.

Desde entonces, todo contribuyó a afirmar el poder real, a centralizar los pode-
res en la mano del rey.

Los subsidios se transformaron en impuestos y la burguesía puso al servicio
del rey su espíritu de orden y de administración. La decadencia de las ciudades
independientes era ya total, y unas tras otras sucumbieron ante el rey; la debilidad
de los campesinos les redujo más cada día a la servidumbre, económica si no
personal; las teorías del Derecho romano, exhumadas por los juristas; las guerras
continuas, fuentes permanentes de autoridad; todo favorecía la consolidación del
poder real. Como heredero de la organización comunal, se apoderó de ella para
injerirse más y más en la vida de sus súbditos; así se explica que Luis XIV pudiera
gritar: “El Estado soy yo”.

Entonces se inició la decadencia y el debilitamiento de la autoridad real, caída
entre lasmanos de los cortesanos. Luis XVI intentó levantarla poniendo en práctica
las medidas liberales de otros tiempos, pero fue inútil y sucumbió bajo el peso de
sus maldades. ¿Qué hizo la gran Revolución de 1789 luego de haber destruido la
autoridad real?

Esta revolución fue posible por la desorganización del poder central, reducido
durante cuatro años a impotencia absoluta, al papel de simple reconocedor de los
hechos consumados; y además por la acción espontánea de las aldeas y ciudades
arrancando al poder todas sus atribuciones, negándole el impuesto y la obediencia.

Pero la burguesía, que ocupaba una situación análoga a la de la aristocracia,
¿podía acomodarse a ese estado de cosas? Comprendía que el pueblo, después
de haber abolido los privilegios del señor, atacaría a los de la burguesía urbana
y territorial, y se esforzó por contenerle. Para ello se convirtió en apóstol del
gobierno representativo e hizo lo que pudo durante cuatro años con toda esa
fuerza de acción y de organización que hay que reconocerle, hasta inculcar en
el pueblo la nueva idea. Su doctrina era la misma de Etienne Marcel: un rey
que en teoría pareciera investido del poder absoluto, cuya autoridad quedara en
realidad reducida a cero por un Parlamento, compuesto, como es natural, por
representantes de la burguesía. Ser omnipotente ésta por medio de su Parlamento,
y cubrir su poderío con el manto de la monarquía, era la única finalidad que
perseguía; si el pueblo le impuso la república, la aceptó contra su voluntad, y en
cuanto le fue posible se deshizo de ella.

Atacar el poder central, despojarlo de sus atribuciones, descentralizarlo, frag-
mentarlo, hubiera sido igual que abandonar al pueblo sus asuntos y exponerse al
peligro de una revolución verdaderamente popular. Por eso la burguesía refuerza
más cada día el gobierno central y le concede poderes que el rey mismo no tuvo
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jamás, concentrando entre sus manos los infinitos problemas de un país, para
apoderarse luego de todo por medio de la Asamblea Nacional.

Esta idea del jacobinismo es hoy la aspiración de toda la burguesía europea,
y el gobierno representativo es su arma. ¿Este ideal puede ser el nuestro? ¿Los
trabajadores socialistas pueden pensar en rehacer la revolución burguesa con los
mismos moldes? ¿Pueden querer reforzar a su vez al gobierno central, entregán-
dole también los asuntos de orden económico, y confiarle la dirección de todos
sus negocios políticos, económicos y sociales al gobierno representativo? Lo que
fue un compromiso entre la burguesía y el rey, ¿puede convertirse en ideal del
obrero socialista?

Creemos que no.
A una nueva fase económica corresponde una nueva fase política. Una revo-

lución tan profunda como la soñada por los socialistas no cabe en los moldes
políticos del pasado. Una sociedad nueva basada en la igualdad de condiciones
sobre la posesión colectiva de los instrumentos del trabajo no podría ser com-
patible, ni siquiera por veinticuatro horas, con el régimen representativo, aun
introduciendo en éste todas las modificaciones con que se quiere galvanizar un
cadáver.

Este régimen ha cumplido su misión. Su desaparición es tan inevitable en
nuestros días como fue en otro tiempo su aparición. Corresponde al reinado
de la burguesía. Gracias a él impera la burguesía sobre el mundo desde hace
más de un siglo, y su régimen desaparecerá con ella. En cuanto a nosotros, si
queremos la revolución social, debemos buscar la forma de organización política
que corresponda a la nueva organización económica.

Esta forma está ya trazada de antemano: subiendo de lo más simple a lo com-
puesto, grupos formados libremente para la satisfacción de las múltiples necesida-
des de los individuos en la sociedad.

Las sociedades modernas van ya por ese camino. Por todas partes las agrupa-
ciones, las federaciones libres, sustituyen a la obediencia pasiva. Las sociedades
libres se cuentan ya por millones y surgen nuevas cada día, se entienden entre
ellas y alcanzan a casi todas las ramas de la actividad humana; ciencias, artes,
industrias, comercio, nada se escapa a su acción y pronto todas las atribuciones
usurpadas por el rey o el Parlamento quedarán bajo su dominio.

El porvenir es de los grupos libres y no del gobierno centralizado; corresponde
a la libertad y no a la autoridad.
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