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El porvenir es de los grupos libres y no del gobierno centralizado;
corresponde a la libertad y no a la autoridad.
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entre sus manos los infinitos problemas de un país, para apoderarse
luego de todo por medio de la Asamblea Nacional.

Esta idea del jacobinismo es hoy la aspiración de toda la burguesía
europea, y el gobierno representativo es su arma. ¿Este ideal pue-
de ser el nuestro? ¿Los trabajadores socialistas pueden pensar en
rehacer la revolución burguesa con los mismos moldes? ¿Pueden
querer reforzar a su vez al gobierno central, entregándole también
los asuntos de orden económico, y confiarle la dirección de todos
sus negocios políticos, económicos y sociales al gobierno representa-
tivo? Lo que fue un compromiso entre la burguesía y el rey, ¿puede
convertirse en ideal del obrero socialista?

Creemos que no.
A una nueva fase económica corresponde una nueva fase política.

Una revolución tan profunda como la soñada por los socialistas no
cabe en los moldes políticos del pasado. Una sociedad nueva basa-
da en la igualdad de condiciones sobre la posesión colectiva de los
instrumentos del trabajo no podría ser compatible, ni siquiera por
veinticuatro horas, con el régimen representativo, aun introducien-
do en éste todas las modificaciones con que se quiere galvanizar un
cadáver.

Este régimen ha cumplido su misión. Su desaparición es tan inevi-
table en nuestros días como fue en otro tiempo su aparición. Corres-
ponde al reinado de la burguesía. Gracias a él impera la burguesía
sobre el mundo desde hace más de un siglo, y su régimen desapare-
cerá con ella. En cuanto a nosotros, si queremos la revolución social,
debemos buscar la forma de organización política que corresponda
a la nueva organización económica.

Esta forma está ya trazada de antemano: subiendo de lomás simple
a lo compuesto, grupos formados libremente para la satisfacción de
las múltiples necesidades de los individuos en la sociedad.

Las sociedades modernas van ya por ese camino. Por todas partes
las agrupaciones, las federaciones libres, sustituyen a la obediencia
pasiva. Las sociedades libres se cuentan ya por millones y surgen
nuevas cada día, se entienden entre ellas y alcanzan a casi todas las
ramas de la actividad humana; ciencias, artes, industrias, comercio,
nada se escapa a su acción y pronto todas las atribuciones usurpadas
por el rey o el Parlamento quedarán bajo su dominio.
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las teorías del Derecho romano, exhumadas por los juristas; las gue-
rras continuas, fuentes permanentes de autoridad; todo favorecía
la consolidación del poder real. Como heredero de la organización
comunal, se apoderó de ella para injerirse más y más en la vida de
sus súbditos; así se explica que Luis XIV pudiera gritar: “El Estado
soy yo”.

Entonces se inició la decadencia y el debilitamiento de la autoridad
real, caída entre las manos de los cortesanos. Luis XVI intentó le-
vantarla poniendo en práctica las medidas liberales de otros tiempos,
pero fue inútil y sucumbió bajo el peso de sus maldades. ¿Qué hizo
la gran Revolución de 1789 luego de haber destruido la autoridad
real?

Esta revolución fue posible por la desorganización del poder cen-
tral, reducido durante cuatro años a impotencia absoluta, al papel
de simple reconocedor de los hechos consumados; y además por la
acción espontánea de las aldeas y ciudades arrancando al poder todas
sus atribuciones, negándole el impuesto y la obediencia.

Pero la burguesía, que ocupaba una situación análoga a la de la
aristocracia, ¿podía acomodarse a ese estado de cosas? Comprendía
que el pueblo, después de haber abolido los privilegios del señor,
atacaría a los de la burguesía urbana y territorial, y se esforzó por
contenerle. Para ello se convirtió en apóstol del gobierno representa-
tivo e hizo lo que pudo durante cuatro años con toda esa fuerza de
acción y de organización que hay que reconocerle, hasta inculcar en
el pueblo la nueva idea. Su doctrina era la misma de Etienne Marcel:
un rey que en teoría pareciera investido del poder absoluto, cuya
autoridad quedara en realidad reducida a cero por un Parlamento,
compuesto, como es natural, por representantes de la burguesía. Ser
omnipotente ésta por medio de su Parlamento, y cubrir su poderío
con el manto de la monarquía, era la única finalidad que perseguía;
si el pueblo le impuso la república, la aceptó contra su voluntad, y
en cuanto le fue posible se deshizo de ella.

Atacar el poder central, despojarlo de sus atribuciones, descentra-
lizarlo, fragmentarlo, hubiera sido igual que abandonar al pueblo sus
asuntos y exponerse al peligro de una revolución verdaderamente po-
pular. Por eso la burguesía refuerza más cada día el gobierno central
y le concede poderes que el rey mismo no tuvo jamás, concentrando
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I
Cuando observamos las sociedades humanas en sus rasgos esen-

ciales, haciendo abstracción de las manifestaciones secundarias y
temporales, nos encontramos con que el régimen político por el que
se rigen es la expresión del régimen económico existente en el seno
de la sociedad. La organización política no cambia a gusto de los le-
gisladores; puede cambiar de nombre, presentarse hoy con el nombre
de monarquía, mañana con el de la República; pero su fondo no sufre
modificación esencial: se adapta siempre al régimen económico, del
cual es expresión, al mismo tiempo que lo consagra y lo mantiene.

Si, a veces, en su evolución, el régimen político se atrasa sobre la
modificación económica que se efectúa, entonces una brusca sacu-
dida lo destruye, lo remueve y lo modela de modo que se adecue al
régimen económico establecido. Si, al contrario, sucede que al hacer-
se una revolución el régimen político va más allá que el económico,
quedan los progresos políticos en estado de letra muerta, de pura
fórmula, consignados solamente en los papeles, pero sin aplicación
real. Así, por ejemplo, son los Derechos del Hombre, que, a pesar
de su importancia histórica, no es sino un documento más en el vo-
luminoso legajo de la historia humana; y las hermosas palabras de
Libertad, Igualdad, Fraternidad no pasarán de un estado de ensueño
o de mentira, inscrito en las paredes de los presidios y las iglesias,
mientras que la libertad y la igualdad no vengan a ser la base de las
relaciones económicas.

El sufragio universal no se hubiera concebido en una sociedad
basada en la esclavitud; como el despotismo sería también inconce-
bible en un mundo que se basara en la verdadera libertad y no en la
llamada de transacciones, que sólo es libertad de explotación.

Las clases obreras de la Europa occidental así lo han comprendi-
do. Saben que las sociedades continuarán ahogando los progresos
de las instituciones políticas mientras el régimen capitalista actual
no desaparezca; saben también que esas instituciones, a pesar de
sus hermosos nombres, no son otra cosa que la corrupción y la do-
minación del fuerte erigido en sistema, la muerte de toda libertad
y de todo progreso, y están convencidas de que el único medio de
derribar esos obstáculos es establecer las relaciones económicas bajo
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un nuevo sistema: la propiedad colectiva. Saben, en fin, que para
realizar una revolución política profunda y durable es preciso hacer
una revolución económica.

Pero, a causa de la íntima relación que existe entre el régimen
político y el económico, es evidente que una revolución en el modo
de producir y de distribuir los productos no puede hacerse sino pa-
ralelamente a una modificación completa de esas instituciones que
generalmente se designan con el nombre de instituciones políticas.
La abolición de la propiedad individual y la explotación que es su con-
secuencia, el establecimiento del régimen colectivista o comunista
sería imposible si quisiéramos conservar al mismo tiempo nuestros
parlamentos y nuestros reyes. Un nuevo régimen económico exige
un cambio profundo en el político, y esta verdad ha sido compren-
dida también por todo el mundo: que el progreso intelectual que se
opera en las masas populares está hoy igualmente unido a las dos
cuestiones que han de resolverse. Discurriendo sobre el porvenir po-
lítico estudia al mismo tiempo el económico, y al lado de las palabras
Colectivismo y Comunismo oímos pronunciar las de Estado obrero,
Municipio libre, Anarquía, etcétera.

Regla general. “¿Queréis estudiar con provecho? Empezad por inmo-
lar uno a uno los mil prejuicios que os han enseñado”. Estas palabras,
con las que un astrónomo ilustre empezaba a explicar un curso, pue-
den aplicarse igualmente a todas las ramas del saber humano; y
mucho más aún a las ciencias sociales que a las físicas, porque desde
los primeros pasos en el dominio de éstas nos hallamos en presencia
de una multitud de prejuicios heredados de otros tiempos, de ideas
absolutamente falsas, lanzadas para mejor engañar al pueblo, y de
sofismas minuciosamente elaborados para confundir el juicio popu-
lar. Así que tenemos que hacer un enorme trabajo preliminar para
poder luego adelantar con seguridad.

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que merece es-
pecial atención, no sólo porque es la base de todas las instituciones
modernas, sino porque hallamos su influencia en casi todas las doctri-
nas sociales sustentadas por los reformadores; este prejuicio consiste
en depositar toda nuestra fe y nuestras esperanzas en un gobierno
representativo, en un gobierno procurador.
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que no tenían ya el carácter de propias, sino el de merced concedida
para esclavizarlas mejor.

El rey, como jefe de soldados que sólo le obedecían mientras les
conseguía botín, estuvo siempre rodeado de un Consejo de sus subje-
fes. En los siglos XIV y XV fue éste el Consejo de la Nobleza, y más
tarde el Consejo del Clero vino a añadirse a éste. Cuando su dominio
sobre las ciudades fue completo, el rey convocó a su Corte, sobre
todo en las épocas de crisis, a los representantes de sus “queridas
ciudades”, para pedirles subsidios.

Así nacieron los Parlamentos; pero esta Asamblea representativa,
como la monarquía misma, tenía un poder muy limitado. Lo que se
les pedía era sencillamente un socorro pecuniario para sufragar los
gastos de tal guerra y, una vez votado este socorro por los delegados,
era preciso que la ciudad lo ratificara. En cuanto a la administración
interior de los municipios, los reyes no intervenían para nada en
ella. “Esta ciudad está dispuesta a concederos tal subsidio para recha-
zar tal invasión y admite la guarnición que queréis mandarle para
convertirla en plaza fuerte”; he ahí el mandato concreto y lacónico de
un representante en aquella época. ¡Qué diferencia con el mandato
ilimitado que damos hoy a nuestros diputados! Pero el pecado esta-
ba hecho. Alimentado por las luchas entre pobres y ricos, el poder
real se fortaleció con el pomposo pretexto de la defensa nacional.
Cuando las ciudades se apercibieron del despilfarro de riquezas, los
delegados quisieron llamar al orden a la Corte real. Ésta necesitaba
un administrador del tesoro nacional, y en Inglaterra, apoyados por
la aristocracia, los delegados consiguieron imponerse como adminis-
tradores. En Francia, después de la derrota de Poitiers, estuvieron
a punto de establecerse los mismos derechos; pero París, sublevado
por Etienne Marcel, fue reducido al silencio, al mismo tiempo que la
Jacquerie, y entonces el rey emprendió la lucha con nuevas fuerzas.

Desde entonces, todo contribuyó a afirmar el poder real, a centra-
lizar los poderes en la mano del rey.

Los subsidios se transformaron en impuestos y la burguesía pu-
so al servicio del rey su espíritu de orden y de administración. La
decadencia de las ciudades independientes era ya total, y unas tras
otras sucumbieron ante el rey; la debilidad de los campesinos les
redujo más cada día a la servidumbre, económica si no personal;
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entonces? El jefe de una banda como las demás, cuyos poderes apenas
alcanzaban a todos los bandidos con los que vivía, cobrando tributos
a cambio de la paz. Mientras este jefe estuvo encerrado dentro de una
ciudad celosa de sus libertades comunales, ¿qué poder era el suyo?
Cuando de simple defensor de las murallas intentaba convertirse
en amo de la ciudad la asamblea comunal le expulsaba. Se refugió,
por tanto, en las nacientes aglomeraciones, en una ciudad nueva.
Allí, obteniendo riqueza por el trabajo de los siervos, sin encontrar
obstáculos en la plebe turbulenta, comenzó a base de dinero, fraudes,
intrigas y armas el lento trabajo de aglomeración, de centralización,
que las guerras y las continuas invasiones favorecían, llegando a
imponerse simultáneamente en todas las naciones de Europa.

Las ciudades autónomas, ya en decadencia, convertidas en Esta-
dos en el recinto de sus murallas, le servían de modelo y excitaban su
codicia al mismo tiempo. Su ambición era englobarlas poco a poco,
apropiándose de sus mejores organismos para hacerlos servir al desa-
rrollo del poder real. Y esto hicieron los reyes, lenta y solapadamente
en un principio, y con creciente brutalidad a medida que sus fuerzas
aumentaron.

El derecho escrito nació, o mejor dicho, fue cultivado y consignado
en los fueros de las ciudades libres. Éste sirvió de base al Estado. Más
tarde el Derecho romano vino a darle su sanción apoyando a la
vez a la autoridad real. La teoría del poder imperial desenterrada
del glosario romano se propagó en beneficio del rey. Por su parte,
la Iglesia se dio prisa en protegerla con su bendición y, tras haber
fracasado su tentativa de constituir el Imperio Universal, se alió con
el rey, por cuya intermediación esperaba ser un día reina de la tierra.

Durante cinco siglos el rey trabajó lentamente para aglomerarlo
y centralizarlo todo alrededor de su autoridad, primero amotinando
a los siervos contra sus señores y luego aplastando a los siervos en
unión de los señores convertidos en sus más fieles aliados. Una vez
consolidado su poder empezó por halagar a las ciudades, inducién-
dolas a la comunidad y la autonomía antiguas, pero preparando al
mismo tiempo luchas intestinas que le dieran motivo para penetrar
por sus puertas, apoderarse de sus cajas y llenar sus murallas de mer-
cenarios. No obstante, para mejor someterlas, procedieron los reyes
con cierta cautela: les reconocieron privilegios y algunas libertades
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Hacia el fin del siglo XVIII, el pueblo francés destruía lamonarquía,
y el último de los reyes absolutos expiaba en el cadalso todos sus
crímenes y los de sus predecesores.

En esta época parecía que todo lo que la revolución hizo de bueno,
de grande y de durable, fuera obra de la iniciativa y la energía de
los individuos o los grupos, y que gracias a la desorganización y
debilidad del gobierno central, parecía, repetimos, que el pueblo no
estaba dispuesto a someterse al yugo de un nuevo poder, basado en
los mismos principios que el antiguo, y tanto más fuerte como menos
corrompido por los vicios del poder derivado. Lejos de esto, bajo la
influencia de los prejuicios gubernamentales y dejándose engañar
por las apariencias de libertad y de bienestar que daban, según en-
tonces se decía, las constituciones de Inglaterra y América, el pueblo
francés se pagó también el lujo de una constitución y luego de otras
constituciones, cambiadas con tanta frecuencia que variaron hasta
el infinito en los detalles, pero que se basaron todas en el mismo
principio: el gobierno representativo. Monarquía o República, ¡poco
importa!, el pueblo no se gobierna por sí mismo; es gobernado por
representantes más o menos bien elegidos. Proclamó su soberanía,
pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede, bien o mal, hacer
diputados y vigilarlos o no, pero, sea como fuere, serán ellos y no
el pueblo los encargados de arreglar la infinita diversidad de intere-
ses encontrados en las relaciones humanas, tan complicadas en el
conjunto. Después de Francia, todos los países de la Europa conti-
nental hicieron la misma evolución. Todos, unos después de otros,
derribaron las monarquías absolutas y se lanzaron al parlamentaris-
mo. Hasta el despotismo de Oriente ha entrado en el mismo terreno:
Bulgaria, Serbia y Turquía han ensayado el régimen constitucional;
en la misma Rusia se intenta sacudir el yugo de una camarilla para
reemplazarlo por el de una asamblea de delegados.

Y siempre igual. Francia, inaugurando los nuevos derroteros, cae
siempre en los mismos errores. El pueblo, disgustado por la triste
experiencia de la monarquía constitucional, la destruye un día; elige
una asamblea horas después, que sólo se diferencia de lo destruido
en el nombre, y le confía la tarea de gobernarlo . . . No satisfecho
de la asamblea, se entrega a un bandido que tolera la invasión del
extranjero sobre el fértil suelo de Francia.
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Veinte años después, cae nuevamente en la misma falta. Viendo
libre la ciudad de París, abandonada por el ejército y el poder, no se
le ocurre ensayar una nueva forma que facilite la implantación de
un nuevo régimen económico.

Satisfecho por haber cambiado el nombre de imperio por el de
República y éste por el de Comuna, aplica nuevamente en el sitio de
ésta el sistema representativo. Falsifica la nueva idea con la herencia
desgraciada del pasado; depone su iniciativa ante una asamblea de
gentes elegidas al azar y le confía la reorganización completa de las
relaciones humanas, única cosa que hubiera dado a la comuna la
fuerza y la vida.

¡Las constituciones, demolidas periódicamente, ruedan como ho-
jas secas arrastradas por los vendavales de otoño, pero como si nada;
los hombres vuelven siempre sobre sus pasos como ciegos desorienta-
dos: deshecha la vigésima constitución, se funda la vigésima primera!
Y siempre la misma teoría. Con harta frecuencia se ven reformadores
que, en materia económica, no reparan en un cambio completo de
las formas existentes y hasta intentan el cambio completo desde el
fondo a la superficie en el modo de producción y cambio del régimen
existente. Pero cuando se trata de exponer una doctrina política radi-
cal y lógica, le falta atrevimiento para tocar el sistema representativo.
Con el nombre de Estado obrero o Municipio libre se esfuerzan para
conservar a cualquier precio ese famoso gobierno procurador. Toda
una raza, todo un pueblo sostiene este desgraciado sistema.

Afortunadamente, la luz empieza a hacerse en tan importante
cuestión. El gobierno representativo no es un sistema establecido
únicamente en países remotos; ha funcionado y funciona en plena
Europa occidental, en todas sus variedades y bajo todas las formas
posibles, desde la monarquía liberal hasta la comuna revolucionaria.
Aunque algo tarde, empezamos a notar que las grandes esperanzas
que nos inspiró en un principio eran infundadas y que tal sistema
se ha convertido en un instrumento de intrigas, de enriquecimiento
personal y de trabas a las iniciativas populares, al desenvolvimiento
ulterior. Nos damos cuenta de que la religión representativa tiene
el mismo valor que la de las superioridades naturales y la personali-
dad de los reyes. Más que eso: comprendemos ya que los vicios del
gobierno representativo no dependen solamente de la desigualdad
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cuentan la historia y las aspiraciones de esas comunidades civiles;
son obra de esas corporaciones trabajadoras, inspiradas por la piedad,
el amor al arte y a su ciudad.

A las ciudades libres debemos el renacimiento de las artes; a esas
agrupaciones de comerciantes que equipaban caravanas y flotas de-
bemos el desarrollo del comercio que produjo las relaciones con Asia
y los descubrimientos marítimos, y a las corporaciones industriales
de aquella época, neciamente difamadas por la ignorancia y el egoís-
mo, corresponde la creación de casi todas las técnicas industriales
de las que hoy nos beneficiamos. La ciudad libre de la Edad Media
debía, sin embargo, perecer. La atacaban dos enemigos a un mismo
tiempo: el de dentro y el de fuera.

El comercio, las guerras, la explotación egoísta de los campos
trabajaban para fomentar la ilegalidad en el seno de las ciudades
autónomas, desposeyendo a unos, enriqueciendo a otros. Durante
algún tiempo, la corporación impidió el desarrollo del proletariado
en el seno de la ciudad, pero al final sucumbió en lucha desigual.
El comercio, sostenido por el pillaje y las guerras continuas, cuya
historia llenan la época, empobreció a unos, enriqueció a otros; la
burguesía naciente trabajó para fomentar la discordia, para exagerar
las desigualdades de fortuna. La ciudad se dividió en ricos y pobres,
en “blancos” y “negros”; la lucha de clases hizo su aparición y con
ella el Estado en el seno de la comuna. A medida que los pobres
aumentaban, esclavizados cada día más por los ricos por medio de
la usura, la representación municipal, el gobierno democrático, es
decir, el gobierno de los ricos, echaba sus raíces en la ciudad y ésta
se constituía en Estado representativo, con caja municipal, milicia
mercenaria, servicios públicos, funcionarios. La ciudad misma era un
Estado, pero aunque Estado en pequeño, ¿no era un principio para
llegar bien pronto al Estado grande, constituido bajo los auspicios
de la monarquía? Minada en el interior, no tardó en ser absorbida
por el enemigo exterior: el rey. Mientras las ciudades libres florecían,
el Estado centralizador se constituía ya a sus puertas; éste nació
lejos del bullicio de las plazas mayores, lejos del espíritu municipal
que inspiraba a las ciudades independientes. En una ciudad como
las modernas, reunión de varias pequeñas poblaciones, fue donde el
Estado y la monarquía se consolidaron. ¿Qué había sido el rey hasta
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vinieron a ser más tarde los cimientos constitutivos de los Estados
modernos.

Las conjuraciones burguesas promovidas para defenderse y crear
en el interior una organización independiente de los señores, tempo-
rales o eclesiásticos, y del rey, hicieron florecer muy pronto, dentro
del recinto de sus murallas, las ciudades libres; y por más que éstas
procuraban sustituir al señor en el dominio de los pueblos pequeños,
el hálito de la libertad propia lo llevaban a todas partes. “Nosotros
somos hombres como ellos”, cantaban los aldeanos, refiriéndose a los
habitantes de las ciudades, lo que demuestra el paso que los siervos
habían dado para emanciparse de la esclavitud. Como “asilos abiertos
para la vida del trabajo” las ciudades libres se organizaban en el inte-
rior como ligas de corporaciones independientes. Cada corporación
tenía su jurisdicción, su administración, su milicia y en sus asuntos
propios cada una se arreglaba como mejor lo entendía, no sólo en lo
referente al comercio, sino en todo lo concerniente a las distintas ra-
mas de su actividad y en todo cuanto el Estado se atribuyó más tarde:
instrucción, medidas sanitarias, infracción de las costumbres, cues-
tiones penales y civiles, defensa militar, etc. Organismos políticos
al mismo tiempo que industriales y comerciantes, las corporaciones
todas se reunían en la plaza mayor; el pueblo era convocado por
las campanas de la torre o el vigía de la atalaya en los momentos
solemnes, para jugar a los litigios entre las corporaciones, para deci-
dir las cuestiones concernientes a toda la ciudad, o para ponerse de
acuerdo sobre las grandes empresas comunales que necesitaban, por
su trascendencia, el concurso de todos los habitantes.

En los municipios, sobre todo al principio de esta época, no se
encuentra ni rastro siquiera de gobierno representativo. La calle,
el barrio, toda la corporación o la ciudad en conjunto, tomaban las
decisiones, no por la fuerza de la mayoría, sino discutiendo hasta que
los partidarios de una de las dos opiniones terminaban aceptando
de grado, aunque sólo fuera como ensayo, la opinión más sólida
y defendida por los más y los mejores. ¿Llegaban cordialmente a
un acuerdo? La contestación la encontramos en sus obras, que no
podemos por menos de admirar. Todo cuanto ha llegado de hermoso
hasta nosotros del final de la Edad Media es obra de estas ciudades.
Las catedrales, esos monumentos gigantescos de piedra labrada, nos
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social, sino que aplicado en un medio ambiente en donde todos los
hombres tuvieran igual derecho al capital y al trabajo produciría
resultados funestos. Y, sin grandes temores a equivocarnos, se puede
prever el día en que esta institución, nacida, según la feliz expresión
de John Stuart Mill, del deseo de protegerse contra las garras y el pico
del rey de las aves de rapiña, cederá su puesto a una organización
política cuyo origen no será otro que el dictado por las verdaderas
necesidades humanas. Llegaremos a la convicción de que la mejor
manera de ser libre es la de no ser representado por nadie, la de no
abandonar los asuntos y las cosas en poder de otros, la de no confiar
absolutamente nada a la Providencia o a los elegidos.

Esta conclusión surgirá también —así lo esperamos— en la con-
ciencia de todo hombre libre de ciertos prejuicios, después de haber
leído nuestro estudio sobre los vicios intrínsecos del sistema repre-
sentativo, inherentes a él mismo.

II
“Prevenidos por nuestras costumbres modernas contra el prestigio
de los reyes absolutos —escribía Augustin Thierry en 1828— exis-
ten otros no menos falsos, de los cuales nos debemos guardar, y
son éstos los del orden legal y los del régimen representativo”.1

Bentham decía poco más o menos lo mismo; pero en esa época
sus advertencias pasaron desapercibidas. Entonces se creía en el
parlamentarismo, y a los que lo discutían se les contestaba con este
argumento, aparentemente plausible: “El sistema parlamentario no
ha dicho aún su última palabra y no debe ser juzgado hasta que no
tenga por base el sufragio universal”.

Después dicho sufragio se ha introducido en nuestras leyes y
en nuestras costumbres. Luego de haberse opuesto durante mucho
tiempo, la burguesía comprendió que éste no podía ni remotamente
comprometer su dominación, y lo aceptó con júbilo. En los Estados
Unidos el sufragio universal funciona hace ya más de un siglo, en
condiciones regulares de libertad; en Francia y Alemania ha surtido

1 Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV.
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también sus efectos. Sin embargo, el régimen representativo no ha
cambiado; continúa siendo lo que en tiempos de Thierry y Bentham:
el sufragio universal no lo ha mejorado; sus vicios son hoy mayores
que nunca.

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamente los revolu-
cionarios los que lo impugnan con su crítica; ya no es sólo Proudhon
quien lo maldice; hasta moderados como Mill2 y Spencer3 gritan
contra él. “¡Cuidado con el parlamentarismo!”, exclaman alarmados,
dando al mundo la voz de alerta. Se ha podido apreciar entre la gran
masa, y basándonos en hechos generalmente conocidos podríamos
escribir en nuestros días muchos volúmenes que enumerasen sus
inconvenientes, seguros de hallar ecos favorables en la mayor parte
de nuestros lectores. El gobierno representativo ha sido juzgado y
condenado.

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque no de buena
reflexión, quieren hacer valer los servicios que, según ellos, nos ha
hecho esa institución. Creyéndolos, deberíamos al régimen repre-
sentativo todas las libertades políticas que disfrutamos actualmente,
desconocidas bajo la monarquía absoluta.

Pero discurrir así, ¿no es confundir la causa con el efecto, o lo que
es peor, uno de los dos efectos simultáneos con la causa?

En el fondo, no es el régimen representativo quien nos ha dado,
ni siquiera garantizado, las menguadas libertades que hemos con-
quistado desde hace un siglo; son debidas al gran movimiento liberal
nacido de la revolución, que lo mismo las ha arrancado a los gobier-
nos que a la representación nacional. Y si estas libertades existen, es
gracias al espíritu de libertad, de rebeldía, que ha sabido imponerse a
pesar de los atropellos reaccionarios, de los gobiernos y de las leyes
tiránicas promulgadas por los parlamentos mismos. El gobierno re-
presentativo no da de por sí ninguna libertad real; se acomoda muy
bien, al contrario, al despotismo de clases; las libertades hay que
arrancárselas lo mismo que a los reyes absolutos, y una vez arran-
cadas es preciso conservarlas, igual contra los parlamentos actuales
que contra los monarcas de otros tiempos. Y esta defensa ha de ser

2 La libertad. El gobierno representativo.
3 Introducción al estudio de la Sociología. Principios de Sociología; varios ensayos.
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Soñar con un Estado obrero, gobernado por una Asamblea elegida,
es la peor de las ideas que puede inspirarnos nuestra educación
autoritaria.

Lo mismo que no puede haber un buen rey, ni en Rienzi ni en
Alejandro III, así también es imposible que haya un buen Parlamento.
El porvenir socialista no está en ese camino; su dirección será abrir
a la humanidad nuevos caminos tanto en el orden político como en
el económico.

IV
Ojeando la historia del régimen representativo, su origen y la for-

ma como la institución ha degenerado a medida que se desarrollaba
el Estado, nos convenceremos de que su misión está terminada, y que
debe por consiguiente ceder su puesto a otra forma de organización
política.

No nos remontaremos a épocas muy lejanas; partamos del siglo
XII y de la independencia de los municipios.

En el seno de la sociedad feudal se producía un gran movimien-
to libertario. Las poblaciones se emancipaban de los señores; sus
habitantes se juraban defensa mutua; se declaraban independientes
al abrigo de sus murallas; se organizaban para la industria y el co-
mercio; y creaban así las ciudades que durante tres o cuatro siglos
sirvieron de refugio al trabajo libre, a las artes, a las ciencias, a las
ideas, y sirvieron de base a esta civilización que hoy glorificamos.

Lejos de ser de origen puramente romano, como lo han pretendido
Raynourd y Lebas en Francia (seguidos por Guizot, y, en parte, por
Augustin Thierry) o Eichhorn, Gaupp y Savigny en Alemania, y lejos
de ser de origen germánico, como afirma la brillante escuela de los
“Germanistas”, la autonomía de los municipios fue producto natural
de la Edad Media y de la importancia creciente de los arrabales de
las ciudades como centros de comercio e industria. Por esta razón,
simultáneamente en Italia, Flandes, en las Galias y en Alemania, en
el mundo escandinavo y en el eslavo, en donde la influencia romana
no podía existir y la germánica era casi nula, vemos afirmarse en
la misma época, es decir, hacia los siglos XI y XII, esas ciudades de
historia agitada, independientes durante tres o cuatro siglos, que



26

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuentena de indife-
rentes, pervertidos y sin ninguna convicción, son los que, haciendo
la veleta entre liberales y conservadores, dejándose influir por las
promesas, las colocaciones o el pánico, dando o negando su voto,
deciden los asuntos de un país. Un pequeño grupo de nulidades hace
las leyes, sostiene o derriba un ministerio y cambia la dirección de
la política.

¡Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes de un país! . . .
He ahí a qué queda reducido en primer análisis el régimen parlamen-
tario.

Y, cualquiera que sea la posición del Parlamento, esto es inevitable;
se componga de estrellas de primera magnitud por su ciencia y su
integridad o de mamarrachos, la decisión de una cuestión cualquiera
corresponderá a los sapos del pantano. Nada puede variar mientras
la mayoría haga las leyes. Después de haber indicado brevemente los
vicios constitucionales de las asambleas representativas, deberíamos
ocuparnos de los trabajos de éstas; demostrar que todas, desde la
Convención hasta el Consejo de la Comuna en 1871, desde el Par-
lamento inglés hasta el Skoupchtina de Serbia, son, en el mejor de
los casos, inútiles; deberíamos demostrar también que las mejores
leyes, según la expresión de Buckle, no han servido sino para abolir
las precedentes, y que estas leyes no se han obtenido más que por
la fuerza y la insurrección del pueblo. Pero haríamos una historia
voluminosa y no nos es posible en los escasos límites de un capítulo.5

Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse arrastrar por los
prejuicios de una educación viciosa hallará en la historia del gobierno
representativo bastantes ejemplos para convencerse a sí mismo de
cuanto hemos dicho; comprenderá sin esfuerzo que cualquiera que
sea el cuerpo representativo, compuesto de obreros o de burgueses,
o, si se quiere, con mayoría de socialistas revolucionarios, conservará
siempre todos los vicios de las asambleas representativas, porque
éstos no dependen de los individuos, sino que son, como hemos dicho
ya, inherentes a la institución.

5 Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada El individuo contra el
Estado un capítulo, titulado “Pecados de los legisladores”, que trata extensamente esta
cuestión.
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tenaz y continua, sin retroceder nunca, sin abandonar la lucha, para
adelantar un solo paso cuando una clase social, fuerte y deseosa de
libertad, se halle siempre dispuesta a defenderse extraparlamentaria-
mente a la menor restricción que se intente hacer en las libertades
adquiridas. Donde esta clase no exista, donde no haya unidad pa-
ra defenderse, las libertades políticas no serán duraderas, tanto si
hay representación nacional como si no la hay. Los parlamentos
se convierten en antecámaras de los reyes; sirvan de ejemplo los
parlamentos de Turquía, Austria y España.

Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las hace dimanar
directamente del Parlamento, pero olvidan que las cacareadas liberta-
des fueron arrancadas por un procedimiento de un carácter puramente
insurreccional. Libertad de prensa, crítica de la legislación, libertad
de reunión, de asociación, todo ha sido arrancado al Parlamento a
viva fuerza, por la agitación, por el motín. Las Trade Unions decla-
rándose en huelga para protestar contra los edictos del Parlamento
y el criminal furor de ahorcar a los obreros delincuentes en 1813, los
obreros ingleses saqueando hace setenta años las fábricas, fueron
luchas con las que conquistaron el derecho de asociarse y declararse
en huelga. Recientemente, machacando a los polizontes a garrotazo
limpio en Hyde-Park, el pueblo de Londres ha afirmado, contra un
ministerio constitucional, el derecho de manifestación en las calles y
parques de la ciudad. No es debido al Parlamento, sino a la agitación
extraparlamentaria, a los cien mil hombres que gritan y amenazan
ante la aristocracia y el ministerio, que la burguesía inglesa defiende
la libertad. En cuanto al Parlamento, no hace más que poner obs-
táculos en la práctica de los derechos políticos del país, cuando no
los suprime con nuevas leyes si no ve una fuerza que le impone la
necesidad de conservarlos.

¿Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domicilio, del secreto
de la correspondencia, desde que la burguesía ha renunciado a ese
derecho para que el gobierno la proteja contra los revolucionarios?

Atribuir a los parlamentos lo que es debido al progreso general,
creer que es suficiente una Constitución para tener libertad es des-
conocer las reglas más elementales del juicio histórico.
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Además, la cuestión no es ésa. No se trata de saber si el régimen
representativo ofrece alguna ventaja sobre el imperio de un amo ab-
soluto. Si se ha establecido en Europa es porque corresponde mejor
a la fase de la explotación capitalista en que hemos vivido todo el
siglo XIX, y cuyo fin empezamos afortunadamente a vislumbrar. Este
régimen ofrecía más seguridad para los industriales, comerciantes y
tenderos, en manos de los cuales ponía el poder caído de las garras
de reyes y señores. También la monarquía, al lado de grandes incon-
venientes, podía ofrecer alguna ventaja sobre el reino de los señores
feudales; también ésta fue un producto necesario de su época. ¿Pero
debemos por eso someternos eternamente a la autoridad de un rey y
su prolija cohorte?

Lo que nos interesa a los hombres del siglo XIX es saber si los
vicios del gobierno representativo no son tan funestos e insoportables
como lo eran los del gobierno absoluto; si los obstáculos que opone al
desenvolvimiento ulterior de las sociedades no son, en nuestro siglo,
tan vejatorios e inconvenientes como los que oponía la monarquía
en el siglo pasado, y, en fin, si un simple enjalbegado representativo
puede ser suficiente para implantar la nueva fase económica cuyo
advenimiento vislumbramos.

He ahí lo que hemos de estudiar detenidamente en vez de perder
el tiempo discutiendo hasta el infinito sobre la misión histórica del
régimen político burgués. Puesta, pues, la cuestión en estos términos,
la contestación no ofrece duda.

El régimen representativo conserva en el gobierno todas las po-
testades y atribuciones del poder absoluto; la diferencia consiste en
que éste somete sus decisiones a la sanción popular del peor modo
posible y luego hace lo que la burguesía quiere; este sistema, pues,
ha terminado su papel. Actualmente resulta un obstáculo para el
progreso; sus vicios no dependen de los individuos, ni de los hom-
bres en el poder; son inherentes al sistema, y su intensidad es tal,
que imponer una modificación no sería suficiente para adecuarlo
a las necesidades de nuestra época. El sistema representativo fue
la dominación organizada de la burguesía y desaparecerá con ella.
Para la nueva era económica que se aproxima hemos de buscar una
nueva forma de organización política, basada en un principio que
no sea el de la representación. Esto lo impone la lógica de las cosas.
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mantener el entusiasmo de sus “queridos electores”: el proyecto del
ministro de amazacotada prosa y amontonamiento de cifras le da la
lata; en el momento de votar se pronunciará en pro o en contra del
proyecto, según le indique el jefe de su partido, y su misión estará
terminada.

Así, pues, una cuestión de cría de cerdos o de equipo de soldados
no tendrá otra importancia entre los dos partidos del ministerio y
la oposición que la de una simple escaramuza parlamentaria. No se
preguntará a sí mismo si los cerdos tienen o no necesidad de leyes
para su cría ni si los soldados no van ya cargados como camellos del
desierto; la única cuestión interesante será saber si un voto afirmativo
puede aprovechar al partido. La batalla parlamentaria tendrá lugar
a espaldas y a costa del soldado, del agricultor, del obrero y del
industrial, pero siempre en interés del gobierno o de la oposición.

¡Pobre Proudhon!Me imagino sus desvelos cuando tuvo la cándida
ingenuidad de haber estudiado, al entrar en la Asamblea, todas y
cada una de las cuestiones contenidas en el orden del día. Llevaba
a la tribuna un derroche de cifras, una multitud de ideas y nadie le
escuchaba. Ignoraba que las cuestiones se resuelven todas antes de la
sesión con esta sencilla pregunta: ¿beneficia o perjudica al partido?

El recuento de votos está hecho, se registran los del partido; a los
de la oposición se les sondea, se les cuenta y recuenta detenidamente.
Los discursos se pronuncian por simple aparato, por efecto escénico;
sólo se escuchan si tienen algún valor artístico o si se prestan al es-
cándalo. Los tontos se creen que fulano o mengano pueden subyugar
al Parlamento con su elocuencia cuando todo su verbo no es otra
cosa que una cantata de circunstancias, pensada y dicha para distraer
al público de las tribunas, para aumentar su popularidad con frases
sonoras y rimbombantes.

“¡Ganar una votación!” ¿Y quiénes son esos que pueden y saben
llevarse votos que hacen inclinar de uno u otro lado la balanza par-
lamentaria? ¿Quiénes son los que derriban o rehacen los gobiernos
y dan al país una política reaccionaria y de aventuras exteriores?
¿Quién decide entre el ministerio y la oposición?

Los que hemos llamado justamente “sapos de pantano”; los que no
tienen ninguna opinión, los que se sientan siempre entre dos sillas,
flotando en medio de los dos partidos principales del Congreso.
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Vuestro representante no puede emitir más que una opinión, un
voto, en toda la serie, variada hasta el infinito, de las cuestiones que
surgen al funcionar la formidable máquina del Estado centralizador.

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y la reforma de la
enseñanza universitaria sin haber estado jamás en la universidad ni
saber nada de la importancia de un perro de ganado o uno de caza.
Deberá emitir su opinión sobre las ventajas del fusil Mauser y sobre
la región donde el Estado debe establecer las remontas de caballos y
mulas para el ejército; y votará sobre la filoxera, el guano, el tabaco,
la enseñanza elemental y superior, el saneamiento de ciudades; sobre
las colonias, la construcción de caminos y el observatorio astronómi-
co. No importa que no haya visto soldados más que en los desfiles
para que tenga que tratar sobre la distribución de grandes ejércitos;
el que ignore lo que son los indígenas de una colonia no puede ser
obstáculo que le impida imponerles un código. Votará la reforma del
gorro militar y la guerrera según el gusto de su esposa; protegerá el
azúcar y sacrificará el trigo; matará la viña creyendo que la defiende;
votará la defensa de los bosques contra la riqueza de ganados, o, al
revés, favorecerá los ganados arruinando los bosques; anulará un
canal por dar vida a una vía férrea, sin saber a ciencia cierta en qué
parte de la nación están el uno y la otra; añadirá nuevos artículos
al código penal sin haberlo consultado nunca. Proteo omnisciente y
omnipotente, hoy militar, mañana criador de cerdos, vaquero, acadé-
mico, médico, astrónomo, negociante, será mil cosas más si la orden
del día del Congreso así lo exige. Acostumbrado en su profesión de
abogado, de periodista o de charlatán en las reuniones públicas a tra-
tar siempre de lo que no entiende, votará sobre todas las cuestiones
con la misma tranquilidad con que actuaba en su antigua profesión,
con la sola diferencia de que antes su artículo o gacetilla no tenía
otro alcance que distraer o administrar a su portero; sus discursos en
el tribunal adormecían a los jueces, mientras que ahora su opinión,
más necia que antes, si cabe, será ley para unos cuantos millones de
personas.

Y como, a pesar de su estulticia, sabrá que le es materialmente
imposible tener opinión sobre todas las cuestiones en las cuales su
voto ha de hacer ley, se entretendrá durante los debates hablando
con su vecino, pasando el tiempo en el café o escribiendo cartas para
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En principio, el gobierno representativo participa de todos los vicios
inherentes a toda especie de gobierno y, lejos de debilitar estos vicios,
los fortalece, los acentúa y crea otros nuevos.

Uno de los más profundos pensamientos de Rousseau sobre los
gobiernos en general puede aplicarse perfectamente a los gobiernos
electivos, igual que a los demás. Para abdicar de los derechos y aban-
donarlos en las manos de unos cuantos, ¿no sería precios que éstos
fueran verdaderos ángeles, seres sobrehumanos? Con todo, las uñas
y los cuernos no tardarían en aparecer en los elegidos tan pronto
como tuvieran fueros para gobernar el rebaño humano.

Parecido en esto a todos los despotismos, el gobierno representa-
tivo, llámese Parlamento, Convención, Municipio u otro título que
se le dé, ya sea formado por real orden, o archilibremente elegido
por un pueblo en revolución, procurará siempre imponer su legisla-
ción, reforzar su poder, inmiscuirse en todos los asuntos, matando la
iniciativa de individuos y grupos para suplantarlas por la ley. Su ten-
dencia natural, inevitable, será la de apoderarse del individuo desde
su infancia para arrastrarlo de ley en ley, de amenaza en condena,
sin dejarlo un momento libre de su tutela, desde la cuna al sepulcro.
¿Se ha visto jamás una asamblea declararse incompetente sobre al-
guna cosa? Cuanto más revolucionaria, más se ampara en asuntos
que no son ni pueden ser de su competencia. Legislar sobre todos
los asuntos de la actividad humana, inmiscuirse hasta en los más
pequeños detalles de la vida de los hombres, constituye la esencia
misma del Estado, del gobierno. Crear un gobierno, constitucional
o no, es constituir una fuerza que fatalmente intentará apoderarse
de todo, reglamentar todas las funciones de la sociedad, sin conocer
otro freno que el que nosotros le podamos oponer por medio de la
protesta, de la insurrección. Que el gobierno representativo no es
una excepción de la regla está altamente demostrado con sus propios
actos. “La misión del Estado —nos han dicho para mejor engañarnos—
es la de proteger al débil contra el fuerte; a las clases laboriosas contra
las privilegiadas”. El cómo los gobiernos han cumplido esta misión
es cosa que sabemos perfectamente: tomándolo todo al revés. Fiel
a su origen, el gobierno ha sido siempre protector del privilegio y
enemigo de cuantos han aspirado a su emancipación. El gobierno
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representativo en particular ha organizado la defensa, con la conni-
vencia del pueblo, de todos los privilegios de la burguesía comercial e
industrial, contra la aristocracia por un lado, y contra los explotados
por otro; modesto, fino, bien educado con unos, es brutalmente feroz
con otros. Por eso la más insignificante ley protectora del trabajo,
por anodina que sea, no se puede obtener de un parlamento más
que infundiéndole el temor a la insurrección o con la insurrección
misma. Recientes son las luchas y las agitaciones que los obreros
han tenido que sostener por conseguir del Parlamento inglés, del
Consejo federal suizo, del de las Cámaras francesas, las inocentes
leyes sobre la limitación de las horas de trabajo. La primera de estas
leyes, votada en Inglaterra, lo fue tras una lucha en la que los obreros
habían colocado barriles de pólvora para hacer volar las máquinas y
talleres; la amenaza de la guerra social fue causa de que tan efímera
ley se promulgara.

De otra parte, en los países donde la aristocracia no ha sido des-
tronada, señores y burgueses se entienden perfectamente. “Tú me
reconocerás, señor, el derecho de legislar y yo protegeré tu palacio y tus
fueros”, dice la burguesía, y, en efecto, la protege y defiende mientras
le conviene.

Cuarenta años de agitación incendiando campos y talando plan-
tíos han sido necesarios para decidir al Parlamento inglés a garantizar
a los arrendatarios de granja el beneficio de las mejoras por ellos
introducidas en los terrenos que cultivaban. En cuanto a la famosa
“ley agraria” votada para Irlanda, fue necesario, según Gladstone
mismo declaró, que el país en masa se sublevara, que se negara com-
pletamente a pagar toda clase de tributos y se defendiera a sangre y
fuego contra las exacciones, los incendios y ejecuciones de los lores;
hasta que esto no sucedió, la burguesía no pensó en votar esta ley tan
inofensiva que parece proteger al país hambriento contra los lores
explotadores y verdugos.

Cuando se trata de proteger los intereses de la burguesía capi-
talista, amenazada por la insurrección, la cosa cambia de aspecto;
entonces el gobierno representativo, órgano de la dominación del
capital, adquiere una ferocidad infame. Pega fuerte contra todos los
que intentan cambiar si sino social y lo hace con más seguridad y
cobardía que el peor de los déspotas. La ley contra los socialistas en
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Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca, reemplazad el
escrutinio de barrio por el de la lista, haced las elecciones por grado
como en Suiza (reuniones preparatorias para defender la “pureza del
sufragio”), modificad cuanto queráis, ampliad el sistema mejorando
las condiciones de igualdad, reformad los colegios electorales y no
habréis conseguido nada; el vicio intrínseco de la institución conti-
nuará siendo el mismo. El hombre que sepa reunir más de la mitad de
los votos, salvo raras excepciones en los partidos perseguidos, será
siempre el hombre inútil y sin convicciones, el que “sabe contentar a
todo el mundo”.

Por eso los Parlamentos están tan mal compuestos, según Spencer
ha observado. Las Cortes, dice éste en su Introducción, son siempre
inferiores al término medio del país, no sólo en conciencia, sino
en inteligencia. Un país culto se rebaja en su representación. Si sus
propósitos fueran estar representados por imbéciles y malos sujetos,
no estaría más acertado en la elección. En cuanto a la probidad de
los diputados, sabemos lo que vale y significa. Leed lo que dicen los
ex ministros y los mismos diputados en momentos de arrebato o
sinceridad, y os podréis convencer por vuestros propios ojos.

Es una pena que no haya trenes especiales y gratuitos para que los
electores pudieran ir a presenciar algunas sesiones del Congreso; el
asco les subiría pronto a la boca. Los antiguos emborrachaban a los
esclavos para que sus hijos detestaran tan feo defecto. Electores, id al
Congreso a ver a vuestros representantes para aborrecer al gobierno
representativo.

A ese puñado de nulidades abandona el pueblo todos sus derechos,
salvo el de destituirlos de tiempo en tiempo y volver a nombrar a
otros. Mas, como la nueva asamblea, nombrada por el mismo sistema
y encargada de la misma misión, será tan mala como la precedente, a
la gran masa acaba por desinteresarle la comedia y se limita, sin nin-
gún entusiasmo, a nuevos enjalbegados, aceptando a los candidatos
que consiguen imponerse por dinero o popularidad.

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitucional irreforma-
ble, ¿qué diremos de la forma en que la asamblea cumple sumandato?
Reflexionad un minuto solamente y veréis la variedad que constituye
la tarea que le imponéis.
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de medicina, de compañías de ferrocarriles, de administración postal
internacional.

¿Qué se les pide actualmente a los electores? Se les pide que se
reúnan diez mil, veinte mil —cien mil, según las listas electorales—
que no se conocen, que no se han visto nunca, que no es posible que
jamás hayan tenido nada en común, para que se entiendan y elijan
a un hombre. Y a ese hombre no se le mandará para exponer una
cuestión precisa o defender una resolución concerniente a un asunto
especial, sino que debe ser bueno para hacerlo todo, para legislar
sobre nuestra vida, sobre nuestro interés y su decisión será ley. El
carácter primitivo de la delegación ha quedado enteramente falseado,
se ha convertido en un absurdo.

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay un honrado
ciudadano que reúne ciertas condiciones de probidad, buen sentido
e instrucción. ¿Será éste el elegido? ¡Oh, no! En un distrito son ape-
nas veinte las personas que conocen sus excelentes condiciones, y
además, no sólo detesta el que sus virtudes se popularicen, sino que
desprecia los medios empleados para crear aureola alrededor de su
nombre; si pretendiese ser elegido, jamás sacaría más de cien votos.
Pero no. Puede vivir descuidado; nadie se acordará de su nombre
para ninguna candidatura; el nombrado será un abogado, un perio-
dista, un escritor, uno que hable mucho y que llevará al parlamento
las costumbres del tribunal o del periódico, reforzando con su voto
al ministerio o la oposición, y nada más. Y si éstos no, el elegido será
un negociante deseoso de poner en sus tarjetas el título de diputado,
el cual no se detendrá ante un gasto de diez ni de veinte mil francos
para adquirir la notoriedad que da el ser “representante de la nación”.

En los países donde las costumbres son eminentemente demo-
cráticas, como en los Estados Unidos, por ejemplo, y en donde los
comités para contrarrestar la influencia de la fortuna se constituyen
fácilmente, se nombra como en todas partes al peor de los ciudada-
nos, al político de oficio, al hombre abyecto convertido hoy en plaga
de la gran República, al que hace de la política una industria y la
practica según los procedimientos que se emplean en las grandes
empresas: anuncio escandaloso, mucho bombo alrededor de la cosa
y corrupción en el fondo.
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Alemania no tiene nada que envidiar al Edicto de Nantes, y jamás
Catalina II, después de la Jacquerie4 de Pugachov, ni Luis XVI, tras la
guerra de las Harinas, dieron pruebas de tanta ferocidad como las dos
“Asambleas nacionales” de 1848 y 1871, cuyos miembros gritaban:
“¡Matad a los lobos, las lobas y los lobeznos!”, y por unanimidad menos
un voto, felicitaban a los soldados, borrachos de sangre y salvajismo,
por las horrorosas matanzas de seres humanos. La bestia anónima de
seiscientas cabezas (número de miembros del Parlamento francés)
ha dejado en mantillas, en lo que a brutalidad se refiere, a Luis XI
y a Juan IV. El gobierno representativo será siempre lo mismo; sus
grandezas negativas serán iguales tanto si es regularmente elegido
como si surge hábilmente de los incendios de una insurrección.

O la igualdad económica se establece en la nación, en la ciudad
y en todas partes, y los ciudadanos, libres e iguales, no abdican sus
derechos en las manos de unos cuantos y buscan una nueva forma
de organización que les permita arreglar por sí mismos sus asuntos,
o bien habrá una minoría que dominará las masas en el terreno eco-
nómico, un cuarto Estado compuesto de burgueses privilegiados y,
en este caso, ¡pobres desheredados! El gobierno representativo elegi-
do por esa minoría obrará como todos los gobiernos: legislará para
mantener sus privilegios y procederá contra los descontentos por la
fuerza y la matanza. Analizar todos los defectos del gobierno repre-
sentativo nos sería imposible aquí; se necesitan muchos volúmenes
para ello. Limitándonos sólo a los más esenciales, no saldremos aún
del cuadro de este capítulo: uno, sobre todos, merece ser mencionado
preferentemente.

El objeto del gobierno representativo era sustituir al gobierno
personal; era arrancar el poder a una persona y entregarlo a una
clase. Y, cosa extraña, su tendencia ha sido siempre volver a un
poder personal, someterse a un solo hombre.

La causa de esta anomalía es bien sencilla. Luego de haber con-
ferido al gobierno miles de atribuciones que hoy se le reconocen,
de haberle confiado la gestión completa de todos los asuntos que
interesan al país y concedido un presupuesto de millares de millones,

4 Revolución de campesinos contra los señores feudales en 1358. Palabra empleada
aquí en el sentido de revolución de las poblaciones rurales.
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¿era posible que la multitud de aventureros políticos que componen
los parlamentos pudiera desempeñar con acierto la gerencia de tan
innumerables negocios? Ha sido, pues, necesidad imperiosa nombrar
un poder ejecutivo, el ministerio, e investirlo de atribuciones casi
reales. ¡Cuán pequeña resulta, en efecto, la autoridad de Luis XVI,
que se enorgullecía diciendo “el Estado soy yo”, comparada con la de
un ministro de nuestros días!

Es cierto que las cámaras pueden derribar al ministerio, pero ¿pa-
ra qué? ¿Para nombrar otro investido de los mismos poderes, que
tendría que derribar nuevamente a los ocho días, si hubiera de ser
consecuente? Por eso prefieren conservarlo hasta que las circunstan-
cias hacen gritar fuerte al pueblo y a la prensa; entonces destituyen
a uno para llamar a otro que hace poco tuvo el poder, y así, de mal
en peor, se va desacreditando el régimen. Se establece una especie
de balancín, y entre ese gabinete y el otro se sostienen en el poder
uno o dos hombres, que son los amos del país, los jefes de gobierno.

Pero cuando las cámaras hallan a un hombre hábil que garantiza
el orden en el interior y los triunfos en el exterior, se someten a sus
caprichos y le arman de nuevos y más fuertes poderes. Por grandes
que sean los atropellos a la Constitución y los escándalos de su
gobierno, los defiende y apoya con energía. A lo sumo le discute
algún detalle exteriormente, pero en el fondo le da carta blanca para
todas las cosas importantes. Chamberlain es el ejemplo vivo de lo
que afirmamos; Bismarck, Guizot, Pitt y Palmerston lo fueron para
las precedentes generaciones.

Y esto se comprende; todo gobierno tiende a hacerse personal; tal
es su origen y su esencia. El parlamento, sea feudatario o elegido
por sufragio universal, tanto si es nombrado por trabajadores como
si se compone exclusivamente de obreros, buscará siempre un hom-
bre a quien abandonar todos los cuidados del gobierno. Mientras
confiemos a un pequeño grupo todas las atribuciones económicas,
políticas, militares, industriales, financieras, etcétera, con las que
hoy se halla investido, este grupo tenderá necesariamente, como un
destacamento de soldados en campaña, a someterse a un jefe único.

Esto en tiempos normales. Pero que la guerra amenace en la fron-
tera, que una lucha civil se desencadene en el interior, y entonces el
primer ambicioso venido, cualquier hábil aventurero, amparándose
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El ministro, cual nuevo Luis XVI, podrá favorecer una industria o
hacerla desaparecer si tal es su gusto, sacrificar una región por otra,
anexionarse o ceder una provincia; dispondrá de millares de millones
al año, arrancados del trabajo del obrero, y gozará además de la regia
prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo; es decir, tendrá el poder,
y, mientras esté de acuerdo con las Cortes, podrá ser tan despótico
y tirano como el poder de un rey, porque si Luis XVI disponía de
un par de docenas de miles de funcionarios y mandaba en ellas, éste
mandará y dispondrá de cientos de miles, y si el rey podía robar de las
cajas del Tesoro algunos sacos de escudos, el ministro constitucional
de nuestros días, en una sola jugada de Bolsa, puede honestamente
embolsarse muchos millones.

¡No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pasiones puestas en
juego cuando se busca un jefe, un amo, para investirle de tal poder!
Cuando España sacó un trono vacante a pública subasta, ¿extrañó a
nadie el que una porción de filibusteros acudiese de todas partes hus-
meando tan excelente presa? Mientras la venta de los poderes quede
en pie, nada podrá ser reformado; la elección, sea de la índole que
fuere, será una feria donde se rifarán las vanidades y las conciencias.

Por otra parte, aunque se restringieran los derechos de los dipu-
tados, aunque se les fraccionara haciendo de cada municipio un
Estado en pequeño, todo quedaría en el fondo tal cual hoy está. Se
comprende la delegación cuando cincuenta, cien hombres, que se
juntan todos los días en el trabajo, en sus comunes negocios, que
se conocen a fondo unos a otros, que han discutido bajo todos sus
aspectos una cuestión cualquiera para llegar a una decisión, eligen
a uno de ellos y lo mandan a entenderse con otros delegados del
mismo género sobre un asunto especial. En este caso, la elección se
hace con pleno conocimiento de causa: cada cual sabe lo que puede
confiar a su delegado; además, no hará más que exponer ante otros
delegados las consideraciones que han llevado a sus representados a
tal conclusión. No pudiendo imponer nada, buscará el acuerdo, y a
su regreso volverá con una simple proposición, que sus compañeros
podrán aceptar o rechazar. Así nació la idea de la delegación. Cuando
las poblaciones mandaban delegados a otros pueblos para solucio-
nar conflictos o terminar pactos, sus atribuciones eran como las que
actualmente se confieren al delegado a un congreso de meteorología,
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camisas de franela, decalitros de vino y otras bebidas? ¿Nos es acaso
necesario sumar el total que representan las tortillas de patatas y
huevos podridos con las que se confunde al “partido adversario”, los
carteles calumniosos y las maniobras de última hora, en las que se
halla condenada toda la honradez y sinceridad de las elecciones en
todo el mundo parlamentario?

Y cuando el gobierno interviene ofreciendo colocaciones al que
más dé, pedacitos de trapo con el nombre de condecoraciones, estan-
cos, protección para el juego y el vicio; su prensa desvergonzada, sus
polizontes, sus tahúres, sus jueces y sus agentes entran en funciones
y . . . ¡No, basta! Dejemos este cieno; no lo removamos. Limitémonos
sencillamente a exponer esta cuestión: ¿existe una pasión humana, la
más vil, la más abyecta, que no se ponga en juego en un día de eleccio-
nes? Fraude, calumnia, vileza, hipocresía, mentira, todo el cieno que
yace en el fondo de la bestia humana; he ahí el hermoso espectáculo
que nos ofrece un país civilizado cuando llega un período electoral.
Así es y así será mientras haya elecciones para elegir amos. Suponed
un mundo nuevo, todos trabajadores, todos iguales; que un día se les
ponga en la cabeza nombrarse un gobierno, que la locura autoritaria
los trastorne, e inmediatamente la sociedad volverá al actual estado
de cosas. Si no se distribuye vino y no vuelcan pucheros, se distribui-
rán adulaciones y mentiras equivalentes a las patatas hervidas y a
las bazofias del día de elecciones. ¿Qué otra cosa se puede pretender
cuando se sacan a subasta los más sagrados derechos del hombre?

¿Qué se pide a los electores? ¿Hallar un hambre a quien poder
confiar el derecho de legislar sobre todo, hasta lo más sagrado; sobre
nuestros derechos, nuestros hijos, nuestro trabajo? Pues no debemos
extrañarnos de que muchos Robert Macaire, o Chamberlain, adquie-
ran fueros y derechos como personajes reales. Se busca un hombre
a quien poderle confiar, en compañía de otros de la misma camada,
el derecho de apoderarse de nuestros hijos a los veinte años, o a
los diecinueve si le parece mejor, encerrarlos para tres o diez años,
según convenga, en la atmósfera corruptora del cuartel; asesinarlos
en masa donde quiera y como quiera, promoviendo guerras que el
país no tendrá otro remedio que aceptar una vez metido en ellas.
Podrá cerrar y abrir las universidades a su gusto, obligar a los pa-
dres a que lleven a sus hijos a ellas o bien prohibirles la entrada.
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en la complicada máquina llamada administración, se impondrá al
pueblo, a la nación. La Asamblea será incapaz de impedirlo; al contra-
rio, detendrá la resistencia. Los dos aventureros llamados Bonaparte
no son un simple juego de azar; fueron la consecuencia inevitable
de la concentración de poderes. En cuanto a la eficacia de los par-
lamentos para resistir a los golpes de Estado, Francia tiene motivos
para saberlo. ¿Fue acaso la Cámara quien salvó a Francia del golpe de
Estado de Mac-Mahon? Todos sabemos hoy que esta nueva desgracia
para el país de la Revolución la evitaron los comités antiparlamenta-
rios. ¿Se nos volverá a citar a Inglaterra? Sí, pero que no diga muy
fuerte que ha sabido conservar intactas sus instituciones parlamenta-
rias durante todo el siglo XIX. Es cierto que ha sabido evitar durante
el curso del siglo la guerra de clases; pero todo hace esperar que la
guerra estallará no obstante, y no se necesita ser profeta para prever
que el Parlamento no saldrá intacto de esta lucha; su caída, de un
modo u otro, es inminente, según la marcha de la revolución.

Y si queremos en la próxima revolución dejar las puertas abiertas
a la reacción, a la monarquía quizá, no tenemos más que confiar
nuestros asuntos a un gobierno representativo, a un ministerio ar-
mado de todos los poderes que hoy posee. La dictadura reaccionaria,
roja en un principio, palideciendo a medida que se sienta más fuerte
sobre su asiento, no se hará esperar, porque tendrá a su disposición
todos los instrumentos de dominación y los pondrá inmediatamente
a su servicio. Origen de tanto mal, el gobierno representativo, ¿no
hace, sin embargo, algún bien al desarrollo pacífico y progresivo de
las sociedades? ¿No puede haber contribuido a la descentralización
del poder que se imponía en nuestro siglo? ¿No es fácil que haya
impedido las guerras? ¿No puede prestarse a las exigencias del mo-
mento y sacrificar a tiempo alguna institución envejecida, con objeto
de evitar las guerras civiles? Además, ¿no ofrece alguna garantía y
hace concebir esperanzas de progreso y mejoras ulteriores?

¡Qué ironía más amarga la que encierran estas cuestiones y otras
muchas que nos saltan a la imaginación cuando juzgamos al régimen!

Toda la historia de nuestro siglo está llena de páginas elocuentes
que nos demuestran lo contrario.

Los parlamentos, fieles a la tradición realista y a su transfigura-
ción moderna, el jacobinismo, no han hecho más que concentrar los
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poderes entre las manos de un gobierno. Funcionarismo a ultranza;
he ahí la evolución característica del gobierno representativo. Desde
principios de siglo se grita: ¡descentralización, autonomía! Y no se
hace más que centralizar, matar los últimos vestigios de indepen-
dencia. La misma Suiza se siente arrastrada por esta influencia, e
Inglaterra se somete a ella. Sin la resistencia de los industriales y
los comerciantes, tendríamos que pedir hoy permiso a París para
matar un toro. Todo cae poco a poco bajo la tutela del gobierno; sólo
le falta la gestión de la industria y el comercio, de la producción y
el consumo, y los socialistas demócratas, ciegos por los prejuicios
autoritarios, sueñan ya con el día en que podrán arreglar desde el
Parlamento de Berlín el trabajo de la fabricación y el consumo en
toda la superficie de Alemania.

El régimen representativo, que de tan pacífico se califica, ¿nos ha
preservado de las guerras? Nunca los hombres se han exterminado
tanto como bajo el régimen representativo. La burguesía necesita el
dominio de los mercados, y esta dominación no se adquiere más que
contra los demás, a tiros y a cañonazos; los periodistas y abogados
necesitan de la gloria militar, y no hay peores guerreros que los
guerreros parlamentarios.

Los parlamentos, ¿se prestan a las exigencias del momento, a la
modificación de las instituciones decadentes? Como en los tiempos
de la Convención era necesario poner el sable al cuello de los con-
vencionalistas para arrancarles la sanción de los hechos realizados,
igual hoy se necesita la insurrección en pleno para obtener de los
representantes del pueblo la más insignificante reforma.

En cuanto a la bondad del Parlamento elegido, podemos afirmar
que jamás se ha visto degradación mayor; como todas las institu-
ciones en decadencia, va empeorando más cada día. Se habla de la
corrupción parlamentaria de los tiempos de Luis Felipe. Preguntad
hoy a los pocos hombres honrados perdidos en ese torbellino y os
contestarán: “Tanta miseria oprime el corazón”. En efecto, el parla-
mentarismo sólo inspira asco a cuantos lo ven de cerca.
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III
Los defectos de las Asambleas representativas no nos extrañarán,

en efecto, si se reflexiona un momento sobre el modo de reclutar a
sus miembros y la forma como funcionan.

¿Necesitamos hacer aquí la descripción del cuadro antipático y
profundamente repugnante de las elecciones? En la burguesa Inglate-
rra y en la democrática Suiza, en Francia como en los Estados Unidos,
y en Alemania como en la República Argentina; la triste comedia de
las elecciones, ¿no es en todas partes la misma?

¿Necesitamos contar cómo los agentes electorales preparan el
triunfo de su candidato? ¿Cómo mienten, sembrando a derecha e
izquierda promesas de todas clases, políticas en las reuniones públi-
cas, personales a los individuos directamente? ¿Cómo penetran en
las familias, halagan a la madre, adulan al padre, al hijo, acarician
al perro asmático y pasan la mano sobre el lomo al gato del elector?
¿Cómo se esparcen por los cafés a la caza de electores, entablando
discusiones hasta con los menos expansivos, cual vulgares timadores,
para arrancar el voto por un procedimiento parecido al del entierro o
el de los perdigones? ¿Cómo el candidato, después de hacerse desear,
se presenta a sus queridos electores con amable sonrisa, mirada mo-
desta, voz zalamera, como una vieja portera de Londres que procura
simpatizar con su inquilino con dulce sonrisa y evangélica mirada?
¿Necesitamos acaso enumerar los falsos programas, mentirosos to-
dos, igual si son oportunistas como si son socialistas revolucionarios,
en los cuales el mismo candidato no cree por inocente que sea y por
poco que conozca el Parlamento, aunque los defiende no obstante
con ampulosa verbosidad, voz sonora y sentimental, con alternati-
vas de loco o cómico de la legua? La comedia electoral no se limita
solamente a cometer toda clase de engaños, timos y rufianerías, sino
que a todas estas hermosas cualidades que le son propias añade las
de “representantes del pueblo en busca de sufragios y de momios que
lo redondeen”.

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas elecciones;
los periódicos nos informan lo suficiente sobre el particular. ¿No
sería ridículo exponer la lista de los gastos de un agente electoral, en
la que figuran cocidos con chorizo y carne de carnero o de ternera,


