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Las sociedades libres se cuentan ya por millones y surgen nuevas cada día,
se entienden entre ellas y alcanzan a casi todas las ramas de la actividad
humana; ciencias, artes, industrias, comercio, nada se escapa a su acción
y pronto todas las atribuciones usurpadas por el rey o el Parlamento
quedarán bajo su dominio.

El porvenir es de los grupos libres y no del gobierno centralizado;
corresponde a la libertad y no a la autoridad.
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Atacar el poder central, despojarlo de sus atribuciones, descentralizar-
lo, fragmentarlo, hubiera sido igual que abandonar al pueblo sus asuntos
y exponerse al peligro de una revolución verdaderamente popular. Por
eso la burguesía refuerza más cada día el gobierno central y le concede
poderes que el rey mismo no tuvo jamás, concentrando entre sus manos
los infinitos problemas de un país, para apoderarse luego de todo por
medio de la Asamblea Nacional.

Esta idea del jacobinismo es hoy la aspiración de toda la burguesía
europea, y el gobierno representativo es su arma. ¿Este ideal puede ser
el nuestro? ¿Los trabajadores socialistas pueden pensar en rehacer la
revolución burguesa con los mismos moldes? ¿Pueden querer reforzar
a su vez al gobierno central, entregándole también los asuntos de or-
den económico, y confiarle la dirección de todos sus negocios políticos,
económicos y sociales al gobierno representativo? Lo que fue un compro-
miso entre la burguesía y el rey, ¿puede convertirse en ideal del obrero
socialista?

Creemos que no.
A una nueva fase económica corresponde una nueva fase política. Una

revolución tan profunda como la soñada por los socialistas no cabe en los
moldes políticos del pasado. Una sociedad nueva basada en la igualdad de
condiciones sobre la posesión colectiva de los instrumentos del trabajo no
podría ser compatible, ni siquiera por veinticuatro horas, con el régimen
representativo, aun introduciendo en éste todas las modificaciones con
que se quiere galvanizar un cadáver.

Este régimen ha cumplido su misión. Su desaparición es tan inevitable
en nuestros días como fue en otro tiempo su aparición. Corresponde
al reinado de la burguesía. Gracias a él impera la burguesía sobre el
mundo desde hace más de un siglo, y su régimen desaparecerá con ella.
En cuanto a nosotros, si queremos la revolución social, debemos buscar la
forma de organización política que corresponda a la nueva organización
económica.

Esta forma está ya trazada de antemano: subiendo de lo más simple
a lo compuesto, grupos formados libremente para la satisfacción de las
múltiples necesidades de los individuos en la sociedad.

Las sociedades modernas van ya por ese camino. Por todas partes las
agrupaciones, las federaciones libres, sustituyen a la obediencia pasiva.
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I
Cuando observamos las sociedades humanas en sus rasgos esenciales,

haciendo abstracción de las manifestaciones secundarias y temporales,
nos encontramos con que el régimen político por el que se rigen es la
expresión del régimen económico existente en el seno de la sociedad. La
organización política no cambia a gusto de los legisladores; puede cam-
biar de nombre, presentarse hoy con el nombre de monarquía, mañana
con el de la República; pero su fondo no sufre modificación esencial: se
adapta siempre al régimen económico, del cual es expresión, al mismo
tiempo que lo consagra y lo mantiene.

Si, a veces, en su evolución, el régimen político se atrasa sobre la mo-
dificación económica que se efectúa, entonces una brusca sacudida lo
destruye, lo remueve y lo modela de modo que se adecue al régimen eco-
nómico establecido. Si, al contrario, sucede que al hacerse una revolución
el régimen político va más allá que el económico, quedan los progresos
políticos en estado de letra muerta, de pura fórmula, consignados sola-
mente en los papeles, pero sin aplicación real. Así, por ejemplo, son los
Derechos del Hombre, que, a pesar de su importancia histórica, no es
sino un documento más en el voluminoso legajo de la historia humana;
y las hermosas palabras de Libertad, Igualdad, Fraternidad no pasarán
de un estado de ensueño o de mentira, inscrito en las paredes de los
presidios y las iglesias, mientras que la libertad y la igualdad no vengan
a ser la base de las relaciones económicas.

El sufragio universal no se hubiera concebido en una sociedad basada
en la esclavitud; como el despotismo sería también inconcebible en un
mundo que se basara en la verdadera libertad y no en la llamada de
transacciones, que sólo es libertad de explotación.

Las clases obreras de la Europa occidental así lo han comprendido.
Saben que las sociedades continuarán ahogando los progresos de las ins-
tituciones políticas mientras el régimen capitalista actual no desaparezca;
saben también que esas instituciones, a pesar de sus hermosos nombres,
no son otra cosa que la corrupción y la dominación del fuerte erigido en
sistema, la muerte de toda libertad y de todo progreso, y están convenci-
das de que el único medio de derribar esos obstáculos es establecer las
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relaciones económicas bajo un nuevo sistema: la propiedad colectiva. Sa-
ben, en fin, que para realizar una revolución política profunda y durable
es preciso hacer una revolución económica.

Pero, a causa de la íntima relación que existe entre el régimen político
y el económico, es evidente que una revolución en el modo de producir
y de distribuir los productos no puede hacerse sino paralelamente a una
modificación completa de esas instituciones que generalmente se desig-
nan con el nombre de instituciones políticas. La abolición de la propiedad
individual y la explotación que es su consecuencia, el establecimiento del
régimen colectivista o comunista sería imposible si quisiéramos conser-
var al mismo tiempo nuestros parlamentos y nuestros reyes. Un nuevo
régimen económico exige un cambio profundo en el político, y esta ver-
dad ha sido comprendida también por todo el mundo: que el progreso
intelectual que se opera en las masas populares está hoy igualmente
unido a las dos cuestiones que han de resolverse. Discurriendo sobre el
porvenir político estudia al mismo tiempo el económico, y al lado de
las palabras Colectivismo y Comunismo oímos pronunciar las de Estado
obrero, Municipio libre, Anarquía, etcétera.

Regla general. “¿Queréis estudiar con provecho? Empezad por inmolar
uno a uno los mil prejuicios que os han enseñado”. Estas palabras, con las
que un astrónomo ilustre empezaba a explicar un curso, pueden aplicarse
igualmente a todas las ramas del saber humano; y mucho más aún a las
ciencias sociales que a las físicas, porque desde los primeros pasos en el
dominio de éstas nos hallamos en presencia de una multitud de prejuicios
heredados de otros tiempos, de ideas absolutamente falsas, lanzadas para
mejor engañar al pueblo, y de sofismas minuciosamente elaborados para
confundir el juicio popular. Así que tenemos que hacer un enorme trabajo
preliminar para poder luego adelantar con seguridad.

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que merece especial
atención, no sólo porque es la base de todas las instituciones modernas,
sino porque hallamos su influencia en casi todas las doctrinas sociales
sustentadas por los reformadores; este prejuicio consiste en depositar
toda nuestra fe y nuestras esperanzas en un gobierno representativo, en
un gobierno procurador.
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Desde entonces, todo contribuyó a afirmar el poder real, a centralizar
los poderes en la mano del rey.

Los subsidios se transformaron en impuestos y la burguesía puso al
servicio del rey su espíritu de orden y de administración. La decadencia
de las ciudades independientes era ya total, y unas tras otras sucumbie-
ron ante el rey; la debilidad de los campesinos les redujo más cada día a la
servidumbre, económica si no personal; las teorías del Derecho romano,
exhumadas por los juristas; las guerras continuas, fuentes permanentes
de autoridad; todo favorecía la consolidación del poder real. Como here-
dero de la organización comunal, se apoderó de ella para injerirse más y
más en la vida de sus súbditos; así se explica que Luis XIV pudiera gritar:
“El Estado soy yo”.

Entonces se inició la decadencia y el debilitamiento de la autoridad
real, caída entre las manos de los cortesanos. Luis XVI intentó levan-
tarla poniendo en práctica las medidas liberales de otros tiempos, pero
fue inútil y sucumbió bajo el peso de sus maldades. ¿Qué hizo la gran
Revolución de 1789 luego de haber destruido la autoridad real?

Esta revolución fue posible por la desorganización del poder central,
reducido durante cuatro años a impotencia absoluta, al papel de simple
reconocedor de los hechos consumados; y además por la acción espontá-
nea de las aldeas y ciudades arrancando al poder todas sus atribuciones,
negándole el impuesto y la obediencia.

Pero la burguesía, que ocupaba una situación análoga a la de la aris-
tocracia, ¿podía acomodarse a ese estado de cosas? Comprendía que el
pueblo, después de haber abolido los privilegios del señor, atacaría a los
de la burguesía urbana y territorial, y se esforzó por contenerle. Para
ello se convirtió en apóstol del gobierno representativo e hizo lo que
pudo durante cuatro años con toda esa fuerza de acción y de organi-
zación que hay que reconocerle, hasta inculcar en el pueblo la nueva
idea. Su doctrina era la misma de Etienne Marcel: un rey que en teo-
ría pareciera investido del poder absoluto, cuya autoridad quedara en
realidad reducida a cero por un Parlamento, compuesto, como es natural,
por representantes de la burguesía. Ser omnipotente ésta por medio de
su Parlamento, y cubrir su poderío con el manto de la monarquía, era
la única finalidad que perseguía; si el pueblo le impuso la república, la
aceptó contra su voluntad, y en cuanto le fue posible se deshizo de ella.
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siervos contra sus señores y luego aplastando a los siervos en unión de
los señores convertidos en sus más fieles aliados. Una vez consolidado su
poder empezó por halagar a las ciudades, induciéndolas a la comunidad
y la autonomía antiguas, pero preparando al mismo tiempo luchas intes-
tinas que le dieran motivo para penetrar por sus puertas, apoderarse de
sus cajas y llenar sus murallas de mercenarios. No obstante, para mejor
someterlas, procedieron los reyes con cierta cautela: les reconocieron
privilegios y algunas libertades que no tenían ya el carácter de propias,
sino el de merced concedida para esclavizarlas mejor.

El rey, como jefe de soldados que sólo le obedecían mientras les conse-
guía botín, estuvo siempre rodeado de un Consejo de sus subjefes. En los
siglos XIV y XV fue éste el Consejo de la Nobleza, y más tarde el Consejo
del Clero vino a añadirse a éste. Cuando su dominio sobre las ciudades
fue completo, el rey convocó a su Corte, sobre todo en las épocas de crisis,
a los representantes de sus “queridas ciudades”, para pedirles subsidios.

Así nacieron los Parlamentos; pero esta Asamblea representativa, co-
mo la monarquía misma, tenía un poder muy limitado. Lo que se les
pedía era sencillamente un socorro pecuniario para sufragar los gastos
de tal guerra y, una vez votado este socorro por los delegados, era preciso
que la ciudad lo ratificara. En cuanto a la administración interior de los
municipios, los reyes no intervenían para nada en ella. “Esta ciudad está
dispuesta a concederos tal subsidio para rechazar tal invasión y admite la
guarnición que queréis mandarle para convertirla en plaza fuerte”; he ahí el
mandato concreto y lacónico de un representante en aquella época. ¡Qué
diferencia con el mandato ilimitado que damos hoy a nuestros diputados!
Pero el pecado estaba hecho. Alimentado por las luchas entre pobres y
ricos, el poder real se fortaleció con el pomposo pretexto de la defensa
nacional. Cuando las ciudades se apercibieron del despilfarro de riquezas,
los delegados quisieron llamar al orden a la Corte real. Ésta necesitaba
un administrador del tesoro nacional, y en Inglaterra, apoyados por la
aristocracia, los delegados consiguieron imponerse como administrado-
res. En Francia, después de la derrota de Poitiers, estuvieron a punto
de establecerse los mismos derechos; pero París, sublevado por Etienne
Marcel, fue reducido al silencio, al mismo tiempo que la Jacquerie, y
entonces el rey emprendió la lucha con nuevas fuerzas.
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Hacia el fin del siglo XVIII, el pueblo francés destruía la monarquía, y
el último de los reyes absolutos expiaba en el cadalso todos sus crímenes
y los de sus predecesores.

En esta época parecía que todo lo que la revolución hizo de bueno,
de grande y de durable, fuera obra de la iniciativa y la energía de los
individuos o los grupos, y que gracias a la desorganización y debilidad
del gobierno central, parecía, repetimos, que el pueblo no estaba dis-
puesto a someterse al yugo de un nuevo poder, basado en los mismos
principios que el antiguo, y tanto más fuerte como menos corrompido
por los vicios del poder derivado. Lejos de esto, bajo la influencia de
los prejuicios gubernamentales y dejándose engañar por las apariencias
de libertad y de bienestar que daban, según entonces se decía, las cons-
tituciones de Inglaterra y América, el pueblo francés se pagó también
el lujo de una constitución y luego de otras constituciones, cambiadas
con tanta frecuencia que variaron hasta el infinito en los detalles, pero
que se basaron todas en el mismo principio: el gobierno representativo.
Monarquía o República, ¡poco importa!, el pueblo no se gobierna por
sí mismo; es gobernado por representantes más o menos bien elegidos.
Proclamó su soberanía, pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede,
bien o mal, hacer diputados y vigilarlos o no, pero, sea como fuere, serán
ellos y no el pueblo los encargados de arreglar la infinita diversidad de
intereses encontrados en las relaciones humanas, tan complicadas en el
conjunto. Después de Francia, todos los países de la Europa continental
hicieron la misma evolución. Todos, unos después de otros, derribaron
las monarquías absolutas y se lanzaron al parlamentarismo. Hasta el
despotismo de Oriente ha entrado en el mismo terreno: Bulgaria, Serbia
y Turquía han ensayado el régimen constitucional; en la misma Rusia se
intenta sacudir el yugo de una camarilla para reemplazarlo por el de una
asamblea de delegados.

Y siempre igual. Francia, inaugurando los nuevos derroteros, cae siem-
pre en los mismos errores. El pueblo, disgustado por la triste experiencia
de la monarquía constitucional, la destruye un día; elige una asamblea
horas después, que sólo se diferencia de lo destruido en el nombre, y le
confía la tarea de gobernarlo . . . No satisfecho de la asamblea, se entrega
a un bandido que tolera la invasión del extranjero sobre el fértil suelo de
Francia.
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Veinte años después, cae nuevamente en la misma falta. Viendo libre
la ciudad de París, abandonada por el ejército y el poder, no se le ocu-
rre ensayar una nueva forma que facilite la implantación de un nuevo
régimen económico.

Satisfecho por haber cambiado el nombre de imperio por el de Repú-
blica y éste por el de Comuna, aplica nuevamente en el sitio de ésta el
sistema representativo. Falsifica la nueva idea con la herencia desgracia-
da del pasado; depone su iniciativa ante una asamblea de gentes elegidas
al azar y le confía la reorganización completa de las relaciones humanas,
única cosa que hubiera dado a la comuna la fuerza y la vida.

¡Las constituciones, demolidas periódicamente, ruedan como hojas
secas arrastradas por los vendavales de otoño, pero como si nada; los
hombres vuelven siempre sobre sus pasos como ciegos desorientados:
deshecha la vigésima constitución, se funda la vigésima primera! Y siem-
pre la misma teoría. Con harta frecuencia se ven reformadores que, en
materia económica, no reparan en un cambio completo de las formas
existentes y hasta intentan el cambio completo desde el fondo a la su-
perficie en el modo de producción y cambio del régimen existente. Pero
cuando se trata de exponer una doctrina política radical y lógica, le fal-
ta atrevimiento para tocar el sistema representativo. Con el nombre de
Estado obrero o Municipio libre se esfuerzan para conservar a cualquier
precio ese famoso gobierno procurador. Toda una raza, todo un pueblo
sostiene este desgraciado sistema.

Afortunadamente, la luz empieza a hacerse en tan importante cuestión.
El gobierno representativo no es un sistema establecido únicamente en
países remotos; ha funcionado y funciona en plena Europa occidental, en
todas sus variedades y bajo todas las formas posibles, desde la monarquía
liberal hasta la comuna revolucionaria. Aunque algo tarde, empezamos
a notar que las grandes esperanzas que nos inspiró en un principio eran
infundadas y que tal sistema se ha convertido en un instrumento de intri-
gas, de enriquecimiento personal y de trabas a las iniciativas populares,
al desenvolvimiento ulterior. Nos damos cuenta de que la religión repre-
sentativa tiene el mismo valor que la de las superioridades naturales y la
personalidad de los reyes. Más que eso: comprendemos ya que los vicios
del gobierno representativo no dependen solamente de la desigualdad
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Estado, pero aunque Estado en pequeño, ¿no era un principio para llegar
bien pronto al Estado grande, constituido bajo los auspicios de la monar-
quía? Minada en el interior, no tardó en ser absorbida por el enemigo
exterior: el rey. Mientras las ciudades libres florecían, el Estado centrali-
zador se constituía ya a sus puertas; éste nació lejos del bullicio de las
plazas mayores, lejos del espíritu municipal que inspiraba a las ciudades
independientes. En una ciudad como las modernas, reunión de varias pe-
queñas poblaciones, fue donde el Estado y la monarquía se consolidaron.
¿Qué había sido el rey hasta entonces? El jefe de una banda como las
demás, cuyos poderes apenas alcanzaban a todos los bandidos con los
que vivía, cobrando tributos a cambio de la paz. Mientras este jefe estuvo
encerrado dentro de una ciudad celosa de sus libertades comunales, ¿qué
poder era el suyo? Cuando de simple defensor de las murallas intentaba
convertirse en amo de la ciudad la asamblea comunal le expulsaba. Se
refugió, por tanto, en las nacientes aglomeraciones, en una ciudad nue-
va. Allí, obteniendo riqueza por el trabajo de los siervos, sin encontrar
obstáculos en la plebe turbulenta, comenzó a base de dinero, fraudes,
intrigas y armas el lento trabajo de aglomeración, de centralización, que
las guerras y las continuas invasiones favorecían, llegando a imponerse
simultáneamente en todas las naciones de Europa.

Las ciudades autónomas, ya en decadencia, convertidas en Estados en
el recinto de sus murallas, le servían de modelo y excitaban su codicia al
mismo tiempo. Su ambición era englobarlas poco a poco, apropiándose
de sus mejores organismos para hacerlos servir al desarrollo del poder
real. Y esto hicieron los reyes, lenta y solapadamente en un principio, y
con creciente brutalidad a medida que sus fuerzas aumentaron.

El derecho escrito nació, o mejor dicho, fue cultivado y consignado
en los fueros de las ciudades libres. Éste sirvió de base al Estado. Más
tarde el Derecho romano vino a darle su sanción apoyando a la vez a
la autoridad real. La teoría del poder imperial desenterrada del glosario
romano se propagó en beneficio del rey. Por su parte, la Iglesia se dio prisa
en protegerla con su bendición y, tras haber fracasado su tentativa de
constituir el Imperio Universal, se alió con el rey, por cuya intermediación
esperaba ser un día reina de la tierra.

Durante cinco siglos el rey trabajó lentamente para aglomerarlo y
centralizarlo todo alrededor de su autoridad, primero amotinando a los
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En los municipios, sobre todo al principio de esta época, no se encuen-
tra ni rastro siquiera de gobierno representativo. La calle, el barrio, toda
la corporación o la ciudad en conjunto, tomaban las decisiones, no por la
fuerza de la mayoría, sino discutiendo hasta que los partidarios de una
de las dos opiniones terminaban aceptando de grado, aunque sólo fuera
como ensayo, la opinión más sólida y defendida por los más y los mejores.
¿Llegaban cordialmente a un acuerdo? La contestación la encontramos
en sus obras, que no podemos por menos de admirar. Todo cuanto ha
llegado de hermoso hasta nosotros del final de la Edad Media es obra de
estas ciudades. Las catedrales, esos monumentos gigantescos de piedra
labrada, nos cuentan la historia y las aspiraciones de esas comunidades
civiles; son obra de esas corporaciones trabajadoras, inspiradas por la
piedad, el amor al arte y a su ciudad.

A las ciudades libres debemos el renacimiento de las artes; a esas agru-
paciones de comerciantes que equipaban caravanas y flotas debemos el
desarrollo del comercio que produjo las relaciones con Asia y los descu-
brimientos marítimos, y a las corporaciones industriales de aquella época,
neciamente difamadas por la ignorancia y el egoísmo, corresponde la
creación de casi todas las técnicas industriales de las que hoy nos benefi-
ciamos. La ciudad libre de la Edad Media debía, sin embargo, perecer. La
atacaban dos enemigos a un mismo tiempo: el de dentro y el de fuera.

El comercio, las guerras, la explotación egoísta de los campos traba-
jaban para fomentar la ilegalidad en el seno de las ciudades autónomas,
desposeyendo a unos, enriqueciendo a otros. Durante algún tiempo, la
corporación impidió el desarrollo del proletariado en el seno de la ciudad,
pero al final sucumbió en lucha desigual. El comercio, sostenido por el
pillaje y las guerras continuas, cuya historia llenan la época, empobreció
a unos, enriqueció a otros; la burguesía naciente trabajó para fomentar
la discordia, para exagerar las desigualdades de fortuna. La ciudad se
dividió en ricos y pobres, en “blancos” y “negros”; la lucha de clases hizo
su aparición y con ella el Estado en el seno de la comuna. A medida
que los pobres aumentaban, esclavizados cada día más por los ricos por
medio de la usura, la representación municipal, el gobierno democráti-
co, es decir, el gobierno de los ricos, echaba sus raíces en la ciudad y
ésta se constituía en Estado representativo, con caja municipal, milicia
mercenaria, servicios públicos, funcionarios. La ciudad misma era un
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social, sino que aplicado en un medio ambiente en donde todos los hom-
bres tuvieran igual derecho al capital y al trabajo produciría resultados
funestos. Y, sin grandes temores a equivocarnos, se puede prever el día
en que esta institución, nacida, según la feliz expresión de John Stuart
Mill, del deseo de protegerse contra las garras y el pico del rey de las
aves de rapiña, cederá su puesto a una organización política cuyo origen
no será otro que el dictado por las verdaderas necesidades humanas. Lle-
garemos a la convicción de que la mejor manera de ser libre es la de no
ser representado por nadie, la de no abandonar los asuntos y las cosas
en poder de otros, la de no confiar absolutamente nada a la Providencia
o a los elegidos.

Esta conclusión surgirá también —así lo esperamos— en la conciencia
de todo hombre libre de ciertos prejuicios, después de haber leído nuestro
estudio sobre los vicios intrínsecos del sistema representativo, inherentes
a él mismo.

II
“Prevenidos por nuestras costumbres modernas contra el prestigio de
los reyes absolutos—escribía AugustinThierry en 1828— existen otros
no menos falsos, de los cuales nos debemos guardar, y son éstos los del
orden legal y los del régimen representativo”.1

Bentham decía poco más o menos lo mismo; pero en esa época sus
advertencias pasaron desapercibidas. Entonces se creía en el parlamen-
tarismo, y a los que lo discutían se les contestaba con este argumento,
aparentemente plausible: “El sistema parlamentario no ha dicho aún su úl-
tima palabra y no debe ser juzgado hasta que no tenga por base el sufragio
universal”.

Después dicho sufragio se ha introducido en nuestras leyes y en nues-
tras costumbres. Luego de haberse opuesto durante mucho tiempo, la
burguesía comprendió que éste no podía ni remotamente comprometer
su dominación, y lo aceptó con júbilo. En los Estados Unidos el sufragio
universal funciona hace ya más de un siglo, en condiciones regulares

1 Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV.
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de libertad; en Francia y Alemania ha surtido también sus efectos. Sin
embargo, el régimen representativo no ha cambiado; continúa siendo
lo que en tiempos de Thierry y Bentham: el sufragio universal no lo ha
mejorado; sus vicios son hoy mayores que nunca.

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamente los revoluciona-
rios los que lo impugnan con su crítica; ya no es sólo Proudhon quien lo
maldice; hasta moderados como Mill2 y Spencer3 gritan contra él. “¡Cui-
dado con el parlamentarismo!”, exclaman alarmados, dando al mundo la
voz de alerta. Se ha podido apreciar entre la gran masa, y basándonos
en hechos generalmente conocidos podríamos escribir en nuestros días
muchos volúmenes que enumerasen sus inconvenientes, seguros de ha-
llar ecos favorables en la mayor parte de nuestros lectores. El gobierno
representativo ha sido juzgado y condenado.

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque no de buena reflexión,
quieren hacer valer los servicios que, según ellos, nos ha hecho esa
institución. Creyéndolos, deberíamos al régimen representativo todas
las libertades políticas que disfrutamos actualmente, desconocidas bajo
la monarquía absoluta.

Pero discurrir así, ¿no es confundir la causa con el efecto, o lo que es
peor, uno de los dos efectos simultáneos con la causa?

En el fondo, no es el régimen representativo quien nos ha dado, ni
siquiera garantizado, las menguadas libertades que hemos conquistado
desde hace un siglo; son debidas al gran movimiento liberal nacido de
la revolución, que lo mismo las ha arrancado a los gobiernos que a la
representación nacional. Y si estas libertades existen, es gracias al es-
píritu de libertad, de rebeldía, que ha sabido imponerse a pesar de los
atropellos reaccionarios, de los gobiernos y de las leyes tiránicas pro-
mulgadas por los parlamentos mismos. El gobierno representativo no
da de por sí ninguna libertad real; se acomoda muy bien, al contrario,
al despotismo de clases; las libertades hay que arrancárselas lo mismo
que a los reyes absolutos, y una vez arrancadas es preciso conservarlas,
igual contra los parlamentos actuales que contra los monarcas de otros
tiempos. Y esta defensa ha de ser tenaz y continua, sin retroceder nunca,

2 La libertad. El gobierno representativo.
3 Introducción al estudio de la Sociología. Principios de Sociología; varios ensayos.
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Lejos de ser de origen puramente romano, como lo han pretendido
Raynourd y Lebas en Francia (seguidos por Guizot, y, en parte, por Augus-
tin Thierry) o Eichhorn, Gaupp y Savigny en Alemania, y lejos de ser de
origen germánico, como afirma la brillante escuela de los “Germanistas”,
la autonomía de los municipios fue producto natural de la Edad Media
y de la importancia creciente de los arrabales de las ciudades como cen-
tros de comercio e industria. Por esta razón, simultáneamente en Italia,
Flandes, en las Galias y en Alemania, en el mundo escandinavo y en el
eslavo, en donde la influencia romana no podía existir y la germánica era
casi nula, vemos afirmarse en la misma época, es decir, hacia los siglos
XI y XII, esas ciudades de historia agitada, independientes durante tres
o cuatro siglos, que vinieron a ser más tarde los cimientos constitutivos
de los Estados modernos.

Las conjuraciones burguesas promovidas para defenderse y crear en
el interior una organización independiente de los señores, temporales o
eclesiásticos, y del rey, hicieron florecer muy pronto, dentro del recinto de
sus murallas, las ciudades libres; y por más que éstas procuraban sustituir
al señor en el dominio de los pueblos pequeños, el hálito de la libertad
propia lo llevaban a todas partes. “Nosotros somos hombres como ellos”,
cantaban los aldeanos, refiriéndose a los habitantes de las ciudades, lo
que demuestra el paso que los siervos habían dado para emanciparse de
la esclavitud. Como “asilos abiertos para la vida del trabajo” las ciudades
libres se organizaban en el interior como ligas de corporaciones indepen-
dientes. Cada corporación tenía su jurisdicción, su administración, su
milicia y en sus asuntos propios cada una se arreglaba como mejor lo en-
tendía, no sólo en lo referente al comercio, sino en todo lo concerniente a
las distintas ramas de su actividad y en todo cuanto el Estado se atribuyó
más tarde: instrucción, medidas sanitarias, infracción de las costumbres,
cuestiones penales y civiles, defensa militar, etc. Organismos políticos al
mismo tiempo que industriales y comerciantes, las corporaciones todas
se reunían en la plaza mayor; el pueblo era convocado por las campanas
de la torre o el vigía de la atalaya en los momentos solemnes, para jugar
a los litigios entre las corporaciones, para decidir las cuestiones concer-
nientes a toda la ciudad, o para ponerse de acuerdo sobre las grandes
empresas comunales que necesitaban, por su trascendencia, el concurso
de todos los habitantes.
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que por la fuerza y la insurrección del pueblo. Pero haríamos una historia
voluminosa y no nos es posible en los escasos límites de un capítulo.5

Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse arrastrar por los
prejuicios de una educación viciosa hallará en la historia del gobierno
representativo bastantes ejemplos para convencerse a sí mismo de cuanto
hemos dicho; comprenderá sin esfuerzo que cualquiera que sea el cuerpo
representativo, compuesto de obreros o de burgueses, o, si se quiere,
con mayoría de socialistas revolucionarios, conservará siempre todos
los vicios de las asambleas representativas, porque éstos no dependen
de los individuos, sino que son, como hemos dicho ya, inherentes a la
institución.

Soñar con un Estado obrero, gobernado por una Asamblea elegida, es
la peor de las ideas que puede inspirarnos nuestra educación autoritaria.

Lomismo que no puede haber un buen rey, ni en Rienzi ni en Alejandro
III, así también es imposible que haya un buen Parlamento. El porvenir
socialista no está en ese camino; su dirección será abrir a la humanidad
nuevos caminos tanto en el orden político como en el económico.

IV
Ojeando la historia del régimen representativo, su origen y la forma

como la institución ha degenerado a medida que se desarrollaba el Estado,
nos convenceremos de que su misión está terminada, y que debe por
consiguiente ceder su puesto a otra forma de organización política.

No nos remontaremos a épocas muy lejanas; partamos del siglo XII y
de la independencia de los municipios.

En el seno de la sociedad feudal se producía un gran movimiento
libertario. Las poblaciones se emancipaban de los señores; sus habitantes
se juraban defensa mutua; se declaraban independientes al abrigo de
sus murallas; se organizaban para la industria y el comercio; y creaban
así las ciudades que durante tres o cuatro siglos sirvieron de refugio al
trabajo libre, a las artes, a las ciencias, a las ideas, y sirvieron de base a
esta civilización que hoy glorificamos.

5 Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada El individuo contra el Estado
un capítulo, titulado “Pecados de los legisladores”, que trata extensamente esta cuestión.
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sin abandonar la lucha, para adelantar un solo paso cuando una clase
social, fuerte y deseosa de libertad, se halle siempre dispuesta a defender-
se extraparlamentariamente a la menor restricción que se intente hacer
en las libertades adquiridas. Donde esta clase no exista, donde no haya
unidad para defenderse, las libertades políticas no serán duraderas, tanto
si hay representación nacional como si no la hay. Los parlamentos se con-
vierten en antecámaras de los reyes; sirvan de ejemplo los parlamentos
de Turquía, Austria y España.

Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las hace dimanar di-
rectamente del Parlamento, pero olvidan que las cacareadas libertades
fueron arrancadas por un procedimiento de un carácter puramente insurrec-
cional. Libertad de prensa, crítica de la legislación, libertad de reunión,
de asociación, todo ha sido arrancado al Parlamento a viva fuerza, por la
agitación, por el motín. Las Trade Unions declarándose en huelga para
protestar contra los edictos del Parlamento y el criminal furor de ahorcar
a los obreros delincuentes en 1813, los obreros ingleses saqueando hace
setenta años las fábricas, fueron luchas con las que conquistaron el de-
recho de asociarse y declararse en huelga. Recientemente, machacando
a los polizontes a garrotazo limpio en Hyde-Park, el pueblo de Londres
ha afirmado, contra un ministerio constitucional, el derecho de manifes-
tación en las calles y parques de la ciudad. No es debido al Parlamento,
sino a la agitación extraparlamentaria, a los cien mil hombres que gritan
y amenazan ante la aristocracia y el ministerio, que la burguesía inglesa
defiende la libertad. En cuanto al Parlamento, no hace más que poner
obstáculos en la práctica de los derechos políticos del país, cuando no los
suprime con nuevas leyes si no ve una fuerza que le impone la necesidad
de conservarlos.

¿Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domicilio, del secreto de
la correspondencia, desde que la burguesía ha renunciado a ese derecho
para que el gobierno la proteja contra los revolucionarios?

Atribuir a los parlamentos lo que es debido al progreso general, creer
que es suficiente una Constitución para tener libertad es desconocer las
reglas más elementales del juicio histórico.

Además, la cuestión no es ésa. No se trata de saber si el régimen re-
presentativo ofrece alguna ventaja sobre el imperio de un amo absoluto.
Si se ha establecido en Europa es porque corresponde mejor a la fase de
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la explotación capitalista en que hemos vivido todo el siglo XIX, y cuyo
fin empezamos afortunadamente a vislumbrar. Este régimen ofrecía más
seguridad para los industriales, comerciantes y tenderos, en manos de los
cuales ponía el poder caído de las garras de reyes y señores. También la
monarquía, al lado de grandes inconvenientes, podía ofrecer alguna ven-
taja sobre el reino de los señores feudales; también ésta fue un producto
necesario de su época. ¿Pero debemos por eso someternos eternamente
a la autoridad de un rey y su prolija cohorte?

Lo que nos interesa a los hombres del siglo XIX es saber si los vicios
del gobierno representativo no son tan funestos e insoportables como lo
eran los del gobierno absoluto; si los obstáculos que opone al desenvolvi-
miento ulterior de las sociedades no son, en nuestro siglo, tan vejatorios
e inconvenientes como los que oponía la monarquía en el siglo pasado, y,
en fin, si un simple enjalbegado representativo puede ser suficiente para
implantar la nueva fase económica cuyo advenimiento vislumbramos.

He ahí lo que hemos de estudiar detenidamente en vez de perder el
tiempo discutiendo hasta el infinito sobre la misión histórica del régi-
men político burgués. Puesta, pues, la cuestión en estos términos, la
contestación no ofrece duda.

El régimen representativo conserva en el gobierno todas las potestades
y atribuciones del poder absoluto; la diferencia consiste en que éste
somete sus decisiones a la sanción popular del peor modo posible y
luego hace lo que la burguesía quiere; este sistema, pues, ha terminado
su papel. Actualmente resulta un obstáculo para el progreso; sus vicios no
dependen de los individuos, ni de los hombres en el poder; son inherentes
al sistema, y su intensidad es tal, que imponer una modificación no
sería suficiente para adecuarlo a las necesidades de nuestra época. El
sistema representativo fue la dominación organizada de la burguesía
y desaparecerá con ella. Para la nueva era económica que se aproxima
hemos de buscar una nueva forma de organización política, basada en
un principio que no sea el de la representación. Esto lo impone la lógica
de las cosas. En principio, el gobierno representativo participa de todos
los vicios inherentes a toda especie de gobierno y, lejos de debilitar estos
vicios, los fortalece, los acentúa y crea otros nuevos.

Uno de los más profundos pensamientos de Rousseau sobre los gobier-
nos en general puede aplicarse perfectamente a los gobiernos electivos,
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El recuento de votos está hecho, se registran los del partido; a los de
la oposición se les sondea, se les cuenta y recuenta detenidamente. Los
discursos se pronuncian por simple aparato, por efecto escénico; sólo se
escuchan si tienen algún valor artístico o si se prestan al escándalo. Los
tontos se creen que fulano o mengano pueden subyugar al Parlamento
con su elocuencia cuando todo su verbo no es otra cosa que una cantata
de circunstancias, pensada y dicha para distraer al público de las tribunas,
para aumentar su popularidad con frases sonoras y rimbombantes.

“¡Ganar una votación!” ¿Y quiénes son esos que pueden y saben llevarse
votos que hacen inclinar de uno u otro lado la balanza parlamentaria?
¿Quiénes son los que derriban o rehacen los gobiernos y dan al país una
política reaccionaria y de aventuras exteriores? ¿Quién decide entre el
ministerio y la oposición?

Los que hemos llamado justamente “sapos de pantano”; los que no tie-
nen ninguna opinión, los que se sientan siempre entre dos sillas, flotando
en medio de los dos partidos principales del Congreso.

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuentena de indiferen-
tes, pervertidos y sin ninguna convicción, son los que, haciendo la veleta
entre liberales y conservadores, dejándose influir por las promesas, las
colocaciones o el pánico, dando o negando su voto, deciden los asuntos
de un país. Un pequeño grupo de nulidades hace las leyes, sostiene o
derriba un ministerio y cambia la dirección de la política.

¡Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes de un país! . . . He
ahí a qué queda reducido en primer análisis el régimen parlamentario.

Y, cualquiera que sea la posición del Parlamento, esto es inevitable; se
componga de estrellas de primeramagnitud por su ciencia y su integridad
o de mamarrachos, la decisión de una cuestión cualquiera corresponderá
a los sapos del pantano. Nada puede variar mientras la mayoría haga las
leyes. Después de haber indicado brevemente los vicios constitucionales
de las asambleas representativas, deberíamos ocuparnos de los trabajos
de éstas; demostrar que todas, desde la Convención hasta el Consejo de
la Comuna en 1871, desde el Parlamento inglés hasta el Skoupchtina de
Serbia, son, en el mejor de los casos, inútiles; deberíamos demostrar tam-
bién que las mejores leyes, según la expresión de Buckle, no han servido
sino para abolir las precedentes, y que estas leyes no se han obtenido más
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otra; añadirá nuevos artículos al código penal sin haberlo consultado
nunca. Proteo omnisciente y omnipotente, hoy militar, mañana criador
de cerdos, vaquero, académico, médico, astrónomo, negociante, será mil
cosas más si la orden del día del Congreso así lo exige. Acostumbrado en
su profesión de abogado, de periodista o de charlatán en las reuniones
públicas a tratar siempre de lo que no entiende, votará sobre todas las
cuestiones con la misma tranquilidad con que actuaba en su antigua
profesión, con la sola diferencia de que antes su artículo o gacetilla no
tenía otro alcance que distraer o administrar a su portero; sus discursos
en el tribunal adormecían a los jueces, mientras que ahora su opinión,
más necia que antes, si cabe, será ley para unos cuantos millones de
personas.

Y como, a pesar de su estulticia, sabrá que le es materialmente im-
posible tener opinión sobre todas las cuestiones en las cuales su voto
ha de hacer ley, se entretendrá durante los debates hablando con su ve-
cino, pasando el tiempo en el café o escribiendo cartas para mantener el
entusiasmo de sus “queridos electores”: el proyecto del ministro de amaza-
cotada prosa y amontonamiento de cifras le da la lata; en el momento de
votar se pronunciará en pro o en contra del proyecto, según le indique
el jefe de su partido, y su misión estará terminada.

Así, pues, una cuestión de cría de cerdos o de equipo de soldados no
tendrá otra importancia entre los dos partidos del ministerio y la oposi-
ción que la de una simple escaramuza parlamentaria. No se preguntará
a sí mismo si los cerdos tienen o no necesidad de leyes para su cría ni
si los soldados no van ya cargados como camellos del desierto; la única
cuestión interesante será saber si un voto afirmativo puede aprovechar
al partido. La batalla parlamentaria tendrá lugar a espaldas y a costa
del soldado, del agricultor, del obrero y del industrial, pero siempre en
interés del gobierno o de la oposición.

¡Pobre Proudhon! Me imagino sus desvelos cuando tuvo la cándida
ingenuidad de haber estudiado, al entrar en la Asamblea, todas y cada una
de las cuestiones contenidas en el orden del día. Llevaba a la tribuna un
derroche de cifras, una multitud de ideas y nadie le escuchaba. Ignoraba
que las cuestiones se resuelven todas antes de la sesión con esta sencilla
pregunta: ¿beneficia o perjudica al partido?
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igual que a los demás. Para abdicar de los derechos y abandonarlos en
las manos de unos cuantos, ¿no sería precios que éstos fueran verdade-
ros ángeles, seres sobrehumanos? Con todo, las uñas y los cuernos no
tardarían en aparecer en los elegidos tan pronto como tuvieran fueros
para gobernar el rebaño humano.

Parecido en esto a todos los despotismos, el gobierno representativo,
llámese Parlamento, Convención, Municipio u otro título que se le dé, ya
sea formado por real orden, o archilibremente elegido por un pueblo en
revolución, procurará siempre imponer su legislación, reforzar su poder,
inmiscuirse en todos los asuntos, matando la iniciativa de individuos y
grupos para suplantarlas por la ley. Su tendencia natural, inevitable, será
la de apoderarse del individuo desde su infancia para arrastrarlo de ley
en ley, de amenaza en condena, sin dejarlo un momento libre de su tutela,
desde la cuna al sepulcro. ¿Se ha visto jamás una asamblea declararse
incompetente sobre alguna cosa? Cuanto más revolucionaria, más se
ampara en asuntos que no son ni pueden ser de su competencia. Legislar
sobre todos los asuntos de la actividad humana, inmiscuirse hasta en los
más pequeños detalles de la vida de los hombres, constituye la esencia
misma del Estado, del gobierno. Crear un gobierno, constitucional o no,
es constituir una fuerza que fatalmente intentará apoderarse de todo,
reglamentar todas las funciones de la sociedad, sin conocer otro freno
que el que nosotros le podamos oponer por medio de la protesta, de la
insurrección. Que el gobierno representativo no es una excepción de
la regla está altamente demostrado con sus propios actos. “La misión
del Estado —nos han dicho para mejor engañarnos— es la de proteger
al débil contra el fuerte; a las clases laboriosas contra las privilegiadas”.
El cómo los gobiernos han cumplido esta misión es cosa que sabemos
perfectamente: tomándolo todo al revés. Fiel a su origen, el gobierno ha
sido siempre protector del privilegio y enemigo de cuantos han aspirado a
su emancipación. El gobierno representativo en particular ha organizado
la defensa, con la connivencia del pueblo, de todos los privilegios de la
burguesía comercial e industrial, contra la aristocracia por un lado, y
contra los explotados por otro; modesto, fino, bien educado con unos, es
brutalmente feroz con otros. Por eso la más insignificante ley protectora
del trabajo, por anodina que sea, no se puede obtener de un parlamento
más que infundiéndole el temor a la insurrección o con la insurrección
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misma. Recientes son las luchas y las agitaciones que los obreros han
tenido que sostener por conseguir del Parlamento inglés, del Consejo
federal suizo, del de las Cámaras francesas, las inocentes leyes sobre la
limitación de las horas de trabajo. La primera de estas leyes, votada en
Inglaterra, lo fue tras una lucha en la que los obreros habían colocado
barriles de pólvora para hacer volar las máquinas y talleres; la amenaza
de la guerra social fue causa de que tan efímera ley se promulgara.

De otra parte, en los países donde la aristocracia no ha sido destronada,
señores y burgueses se entienden perfectamente. “Tú me reconocerás,
señor, el derecho de legislar y yo protegeré tu palacio y tus fueros”, dice la
burguesía, y, en efecto, la protege y defiende mientras le conviene.

Cuarenta años de agitación incendiando campos y talando plantíos
han sido necesarios para decidir al Parlamento inglés a garantizar a los
arrendatarios de granja el beneficio de las mejoras por ellos introduci-
das en los terrenos que cultivaban. En cuanto a la famosa “ley agraria”
votada para Irlanda, fue necesario, según Gladstone mismo declaró, que
el país en masa se sublevara, que se negara completamente a pagar toda
clase de tributos y se defendiera a sangre y fuego contra las exacciones,
los incendios y ejecuciones de los lores; hasta que esto no sucedió, la
burguesía no pensó en votar esta ley tan inofensiva que parece proteger
al país hambriento contra los lores explotadores y verdugos.

Cuando se trata de proteger los intereses de la burguesía capitalista,
amenazada por la insurrección, la cosa cambia de aspecto; entonces el
gobierno representativo, órgano de la dominación del capital, adquiere
una ferocidad infame. Pega fuerte contra todos los que intentan cambiar
si sino social y lo hace con más seguridad y cobardía que el peor de
los déspotas. La ley contra los socialistas en Alemania no tiene nada
que envidiar al Edicto de Nantes, y jamás Catalina II, después de la
Jacquerie4 de Pugachov, ni Luis XVI, tras la guerra de las Harinas, dieron
pruebas de tanta ferocidad como las dos “Asambleas nacionales” de 1848
y 1871, cuyos miembros gritaban: “¡Matad a los lobos, las lobas y los
lobeznos!”, y por unanimidad menos un voto, felicitaban a los soldados,
borrachos de sangre y salvajismo, por las horrorosas matanzas de seres

4 Revolución de campesinos contra los señores feudales en 1358. Palabra empleada aquí
en el sentido de revolución de las poblaciones rurales.
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Es una pena que no haya trenes especiales y gratuitos para que los
electores pudieran ir a presenciar algunas sesiones del Congreso; el asco
les subiría pronto a la boca. Los antiguos emborrachaban a los esclavos
para que sus hijos detestaran tan feo defecto. Electores, id al Congreso a
ver a vuestros representantes para aborrecer al gobierno representativo.

A ese puñado de nulidades abandona el pueblo todos sus derechos,
salvo el de destituirlos de tiempo en tiempo y volver a nombrar a otros.
Mas, como la nueva asamblea, nombrada por el mismo sistema y encar-
gada de la misma misión, será tan mala como la precedente, a la gran
masa acaba por desinteresarle la comedia y se limita, sin ningún entusias-
mo, a nuevos enjalbegados, aceptando a los candidatos que consiguen
imponerse por dinero o popularidad.

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitucional irreformable,
¿qué diremos de la forma en que la asamblea cumple su mandato? Refle-
xionad un minuto solamente y veréis la variedad que constituye la tarea
que le imponéis.

Vuestro representante no puede emitir más que una opinión, un voto,
en toda la serie, variada hasta el infinito, de las cuestiones que surgen al
funcionar la formidable máquina del Estado centralizador.

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y la reforma de la
enseñanza universitaria sin haber estado jamás en la universidad ni
saber nada de la importancia de un perro de ganado o uno de caza.
Deberá emitir su opinión sobre las ventajas del fusil Mauser y sobre
la región donde el Estado debe establecer las remontas de caballos y
mulas para el ejército; y votará sobre la filoxera, el guano, el tabaco, la
enseñanza elemental y superior, el saneamiento de ciudades; sobre las
colonias, la construcción de caminos y el observatorio astronómico. No
importa que no haya visto soldados más que en los desfiles para que
tenga que tratar sobre la distribución de grandes ejércitos; el que ignore
lo que son los indígenas de una colonia no puede ser obstáculo que le
impida imponerles un código. Votará la reforma del gorro militar y la
guerrera según el gusto de su esposa; protegerá el azúcar y sacrificará el
trigo; matará la viña creyendo que la defiende; votará la defensa de los
bosques contra la riqueza de ganados, o, al revés, favorecerá los ganados
arruinando los bosques; anulará un canal por dar vida a una vía férrea,
sin saber a ciencia cierta en qué parte de la nación están el uno y la
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empleados para crear aureola alrededor de su nombre; si pretendiese ser
elegido, jamás sacaría más de cien votos. Pero no. Puede vivir descuidado;
nadie se acordará de su nombre para ninguna candidatura; el nombrado
será un abogado, un periodista, un escritor, uno que hable mucho y que
llevará al parlamento las costumbres del tribunal o del periódico, refor-
zando con su voto al ministerio o la oposición, y nada más. Y si éstos no,
el elegido será un negociante deseoso de poner en sus tarjetas el título
de diputado, el cual no se detendrá ante un gasto de diez ni de veinte
mil francos para adquirir la notoriedad que da el ser “representante de la
nación”.

En los países donde las costumbres son eminentemente democráticas,
como en los Estados Unidos, por ejemplo, y en donde los comités para
contrarrestar la influencia de la fortuna se constituyen fácilmente, se
nombra como en todas partes al peor de los ciudadanos, al político de
oficio, al hombre abyecto convertido hoy en plaga de la gran República,
al que hace de la política una industria y la practica según los procedi-
mientos que se emplean en las grandes empresas: anuncio escandaloso,
mucho bombo alrededor de la cosa y corrupción en el fondo.

Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca, reemplazad el
escrutinio de barrio por el de la lista, haced las elecciones por grado
como en Suiza (reuniones preparatorias para defender la “pureza del
sufragio”), modificad cuanto queráis, ampliad el sistema mejorando las
condiciones de igualdad, reformad los colegios electorales y no habréis
conseguido nada; el vicio intrínseco de la institución continuará siendo
el mismo. El hombre que sepa reunir más de la mitad de los votos, salvo
raras excepciones en los partidos perseguidos, será siempre el hombre
inútil y sin convicciones, el que “sabe contentar a todo el mundo”.

Por eso los Parlamentos están tan mal compuestos, según Spencer ha
observado. Las Cortes, dice éste en su Introducción, son siempre inferiores
al término medio del país, no sólo en conciencia, sino en inteligencia. Un
país culto se rebaja en su representación. Si sus propósitos fueran estar
representados por imbéciles y malos sujetos, no estaría más acertado en
la elección. En cuanto a la probidad de los diputados, sabemos lo que vale
y significa. Leed lo que dicen los ex ministros y los mismos diputados en
momentos de arrebato o sinceridad, y os podréis convencer por vuestros
propios ojos.
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humanos. La bestia anónima de seiscientas cabezas (número demiembros
del Parlamento francés) ha dejado en mantillas, en lo que a brutalidad se
refiere, a Luis XI y a Juan IV. El gobierno representativo será siempre lo
mismo; sus grandezas negativas serán iguales tanto si es regularmente
elegido como si surge hábilmente de los incendios de una insurrección.

O la igualdad económica se establece en la nación, en la ciudad y en
todas partes, y los ciudadanos, libres e iguales, no abdican sus derechos
en las manos de unos cuantos y buscan una nueva forma de organización
que les permita arreglar por sí mismos sus asuntos, o bien habrá una mi-
noría que dominará las masas en el terreno económico, un cuarto Estado
compuesto de burgueses privilegiados y, en este caso, ¡pobres deshere-
dados! El gobierno representativo elegido por esa minoría obrará como
todos los gobiernos: legislará para mantener sus privilegios y procederá
contra los descontentos por la fuerza y la matanza. Analizar todos los de-
fectos del gobierno representativo nos sería imposible aquí; se necesitan
muchos volúmenes para ello. Limitándonos sólo a los más esenciales, no
saldremos aún del cuadro de este capítulo: uno, sobre todos, merece ser
mencionado preferentemente.

El objeto del gobierno representativo era sustituir al gobierno per-
sonal; era arrancar el poder a una persona y entregarlo a una clase. Y,
cosa extraña, su tendencia ha sido siempre volver a un poder personal,
someterse a un solo hombre.

La causa de esta anomalía es bien sencilla. Luego de haber conferido
al gobierno miles de atribuciones que hoy se le reconocen, de haberle
confiado la gestión completa de todos los asuntos que interesan al país
y concedido un presupuesto de millares de millones, ¿era posible que la
multitud de aventureros políticos que componen los parlamentos pudiera
desempeñar con acierto la gerencia de tan innumerables negocios? Ha
sido, pues, necesidad imperiosa nombrar un poder ejecutivo, el ministerio,
e investirlo de atribuciones casi reales. ¡Cuán pequeña resulta, en efecto,
la autoridad de Luis XVI, que se enorgullecía diciendo “el Estado soy yo”,
comparada con la de un ministro de nuestros días!

Es cierto que las cámaras pueden derribar al ministerio, pero ¿para
qué? ¿Para nombrar otro investido de los mismos poderes, que tendría
que derribar nuevamente a los ocho días, si hubiera de ser consecuente?
Por eso prefieren conservarlo hasta que las circunstancias hacen gritar
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fuerte al pueblo y a la prensa; entonces destituyen a uno para llamar a otro
que hace poco tuvo el poder, y así, de mal en peor, se va desacreditando
el régimen. Se establece una especie de balancín, y entre ese gabinete y
el otro se sostienen en el poder uno o dos hombres, que son los amos del
país, los jefes de gobierno.

Pero cuando las cámaras hallan a un hombre hábil que garantiza el or-
den en el interior y los triunfos en el exterior, se someten a sus caprichos
y le arman de nuevos y más fuertes poderes. Por grandes que sean los
atropellos a la Constitución y los escándalos de su gobierno, los defiende
y apoya con energía. A lo sumo le discute algún detalle exteriormente,
pero en el fondo le da carta blanca para todas las cosas importantes.
Chamberlain es el ejemplo vivo de lo que afirmamos; Bismarck, Guizot,
Pitt y Palmerston lo fueron para las precedentes generaciones.

Y esto se comprende; todo gobierno tiende a hacerse personal; tal
es su origen y su esencia. El parlamento, sea feudatario o elegido por
sufragio universal, tanto si es nombrado por trabajadores como si se
compone exclusivamente de obreros, buscará siempre un hombre a quien
abandonar todos los cuidados del gobierno. Mientras confiemos a un
pequeño grupo todas las atribuciones económicas, políticas, militares,
industriales, financieras, etcétera, con las que hoy se halla investido, este
grupo tenderá necesariamente, como un destacamento de soldados en
campaña, a someterse a un jefe único.

Esto en tiempos normales. Pero que la guerra amenace en la frontera,
que una lucha civil se desencadene en el interior, y entonces el primer
ambicioso venido, cualquier hábil aventurero, amparándose en la compli-
cada máquina llamada administración, se impondrá al pueblo, a la nación.
La Asamblea será incapaz de impedirlo; al contrario, detendrá la resisten-
cia. Los dos aventureros llamados Bonaparte no son un simple juego de
azar; fueron la consecuencia inevitable de la concentración de poderes.
En cuanto a la eficacia de los parlamentos para resistir a los golpes de
Estado, Francia tiene motivos para saberlo. ¿Fue acaso la Cámara quien
salvó a Francia del golpe de Estado de Mac-Mahon? Todos sabemos hoy
que esta nueva desgracia para el país de la Revolución la evitaron los
comités antiparlamentarios. ¿Se nos volverá a citar a Inglaterra? Sí, pero
que no diga muy fuerte que ha sabido conservar intactas sus instituciones
parlamentarias durante todo el siglo XIX. Es cierto que ha sabido evitar
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que una porción de filibusteros acudiese de todas partes husmeando tan
excelente presa? Mientras la venta de los poderes quede en pie, nada
podrá ser reformado; la elección, sea de la índole que fuere, será una
feria donde se rifarán las vanidades y las conciencias.

Por otra parte, aunque se restringieran los derechos de los diputados,
aunque se les fraccionara haciendo de cada municipio un Estado en pe-
queño, todo quedaría en el fondo tal cual hoy está. Se comprende la
delegación cuando cincuenta, cien hombres, que se juntan todos los días
en el trabajo, en sus comunes negocios, que se conocen a fondo unos a
otros, que han discutido bajo todos sus aspectos una cuestión cualquiera
para llegar a una decisión, eligen a uno de ellos y lo mandan a entenderse
con otros delegados del mismo género sobre un asunto especial. En este
caso, la elección se hace con pleno conocimiento de causa: cada cual sabe
lo que puede confiar a su delegado; además, no hará más que exponer
ante otros delegados las consideraciones que han llevado a sus represen-
tados a tal conclusión. No pudiendo imponer nada, buscará el acuerdo, y
a su regreso volverá con una simple proposición, que sus compañeros
podrán aceptar o rechazar. Así nació la idea de la delegación. Cuando las
poblaciones mandaban delegados a otros pueblos para solucionar conflic-
tos o terminar pactos, sus atribuciones eran como las que actualmente
se confieren al delegado a un congreso de meteorología, de medicina, de
compañías de ferrocarriles, de administración postal internacional.

¿Qué se les pide actualmente a los electores? Se les pide que se reúnan
diez mil, veinte mil —cien mil, según las listas electorales— que no se
conocen, que no se han visto nunca, que no es posible que jamás hayan
tenido nada en común, para que se entiendan y elijan a un hombre. Y a ese
hombre no se le mandará para exponer una cuestión precisa o defender
una resolución concerniente a un asunto especial, sino que debe ser
bueno para hacerlo todo, para legislar sobre nuestra vida, sobre nuestro
interés y su decisión será ley. El carácter primitivo de la delegación ha
quedado enteramente falseado, se ha convertido en un absurdo.

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay un honrado ciu-
dadano que reúne ciertas condiciones de probidad, buen sentido e ins-
trucción. ¿Será éste el elegido? ¡Oh, no! En un distrito son apenas veinte
las personas que conocen sus excelentes condiciones, y además, no sólo
detesta el que sus virtudes se popularicen, sino que desprecia los medios
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civilizado cuando llega un período electoral. Así es y así será mientras
haya elecciones para elegir amos. Suponed un mundo nuevo, todos tra-
bajadores, todos iguales; que un día se les ponga en la cabeza nombrarse
un gobierno, que la locura autoritaria los trastorne, e inmediatamente la
sociedad volverá al actual estado de cosas. Si no se distribuye vino y no
vuelcan pucheros, se distribuirán adulaciones y mentiras equivalentes a
las patatas hervidas y a las bazofias del día de elecciones. ¿Qué otra cosa
se puede pretender cuando se sacan a subasta los más sagrados derechos
del hombre?

¿Qué se pide a los electores? ¿Hallar un hambre a quien poder confiar
el derecho de legislar sobre todo, hasta lo más sagrado; sobre nuestros
derechos, nuestros hijos, nuestro trabajo? Pues no debemos extrañar-
nos de que muchos Robert Macaire, o Chamberlain, adquieran fueros y
derechos como personajes reales. Se busca un hombre a quien poderle
confiar, en compañía de otros de la misma camada, el derecho de apode-
rarse de nuestros hijos a los veinte años, o a los diecinueve si le parece
mejor, encerrarlos para tres o diez años, según convenga, en la atmósfera
corruptora del cuartel; asesinarlos en masa donde quiera y como quiera,
promoviendo guerras que el país no tendrá otro remedio que aceptar
una vez metido en ellas. Podrá cerrar y abrir las universidades a su gusto,
obligar a los padres a que lleven a sus hijos a ellas o bien prohibirles la
entrada. El ministro, cual nuevo Luis XVI, podrá favorecer una industria
o hacerla desaparecer si tal es su gusto, sacrificar una región por otra,
anexionarse o ceder una provincia; dispondrá de millares de millones
al año, arrancados del trabajo del obrero, y gozará además de la regia
prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo; es decir, tendrá el poder,
y, mientras esté de acuerdo con las Cortes, podrá ser tan despótico y
tirano como el poder de un rey, porque si Luis XVI disponía de un par
de docenas de miles de funcionarios y mandaba en ellas, éste mandará y
dispondrá de cientos de miles, y si el rey podía robar de las cajas del Teso-
ro algunos sacos de escudos, el ministro constitucional de nuestros días,
en una sola jugada de Bolsa, puede honestamente embolsarse muchos
millones.

¡No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pasiones puestas en juego
cuando se busca un jefe, un amo, para investirle de tal poder! Cuando
España sacó un trono vacante a pública subasta, ¿extrañó a nadie el
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durante el curso del siglo la guerra de clases; pero todo hace esperar que
la guerra estallará no obstante, y no se necesita ser profeta para prever
que el Parlamento no saldrá intacto de esta lucha; su caída, de un modo
u otro, es inminente, según la marcha de la revolución.

Y si queremos en la próxima revolución dejar las puertas abiertas a
la reacción, a la monarquía quizá, no tenemos más que confiar nuestros
asuntos a un gobierno representativo, a un ministerio armado de todos
los poderes que hoy posee. La dictadura reaccionaria, roja en un princi-
pio, palideciendo a medida que se sienta más fuerte sobre su asiento, no
se hará esperar, porque tendrá a su disposición todos los instrumentos
de dominación y los pondrá inmediatamente a su servicio. Origen de
tanto mal, el gobierno representativo, ¿no hace, sin embargo, algún bien
al desarrollo pacífico y progresivo de las sociedades? ¿No puede haber
contribuido a la descentralización del poder que se imponía en nuestro
siglo? ¿No es fácil que haya impedido las guerras? ¿No puede prestarse
a las exigencias del momento y sacrificar a tiempo alguna institución
envejecida, con objeto de evitar las guerras civiles? Además, ¿no ofre-
ce alguna garantía y hace concebir esperanzas de progreso y mejoras
ulteriores?

¡Qué ironía más amarga la que encierran estas cuestiones y otras
muchas que nos saltan a la imaginación cuando juzgamos al régimen!

Toda la historia de nuestro siglo está llena de páginas elocuentes que
nos demuestran lo contrario.

Los parlamentos, fieles a la tradición realista y a su transfiguración
moderna, el jacobinismo, no han hecho más que concentrar los poderes
entre las manos de un gobierno. Funcionarismo a ultranza; he ahí la
evolución característica del gobierno representativo. Desde principios
de siglo se grita: ¡descentralización, autonomía! Y no se hace más que
centralizar, matar los últimos vestigios de independencia. La misma Suiza
se siente arrastrada por esta influencia, e Inglaterra se somete a ella. Sin
la resistencia de los industriales y los comerciantes, tendríamos que pedir
hoy permiso a París para matar un toro. Todo cae poco a poco bajo la
tutela del gobierno; sólo le falta la gestión de la industria y el comercio,
de la producción y el consumo, y los socialistas demócratas, ciegos por
los prejuicios autoritarios, sueñan ya con el día en que podrán arreglar
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desde el Parlamento de Berlín el trabajo de la fabricación y el consumo
en toda la superficie de Alemania.

El régimen representativo, que de tan pacífico se califica, ¿nos ha
preservado de las guerras? Nunca los hombres se han exterminado tanto
como bajo el régimen representativo. La burguesía necesita el dominio de
los mercados, y esta dominación no se adquiere más que contra los demás,
a tiros y a cañonazos; los periodistas y abogados necesitan de la gloria
militar, y no hay peores guerreros que los guerreros parlamentarios.

Los parlamentos, ¿se prestan a las exigencias del momento, a la mo-
dificación de las instituciones decadentes? Como en los tiempos de la
Convención era necesario poner el sable al cuello de los convenciona-
listas para arrancarles la sanción de los hechos realizados, igual hoy se
necesita la insurrección en pleno para obtener de los representantes del
pueblo la más insignificante reforma.

En cuanto a la bondad del Parlamento elegido, podemos afirmar que
jamás se ha visto degradación mayor; como todas las instituciones en
decadencia, va empeorando más cada día. Se habla de la corrupción
parlamentaria de los tiempos de Luis Felipe. Preguntad hoy a los pocos
hombres honrados perdidos en ese torbellino y os contestarán: “Tanta
miseria oprime el corazón”. En efecto, el parlamentarismo sólo inspira
asco a cuantos lo ven de cerca.

III
Los defectos de las Asambleas representativas no nos extrañarán, en

efecto, si se reflexiona un momento sobre el modo de reclutar a sus
miembros y la forma como funcionan.

¿Necesitamos hacer aquí la descripción del cuadro antipático y profun-
damente repugnante de las elecciones? En la burguesa Inglaterra y en la
democrática Suiza, en Francia como en los Estados Unidos, y en Alema-
nia como en la República Argentina; la triste comedia de las elecciones,
¿no es en todas partes la misma?

¿Necesitamos contar cómo los agentes electorales preparan el triunfo
de su candidato? ¿Cómo mienten, sembrando a derecha e izquierda pro-
mesas de todas clases, políticas en las reuniones públicas, personales a
los individuos directamente? ¿Cómo penetran en las familias, halagan
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a la madre, adulan al padre, al hijo, acarician al perro asmático y pa-
san la mano sobre el lomo al gato del elector? ¿Cómo se esparcen por
los cafés a la caza de electores, entablando discusiones hasta con los
menos expansivos, cual vulgares timadores, para arrancar el voto por
un procedimiento parecido al del entierro o el de los perdigones? ¿Có-
mo el candidato, después de hacerse desear, se presenta a sus queridos
electores con amable sonrisa, mirada modesta, voz zalamera, como una
vieja portera de Londres que procura simpatizar con su inquilino con
dulce sonrisa y evangélica mirada? ¿Necesitamos acaso enumerar los
falsos programas, mentirosos todos, igual si son oportunistas como si
son socialistas revolucionarios, en los cuales el mismo candidato no cree
por inocente que sea y por poco que conozca el Parlamento, aunque los
defiende no obstante con ampulosa verbosidad, voz sonora y sentimental,
con alternativas de loco o cómico de la legua? La comedia electoral no
se limita solamente a cometer toda clase de engaños, timos y rufianerías,
sino que a todas estas hermosas cualidades que le son propias añade las
de “representantes del pueblo en busca de sufragios y de momios que lo
redondeen”.

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas elecciones; los pe-
riódicos nos informan lo suficiente sobre el particular. ¿No sería ridículo
exponer la lista de los gastos de un agente electoral, en la que figuran
cocidos con chorizo y carne de carnero o de ternera, camisas de franela,
decalitros de vino y otras bebidas? ¿Nos es acaso necesario sumar el
total que representan las tortillas de patatas y huevos podridos con las
que se confunde al “partido adversario”, los carteles calumniosos y las
maniobras de última hora, en las que se halla condenada toda la honradez
y sinceridad de las elecciones en todo el mundo parlamentario?

Y cuando el gobierno interviene ofreciendo colocaciones al que más
dé, pedacitos de trapo con el nombre de condecoraciones, estancos, pro-
tección para el juego y el vicio; su prensa desvergonzada, sus polizontes,
sus tahúres, sus jueces y sus agentes entran en funciones y . . . ¡No, bas-
ta! Dejemos este cieno; no lo removamos. Limitémonos sencillamente
a exponer esta cuestión: ¿existe una pasión humana, la más vil, la más
abyecta, que no se ponga en juego en un día de elecciones? Fraude, ca-
lumnia, vileza, hipocresía, mentira, todo el cieno que yace en el fondo de
la bestia humana; he ahí el hermoso espectáculo que nos ofrece un país


