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diferencia dicen los sabios que en aquella época bárbara el papel que
el Estado desempeñaba era ficticio.

Si solamente sucediera esto, podríamos únicamente quejarnos de
un exceso de veinte mil funcionarios y de un gasto inútil de mil
millones en el presupuesto. Una bagatela para los amantes del orden
y de la regimentación.

Pero hay algo peor en el fondo. Hay el principio que lo ha matado
todo. Los campesinos de un pueblo tienen mil intereses comunes;
intereses de hogar, de vecindad, de relaciones constantes. Forzosa-
mente vense obligados a unirse para mil cosas diarias. Pero el Estado
no quiere, no puede consentir que se unan. Con darles la escuela, el
cura, el guardia civil y el juez, cree que debe bastarles. Y si surgen
otros intereses quiere que pasen por las manos del Estado y de la
Iglesia.

Hasta fines de 1883, les estaba severamente prohibido a los campe-
sinos franceses agremiarse, aunque sólo fuese para comprar juntos
abonos químicos o para regar sus campos. En 1883-86 la República
se decidió a otorgar este derecho a los campesinos, no sin votar con
muchas precauciones y obstáculos la ley sobre los sindicatos.

Y nosotros, embrutecidos por la educación estatista, somos capa-
ces de alegrarnos de los progresos recientemente realizados por los
sindicatos agrícolas, sin avergonzarnos ante la idea de que este dere-
cho del cual estuvieron privados los campesinos hasta nuestros días,
pertenecía en la Edad Media a todos los hombres, libres o siervos, sin
refutación posible. Esclavos como somos, vemos en estos progresos
una conquista de la democracia.

¡He aquí a qué grado de embrutecimiento hemos llegado con nues-
tra educación falseada, iniciada por el Estado, y con nuestros estatis-
tas!
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sumisión directa, personal, sin intermediarios; quiere la igualdad en
la servidumbre, no puede admitir el Estado dentro del Estado.

Así vemos que, desde que el Estado principió a constituirse en el
siglo XVI, trabajó para destruir todos los lazos de unión que existían
entre los ciudadanos, sea en el pueblo o en la ciudad. Si toleró, con el
nombre de instituciones municipales, algunos vestigios de autonomía
jamás de independencia, fue únicamente con una mira fiscal, para
no gravar mucho el presupuesto central, o bien, para permitir a los
ricachones de provincias que se enriquecieran más aun a costa del
pueblo, como sucedió en Inglaterra hasta nuestros días y sucede aún
en las instituciones y en las costumbres.

Y esto se comprende perfectamente. La vida local es de derecho
de costumbre, mientras que la centralización de los poderes es de
derecho romano. Las dos no pueden subsistir juntas, y la segunda
debía anular la primera.

He aquí por qué bajo el régimen francés en Argelia cuando una
djemmah kábila comuna del pueblo quiere pleitear por sus tierras,
cada habitante de la comuna debe presentar separadamente una ins-
tancia a los tribunales, los cuales juzgarán cincuenta o doscientos
asuntos aislados antes que aceptar la queja colectiva de la djemnlah.
El Código jacobino de la Convención, conocido por Código de Napo-
león, no reconoce el derecho de costumbre, solamente reconoce el
derecho romano, o mejor, el derecho bizantino.

He aquí por qué en Francia, cuando el viento derriba un árbol de
la carretera nacional, o cuando un campesino no quiere efectuar por
sí mismo la reparación de un camino comunal y prefiere pagar dos o
tres francos al picapedrero, se necesita poner en movimiento a doce
o quince empleados del Estado y emborronar más de cincuenta hojas
de papel, antes que el árbol pueda ser vendido o que el campesino
reciba el permiso de aportar dos o tres francos a la caja de la comuna.

Y si alguna duda os ofrece esta afirmación encontraréis estas cin-
cuenta hojas, debidamente enumeradas por Tricoche, en el Journal
des Economistes.

Esto, fijarse bien, sucede bajo el mando de la tercera República,
pues no hablo de los procedimientos bárbaros del antiguo régimen
que se limitaba a llenar cinco o seis papeletas. Sin duda por esta
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I
Tomando por tema de esta conferencia El Estado y su papel históri-

co, creo responder a una necesidad que se deja sentir imperiosamente
en estos momentos: la de profundizar la idea misma del Estado, estu-
diar su esencia, el papel que representó en el pasado y la parte que
puede caberle representar en el porvenir.

Es precisamente, respecto a la cuestión del Estado, por lo que an-
dan divididos los socialistas. En el conjunto de fracciones existentes
entre nosotros y que responden a la diferencia de temperamentos, a
los diversos modos de pensar, y, sobre todo, al grado de confianza en
la próxima revolución, se dibujan dos grandes corrientes.

De una parte, los que esperan efectuar la revolución social dentro
del Estado, manteniendo la mayor parte de sus atribuciones, hasta
ampliándolas y utilizándolas a beneficio de la revolución. De otra
hay los que, como nosotros los anarquistas, ven en el Estado, no
solamente en su forma actual, sino hasta en su esencia y bajo todas
las formas que podría revestir, un obstáculo para la revolución social,
un obstáculo por excelencia para el desarrollo de una sociedad basada
en la igualdad y en la libertad; una forma histórica para prevenir
este florecimiento, y que trabajan, por consiguiente, para abolir y no
para reformar el Estado.

Como veis, la división es profunda. Corresponde a dos corrientes
divergentes que se hallan en toda la filosofía, la literatura y la acción
de nuestra época. Y si las nociones corrientes sobre el Estado per-
manecen en la obscuridad tanto como sucede actualmente, no cabe
duda que será sobre esta cuestión del Estado por lo que se librarán
las más obstinadas luchas, cuando, y esperemos que sea pronto, las
ideas comunistas busquen su realización práctica en la vida de las
sociedades.

Importa mucho, pues, después de haber hecho tan a menudo la
crítica del Estado actual, investigar el porqué de su aparición, pro-
fundizar el papel que ha desempeñado en el pasado y compararlo
con las instituciones que vino a substituir.

Por de pronto, entendámonos antes sobre lo que queremos signi-
ficar con el nombre de Estado.
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Ya sabéis que existe la escuela alemana que se complace en confun-
dir el Estado con la Sociedad. Esta misma confusión se halla también
en los escritos de los mejores pensadores franceses, los cuales no
pueden concebir la sociedad sin la centralización por el Estado, y he
aquí porque continua y habitualmente dirigen a los anarquistas el
reproche de que quieren destruir la sociedad, que predican la regresión
a la guerra perpetua de cada uno contra todos.

Razonar de este modo significa ignorar por completo los progresos
realizados en el dominio de la historia durante estos últimos treinta
años; es ignorar que el hombre ha vivido en sociedades durante
millones de años antes de conocer el Estado; es olvidar que el Estado
es de origen reciente dentro de las naciones europeas, pues apenas
si data del siglo XVI; es desconocer, en fin, que los períodos más
gloriosos de la humanidad fueron aquellos en que las libertades y la
vida local no estaban aún destruidas por el Estado y en que las masas
humanas vivían en municipalidades (comunas) y en federaciones
libres.

El Estado no es más que una de las formas revestidas por la socie-
dad en el curso de la historia. ¿Acaso se pueden confundir?

Por otra parte, se ha confundido asimismo el Estado con el Go-
bierno. Ya que no puede haber Estado sin Gobierno, se ha dicho al-
gunas veces que lo que hay que realizar es la abolición del gobierno
y no la del Estado.

Paréceme, no obstante, que en el Estado y en el Gobierno tenemos
dos nociones de orden diferente. La idea de Estado implica algo muy
contrario a la idea de Gobierno. Comprende, no tan sólo la existencia
de un poder colocado muy por encima de la sociedad, sino también
una concentración territorial y una concentración de muchas funciones
de la vida de las sociedades entre las manos de algunos o hasta de todos.
Implica nuevas relaciones entre los miembros de la sociedad.

Esta distinción, que tal vez nos escapa a primera vista, aparece
sobre todo cuando se estudian los orígenes del Estado.

Para comprender bien lo que es el Estado sólo hay un medio;
estudiarlo en su desenvolvimiento histórico. Y esto es lo que voy a
intentar.

El Imperio Romano fue un Estado en el verdadero sentido de la
palabra. Hasta nuestra época subsiste como ideal para el legislador.
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comunal bajo la influencia de las leyes económicas. Lo mismo daría
llamar muerte natural al destroce de cien mil soldados en el campo
de batalla.

Ahora bien, lo que sucedió en Francia sucedió también en Bélgica,
en Inglaterra, en Alemania, en Austria, en todas partes de Europa,
excepto en los países eslavos.

Las épocas de recrudecimiento del robo a las comunas se corres-
ponden en toda la Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo, no
se atrevieron a proceder por medio de las medidas generalmente
puestas en práctica y prefirieron que el Parlamento votara algunos
millares de enclosure acts separados, por los cuales, en cada caso
especial, el parlamento sancionó la confiscación en la actualidad se
procede aún del mismo modo y dio al señor el derecho de retener
las tierras comunales que previamente había cercado. Y mientras la
naturaleza ha respetado hasta el presente los estrechos surcos que
dividían los campos comunales temporalmente entre las diversas
familias del pueblo en Inglaterra, y que en los libros de Marshal tene-
mos descripciones precisas de esta forma de posesión a principios de
este siglo, no han faltado, sin embargo, sabios como Seebohm, digno
émulo de Fustel de Coulanges, que sostuvieran y enseñaran que la
comuna no existió en Inglaterra sino como forma de servidumbre.

En Bélgica, en Alemania, en Italia, en España, encontramos los
mismos procedimientos. En una u otra forma, la apropiación personal
de las tierras, antes comunales, fue casi totalmente perpetrada en los
años cincuenta de este siglo. De sus tierras comunales los campesinos
únicamente han guardado algunos pocos pedazos.

He aquí de quémodo este seguromutuo entre el señor, el sacerdote,
el soldado y el juez el Estado ha procedido con los campesinos a fin
de despojarlos de su última garantía contra la miseria y la esclavitud
económica.

¿Pero es que el Estado, mientras organizaba y sancionaba este
robo, podía por lo menos respetar la institución de la comuna como
órgano de la vida local?

Evidentemente, no.
Admitir que los ciudadanos constituyan entre sí una federación

que se apropie algunas de las funciones del Estado, hubiera sido,
en principio, una contradicción. El Estado pide a sus súbditos la



38

Jacquería y una nueva ley de la Convención, ordenando en 1793 la
repartición de las tierras por cabeza, entre los habitantes todos, cosa
que no se puso en vigor y que sirvió de pretexto para nuevos robos
de tierras comunales.

¿Acaso estas medidas no eran bastante para provocar lo que eco-
nomistas e historiadores burgueses llaman la muerte natural de la
comuna? Como si aun no fuese bastante, el 24 de agosto de 1794
la reacción que se apoderó del poder dio a esta muerte el golpe de
gracia. El Estado confiscó todas las tierras de los municipios y las
convirtió en fondo de garantía de la deuda pública, sacándolas a
pública subasta y poniéndolas a merced de sus partidarios.

El 2 prairal, año V, después de tres años de realeza, esta ley fue,
afortunadamente, abolida. Pero al propio tiempo quedaron también
abolidas las comunas, siendo substituidas por concejos cantonales
a fin de que el Estado pudiera obligarlas más fácilmente con sus
partidarios.

Esto duró hasta 1801 en que las comunas del pueblo volvieron a ser
comunas, pero entonces el gobierno se encargó de nombrar él mismo
los alcaldes y los concejales en cada uno de los 36 000 municipios
(Francia). Y este absurdo duró hasta la revolución de julio de 1830
en que se puso en vigor la ley de 1789. Durante este tiempo las
tierras comunales fueron confiscadas otra vez por el Estado (1813) y
saqueadas de nuevo por espacio de tres años. Lo que quedó de ellas
no se devolvió a las comunas hasta el año 1816.

¿Os imagináis que con esto concluyó todo? De ningún modo. Ca-
da nuevo régimen ha visto en las tierras comunales una fuente de
recompensas para los defensores de los sucesivos regímenes. Y así
vemos, después de 1830, por tres veces diferentes, la primera en 1837
y la última con Napoleón III, que se sucedieron las promulgaciones
de leyes para obligar a los campesinos a repartir lo que les quedaba
de los bosques y de pastos comunales, y por tres veces asimismo el
Estado vióse obligado a anular estas leyes en vista de la resistencia
de los campesinos. A pesar de ello, Napoleón III supo aprovechar-
se quedándose algunas propiedades entre manos para poder luego
regalarlas a algunos de sus partidarios.

He aquí los hechos, y he aquí lo que algunos individuos han dado
en llamar en lenguaje científico la muerte natural de la posesión
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Sus órganos cubrían un vasto dominio de cerrada red. Todo afluía
hacia Roma: la vida económica, la vida militar, las relaciones judi-
ciales, las riquezas, la educación, hasta la religión. De Roma venían
las leyes, los magistrados, las legiones para defender el territorio, los
gobernadores, los dioses. Toda la vida del Imperio remontaba al Se-
nado, más tarde al César, el omnipotente, el omnisciente, el dios del
Imperio. Cada provincia, cada distrito, tenía su Capitolio en miniatu-
ra, su pequeña proporción de soberano romano, para dirigir toda su
vida. Una sola ley, la ley impuesta por Roma, reinaba en el Imperio,
y este Imperio no representaba de ningún modo una confederación
de ciudadanos; era un rebaño de súbditos.

Aun hoy el legislador y el autoritario admiran la invasión de los
bárbaros, la muerte de la vida local incapaz de resistir por más tiem-
po los ataques del exterior y la gangrena que se extendía desde el
centro, destrozaron aquel Imperio, y sobre las ruinas se desarrolló
una civilización nueva que aún hoy día es la nuestra.

Y si dejando a un lado las civilizaciones antiguas, estudiamos los
orígenes y los desarrollos de la joven civilización bárbara hasta los
períodos que, a su vez, dieron nacimiento a nuestros Estados moder-
nos, podremos hacernos cargo de la esencia del Estado mejor que si
nos lanzásemos al estudio del Imperio Romano o del de Alejandro, o
el de las monarquías despóticas de Oriente.

Tomando por punto de partida estos poderosos demoledores bár-
baros del Imperio Romano, podremos seguir la evolución de toda la
civilización desde sus orígenes hasta su fase: el Estado.

II
La mayor parte de los filósofos del siglo pasado se formaron una

idea muy elemental sobre el origen de las sociedades.
Al principio, decían, los hombres vivían en pequeñas familias

aisladas, y la guerra perpetua entre estas familias era el estado normal.
Pero un día se dieron cuenta de los inconvenientes de estas luchas
sin fin y los hombres se decidieron a constituirse en sociedad. Entre
las familias esparcidas se estableció un contrato y se sometieron
voluntariamente a una autoridad, la cual ¿tengo necesidad de decirlo?
se convirtió en el punto de partida y en iniciador de todo progreso . . .
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¿Hay necesidad de añadir, puesto que ya os lo habrán enseñado en
la escuela, que nuestros actuales gobernantes se han arrogado este
bello papel de pacificadores y de civilizadores de la especie humana?

Concebida en una época en la cual no se sabía gran cosa de los orí-
genes del hombre, esta idea dominó en el siglo pasado, y es necesario
decir que en manos de los enciclopedistas y de Rousseau, la idea del
contrato social se convirtió en una arma poderosa para combatir a la
realeza de derecho divino. No obstante, a pesar de los servicios que
haya podido prestar en el pasado, esta teoría debe ser reconocida
como falsa.

El hecho real es que todos los animales, a excepción de algunos
carniceros y de algunas aves de rapiña, y salvo algunas especies que
están en vísperas de desaparecer, vivían en sociedad. En la lucha por
la vida, las especies sociables son las que subsisten sobre las demás.
En cada clase de animales ocupan el peldaño más elevado de la escala
y no puede caber la menor duda de que los primeros seres de aspecto
humano vivían ya en sociedad.

El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al
hombre.

Actualmente se sabe también la antropología lo ha demostrado a la
perfección que el punto de partida de la humanidad no fue la familia,
sino el clan, la tribu. La familia paternal tal como la conocemos, o
tal como nos la pintan las tradiciones hebraicas, hizo su aparición
más tarde. Millares de años vivió el hombre en la fase tribu o clan,
y durante esta fase llamémosla tribu primitiva o salvaje, si queréis
ya el hombre desarrolló toda una serie de instituciones, de usos,
de costumbres, mucho anteriores a las instituciones de la familia
paternal.

En estas tribus no existía la familia aislada, como no existe tam-
poco en muchos mamíferos sociables. La división en el seno de la
tribu se fue formando mejor por generaciones, y desde una época
remotísima, que se pierde en el crepúsculo del género humano, se
habían ido estableciendo limitaciones para impedir las relaciones de
matrimonio entre las diversas generaciones, mientras que estaban
permitidas entre individuos de una misma generación. Se descubren
aún las huellas de este período en ciertas tribus contemporáneas y se
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ver el robo de bienes comunales que se efectuó en aquella época.Cada
uno se ha arreglado a su capricho . . . se han repartido . . . para despojar
las comunas se han valido del vinculamiento de deudas . . . , decía en
este Edicto el Rey Sol, y dos años más tarde dicho rey confiscaba en
provecho propio todas las rentas de las comunas. A esto es lo que,
en lenguaje soi disant científico, llaman muerte natural.

Se calcula que al siguiente siglo, la mitad, por lo menos, de las
tierras comunales, se las apropió la nobleza y el clero amparadas por
el Estado. A pesar de todo la comuna continuó subsistiendo hasta
1787. La asamblea del pueblo se reunía debajo del olmo, alquilaba las
tierras y distribuía los impuestos. Véanse los documentos que reunió
Babeau en su libro El pueblo bajo el antiguo régimen. Turgot encontró
en la provincia en que actuaba de intendente que las asambleas eran
demasiado tumultuosas y las abolió en su intendencia para substituir-
las con asambleas elegidas entre los más ricos del pueblo. El Estado
generalizó esta medida en el año 1787 en vísperas de la revolución.
El mir quedó abolido y los negocios de las comunas cayeron de este
modo entre las manos de algunos síndicos elegidos por los burgueses
y campesinos más ricos.

La Constitución se apresuró a confirmar esta ley en diciembre
de 1789, y los burgueses substituyeron entonces a los señores en
el despojo de las comunas y de lo poco que les quedaba de tierras
comunales. Y se necesitó una Jacquería tras otra para obligar a la
Convención (1792) a confirmar lo que los campesinos sublevados
acababan de realizar en la parte oriental de Francia, es decir, que
la Convención devolviera las tierras comunales a los campesinos,
como así se efectuó, pero únicamente allí donde está, revolucionarian-
tente, realizado de hecho. Es el caso, como sabéis, de todas las leyes
revolucionarias; solamente entran en vigor allí donde el hecho se ha
consumado.

Sin embargo, la Convención añadió a esta ley algo de su propia
cosecha, ordenando que estas tierras recuperadas a los señores fuesen
repartidas en partes iguales entre los ciudadanos activos única y
exclusivamente, es decir, entre los burgueses del pueblo. De una
plumada desposeía de este modo a los ciudadanos pasivos, es decir, a
la masa de campesinos empobrecidos que más necesidad tenían de
estas tierras comunales, lo cual, afortunadamente, motivó una nueva
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VIII
Anular la independencia de las ciudades; robar las guildas ricas

de los comerciantes y de los artesanos; centralizar en sus manos el
comercio exterior de las ciudades y arruinarlo; apoderarse de toda la
administración de las guildas y someter el comercio interior, como
asimismo la fabricación de todas las cosas hasta en sus menores de-
talles a una nube de funcionarios, y matar de este modo la industria
y las artes; adueñarse de las milicias locales y de toda la adminis-
tración municipal; aplastar a los débiles en provecho de los fuertes
por medio de los impuestos, todo esto fue el papel que desempeñó
el Estado naciente en los siglos XVI y XVII ante las aglomeraciones
humanas.

La misma táctica empleó, evidentemente, con los campesinos. Des-
de el instante que el Estado se sintió con fuerzas para ello, se apresu-
ró a destruir la comuna del pueblo, a arruinar a los campesinos que
cayeron en sus manos y entregar las tierras de dichas comunas al
saqueo.

Los historiadores y los economistas a sueldo del Estado nos han
enseñado que habiéndose convertido la comuna del pueblo en una
forma anticuada de la posesión del terreno que ponía obstáculos
al progreso de la agricultura, tuvo que desaparecer bajo la acción
de fuerzas económicas naturales. Los políticos y los economistas
burgueses no han cesado de repetirlo hasta nuestros días, y hasta
hay revolucionarios y socialistas los que pretenden ser científicos
que aun recitan esta fórmula convenida, aprendida en la escuela.

Jamás se afirmó embuste alguno tan odioso como este en la cien-
cia. Embuste querido, puesto que la historia está llena de documentos
para probar al que quiera conocerlos por lo que concierne a Francia
basta consultar a Dalloz, que la comuna del pueblo estuvo primera-
mente privada por el Estado de todos sus atributos: de su indepen-
dencia, de su poder jurídico y legislativo, y que luego sus tierras
fueron, o simplemente robadas por los ricos con la protección del
Estado, o bien directamente confiscadas por el Estado.

Este robo principió en Francia a partir del siglo XVI y aumentó de
grado durante el siglo XVII. Desde 1659, el Estado tomó bajo su tutela
a las comunas, y basta consultar el Edicto de 1667, de Luis XIV, para
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las encuentra en el lenguaje, en las costumbres y en las supersticiones
de los pueblos muy avanzados en la civilización.

Toda la tribu efectuaba la caza o la contribución voluntaria en
común, y aplacada su hambre, se entregaba con pasión a sus danzas
dramatizadas. Actualmente se encuentran aún tribus, muy cercanas
de esta fase primitiva, arrojadas sobre los circuitos de los grandes
continentes, o en las regiones alpestres menos accesibles de nuestro
globo.

La acumulación de la propiedad privada no podría efectuarse en
ellas, puesto que todo objeto que había pertenecido en particular a
un miembro de la tribu, era destruido o quemado allí donde se ente-
rraba el cadáver. Esto se efectúa aún en Inglaterra, por los tsiganos,
y los ritos funerarios de los civilizadores llevan este sello; los chinos
quemanmodelos de papel de todo lo que poseía el muerto, y nosotros
paseamos hasta la tumba el caballo del jefe militar, su espada y sus
condecoraciones. El sentido de la institución se ha perdido, pero la
forma subsiste.

Lejos de profesar el desprecio por la vida humana, sentían los pri-
mitivos horror al suicidio y a la sangre. Derramarla era considerado
como una cosa tan grave, que cada gota de sangre vertida, no sola-
mente de sangre humana, sino hasta la de ciertos animales, exigía
que el agresor perdiera de la suya una cantidad igual.

Por esto en el seno de la tribu un homicidio era cosa absolutamente
desconocida, por ejemplo, en los esquimales, estos sobrevivientes de
la edad de piedra que habitan las regiones árticas. Pero cuando se
encontraban tribus de origen, color y lengua diferentes, sucedíase
muy a menudo la guerra. Verdad es que ya entonces los hombres
procuraron suavizar estos encuentros. La tradición, como lo han
demostrado muy bien Maine, Post, Nys, elaboraba ya los gérmenes
de lo quemás tarde convirtióse en derecho internacional. Por ejemplo,
no se podía asaltar un pueblo sin prevenir antes a sus habitantes.
Nadie osaba matar en el sendero que frecuentaban las mujeres para
ir a la fuente. Y para pactar la paz, era necesario pagar el equivalente
de hombres muertos en ambos bandos.

Desde entonces estaba por encima de todas las demás una ley: Los
vuestros han herido o matado a uno de los nuestros; por consiguiente,
nosotros tenemos el derecho de matar a uno de los vuestros o infligirle
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una herida absolutamente igual a la que ha recibido el nuestro, no
importa cual, pues siempre es la tribu la responsable de cada acto
de uno de sus miembros. Los tan conocidos versículos de la Biblia:
sangre por sangre, ojo por ojo, diente por diente, herida por herida,
muerte por muerte, pero no más, como ha hecho observar muy bien
Koenigswarter tiene aquí su origen. Era su modo de concebir la
justicia, y nosotros no podemos enorgullecernos mucho, puesto que
el principio de vida por la vida que prevalece en nuestros códigos no
es más que una de estas supervivencias.

Como veis, toda una serie de instituciones y muchas más que paso
en silencio, todo un código de moral de tribu, fue elaborado durante
esta fase primitiva . . . y para mantener este núcleo de costumbres so-
ciales, bastaban el vigor, el uso, la costumbre y la tradición. Ninguna
necesidad tuvieron de la autoridad para imponerlo.

Sin duda que los primitivos tenían directores temporales. El he-
chicero, los que pretendían atraer la lluvia, el sabio de aquella época
procuraban aprovecharse de lo que conocían o creían conocer de la
naturaleza para dominar a sus semejantes. Hasta aquél que mejor
sabía retener en la memoria los proverbios y los cantos, en los cuales
se incorporaba la tradición, gozaba de ascendiente. En aquella época
estos instruidos procuraban asegurar su dominio transmitiendo sus
conocimientos únicamente a unos cuantos elegidos. Todas las reli-
giones, y hasta las artes y oficios, han principiado, como sabréis, por
los misterios.

El valiente, el arrojado, y sobre todo, el prudente, se convertían de
este modo en directores temporales en los conflictos con las tribus ve-
cinas, o durante las emigraciones. Pero la alianza entre el portador de
la ley, el jefe militar y el hechicero, no existía, y no puede suponerse
el Estado en estas tribus, como no se supone en una sociedad de abe-
jas y hormigas, o entre los patagones y esquimales contemporáneos
nuestros.

Esta fase duró, no obstante, millares y millares de años, y los
bárbaros que invadieron el Imperio Romano habían asimismo pasado
por ella. Apenas si acababan de salir de ella.

En los primeros siglos de nuestra era se produjeron inmensas
emigraciones entre las tribus y las confederaciones de tribus que
habitaban el Asia central y boreal. Oleadas de pueblos, empujados
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En el siglo XV, Europa estaba cubierta de ricas ciudades cuyos
artesanos, constructores, tejedores y cinceladores producían mara-
villas artísticas, cuyas universidades sentaban los cimientos de la
ciencia, cuyas caravanas recorrían los continentes y cuyos buques
surcaban mares y ríos.

De todo esto, ¿qué es lo que quedó dos siglos más tarde? Ciu-
dades que habían albergado cincuenta y hasta cien mil habitantes,
y que habían poseído, como Florencia, más escuelas y los hospita-
les comunales más camas que no poseen actualmente las ciudades
mejor dotadas en este particular, estaban convertidas en barriadas
nauseabundas. El Estado y la Iglesia se habían apoderado de sus ri-
quezas y sus habitantes habían sido diezmados o deportados. Muerta
la industria bajo la minuciosa tutela de los empleados del Estado.
Muerto el comercio. Los mismos caminos vecinales que antes unían
las ciudades, estaban absolutamente impracticables en el siglo XVII.

El Estado es la guerra. Y las guerras, asolando Europa, acabaron por
arruinar las ciudades que el Estado no pudo arruinar directamente.

Y los pueblos, ¿ganaron al menos algo con esta concentración
estatista? No, ciertamente, nada ganaron. Leed lo que nos dicen los
historiadores sobre la vida de los campesinos en Escocia, en Toscana,
en Alemania, durante el siglo XVI, y comparad sus descripciones
de entonces con las de la miseria en Inglaterra en los comienzos de
1648, en Francia bajo el reinado de Luis XIV, el rey Sol, en Alemania,
en Italia, en todas partes, después de cien años de dominio estatista.

La miseria, la miseria en todas partes. Todos los historiadores es-
tán unánimes en reconocerla, en señalarla. Allí donde fue abolida la
servidumbre se reconstituyó nuevamente bajo mil formas diversas y
nuevas; y allí donde aun no había sido totalmente destruida, se mo-
delaba bajo la égida del Estado en una institución feroz, conteniendo
todos los caracteres de la esclavitud antigua, o peor aún.

¿Acaso podía salir otra cosa de la miseria estatista, cuando su
primera preocupación fue anular la comuna de pueblo, después la
ciudad, destruir todos los lazos que existían entre los campesinos,
poner sus tierras a merced del saqueo de los ricos, y someterlos,
individualmente, al funcionario, al sacerdote, al señor?
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Y, sin embargo, hoy sabemos perfectamente que a pesar de todas
las rivalidades, las ciudades medioevales trabajaron durante cuatro
siglos para constituir estas uniones, queridas, consentidas libremente,
por medio de la federación, y, lo que es mejor, que lo lograron.

La Unión lombarda, por ejemplo, englobaba las ciudades de la alta
Italia y tenía su caja federal guardada en Génova o en Venecia. Otras
federaciones, como laUnión Toscana, laUnión Rhenana (que abarcaba
sesenta ciudades), las federaciones de Westfalia, de Bohemia, de
Serbia, de Polonia, de las ciudades escandinavas, alemanas, polonesas
y rusas en todo el Báltico. Allí había ya todos los elementos, y aun
el hecho mismo, de ampliar aglomeraciones humanas libremente
constituidas.

¿Queréis la prueba viviente de estas agrupaciones? La tenéis en
Suiza, donde la Unión se afirmaba primeramente entre las comunas
del pueblo (Viejos Cantones) del mismo modo que se constituía en
Francia, en lamisma época, en el Leonesado. Y como en Suiza laUnión
entre las ciudades del gran comercio lejano, las ciudades apoyaron
la insurrección de los campesinos (siglo XVI) y la Unión englobó
ciudades y pueblos para constituir una federación que ha durado y
dura aún hasta en nuestros días.

Pero el Estado, por su propio principio vital, no puede tolerar la
federación libre. Representa ésta lo que más horroriza al legislador:
el Estado dentro del Estado. Este no puede reconocer una unión li-
bremente consentida funcionando en su seno; únicamente él y su
hermana la Iglesia acaparan el derecho de servir de lazo de unión
entre los hombres.

Por consiguiente, el Estado debe, forzosamente, aniquilar las ciu-
dades basadas en la unión directa entre ciudades. Al principio fede-
rativo debe substituir el principio de sumisión, de disciplina. Es su
substancia. Sin este principio, deja de ser el Estado.

El siglo XVI, siglo de guerras encarnizadas, se resume por en-
tero en esta lucha del Estado naciente contra las ciudades libres y
sus federaciones. Las ciudades se ven cercadas, tomadas por asalto,
saqueadas, y sus habitantes diezmados o expulsados.

El Estado queda victorioso en toda la línea y las consecuencias
vais a verlas en seguida.
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por otros más o menos civilizados, bajados de las altas mesetas del
Asia arrojados probablemente por la desecación rápida de estas me-
setas, fundaron Europa, empujándose unos a otros y mezclándose
recíprocamente en su marcha hacia occidente.

Durante estas emigraciones, en que tantas tribus de origen diverso
se fundieron, necesariamente tenía que disgregarse la tribu primitiva
que existía aún en la mayor parte de Europa.

La tribu estaba basada en la comunidad de origen, en el culto a
los comunes antepasados, pero, ¿qué comunidad de origen podían
invocar en adelante estas aglomeraciones que surgían del revoltijo de
las emigraciones, de los empujes, de las guerras entre tribus, durante
las cuales se veía ya surgir acá y acullá la familia paternal, el núcleo
formado por el acaparamiento que algunos hacían de las mujeres
conquistadas o robadas a las tribus vecinas?

Los lazos antiguos habían quedado rotos y so pena de disolverse
lo que, en efecto, tuvo lugar respecto de alguna tribu desaparecida
para la historia debían surgir nuevos lazos de unión. Y surgieron. Se
hallaron estos lazos en la posesión comunal de la tierra, del territorio
sobre el cual una determinada aglomeración acabó por fijarse.

La posesión en común de determinado territorio valle o colina se
convirtió en la base de una nueva inteligencia. Los dioses antepasados
habían perdido toda su significación, y los dioses locales de tal valle,
de tal ribera o de tal bosque vinieron a dar la consagración religiosa a
las nuevas aglomeraciones, substituyendo a los dioses de la primitiva
tribu. El cristianismo, acomodándose más tarde a las supervivencias
paganas, hizo de ellos santos locales.

A partir de aquí, la comuna del pueblo, compuesta en parte o
enteramente de familias separadas todos unidos, no obstante, por la
posesión en común de la tierra convirtióse, andando el tiempo, en el
lazo de unión necesaria.

Este lazo subsiste aún sobre inmensos territorios de la Europa
oriental, en el Asia y en el África. Los bárbaros que destruyeron el
Imperio Romano escandinavos, germanos, celtas, eslavos, etc., vivían
bajo esta especie de organización. Y estudiando los códigos bárbaros
del pasado, como asimismo las confederaciones comunes de pueblo
en los kábilas, en los mongoles, en los hindúes y en los africanos, etc.,
que aún existen, ha sido posible reconstituir en toda su plenitud esta
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forma de sociedad que representa el punto de partida de nuestra
actual civilización.

Echemos un vistazo sobre esta institución.

III
La comuna del pueblo, se componía, como se compone aún, de

familias aisladas. Pero las familias de un mismo pueblo poseían la
tierra en común, la consideraban como su común patrimonio y se la
repartían según el número de individuos de cada familia, según sus
necesidades y sus fuerzas. Centenares de millones de hombres viven
aún bajo este régimen en la Europa oriental, en las Indias, en Java,
etc. Es el mismo régimen que han establecido los campesinos rusos,
en nuestros días, cuando el Estado les dejó la libertad de ir a ocupar
el inmenso territorio de la Siberia y ocuparlo en la forma que ellos
quisieran.

Al principio, el cultivo de la tierra se hacía en común y esta cos-
tumbre se mantiene aún en muchos parajes, al menos por lo que se
refiere a cierta clase de terrenos. Respecto de los desmontes, la tala
de los bosques, construcción de puentes, elevación de fortificaciones
y torres que servían de refugio en caso de invasión, todo esto se hacía
en común como en común lo hacen aún centenares de millones de
campesinos allí donde el municipio ha resistido las invasiones del
Estado. Pero el consumo, sirviéndome de una expresión moderna,
se efectuaba ya por familias, teniendo cada uno su ganado, su huer-
ta y sus provisiones, los medios de atesorar y transmitir los bienes
acumulados por herencia.

En todos estos negocios el municipio rural (comuna) era soberano.
La costumbre local era ley, y la plena asamblea de todos los cabeza de
familia, hombres y mujeres, era el juez, el único juez, en materia civil
y criminal. Cuando uno de los habitantes, quejoso de otro, plantaba su
cuchillo en tierra en el lugar donde el municipio tenía por costumbre
reunirse, el municipio venía obligado a dictar sentencia según la
costumbre local, después que el hecho había sido establecido por los
jurados de ambas partes en litigio.

Faltaríame el tiempo si tuviera que contaros todo lo que de in-
teresante ofrece esta fase. Me bastará haceros observar que todas las

33

autoridad del libro al cual se piden tan fácilmente argumentos en
pro y en contra de la autoridad, y tan indecisas cuando se trata de
afirmar netamente la verdad, ¿acaso esta misma tendencia religiosa
no encerraba ya en germen la certeza de la derrota de la sublevación?

Este movimiento nacido en las ciudades se extendió prontamente
en el campo. Los campesinos se negaban a obedecer a quien fuese, y
clavando un zapato viejo en la punta de una pica a guisa de bandera,
se apoderaban de la tierra de los señores, rompían los lazos de la
servidumbre, arrojaban de su seno al sacerdote y al juez y se consti-
tuían en comunas libres. Únicamente con la hoguera, la rueda o la
cuchilla, destrozando a más de cien mil campesinos en pocos años,
pudo el poder imperial o real, aliado al poder de la Iglesia Papal o
de la reformada Lutero impulsó la matanza de campesinos aun más
violentamente que el Papa poner fin a estas sublevaciones que por
un momento amenazaron la constitución de los nacientes Estados.
La reforma luterana, hija del anabaptismo popular, apoyada en el
Estado, destrozó al pueblo y aplastó el movimiento del cual tomó
su fuerza en sus orígenes. Los restos de este inmenso movimiento
se refugiaron en las comunidades de los Hermanos Maros, que, a su
vez, fueron destruidas un siglo más tarde por la Iglesia y el Estado.
Los que no pudieron ser exterminados fueron a buscar refugio y
asilo, unos en el sudeste de Rusia, otros en la Groenlandia, donde
pudieron continuar hasta nuestros días en comunidades, negando
todo servicio al Estado.

Desde entonces la existencia del Estado quedó asegurada. El le-
gislador, el sacerdote y el señor soldado constituidos en solidaria
alianza alrededor de los tronos, pudieron continuar su obra de ani-
quilamiento.

¡Y cuántos embustes han propalado en beneficio del Estado los
historiadores estatistas respecto de este período!

En efecto, ¿acaso no nos han enseñado, por ejemplo, en la escuela,
que el Estado nos hizo la merced de constituir sobre las ruinas de la
sociedad feudal, estas uniones nacionales que eran imposibles antes
por las rivalidades de las ciudades? Este embuste nos lo han enseñado
a todos en la escuela y casi todos hemos continuado creyéndolo ya
grandes.
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Ya en el siglo XIV (en Francia en 1358, y en Inglaterra en 1381)
se produjeron dos grandes movimientos análogos. Las dos podero-
sas sublevaciones de la Jacquería y de Wat Tyler habían sacudido
la sociedad hasta en sus cimientos. Ambas habían sido dirigidas
principalmente contra los señores. Y aunque vencidas las dos, la su-
blevación de los campesinos en Inglaterra puso por completo fin a
la servidumbre, y la Jacqueria en Francia le había de tal modo pues-
to a raya en su desarrollo, que desde entonces la institución de la
servidumbre sólo pudo vegetar sin alcanzar jamás el desarrollo que
adquirió en Alemania y en la Europa Central.

En el siglo XVI se produjo un movimiento análogo en el centro
de Europa. En Bohemia con el nombre de hussista, de anabaptismo
en Alemania, en Suiza y en los Países Bajos y de tiempos revueltos en
Rusia (en el siglo siguiente), fue, además de rebelión contra el señor
feudal, una rebelión completa contra el Estado y la Iglesia, contra el
derecho romano y canónico en nombre del cristianismo primitivo.

Este movimiento, desfigurado durante mucho tiempo por los his-
toriadores estatistas y eclesiásticos, empieza ahora a ser conocido.

El santo y seña de esta sublevación fueron la libertad absoluta
del individuo y el comunismo. Fue más tarde, cuando el Estado y la
Iglesia lograron exterminar a sus más ardientes defensores y esca-
motearlo en su provecho, que este movimiento se achicó, y privado
de su carácter revolucionario, se convirtió en la reforma de Lutero.

Comenzó siendo anarquista comunista, predicado y puesto en
práctica en algunas comarcas, y si hacemos caso omiso de las fórmu-
las religiosas, que fueron un tributo pagado a la época, se encuentra
en este movimiento la esencia misma de la corriente de ideas que no-
sotros representamos en este momento: negación de todas las leyes
del Estado o divinas; la conciencia de cada individuo debiendo ser
única ley, la comuna dueña absoluta de sus destinos, recuperando de
los señores todas las tierras y negando todo tributo personal o en di-
nero al Estado; en fin, el comunismo y la igualdad puestos en práctica.
Por esto cuando se preguntó a Deuck, uno de los filósofos del movi-
miento anabaptista, si reconocía la autoridad de la Biblia, respondió
que, solamente la regla de conducta que cada individuo encuentra
para sí en la Biblia le es obligatoria. Y sin embargo, estas mismas
fórmulas tan vagas, tomadas de prestado al lenguaje eclesiástico, esta
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instituciones de que se amparó el Estado en beneficio de las mino-
rías, todas las nociones de derecho que encontramos (mutiladas a
beneficio de las minorías) en nuestros códigos, y todas las formas
de procedimiento judicial que ofrezcan garantías al individuo, tu-
vieron sus orígenes en el municipio de pueblo. Así, pues, cuando
nosotros creemos haber hecho un gran progreso estableciendo el ju-
rado, no hacemos más que volver a las instituciones de los bárbaros,
después de haberlo modificado en provecho de las clases dominantes.
El derecho romano no hizo otra cosa que sobreponerse al derecho
consuetudinario.

El sentimiento de unidad nacional se desarrollaba al propio tiempo
que las grandes federaciones libres de comunas rurales.

Basada en la posesión, y muy a menudo sobre el cultivo en común
de la tierra, la comuna del pueblo, soberana como juez y legisla-
dor del derecho consuetudinario, respondía a la mayor parte de las
necesidades del ser social.

Pero no a todas las necesidades; muchas quedaban sin satisfacer.
De todos modos el espíritu de la época no estaba por llamar a un go-
bierno desde que una necesidad se dejaba sentir; al contrario, optaba
por tomar por sí mismo la iniciativa, por unirse, aliarse, federarse,
crear una inteligencia, grande o pequeña, numerosa o restringida,
que respondiera a la nueva necesidad. Y la sociedad de entonces
encontrábase literalmente llena de fraternidades juradas, de ayunta-
mientos (guildas) para el apoyo mutuo, de confederaciones dentro y
fuera del pueblo, y dentro de la federación.

Aún actualmente podemos observar esta fase y este espíritu en
acción en alguna federación bárbara que continúa aislada, apartarla
de los Estados modernos calcados en el tipo romano, o mejor dicho,
bizantino. Un ejemplo, entre muchos que podríamos citar, son los
kábilas que han mantenido su comuna del pueblo con las atribuciones
que he mencionado.

Pero los hombres sienten la necesidad de extender su esfera de
acción mucho más allá de sus cabañas. Unos corren por el mundo
buscando aventuras como comerciantes. Otros se dedican a un oficio
un arte cualquiera. Y estos comerciantes, estos artistas, se unen en
hermandades aunque pertenezcan a pueblos, tribus o confederacio-
nes diferentes. Esta unión es necesaria para ayudarse recíprocamente
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en lejanas aventuras o, para transmitirse mutuamente los misterios
del oficio, y se unen, juran la fraternidad y la practican de modo
que su estudio sorprende al europeo; de modo real y no con vanas
palabras.

Además puede ocurrir a uno una desgracia cualquiera. Acaso ma-
ñana el hombre más pacífico se vea obligado a salir de los límites
establecidos de su bienestar o sociabilidad, tal vez reciba en una
escaramuza golpes y heridas, y entonces será necesario pagar la
compensación gravosa a la injuria hecha o al herido, le será necesa-
rio defenderse ante la asamblea del pueblo y restablecer los hechos
basándolos en la fe de seis, diez o doce conjurados, motivos todos
sobrados para que se entre a formar parte de una hermandad.

Siente el hombre, además, la necesidad de politiquear, hasta de
intrigar, de propagar determinada opinión moral o una costumbre.
Y por último, es necesario conservar, mantener la paz exterior, esta-
blecer y solidificar alianzas con otras tribus, constituir federaciones
con gentes lejanas, propagar nociones de derecho internacional . . .
y para todo esto, para poder satisfacer todas estas necesidades de
orden emotivo o intelectual, los kábilas, los mongoles, los malayos,
no hay peligro que se dirijan a un gobierno, puesto que ni siquiera lo
tienen. Hombres de derecho rutinario y de iniciativa individual, no
están pervertidos por la corrupción que emana de un gobierno o de
una Iglesia. Se unen entre sí directamente, constituyen hermandades
juramentadas, sociedades políticas o religiosas, uniones de oficios,
guildas, como se decía en la Edad Media, o cofs, como dicen actual-
mente los kábilas. Y estos cofs traspasan las murallas de la aldea, se
reflejan a lo lejos en el desierto y en las ciudades extranjeras. En estas
uniones la fraternidad se practica de modo real. Negarse a ayudar a
un miembro de su cof, aunque se corra el riesgo de perder todo su
haber y su vida, es considerado como una traición que se hace a la
hermandad.

Lo que hoy observamos en los kábilas, los mongoles, los malayos,
etc., constituía la esencia misma de la vida de los arriba nombrados
bárbaros en Europa desde el siglo V al VII. Con el nombre de guildas,
amistades, hermandades, universitas, etc., pululan las uniones para
la defensa y apoyo mutuo; para vengar las ofensas inferidas a un
miembro de la unión y responder de ellas solidariamente a fin de
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Y bajo esta doble enseñanza del legista romano y del sacerdote, el
espíritu federalista, el espíritu de libre iniciativa y de libre inteligencia
se moría para dejar paso al espíritu de disciplina, de organización
autoritaria. El rico y la plebe pedían a dúo un salvador.

Y cuando el salvador se presentó, cuando el rey, enriquecido lejos
del tumulto y del forum, en alguna ciudad por él creada, apoyado en
la riquísima Iglesia y escoltado por los nobles conquistados y los cam-
pesinos, llamó a las puertas de las ciudades, prometiendo al pueblo
bajo su alta protección contra los ricos, y a estos ricos obedientes su
protección contra los poderes revolucionarios, las ciudades, roídas
ya por el cáncer del autoritarismo, no tuvieron poder bastante para
resistirle.

Después, además, los mongoles habían conquistado y devastado
la Europa oriental en el siglo XIII y se constituía en Moscú, bajo la
protección de los khans tártaros y de la iglesia cristiana rusa, todo
un imperio. Los turcos se habían implantado en Europa . . . mientras
que en el otro extremo la guerra de exterminio contra los moros
en España permitía que otro imperio poderoso se constituyera en
Castilla y Aragón, apoyado en la Iglesia romana, en la inquisición,
en la cuchilla y en la hoguera . . .

Estas invasiones y estas guerras conducían forzosamente a Europa
a entrar en una nueva fase: la de los Estados militares.

Ya que las mismas comunas se convertían en pequeños Estados,
los pequeños Estados debían, a su vez, ser forzosamente engullidos
por los grandes . . .

VII
Sin embargo, la victoria del Estado sobre las comunas de la Edad

Media y las instituciones federalistas de aquella época, no fue in-
mediata. Hubo un momento en que hasta pareció muy dudosa su
victoria.

Un inmenso movimiento popular, religioso en su forma y expresio-
nes, pero eminentemente igualitario y comunista en sus aspiraciones,
se produjo en las ciudades y en los campos de la Europa central.
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Además, las ciudades debían morir, puesto que las mismas ideas
de los hombres habían cambiado. La enseñanza del derecho canónico
y del derecho romano las había pervertido.

El europeo del siglo XII era esencialmente federalista. Hombre de
libre iniciativa, de libre inteligencia, de uniones queridas y libremente
consentidas, veía en sí mismo el punto de partida de toda sociedad.
No buscaba remedios en la obediencia, no pedía un salvador en la
sociedad. Érale desconocida la idea de disciplina cristiana y romana.

Pero bajo la influencia de la Iglesia, siempre enamorada de la
autoridad, celosa siempre de imponer su dominio sobre las almas, y
especialmente sobre los brazos de los fieles, y, por otra parte, bajo
la influencia del derecho romano, que ya desde el siglo XII hacía
estragos en la Corte de los poderosos señores, reyes y Papas y que
pronto se convirtió en estudio favorito de las universidades, bajo la
influencia de ambas enseñanzas, que se armonizan perfectamente,
por más que fueron encarnizadas enemigas en su origen, los espíritus
se pervirtieron a medida que el sacerdote y el legista triunfaban.

El hombre se convierte desde entonces en un enamorado de la
autoridad. Y cuando estalla una revolución de los oficios bajos en una
comuna, ésta llama a un salvador, se entrega a un dictador, un César
municipal, y le confiere plenos poderes para exterminar al partido
rebelde. Y el dictador se aprovecha, con todos los refinamientos
de crueldad que en sus oídos desliza la Iglesia, o sigue el ejemplo
importado de los reinos despóticos de Oriente.

La Iglesia no vacila en apoyarle. ¿Acaso no ha soñado siempre con
el rey bíblico que se arrodilla ante el sacerdote y es su instrumento
dócil? ¿Acaso no odia con toda su alma las ideas de racionalismo que
imperaban en las ciudades libres en el primer Renacimiento, en el
del siglo XII; más tarde las ideas paganas que condujeron al hombre
a la naturaleza bajo la influencia del nuevo descubrimiento de la
civilización griega, y, más tarde aun, las ideas que en nombre del
cristianismo primitivo sublevaron a los hombres contra el Papa, el
sacerdote y el culto en general? El fuego, la rueda, la horca estas
armas tan queridas de la Iglesia en todo tiempo se pusieron en prác-
tica contra los herejes. Y fuese cual fuese el instrumento, Papa, rey o
dictador, poco importábale mientras que el fuego, la horca o la rueda
funcionasen contra los herejes.
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substituir la venganza del ojo por ojo, por la compensación, seguida
de la aceptación del agresor en la hermandad; para impedir las pre-
tensiones de la naciente autoridad; para el comercio; para la práctica
de la buena vecindad; para la propaganda, en fin, para todo lo que
el europeo educado por la Roma de los césares y de los Papas pide
actualmente al Estado. Es muy dudoso que en aquella época haya ha-
bido un solo hombre, libre o siervo, salvo los que eran puestos fuera
de la ley por sus mismas hermandades, que no hubiese pertenecido
a una hermandad o guilda cualquiera fuera de su comuna.

Los sagas escandinavos cantan las excelencias de aquellas her-
mandades; el sacrificio de los hermanos juramentados es el tema
de sus más bellas poesías, mientras la Iglesia y los reyes nacientes,
representantes del derecho bizantino (o romano) que reaparece, lan-
zaban contra ellos todos sus anatemas y sus ordenanzas, las cuales,
afortunadamente, eran letra muerta.

La entera historia de aquella época pierde su significación y se
hace absolutamente incomprensible, si se deja de tener en cuenta
estas hermandades, estas uniones de hermanos y de hermanas que
brotan de todas partes respondiendo a las múltiples necesidades de
la vida económica y pasional del hombre.

Sin embargo, los puntos negros principian a acumularse en el ho-
rizonte. Fórmanse otras uniones, las de las minorías dominadoras,
que intentan, poquito a poco, transformar en esclavos, en súbditos,
a aquellos hombres libres. Roma estaba muerta, pero su tradición
revivía, y la Iglesia cristiana, sugestionada por la visión de las teocra-
cias orientales, prestó su poderoso apoyo a los nuevos poderes que
buscando iban el modo de constituirse.

El hombre, lejos de ser la bestia sanguinaria y feroz que muchos
le atribuyen para demostrar la necesidad de dominarla, ha amado
siempre la paz y la tranquilidad. Más batallador momentáneo que
feroz, prefiere su ganado y su terreno a la profesión de las armas.
Y he aquí porque apenas las grandes emigraciones de los bárbaros
fueron disminuyendo, apenas las hordas y las tribus comenzaron a
establecerse más o menos fijamente en sus respectivos territorios,
vemos confiado el cuidado de la defensa del territorio contra las nue-
vas oleadas de inmigrantes, a algún individuo que tiene a su lado una
pequeña banda de aventureros, de hombres aguerridos o bandoleros,
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mientras la gran masa cuida de su ganado o cultiva la tierra. Este
defensor comienza desde entonces a atesorar riquezas; regala caba-
llo y hierro (tres cuchillos en aquella época) al miserable que quería
seguirle y se lo hace suyo, principiando a copiar los embriones del
poder militar.

Por otra parte, la tradición que hacía la ley, queda olvidada de
la gran masa y sólo subsiste alguno que otro viejo que ha podido
retener en su memoria los versos y los cantos en los cuales se na-
rran los preceptos de que se compone la ley rutinaria y los recita
en los grandes días de fiesta de la comuna. Y poco a poco algunas
familias forman una especialidad, transmitida de padres a hijos, en
tener estos cantos y estos versos en la memoria, en conservar la ley
en toda su pureza. A ellos acuden los campesinos para dirimir las
diferencias en casos embrollados, especialmente cuando dos pueblos
o dos confederaciones se niegan a aceptar las decisiones arbitrales
tomadas en su seno.

La autoridad del rey o del príncipe germina ya en estas familias, y
cuando más estudio las instituciones de aquella época, más claro veo
que el conocimiento de la ley rutinaria, de hábito, hizo mucho más
para constituir esta autoridad que la fuerza de la guerra. El hombre
se ha dejado esclavizar mejor por su deseo de castigar según la ley
que por la conquista directa militar.

Y así fue cómo surgió gradualmente la primera concentración de
los poderes, la primera mutua seguridad para la dominación, la del
juez y la del jefe militar, contra la comuna del pueblo. Un hombre
sueña con estas dos funciones y se rodea de hombres armados para
ejecutar las decisiones judiciales, se fortifica en su hogar, acumula
en su familia las riquezas de la época pan, ganado, hierro y poco a
poco impone su dominio a los campesinos de los alrededores.

Y el sabio de la época, es decir, el hechicero o el sacerdote, no
tardaron en prestarle apoyo y en compartir la dominación, o bien,
añadiendo la lanza a su poder de mago, se sirvieron de ambos en
provecho propio.

Tendría necesidad de todo un curso, mejor que de una conferencia,
para tratar a fondo este tema, plagado de enseñanzas preciosas, y
contar cómo los hombres libres se convirtieron gradualmente en
siervos forzados a trabajar para el señor laico o religioso del castillo;
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y bizantino, se ve a la Iglesia marchar sin descanso hacia la realiza-
ción de su ideal: el rey hebraico, absoluto, pero obediente al gran
sacerdote, simple brazo seglar del poder eclesiástico.

Este lento trabajo de los dos conjurados está ya en pleno vigor en
el siglo XVI. Un rey domina ya a los demás barones rivales suyos, y
esta fuerza va a arrojarse sobre las ciudades libres para aplastarlas.

Por otra parte, las ciudades del siglo XVI no eran ya lo que habían
sido en los siglos XII, XIII y XIV.

Nacidas de la revolución libertadora, no tuvieron, sin embargo, el
valor de extender sus ideas de igualdad, ni a las campiñas vecinas ni
a los individuos que más tarde fueron a establecerse en sus recintos,
asilos de libertad, para crear dentro de ellos las artes industriales.

Hallamos y vemos ya en todas las ciudades una distinción entre
las viejas familias que habían hecho la revolución del siglo XII o
mejor dicho, las familias y las que más tarde fueron a establecerse
en la ciudad. La vieja guilda de los comerciantes no quiere recibir a
los recién llegados, niégase a que se le incorporen las artes jóvenes
para el comercio. Y de simple comisionista de la ciudad se convierte
en la mediadora, en la intermediaria que se enriquece con el comer-
cio lejano y que importa el fausto oriental, y más tarde se alía al
señor coburgués y al sacerdote, o va a buscar apoyo en el naciente
rey para mantener su derecho al enriquecimiento y al monopolio.
Transformado en personal, el comercio mató la ciudad libre.

Las guildas de los antiguos oficios que componían la ciudad y su
gobierno no quieren ya reconocer los mismos derechos a las jóvenes
guildas formadas más tarde por los oficios nuevos. Estos tienen que
conquistar sus derechos por una revolución, como, efectivamente,
por revolución los conquistaron en todas partes.

Pero si para la mayor parte esta revolución fue el punto de partida
de una renovación de la vida y de todas las artes (esto se ve muy
bien estudiando Florencia), en otras ciudades terminó con la victoria
del popolo grasso sobre el popolo basso, por un aplastamiento, por
las deportaciones en masa, las ejecuciones, sobre todo cuando los
señores y los sacerdotes se mezclaron en la lucha.

Y ya no hay que decirlo, lo que el rey tomó por pretexto a fin
de aplastar al pueblo alto, fue la defensa del pueblo bajo, y poder
subyugar a ambos cuando se hubo convertido en dueño de la ciudad.



28

Lentamente, por tanteos, un barón más poderoso o más astuto que
los demás, lograba acá o acullá, elevarse por encima de los otros. La
Iglesia no tardaba en prestarle su apoyo. Y por la fuerza, la astucia, el
dinero, y en caso de necesidad por medio de la cuchilla o del veneno,
uno de estos barones feudales se iba engrandeciendo a costa de los
demás. De todos modos, la autoridad real jamás logró constituirse en
ninguna de las ciudades libres que tenían un forum ruidoso, su roca
Tarpeya o su río para los tiranos: fue en el campo donde consiguió
constituirse.

Después de haber intentado vanamente constituir esta autoridad
en Reims o en Lyon, fue en París aglomeración de pueblos y de
burgos rodeados de ricas campiñas que hasta entonces no habían
conocido la vida de las ciudades libres; fue en Westminster, a las
puertas de la populosa Londres; fue en el Kremlin, edificado en el
seno de ricos pueblos en las ribieras de Moskva, después de haber
fracasado en Suzdal y en Wladimir, pero jamás en Novgiorod o en
Pskow, en Nuremberg o en Florencia, donde pudo consolidarse la
autoridad real.

Los campesinos de los alrededores les suministraban el trigo, los
caballos y los hombres, y el comercio real, no comunal aumentaba sus
riquezas. La Iglesia rodeó a estos poderosos con todos sus solícitos
cuidados, les protegió, fue en su ayuda con su dinero, inventó el santo
de la localidad y sus milagros. Rodeó de veneración a Nuestra Señora
de París, o a la Virgen de Iberia de Moscú. Y mientras la civilización
de las ciudades libres, emancipadas de los obispos, continuaba en
su juvenil ardor, la Iglesia trabajó con tesón para reconstruir su
autoridad por intermediación de la naciente realeza, rodeando con
sus cuidados, su incienso y sus escudos la cuna de la familia del que
había escogido finalmente para poder reconstituir con él y por él su
autoridad eclesiástica. En París, en Moscú, en Madrid, en Praga, se
le ve inclinada sobre la cuna de la realeza con la antorcha encendida
en la mano.

Resistente en la labor, fuerte por su educación estatista, apoyándo-
se en el hambre de voluntad o astuto, buscándolo no importa en qué
clase de la sociedad, versada en la intriga y en el derecho romano
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para explicar de quémodo se constituyó la autoridad, por tanteos, por
sobre de los pueblos y de las comarcas; de qué modo los campesinos
se rebelaron, se coaligaron, lucharon para combatir esta creciente
dominación y cómo sucumbieron en estas luchas contra los fuertes
muros de los castillos, contra los hombres cubiertos de hierro que
defendíanlos.

Bastará que os diga que en el undécimo y duodécimo siglo, parecía
que la Europa entera marchaba por completo hacia la constitución
de estos reinos bárbaros tales como aún se observan hoy en el cora-
zón del África, o hacia esas teocracias conocidas en la historia del
Oriente. Esto no pudo efectuarse en un día, pero los gérmenes de
estos pequeños reinos y de estas pequeñas teocracias estaban ya allí
y se iban solidificando más cada día.

Afortunadamente el espíritu bárbaro escandinavo, celta, germano,
eslavo que había impulsado a los hombres durante siete u ocho siglos
aproximadamente, buscando la satisfacción de sus necesidades en la
iniciativa individual y en la libre inteligencia de las hermandades y
guildas, afortunadamente, repito, este espíritu vivía aún en los pue-
blos y en los burgos. Los bárbaros se dejaban esclavizar, trabajaban
para el señor, pero su espíritu de libre acción y de libre inteligencia
no se había dejado corromper. A pesar de todo, sus hermandades sub-
sistían, y las cruzadas no hicieron sino despertarlas y desarrollarlas
en Occidente.

Entonces estalló en el siglo XII, con un conjunto sorprendente
en Europa, la revolución de las comunas, preparada desde larga fe-
cha por este espíritu federativo salido de la unión de la hermandad
juramentada con la comuna del pueblo.

Esta revolución que la masa de los historiadores prefiere ignorar,
vino a salvar a Europa de la calamidad que la amenazaba, deteniendo
la evolución de los reinos teocráticos y despóticos en los que hubie-
ra acabado por sucumbir nuestra civilización después de algunos
siglos de brillante desarrollo, como sucumbieron las civilizaciones
de Mesopotamia, Asiria y Babilonia.

Dicha revolución abrió una nueva fase de vida: la fase de los
municipios libres.
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IV
Se comprende fácilmente que a los historiadores modernos educa-

dos en el espíritu romano y empeñados en hacer remontar todas las
instituciones hasta Roma, les sea difícil comprender el espíritu del
movimiento comunalista del siglo XII. Este movimiento, afirmación
viril del individuo que logra constituir la ciudad por la libre federa-
ción de los hombres, de los pueblos, de las ciudades, fue una negación
absoluta del espíritu unitario y centralizador romano mediante el
cual se pretende explicar la historia en nuestras universidades. Di-
cho movimiento no va ligado a ninguna personalidad histórica ni a
ninguna institución central.

Es un desarrollo natural, antropológico, perteneciente, como la
tribu y la comuna del pueblo, a una determinada fase de la evolución
humana y no a tal o cual nación o región.

Precisamente por esto escapó a la ciencia universitaria; por esto
AgustínThierry y Sismondi, que comprendieron el espíritu de aquella
época, no han tenido sucesores en Francia, y actualmente Luchaire se
encuentra solo para reanudar la tradición del gran historiador de las
épocas merovingia y comunalista. Y por esto también, en Inglaterra
y en Alemania, el despertar de los estudios sobre este período y la
vaga comprensión de su espíritu, son de origen reciente.

El municipio de la Edad Media, la ciudad libre, tiene su origen,
por una parte, en la comuna del pueblo, y por otra, en estas mil her-
mandades y guildas que se constituyeron aparte, fuera de la unión
territorial. La federación de estas dos especies de uniones perfec-
cionó la comuna de la Edad Media bajo la protección de su recinto
fortificado y de sus torres.

En alguna región fue un desarrollo natural. En las demás y fue la
regla general para la Europa occidental fue el resultado de una revo-
lución. Cuando los habitantes de un determinado burgo se sentían
suficientemente protegidos por sus murallas, formaban una conju-
ración. Prestábanse mutuamente juramento de abandonar todos los
asuntos pendientes concernientes a los insultos, las luchas o las he-
ridas, y juraban para desde allí en adelante no recurrir jamás, en las
querellas que pudieran ocurrir, a otro juez que no fuera los síndicos
que ellos mismos nombraban. En cada guilda de arte o de buena
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Verdad es que casi en todas partes, en los momentos de su eman-
cipación, el ciudadano-artesano y cultivador a un mismo tiempo
intentó arrastrar al campesino en su emancipación. Durante dos si-
glos los ciudadanos de Italia, de España y de Alemania sostuvieron
una guerra encarnizada contra los señores feudales. Se hicieron pro-
digios de heroísmo y de perseverancia por parte de los burgueses en
esta guerra a los castillos. Se desangraron a fin de hacerse dueños de
los castillos del feudalismo y para poder abatir el bosque feudal que
los rodeaba.

Pero solamente lo lograron a medias. Guerra fatigosa ésta, con-
cluyeron por firmar la paz prescindiendo del campesino. Entregaron
éste al señor, fuera del territorio conquistado por la comuna, a fin de
comprar la paz. En Italia y en Alemania concluyeron aceptando al
señor feudal pero a condición de que residiera en la ciudad como un
burgués. En otras partes los ciudadanos compartieron con el señor
feudal su dominio sobre el campesino. Y el señor se vengó de este
bajo pueblo, que odiaba y despreciaba, ensangrentando sus calles con
sus luchas, y las venganzas de las familias señoriales no se ventilaron
ante los síndicos y los jueces comunales, sino que se resolvieron con
la espada en las calles.

El señor feudal desmoralizó al ciudadano con sus liberalidades
y sus intrigas, con sus trenes de vida señorial, con la educación
recibida en la Corte del obispo o del rey. Hízole compartir sus luchas,
y el burgués acabó por imitar al señor y se convirtió a su vez en
señor, enriqueciéndose con el trabajo de los siervos acampados en
los pueblos.

Después el campesino ayudó a los reyes, a los emperadores, a los
césares nacientes y a los Papas cuando todos éstos se pusieron a
reconstituir sus reinos para esclavizar las ciudades. Y allí donde no
marchó todo bajo sus órdenes, el señor dejó hacer lo que quisieran.

Fue en la campiña, en un castillo fortificado, situado en el centro de
poblaciones campesinas, donde lentamente principió a constituirse
la realeza. En el siglo XII esta realeza sólo existía de nombre, y en
la actualidad sabemos perfectamente lo que debemos opinar de los
vagabundos, jefes de pequeñas partidas de bandidos que tomaban
este nombre y que Agustín Thierry lo ha demostrado muy bien en
aquella época no significaban gran cosa.
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por objeto anular estas libertades, someter al individuo, aniquilar la
libre iniciativa, unir a los hombres en una misma servidumbre ante
el rey, el juez, el sacerdote y el Estado.

Aquí radica toda la diferencia. Hay las luchas y los conflictos que
matan y hay las luchas y los conflictos que empujan a la humanidad
por la senda progresiva.

VI
Durante el curso del siglo XVI, los bárbaros modernos vinieron a

destruir toda la civilización de la Edad Media. Estos bárbaros no la
anularon por completo, pero paralizaron su marcha por dos o tres
siglos al menos, lanzándola en una nueva dirección.

Sujetaron al individuo quitándole todas sus libertades, pidiéronle
olvidara las uniones que antes basaba en la libre iniciativa y la libre
inteligencia, y su objetivo fue nivelar la entera sociedad en una mis-
ma sumisión ante el amo. Quedaron destruidos todos los lazos entre
los hombres al declarar que únicamente el Estado y la Iglesia debían
formar, de allí en adelante, el lazo de unión entre los individuos; que
solamente la Iglesia y el Estado tenían la misión de velar por los in-
tereses industriales, comerciales, jurídicos, artísticos y pasionales, así
como para resolver sobre las agrupaciones a las cuales los hombres
del siglo XII tenían la costumbre de unirse directamente.

¿Y quiénes fueron estos bárbaros modernos?
Fue el Estado: la triple alianza, finalmente constituida, del jefe

militar, del juez romano y del sacerdote, los tres formando una aso-
ciación para obtener el dominio, unidos los tres en un mismo poderío,
poderío que iba a mandar en nombre de los intereses de la sociedad
para aplastar a esta misma sociedad.

Uno se pregunta, naturalmente, ¿cómo pudieron estos modernos
bárbaros triunfar sobre las comunas tan poderosas antes? ¿Dónde
hallaron la fuerza para esta conquista?

Esta fuerza la encontraron, primeramente, en el pueblo. Del mismo
modo que las comunas de la Grecia antigua no supieron abolir la
esclavitud, las comunas de la Edad Media no supieron emancipar al
campesino de su servidumbre al propio tiempo que emancipaban al
ciudadano.
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vecindad, en cada hermandad jurada, esto era ya desde hacía mucho
tiempo la práctica regular. Tal había sido la costumbre antaño en
cada comuna de pueblo, antes que el obispo o el reyezuelo llegara a
introducirse y más tarde imponer su juez.

Más tarde las aldeas y las parroquias que componían el burgo, así
como las guildas y hermandades que en su seno se habían desarro-
llado, se consideraban como una sola amitas, nombraban sus jueces
y juraban la unión pertinente entre todos estos grupos.

Una carta estaba pronto redactada, y aceptada. En caso de necesi-
dad se mandaba copiar la carta (especie de constitución) de alguna
pequeña comuna vecina (actualmente se conocen y estudian centena-
res de estas cartas) y quedaba constituida la nueva comuna. Al obispo
o al príncipe que hasta entonces había sido en mayor o menor grado
el señor, no le quedaba otro recurso que aceptar el hecho consumado
o combatir con las armas la nueva conjuración. A menudo el rey, es
decir, el príncipe que había querido darse aires de superioridad sobre
otros príncipes y cuyo cofre estaba vacío, concedía la carta mediante
dinero. De este modo renunciaba a querer imponer su juez a la co-
muna y se daba importancia ante los demás señores feudales. Pero
esto no era una regla general. Eran a centenares las comunas que
vivían sin otra sanción que su voluntad, sus murallas y sus lanzas.

En cien años este movimiento se extendió de un modo sorpren-
dente en toda Europa por imitación, fijaos bien, englobando Escocia,
Francia, Países Bajos, Escandinavia, Alemania, Italia, Polonia y Rusia.
Y cuando hoy comparamos las cartas y la organización interior de
las comunas francesas, inglesas, irlandesas, rusas, suizas, italianas
o españolas, nos sorprende la casi identidad de estas cartas y de la
organización que se engrandeció al abrigo de estos contratos sociales.
¡Qué lección más elocuente para los romanistas y los hegelianos que
no conocen otro medio que la servidumbre ante la ley para obtener
la homogeneidad en las instituciones!

Desde el Atlántico hasta la mitad del curso del Volga, y desde
Noruega, a Italia, Europa se cubrió de comunas. Unas se convirtieron
en ciudades populosas como Florencia, Venecia, Nuremberg o Nov-
gorod, otras permanecieron siendo burgos de un centenar o hasta
de una veintena de familias, y sin embargo fueron tratados como a
iguales por sus hermanas más florecientes y prósperas.
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Organismos henchidos de savia, estas comunas se diferenciaban
evidentemente en su evolución. La posición geográfica, el carácter
del comercio exterior, las resistencias del exterior que había que
vencer, etc., daban a cada comuna su historia propia. Pero para todas
el principio era siempre el mismo. Pskow en Rusia y Brugge en
Holanda, un burgo escocés de trescientos habitantes y la rica Venecia
con sus islas, un burgo del norte de Francia y de Polonia o la bella
Florencia, representaban la misma amitas; la misma amistad de las
comunas de pueblo y de las guildas asociadas; su constitución, en
sus rasgos generales, es siempre la misma.

Generalmente, la ciudad, cuya muralla se ensancha en extensión y
en espesor a medida que aumenta la población y defiende los flancos
con torres cada día más altas y elevadas, cada una de ellas levanta-
da por tal o cual barrio llevando un sello individual, generalmente,
repito, la ciudad estaba dividida en cuatro, cinco o seis secciones
o sectores que arrancaban de la ciudadela hacia las murallas. Con
preferencia estaban estos barrios habitados cada uno por un arte u
oficio, mientras que los nuevos las artes jóvenes ocupaban los arra-
bales que pronto se cercaban con un nuevo y fortificado círculo de
muralla.

La calle o la parroquia, representaba la unidad territorial, que
responde a la antigua comuna de pueblo. Cada calle o parroquia tiene
su asamblea popular, su forum, su tribunal popular, su sacerdote, su
milicia, su estandarte, y a menudo su sello, símbolo de la soberanía.
Federada con las demás, conserva no obstante su independencia.

La unidad profesional, que a menudo se confunde, o poco le falta
para ello, con el barrio o el sector, es la guilda, la unión de oficio. Esta
conserva aún sus santos, su asamblea, su forum y sus jueces; tiene
su arca, su propiedad territorial, su milicia y su estandarte. Conser-
va asimismo su sello y del propio modo continúa siendo soberana.
En caso de guerra, su milicia marchará, si así se juzga convenien-
te, añadiendo su contingente al de las demás guildas y plantará su
estandarte al lado del estandarte principal (carosse) de la ciudad.

La ciudad, en fin, es la unión de los barrios, de las parroquias y
de las guildas, y tiene su plena asamblea en el gran forum, su gran
atalaya, sus jueces elegidos, su estandarte para aliar las milicias de las
guildas y de los barrios. Trata en calidad de soberano con las demás
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Puede que seme diga que olvido los conflictos, las luchas intestinas
que llenan la historia de aquella época, el tumulto en sus calles, las
encarnizadas batallas sostenidas contra los señores, las insurreccio-
nes de las artes jóvenes contra las artes antiguas, la sangre derramada
y las represalias de todas estas luchas.

Pues bien, no; no olvido nada de todo esto; pero como Leo y Botta
los dos historiadores de la Italia medioeval, como Sismondi, Ferrari,
Pino, Capponi y tantos otros, veo que estas luchas fueron la garan-
tía de la vida libre en la ciudad libre. Veo en ellas una renovación,
un nuevo esfuerzo hacia el progreso después de cada una de estas
luchas. Después de haber relatado en detalle estas luchas y estos
conflictos, y después de haber medido así la inmensidad de los pro-
gresos realizados mientras estas luchas ensangrentaban las calles
el bienestar asegurado a todos los habitantes, renovada la civiliza-
ción, Leo y Botta sacaban en conclusión este justo pensamiento que
frecuentemente me viene a la memoria:

Una comuna decían no presenta la imagen de un todo moral, no se
muestra universal en su manera de ser, como el mismo espíritu humano,
sino cuando en su seno ha admitido el conflicto y la oposición.

Sí, el conflicto, libremente debatido, sin que un poder exterior,
como el Estado, venga a arrojar su inmenso peso en la balanza a
favor de una de las fuerzas que están en lucha.

Como estos dos autores yo pienso asimismo que a menudo se han
causado mayores males imponiendo la paz, puesto que de este modo
se han aliado juntas cosas contrarias queriendo crear un orden político
general, sacrificando las individualidades y los pequeños organismos,
para absorberlos en un vasto cuerpo sin color y sin vida.

He aquí porque las comunas mientras ellas mismas no buscaron
convertirse en Estados e imponer a su alrededor la sumisión en un
vasto cuerpo sin color y sin vida, he aquí, repito, porque las comunas se
engrandecían, salían rejuvenecidas después de cada lucha y florecían
entre el choque de las armas en sus calles, mientras que dos siglos
más tarde, esta misma civilización se hundía al ruido de las guerras
engendradas por los Estados.

En la comuna, la lucha era por la conquista y el mantenimiento de
la libertad del individuo, por el principio federativo, por el derecho
de unirse y agitarse; mientras que las guerras de los Estados tenían
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Toda la industria moderna nos viene de aquellas ciudades. En tres
siglos, las industrias y las artes llegaron a tal grado de perfección
que nuestro siglo no ha podido sobrepujarlas sino en la rapidez de
producción, muy raramente en calidad y mucho más raramente en
belleza del producto. Todas las artes que en vano hoy tratamos de
resucitar la belleza en Rafael, el vigor y la audacia en Miguel Angel,
la ciencia y el arte en Leonardo de Vinci, la poesía y la lengua en
Dante, la arquitectura, en fin, a la cual debemos las catedrales de
Lyon, Reims y Colonia, el pueblo fue su albañil, según expresión de
Víctor Hugo. Los tesoros de belleza que encerrábanse en Florencia
y en Venecia, los municipios de Brema y de Praga, las torres de
Nuremberg y de Pisa, y así hasta el infinito, todo esto fue el producto
de aquel período.

¿Queréis medir los progresos de aquellas ciudades con un solo
vistazo? Pues comparad la catedral de San Marcos de Venecia con el
arco rústico de los normandos, las pinturas de Rafael con los bordados
de los tapices de Bayeuse, los instrumentos de precisión y físicos
y los relojes de Nuremberg con los relojes de arena de los siglos
precedentes, la lengua señora del Dante con el latín bárbaro del siglo
XII . . . Todo un mundo mediaba y floreció entre una y otra época.

Jamás, excepción hecha de aquel otro período glorioso, siempre
de ciudades libres, de la Grecia antigua, la humanidad había dado
un paso semejante en el camino del progreso. Jamás, en dos o tres
siglos, el hombre sufrió una modificación tan profunda ni extendió
tanto su poder sobre las fuerzas de la naturaleza.

¿Pensáis, acaso, en estos momentos, en la civilización de nuestro
siglo, cuyos progresos no cesan de alabarnos? ¿Pero es que en cada
una de sus manifestaciones no se revela hija directa de la civilización
desarrollada en el seno de los municipios libres de aquella época?
Todos los grandes descubrimientos que ha hecho la ciencia moderna
el compás, el reloj, el cronómetro, la imprenta, los descubrimientos
marítimos, la pólvora, las leyes de la caída de los cuerpos, la presión
de la atmósfera, de la cual la máquina de vapor fue un desarrollo, los
rudimentos de la química, el método científico indicado ya por Roger
Bacon y usado en las universidades italianas, ¿de dónde viene todo
esto sino de las ciudades libres, de la civilización que se desarrolló al
amparo de las libertades comunales?
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ciudades, se federa con las que quiere, pacta alianzas nacionales o
fuera de su nación. Los Cinco puertos ingleses alrededor de Douvres
estaban federados con puertos franceses y neerlandeses del otro
lado del canal de la Mancha, la Novgorod rusa es la aliada de la
Hansa escandinavogermánica, y así otras muchas por el estilo. En
sus relaciones exteriores cada ciudad posee todos los atributos del
Estado moderno, y desde esta época se constituyó, por medio de
libres contratos, lo que más tarde debía conocerse con el nombre de
derecho internacional, colocado bajo la sanción de la opinión pública
de todas las ciudades, y más tarde muy a menudo violado, mejor que
respetado, por los Estados.

Sucedió muchas veces que una ciudad, no pudiendo encontrar la
sentencia en un caso complicado, mandó buscar la sentencia a una
ciudad vecina. ¡Y cuántas veces no hizo que este espíritu reinante de
la época el arbitraje, mejor que el juez se manifestara en el hecho de
dos comunas tomando por árbitro a una tercera!

Las uniones de oficio obraban de igual modo. Trataban sus nego-
cios comerciales y de oficio prescindiendo de sus ciudades y con-
cluían sus tratados sin tener en cuenta la nacionalidad. Y cuando en
nuestra ignorancia hablamos con orgullo de nuestros congresos in-
ternacionales de oficios, y hasta de aprendices, es porque no sabemos
que ya se celebraban en el siglo XV.

Por último, o bien la ciudad se defiende ella misma contra los
agresores, y dirige por sí misma las guerras encarnizadas contra los
señores feudales de los alrededores, nombrando cada año uno o dos
jefes militares de sus milicias, o bien acepta un defensor militar, un
príncipe, un duque, que escoge por sí misma por todo un año y lo
despide cuando bien le parece. Generalmente, ponía a su disposición,
para sostén de sus soldados, el producto de las multas judiciales,
pero le prohibía inmiscuirse en los asuntos de la ciudad. O bien, en
fin, demasiado débil para emanciparse por completo de sus vecinos
los buitres feudales, conservaba por defensor militar más o menos
permanente a su obispo, o a un príncipe de una determinada familia
golfo o gibelino en Italia; familia de Rurich o de Olgerd en la Lituania,
pero velando constantemente para que la autoridad del príncipe o del
obispo no traspasase de los hombres del castillo. Y hasta le prohibía
entrar sin permiso en la ciudad. Sin duda no ignoraréis que aun en
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nuestros días el rey de Inglaterra no puede entrar en la ciudad de
Londres sin el permiso del lord alcalde de la ciudad.

Mucho podría extenderme sobre la vida económica de las ciudades
de la Edad Media; pero véome obligado a dejarla pasar en silencio.
Fue tan variada esta vida que ocuparíame demasiado tiempo. Bastará
solamente que os haga observar que el comercio interior lo efectua-
ban siempre las guildas; nunca los artesanos particularmente; que
los precios se fijaban en mutuo acuerdo; que en los comienzos de
aquel período el comercio exterior lo hacía exclusivamente la ciudad
y que sólo más tarde se convirtió en monopolio de la guilda de los
comerciantes, y más tarde aun, de individuos aislados; que nunca se
trabajó los domingos y la tarde de los sábados (día de baño); y, en fin,
que el abastecimiento de los géneros principales lo hacía asimismo
la ciudad. Esta costumbre se conservó en Suiza por lo que concierne
al trigo basta la mitad de este siglo. En suma, está demostrado y
probado por una cantidad inmensa de documentos de todas clases,
que jamás la humanidad conoció, ni antes ni después, un periodo
de bienestar relativo tan bien asegurado a todos como lo fue en las
ciudades de la Edad Media. La miseria, la incertidumbre y el excesi-
vo trabajo de que actualmente nos quejamos, eran absolutamente
desconocidos en aquellas poblaciones.

V
Con estos elementos libertad, organización de lo simple a lo com-

puesto, la producción y el cambio efectuados por los gremios, el
comercio con el extranjero efectuado por la ciudad, así como la com-
pra de provisiones, con estos elementos, repito, las ciudades de la
EdadMedia se convirtieron durante los dos primeros siglos de su vida
libre en centros de opulencia y de civilización como desde entonces
no se han visto jamás iguales.

Consúltense los documentos que permiten establecer la tarifa de
remuneración del trabajo Roger ha establecido esta tarifa por lo que
concierne a Inglaterra y un gran número de escritores alemanes por
Alemania, y se verá que el trabajo del artesano, y aún el del simple
jornalero, estaban remunerados en aquella época por una tarifa que
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no han alcanzado en nuestros días ni los mejores de nuestros obreros.
Pueden dar testimonio de ello los libros de cuentas de la Universidad
de Oxford y de ciertas propiedades inglesas y los de un gran número
de ciudades alemanas y suizas.

Considérense, por otro lado, la perfección artística y la cantidad
de trabajo decorativo que el obrero efectuaba, tanto en las bellas
obras de arte que producía como en las cosas más simples de la vida
doméstica una verja, un candelero, una vajilla, etc., y se adivinará
en seguida que en su trabajo no conocía la prisa, la precipitación, el
exceso de trabajo de nuestra época; que podía forjar, esculpir, tejer,
bordar a su placer, como en nuestros días solamente pueden hacerlo
un reducidísimo número de obreros artistas.

Que se examinen, por último, los donativos a las iglesias y a las
casas públicas de la parroquia, de la guilda o de la ciudad, sean obras
de arte como esculturas, metales forjados o fundidos, objetos deco-
rativos, o sean en dinero y se comprenderá el grado de bienestar
que realizaron estas ciudades; se concebirá fácilmente el espíritu de
investigación y de inventiva que en ellos reinaba, el soplo de libertad
que inspiraba sus obras, el sentimiento de solidaridad fraternal que
se establecía en aquellos gremios, donde los hombres de un mismo
oficio estaban unidos, no solamente por el lazo mercantil o técnico
del oficio, sino por los lazos de sociabilidad, de fraternidad. En efecto,
¿acaso no era ley de la guilda que dos hermanos debían velar a la
cabecera de un hermano enfermo costumbre que ciertamente exigía
un espíritu de sacrificio en aquellas épocas de enfermedades conta-
giosas y de pestes, y acompañarle hasta la tumba y cuidar de la viuda
y de sus hijos?

La negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mañana
que caracteriza a nuestras ciudades modernas, eran absolutamente
desconocidos en aquellos oasis surgidos en el siglo XII en medio de la
selva feudal.

En aquellas ciudades, al amparo de las libertades conquistadas,
bajo el impulso del espíritu de la libre inteligencia y de la libre inicia-
tiva, se desarrolló toda una nueva civilización y alcanzó un grado tal
de bienestar como no se ha visto otro semejante en la historia hasta
el presente.


