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CAPITULO1

A éstos me dirijo, que los viejos -los viejos de corazdn y de espiritu, entiéndase
bien- no se molesten en leer lo que no ha de afectarles en nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte afios, habéis terminado vuestro estudio
o aprendizaje y entrais en el gran mundo; supongo también que vuestra inteli-
gencia se ha purgado de las imbecilidades con que han pretendido atrofiarla y
obscurecerla vuestros maestros, y que hacéis oidos de mercader a los continuos
sofismas de los partidarios del obscurantismo; en una palabra, que no sois de esos
desdichados engendros de una sociedad decadente que sdlo procuran por la buena
forma de sus pantalones, lucir su figura de monos sabios en los paseos, sin haber
gustado en la vida mas que la copa de la dicha, obtenida a cualquier precio. . .
Todo al contrario de esto, os juzgo de entendimiento recto, y sobre todo, dotados
de gran corazon.

La primera duda que surge en vuestra imaginacion es ésta: “;Qué voy a ser?”.
Esta pregunta os la habéis hecho cuantas veces la razon os ha permitido discernir.

Verdaderamente que cuando se esta en esa temprana edad en que todo son
suefios de color de rosa no se piensa en hacer mal alguno. Después de haberse
estudiado una ciencia o un arte -a expensas de la sociedad, notese bien- nadie
piensa en utilizar los conocimientos adquiridos como instrumento de explotaciéon
y en beneficio exclusivo, y muy depravado por el vicio debiera estar en verdad el
que siquiera una vez no haya sofiado en ayudar a los que gimen en la miseria del
cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido uno de esos suefios, ;no es
verdad? Pues estudiemos el modo de convertirle en realidad.

No sé la posicion social que ha presidido a vuestro nacimiento; quiza favorecidos
por la suerte habéis podido adquirir conocimientos cientificos, y sois médicos,
abogados, literatos, etc.. . .; si es asi a vuestra vista abrense vastisimos horizontes
y se os ofrece un porvenir sonriente, quiza dichoso. O, por el contrario, malditos de
la suerte sois hijos de un pobre trabajador, y no habéis tenido otros conocimientos
que la escuela del dolor, de las privaciones y de los sufrimientos. . .

Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues, un facultati-
vo. Un dia un hombre de mano callosa, cubierta con una blusa, viene a buscaros
para que asistais a una enferma, conduciéndoos a casa de la paciente por una
interminable serie de callejuelas, cuyas casas trascienden a pobreza.

Llegais, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escalera, cuyo am-
biente est4 cargado de hidrogeno, por las emanaciones que despide la torcida de
un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetrais en la habitaciéon
de la pobre enferma. Como vuestra alma esti ain pura, el corazén os late con
mas violencia de la acostumbrada al contemplar a aquella infeliz, tirado sobre



un mal jergdn, y. . . a aquellas cuatro o cinco criaturas, lividas, tiritando de frio,
acurrucadas al lado de su pobre madre, a fin de recoger el calor de la fiebre, ya
que alli huelga todo abrigo. Los infelices nifios, a quienes la desgracia ha hecho
suspicaces, os contemplan asustados y se arriman mas y mas a su madre, sin
apartar sus grandes ojos espantados de vuestra persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias, pero ahora
estd de mas hace tres meses; esto no es raro, se repite periédicamente. Antes no
se notaba tanto su falta de trabajo, pues cuando esto acontecia su mujer se iba a
lavar -jquién sabe si habra lavado lo vuestro!- para ganar una peseta al dia. Pero
ahora, postrada en el lecho del dolor hace dos meses, le es imposible, y la miseria
mas espantosa cierne sus negras alas en aquel hogar.

(Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis comprendido
que alli reina la agonia general por falta de alimentacion; prescribiréis carne, aire
puro, ejercicio en el campo, una alcoba seca y bien ventilada. ;Esto seria irénico! Si
hubiera podido la enferma proporcionarse todo esto, no hubiera esperado vuestro
consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os referiran
historias tanto o mas tristes; la mujer de la otra habitacién, cuya tos desgarra el
corazoén, es una planchadora; en el tramo de abajo todos los niflos tienen fiebre;
la lavandera que ocupa el piso alto no llegar4 a la proxima primavera, jah! jy en
la casa de al lado, en la otra, la situacioén es peor!. . .

(Qué pensais de todos estos enfermos? Seguramente les recomendariais cambio
de aire, un trabajo menos prolongado, una alimentacién sana y nutritiva; pero no
podéis y abandonais aquellas catacumbas del dolor con el corazén lacerado.

Al siguiente dia, y cuando ain no habéis desechado la preocupacion de la
vispera, un compaiiero os dice que ha venido un lacayo en carruaje para que
fuerais a visitar al propietario de una casa, donde habia enferma una sefora
extenuada a fuerza del insomnio, cuya vida estid consagrada a visitas, afeites,
bailes y disputar con su estipido marido.

Vuestro compafiero le ha prescrito habitos mas moderados, comida poco es-
timulante, paseos al aire libre, tranquilidad de espiritu y ejercicios gimnésticos
en su alcoba, a fin de substituir un trabajo util: una muere porque ha carecido de
alimento y descanso durante su vida, y la otra sufre porque nunca ha sabido lo
que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectaculo triste y miserable
se consuelan con dirigir una mirada de compasién y beberse una copa de cofiac,
os iréis acostumbrado gradualmente a esos contrastes y no pensaréis sino en
elevaros a la altura se los satisfechos para evitar tener que rozaros en lo sucesivo
con los desgraciados.



Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en voluntad y
la parte animal no se ha superpuesto a la inteligencia, volveréis a vuestra casa
diciéndoos: -Esto es infame-; esto no puede continuar asi por mas tiempo. Es
menester evitar las enfermedades y no curarlas. jAbajo las drogas! Aire, buena
alimentacion y un trabajo més racional; por ahi debe comenzarse; de otro modo,
la profesion de médico sélo es un engafio y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis estimulos por
conocerlo todo; y si el altruismo no es una palabra vacia de sentido, si aplicais
al estudio de la cuestion social las rigidas inducciones del filosofo naturalista,
vendréis a nuestras filas y seréis un nuevo soldado de la Revolucién social.

Quiza se os ocurra: jAl diablo las cuestiones practicas! Como el fil6sofo y el
astronomo, consagrémonos a las especulaciones cientificas. Esto seguramente
puede producir un goce individual, una abstraccién de la sociedad y sus males.
Pero siendo asi, yo pregunto: jen qué se diferencia el filosofo dedicado a pasar la
vida todo lo agradablemente posible, del borracho que solo busca en la bebida la
inmediata satisfacciéon de un placer? Indudablemente el filosofo ha tenido mejor
acierto cuando a la eleccién de goce, que es mas duradero que el del borracho; pero
esto es la sola diferencia; uno y otro tienen la misma mirada egoista y personal.

Pero no desais hacer vida semejante, y si, por el contrario, trabajar en bien de
la Humanidad entonces saltara en vuestro cerebro una formidable objecion, y por
poco aficionado a la critica que seais, comprenderéis perfectamente que en esta
sociedad la ciencia no es otra cosa que un apéndice de lujo que no sirve sino para
hacer mas agradable la vida de los menos, permaneciendo inaccesible a los mas.

Ahora bien; hace mas de un siglo que la ciencia ha establecido sobre bases
sélidas, razonadas nociones cosmogonicas cuanto al origen del Universo. ;Cuantos
las conocéis? Algunos millares solamente desperdigados entre centenares de
millares sumidos ain en supersticiones dignas de los salvajes y, por consiguiente,
dispuestos a servir de lastre a los impostores religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para elaborar las
bases de la higiene fisica y moral; ella os dice como debemos vivir para conservar
la salud del cuerpo y mantener en buen estado las numerosas masas de nuestras
poblaciones. Pero todo esto es letra muerta, por que la ciencia s6lo existe para
un pufiado de privilegiados, y porque las desigualdades que dividen a la sociedad
en dos clases -explotados y detentadores del capital- hacen que las ensefianzas
racionales de la existencia sean la mas amarga de las ironias para la inmensa
mayoria.

Aun podria citar mas ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible, puesto que la
cuestion no es amontonar verdades y descubrimientos cientificos, sino extender
hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta que hayan penetrado en la generalidad
de los cerebros. Conviene ordenar de tal suerte las cosas, que la masa del género
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humano pueda comprenderlas y aplicarlas: que la ciencia deje de ser un lujo; todo
al contrario, que sea la base de la vida de todos. Lo exige la justicia.

De este modo no ocurriria, por ejemplo, lo que pasa hoy con la teoria del
origen mecéanico del calor, que enunciada el siglo pasado por Hir y Clausius, ha
permanecido durante mas de ochenta afios enterrada en los anales académicos,
hasta que la desenterraron los conocimientos de la fisica, extendidos lo suficiente
para formar una parte del publico capaz de comprenderla, ha sido necesario tres
generaciones para que las ideas de Erasmo y Darwin sobre la variabilidad de las
especies fuesen acogidas y admitidas por los filosofos académicos, obligados por
la opinion publica. El filésofo, asi como el artista y el poeta, es siempre producto
de la sociedad en que ensefia y se mueve.

Si os persuadis de estas verdades, comprenderéis que es de todo punto impres-
cindible cambiar radicalmente un tal estado de cosas que condena al filosofo a
repletarse de conocimientos cientificos y al resto del género humano a permanecer
en la misma ignorancia que hace diez siglos; esto es, en el estado de esclavitud y
de méaquina incapaz de asimilarse las verdades establecidas. Desde el momento
que os hayais persuadido de estas profundas verdades iréis poco a poco odiando
la inclinacién a la ciencia pura y trabajaréis por buscar el medio de efectuar esa
transformacion social; y si inaugurais vuestras investigaciones con la misma im-
parcialidad que os ha guiado en los estudios cientificos, abrazaréis sin remedio la
causa del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosaréis nuestras
filas, cansados de procurar placeres a esa minoria que de tantos disfruta, y pondréis
todo vuestro valer al servicio de los oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la perfecta
relacidn entre vuestras ideas y acciones os mostraran una existencia nueva que
os es desconocida; y cuando un dia, dia que indudablemente se aproxima — con
permiso de vuestros profesores — se haya realizado el fin que os proponiais, las
nuevas fuerzas del trabajo cientifico colectivo, con la poderosa ayuda de ejércitos
de trabajadores que vendran a prestarle sus concurso, haran que la ciencia dé un
paso hacia delante, comparado con el cual el lento progreso del presente, parecera
un simple juego de nifios. Entonces gozaréis de la ciencia y este goce sera para
todos.

CAPITULO II

Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra carrera de De-
recho y, por consiguiente, os hallais abocado a desempeiiar un puesto en el foro,
halagado por las més bellas ilusiones respecto a vuestro porvenir -os hago justicia



de que comprendéis lo que altruismo significa-. Quizas entonces digais: ;Hay nada
mas noble que dedicar la vida a una lucha vigorosa contra toda injusticia, aplicar
sus facultades al triunfo de la ley, que es la expresion de la justicia suprema?

Perfectamente: como todavia no tendréis experiencia propia os veis obligado a
recurrir a las crénicas judiciales, donde encontraréis hechos que os ilustren.

Aqui tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expulsién de un
colono que no ha podido pagar, por efecto de cualquier circunstancia fortuita, la
renta convenida. Desde el punto de vista legal, no hay escape, si el pobre labrador
no paga, sea cualquiera la causa que lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca:
en este punto la ley es inexorable.

Si os conformais con la exterioridad de los hechos pediréis la expulsion cre-
yendo que asi cumplis con vuestro deber; si, por el contrario, profundizais en el
asunto, encontraréis muchas veces que el propietario ha derrochado siempre su
renta, en tanto que el colono ha trabajado cotidianamente; que el propietario no
ha hecho nada para mejorar sus tierras, y sin embargo, el valor de éstas, merced a
los esfuerzos de aquel colono a quien arrojan del suelo que ha regado con su sudor,
ha triplicado en cincuenta afios, contribuyendo también a ello el mayor precio
adquirido por la construccién de un ferrocarril, o una carretera, o la desecacién
de una laguna, o la roturacion y cultivo de terrenos antes baldios, obra todo no
del propietario, sino de aquel miserable colono que se ha arruinado por haber
tenido que tratar con los usureros, que le han sacrificado hasta lo tltimo, agotando
implacablemente todos sus recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, esta concluyente: sea de
ello lo que quiera, el derecho favorece al propietario y desconoce el del colono;
pero si vuestro sentimiento de justicia natural no ha sido atn suplantado por
las ficciones legales, ;qué haréis? ;Sostenéis que el colono debe ser arrojado a la
calle, en consonancia a lo estatuido por la ley, o sostendréis que lo justo es que el
propietario pague al colono el total aumento del valor de sus tierras, puesto que
es debido muy principalmente al trabajo y desvelos de éste? Esto no esta escrito
en ningun Caddigo, pero es lo que la equidad demanda. ;Qué partido tomaréis: el
de la ley contra la justicia o el de la justicia contra la ley?

Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin prevenirlo con
quince dias de anticipacion, ja qué lado os inclinaréis? jEn favor del patron que,
aprovechandose de una prolongada crisis, ha conseguido ganancias fabulosas, o
contra la ley y en defensa de los trabajadores que durante todo ese tiempo s6lo
han percibido un pequefio jornal y visto morir de hambre a sus mujeres e hijos?
;Defenderéis esa ficcidn que consiste en afirmar la libertad de las transacciones,
o mantendréis la equidad que estatuye que un contrato celebrado entre el que ha
comido bien y el que no ha probado bocado, esto es, entre el fuerte y el débil, es
un contrato leonino?



Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una carniceria robé
un pedazo de carne; la gente corri6 tras él gritando: jal ladrén! Se le detuvo e
interrog6, averiguandose que era un artesano sin trabajo, que hacia cuatro dias
que no habia comido ni él ni su familia. Pidiese al carnicero que lo dejase en
libertad; pero éste era partidario (para los demas) del cumplimiento de la justicia,
y el hambriento fue sentenciado a seis meses de prisién. ;No se os sublevara la
conciencia contra una ley y una sociedad que pronuncia todos los dias semejantes
infames juicios?

;Pediréis la aplicacion de la ley contra el hombre que, privado de educacion y
maltratado desde su infancia, sin haber oido nunca palabra de afecto y de carifio,
termine su fatal carrera asesinando, azuzado por el hambre, a un vecino para
robarle una peseta? ;Pediréis su muerte, o lo que es peor, que vaya veinte afios a
presidio cuando os costa que es mas bien que criminal, loco, y que su crimen es
obra de la sociedad entera? ;Pediréis que vayan a presidio esos infelices tejedores
que en un momento de desesperacién prendieron fuego a la fabrica donde han
consumido su existencia y dejado su sudor o que fusilen al insurrecto que enarbold
en la barricada la bandera del porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir lo que se os ha ensefiado razonais ; si analizais la ley
y apartais de ella esas nebulosas ficciones con que se la ha envuelto a fin de
ocultar su verdadero origen, que es el derecho del mas fuerte, y su fondo que
ha sido siempre la consagracion de todas las tiranias que pesan sobre el género
humano a través de su larga y sangrienta historia; cuando hayais comprendido
esto, sentiréis un profundo desprecio por la ley y sentiréis aversion sin tasa contra
esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposicién con la conciencia.

Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordinaros a ser un
miserable, o romperéis con la abominable tradicién y vendréis a nuestro lado a
trabajar por la completa destruccién de esta injusticia econdmica, social y politica;
entonces seréis socialistas revolucionarios.

Y a ti, joven ingeniero, que has sofiado mejorar la suerte de los trabajadores
aplicando la ciencia a la industria, jqué tristes desengafios te esperan! Has dedicado
tu juventud, energia y entendimiento a la formacién de un proyecto de ferrocarril
que bordeando montafias y salvando precipicios una dos pueblos separados por
la naturaleza. Una vez comenzada la obra veréis masas de obreros diezmados por
la privaciones y las enfermedades y otros que vuelven a sus casas con algunas
monedas y la semilla de la consuncién; y cuando esta obra de progreso se haya
terminado, lejos de servir para que los obreros puedan comunicar entre si, los
veréis excluidos de gozar y disfrutar de su trabajo, sirviendo en cambio para que
la utilice la burguesia para dar paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un invento que faci-
lite la produccion, y después de muchos ensayos y largas vigilias conseguis sacar
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a flote vuestro pensamiento, lo ponéis en practica, y sus resultados sobrepujan
vuestros calculos. Las consecuencias primeras de vuestro adelanto las sufriran los
trabajadores. Diez, cien, mil o més seran despedidos de los talleres y reducidos a
la miseria: mientras que dos o tres burgueses, con la aplicacién de la maquina o
maquinas de vuestra invencion, se enriqueceran con vuestro invento y beberan a
la salud del medio que les facilita una mayor ganancia a costa del incruento mar-
tirio del hambre de multitud de familias. No habiais previsto esto alla en vuestros
insomnios, jverdad? jNo hubiérais creido nunca que lo que juzgabais adelanto,
progreso, beneficio, se trocara por leyes arbitrarias y despoéticas de este infame
desorden social, en llanto, desdicha y miseria de infinidad de seres! Pues esto es lo
que, hoy por hoy, resulta: y sin embargo, nosotros, amantes del progreso, aunque
sus victimas propiciatorias, caemos bendiciéndole, jtanto amamos a la ciencial, y
maldiciendo a sus detentadores.

Esto no es paradéjico: estudiados los recientes adelantos industriales, resulta
que la costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con la invencion de la maquina
de coser; que, a pesar de las perforadoras de diamante, el obrero muere de anqui-
lostoma en los tineles; que los albaiiiles, los braceros todos carecen de trabajo no
obstante los ascensores Giffard. Si discutis, pues los problemas sociales con esa
independencia de criterio que os ha guiado en los problemas técnicos, deduciréis
necesariamente la conclusion de que, bajo el dominio de la propiedad privada y
del abominable régimen del salario, todo invento, lejos de aumentar el bienestar
del obrero, hace mas pesada su cadena, mas degradante el trabajo; y disminuye el
tiempo de ocupacidn, prolonga la crisis y sélo viene a afiadir comodidades a la
clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayéis penetrado de esta gran verdad, ;qué haréis?
(Acallaréis con sofismas los gritos de vuestra conciencia procurando adquirir de
cualquier modo los goces y placeres que disfrutan los explotadores u obedeceréis
los impulsos del corazon que os dice: “No, no es ésta la época de las invenciones;
trabajemos primero por transformar el modo de ser de la produccién, y cuando
esto se haya efectuado, todo adelanto industrial, ser4, no beneficio a una clase,
sino al género humano”?

No temais por la ciencia; ésta, como la libertad, no puede perecer; y no perecera
seguramente en manos de los trabajadores: cuando esas masas, hoy sumidas en
la ignorancia, despierten a la luz de la inteligencia, desarrollada por medio del
estudio y del trabajo, la mecanica tomara vuelos desconocidos; llegara sin duda
alguna a lo que, ni en hipotesis, puede hoy entreverse.

.Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapiento y muerto
de hambre de nuestros dias? No me refiero ciertamente al ser rutinario que toma
su profesién como una pesada carga, sino al que, rodeado de un grupo de nifios
se siente solicitado por la atmoésfera infantil que le rodea y trata de inocular en
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aquellos cerebros, apenas formados, las ideas de humanidad que él mismo acaricio
cuando era joven. Sufriréis cuando el discipulo a quien por fuerza os emperiais
en que aprenda el latin, no da pie con bola, no se asimila el idioma de Lacio; pero
observad en cambio sus bellezas de corazdén y como se entusiasma al recitar la
historia de Guillermo Tell y con qué pasién ha leido los versos de Schiller:

Jamas temblé ante el hombre libre, y si al romper las cadenas del esclavo. . .

Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio contra los tira-
nos, y esto contrabalanceara el perpetuo sermén doméstico que trata de anular tan
bellas cualidades, supeditandolas a ese necio respeto al cura, al rey, al juez, a todo
el arbitrario sistema inventado por el autoritarismo para refrenar los impulsos de
la libertad, las sacudidas de la inteligencia hacia la investigacion.

Nuestra mision es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio de la instruccién,
libre de todos los prejuicios de la rutina, crear corazones que odien la tirania
y desde la infancia maldigan a todos los verdugos y a todos los explotadores.
La ensefianza no es ese pesado repetir transmitido de una en otra generacién,
sin examen, sin variacion, con la monotonia del péndulo; esa es la instruccion
burguesa que, cual pesada mole, comienza a perturbar las facultades mentales del
nifio a fin de cercenar en su cerebro todas las nobles emulaciones por lo grande,
lo humanitario, lo bello.

La burguesia ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras donde se
desarrollan las facultades del ser, que ha logrado convertir lo que debia ser templo
de la verdad — la escuela — en presidio, y al que debia ser primer magistrado — el
maestro — en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que caminar ade-
lante: o con la burguesia, que os paga malamente vuestros servicios y os relega
enteramente o intoxicar los cerebros infantiles con los venenos de la autoridad, la
religion y la propiedad, o al campo anarquista a trabajar con los revolucionarios
para educar a la juventud en el verdadero camino de la emancipacioén del hombre,
en las sanas doctrinas de la equidad, de la solidaridad y de la libertad.

Y, por ultimo, vosotros, jovenes artistas, escultores, pintores, poetas, musicos,
(no veis que el sagrado fuego que inspird a vuestros predecesores ha desaparecido
hoy dia que el arte es vulgar, supeditado a los perversos gustos de una burguesia
adocenada, y que por tanto impera en absoluto la mediania? Y no puede ser de
otro modo: la inspiracion de descubrir un nuevo mundo y banarse en las fuentes
de la naturaleza que cre6 las obras maestras del Renacimiento, se ha agotado en
nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le ha dado calor hasta ahora, y a falta
de este ideal, el tnico racional y verdadero, las artes han supuesto un bastardo
realismo que consiste en fotografiar, trabajosamente la gota de rocio en la hoja de
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la planta, imitar los muasculos de la para de un corntipeto o describir en prosa o
verso el aire asfixiante del salén de una meretriz de alto rango.

Pero si esto es asi, me preguntaréis: -;Qué es lo que debemos hacer?-

La contestacién es muy sencilla; si el fuego sacro que decis poseer es tnica-
mente un fuego fatuo, entonces continuaréis como hasta aqui, y todo vuestro
gusto artistico, vuestra inspiracion, degenerara rapidamente en decorar tiendas,
proveer de libretos de operetas de tercera clase y hacer cuentos para las veladas de
Nochebuena; muchos vais descendiendo por esta pendiente con gran rapidez. . ..

Pero si vuestro corazon late verdaderamente al unisono con el de la humanidad;
si como verdadero poeta os ocupais de las realidades de la vida, jah! entonces,
contemplando ese mar de tristezas, frente a frente de gentes que perecen de
hambre; a la vista de esos cadaveres amontonados en las minas y esa aglomeracién
de cuerpos mutilados en las barricadas; viendo esas interminables cuerdas de
deportados que van a enterrarse en las perpetuas nieves de la Siberia o en los
pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha sostenida entre los gritos de dolor
de los vencidos y las orgias de los vencedores, entre el egoismo contra la cobardia, y
entre la noble resolucion y la despreciable astucia, no podéis permanecer neutral
y vendréis a colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo hermoso, lo
sublime, el espiritu mismo de la vida estan al lado de aquellos que luchan por la
luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un lujo y la
préctica de la medicina una farsa; si la ley excluye la justicia, y las invenciones
mecanicas no son sino instrumento de robo; si la escuela, en oposicioén a los deseos
del verdadero maestro, ha de ser anulada y el arte sin la idea revolucionaria sélo
puede degenerar, ;qué me queda a mi que hacer? Os lo diré: un trabajo vasto e
importantisimo, en el cual estaran vuestras acciones en completa armonia con
vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar los caracteres mas nobles y
generosos.

;Qué trabajo? Voy a deciroslo: o capitulais con vuestra conciencia y decis al
fin: “perezca la humanidad con tal de que yo pueda gozar por completo muchos
placeres, toda vez que la gente es bastante necia para permitirmelo”, o una vez mas
se os presentara la inevitable alternativa de tomar parte con los revolucionarios
y trabajar con ellos para la completa transformacién de la sociedad. Tal es la
irrefragable consecuencia del analisis que acabamos de hacer: esta es la logica
conclusion a que todo hombre inteligente ha de llegar son remedio, con tal de que
razone con lealtad sobre lo que pasa a su alrededor, descartando los sofismas que
su educacion privilegiada y el interés de los que le rodean han deslizado en su
oido.

Llegado a esta conclusion, la pregunta ;qué ha de hacerse? se presenta natu-
ralmente; la contestacion es facil: dejad el medio en que estéis colocado y en el
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cual es moda decir que el pueblo no es mas que un puiiado de brutos; venid a
mezclaros con ese pueblo y la contestacion surgira por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Rusia, Estados
Unidos, alli donde hay una clase privilegiada y otra oprimida, existe un gran
movimiento en el seno de la clase trabajadora, cuyo objeto es romper para siempre
la esclavitud impuesta por el feudalismo capitalista, y echar los cimientos de una
sociedad establecido sobre la base de justicia e igualdad. Ya no es suficiente al
hombre del pueblo manifestar sus dolores en uno de esos cantos cuya melodia os
traspasa el corazén, como los que se cantaban por los siervos del siglos XVIII y se
cantan todavia por los aldeanos esclavos; ahora trabaja con sus compafieros por
su emancipacion, con conocimiento de que lo hace y contra todos los obstaculos
que encuentra en su camino. Su pensamiento esta constantemente en ejercicio,
considerando qué es lo que deberia hacer a fin de que la vida, en lugar de ser
una carga para las tres cuartas partes de la humanidad, pueda ser una verdadera
satisfaccion para todos; se ocupa de los mas arduos problemas de sociologia y
procura resolverlos con su buen sentido, su espiritu de observaciéon y mucha
experiencia; con objeto de ponerse de acuerdo con otros tan miserables como él,
trata de formar grupos, organizar; forma sociedades sostenidas con dificultad por
pequenias suscripciones; procura hacer pactos con sus compafieros del lado alla
de la frontera y prepara el dia en que las guerras internacionales sean imposibles
de un modo mas eficaz que el usado por los frios filantropos que ahora nos
aburren con sus tonterias sobre la paz universal. A fin de conocer lo que hacen
sus hermanos y para tener con ellos conexién mas intima y elaborar sus ideas,
sostiene jpero a costa de cuantos sacrificios y cuantos incesantes esfuerzos! su
prensa trabajadora.

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimento de las
barricadas con su sangre se lanza a conquistar esas libertades que los poderosos y
satisfechos sabran después como corromper y cdmo volver contra él de nuevo.

iQué interminable serie de esfuerzos! jQué lucha tan incesante! ;Qué trabajo
vuelto continuamente a empezar, unas veces para llenar los huecos ocasionados
por las deserciones, resultado del cansancio, corrupcion y persecuciones; otras
para reunir las quebrantadas fuerzas diseminadas por los fusilamientos y las
matanzas a sangre fria; otras, en fin, para reanudar los estudios bruscamente
interrumpidos por el burgués en grande escala!

Los periddicos se publican por hombres que se han visto obligados a privarse
del sueio y del alimento, a fin de poder arrancar a la sociedad los conocimientos
mas precisos; la agitacion se sostiene con céntimos deducidos de la cantidad
necesaria para adquirir lo absolutamente indispensable para la vida, y todo esto
bajo la constante amenaza de ver a su familia reducida a la mas espantosa miseria
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tan pronto como el patron sepa que su trabajador, su esclavo, esta tocado de
socialismo.

Esto es lo que veréis si os mezclais con el pueblo. Y en esta lucha incesante,
cuantas veces no se ha preguntado inttilmente el trabajador, al par que camina
bajo el peso de su yugo: “;Dénde, pues, estd esa gente joven a quien se ha ense-
fiado a nuestra costa, esos jovenes a quienes alimentamos y vestimos mientras
estudiaban? ;Dénde estan aquellos para quienes hemos edificado, con nuestros
hombros agobiados bajo el peso de nuestras cargas y nuestros estbmagos vacios,
esos colegios, esas salas de conferencia y esos museos? ;Donde estan los hombres
para cuyo beneficio nosotros, con nuestros rostros palidos y demacrados hemos
impreso esos hermosos libros, muchos de los cuales ni aun podemos leer? ;Donde
estan esos profesores que pretenden poseer la ciencia y para quienes la misma
humanidad no vale tanto como un insecto raro? ;Doénde los que siempre estan
hablando en favor de la libertad y nunca tratan de conquistarla, viéndola constan-
temente pisoteada bajo sus pies? ;Ddonde esos escritores, poetas y esos pintores?
;Dédnde, por dltimo, esta toda esa falange de hipocritas que habla del pueblo con
lagrimas en los ojos, pero que jamas por ningun concepto se encuentra entre
nosotros ayudandonos en nuestro trabajo?”

(Doénde estan en verdad?

Unos se entregan al descanso con la mas cobarde indiferencia; otros, la mayoria,
desprecian a la sucia multitud y estan dispuestos a lanzarse sobre ella si se atreve
a tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algin joven que suefia
con tambores y barricadas y busca impresiones fuertes; pero que deserta de la
causa del pueblo en cuanto percibe que el camino de la barricada es largo, el
trabajo pesado y las coronas de laurel que han de ganarse en esta campafa estan
cubiertas de espinas. Generalmente estos ambiciosos especuladores del trabajo,
quienes, no habiendo podido hacer nada en este sentido, tratan de sorprender a
la gente por este medio, y que seran poco después los primeros en denunciarla
cuando el pueblo desee aplicar los principios que ellos mismos habian profesado,
estan tal vez hasta dispuestos a volver sus armas contra la vil multitud si se atreve
a moverse antes que ellos hayan dado la sefial.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calumnias de parte
de la gran mayoria y sabréis lo que el pueblo puede esperar hoy de la mayor parte
de los jovenes de las clases privilegiadas en concepto de ayuda para la revolucién
social.

Pero aun preguntiis, ;qué haremos? Cuando todo esta por hacer, cuando un
ejército entero de gente joven encontraria bastante en ocupar todo el vigor de su
viril energia y toda la fuerza de su inteligencia y talento para ayudar al pueblo en
la vasta empresa que ha acometido, ;preguntais qué haréis? Escuchad: vosotros,
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amantes de la ciencia pura, si estais compenetrados de los principios del socia-
lismo, si habéis comprendido el verdadero significado de la revolucion que hoy
llama a nuestras puertas ;no veis que toda ciencia debe ser reconstituida a fin
de ponerla en armonia con los nuevos principios, que os corresponde realizar en
este terreno una revolucion mucho mas grande que la que tuvo lugar en todos
los ramos de la ciencia durante el siglo XVIII? ;No observais que la historia, que
hoy no es més que un cuento de viejas sobre grandes reyes, grandes hombres de
Estado y grandes Parlamentos, que la historia misma tiene que volverse a escribir
desde el punto de vista del trabajo hecho por las masas en la larga evoluciéon del
género humano? ;Que la economia social que hoy es puramente la satisfaccion
del robo por el capital tiene que reconstituirse de nuevo, lo mismo en sus princi-
pios fundamentales que en sus aplicaciones? ;Que la antropologia, sociologia y
ética deben ser completamente refundidas, y que las mismas ciencias naturales,
miradas desde otro punto de vista, deben sufrir una profunda modificacién, lo
mismo en lo que refiere a la concepcién de los fendmenos naturales que respecto
al modo de exposiciéon?

Siendo, pues, asi, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al servicio de
la buena causa: ayudadnos especialmente con vuestra clara 16gica a combatir las
preocupaciones y a establecer con vuestra sintesis los cimientos de una organiza-
cién mejor; mas adin: ensefiadnos a usar en nuestros argumentos diarios el valor
de vuestras verdaderas investigaciones cientificas, y mostradnos como hicieron
nuestros predecesores, de qué modo los hombres se atreven a sacrificar hasta la
vida misma por el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por una amarga
experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy y mafana, en todo tiempo y lugar,
que la humanidad misma marcha rapidamente a su degeneracion si permanece en
su condicion actual; que todos vuestros medicamentos contra las enfermedades
han de ser impotentes forzosamente mientras que la mayoria del género humano
vegete en condiciones absolutamente contrarias a aquellas que la ciencia os dice
son necesarias a la salud; que las enfermedades es lo que se debe desarraigar, y
qué es lo que debe hacerse para conseguirlo.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano firme esta
vuestra sociedad que rapidamente marcha a la putrefaccion, y decidnos lo que
podria y deberia ser una existencia racional; insistid, como verdadero cirujano, en
que un miembro gangrenado debe amputarse cuando puede contagiar el cuerpo
entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicacion de la ciencia a la industria, ve-
nid y decidnos francamente cual ha sido el resultado de vuestros descubrimientos;
convenced a aquellos que no se atreven a marchar resueltamente hacia el porve-
nir y hacedles ver cuantas nuevas invenciones lleva en su seno el conocimiento
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adquirido hasta el dia: qué podria hacer la industria bajo mejores condicione y
cuanto podria el hombre producir facilmente si trabajase con el fin de favorecer
su propia produccion.

Vosotros, poetas, pintores, escritores, musicos; si comprendéis vuestra verda-
dera mision y el exacto interés del arte mismo, venid a nosotros; poned vuestra
pluma, vuestro lapiz, vuestro cincel y vuestras ideas al servicio de la revolucién;
presentad con vuestro elocuente estilo y con vuestros expresivos cuadros la lucha
heroica del pueblo contra los opresores; encended el corazén de nuestra juventud
con ese glorioso entusiasmo revolucionario que inflamé el pecho de nuestros
antecesores; decid a las mujeres qué carrera tan gloriosa es la del marido que
dedica su vida a la gran causa de la emancipacién social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con la mano la
causa de su desgracia. Decidnos qué racional seria la vida si no se encontrasen a
cada paso las locuras e ignominias de nuestro presente orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, industria, si tenéis
un dtomo de simpatia en vuestro corazon, venid y poned vuestros conocimientos
a disposicion de aquellos que mas lo necesitan. Y tened presente si venis, que no lo
hacéis como amos, sino como compaiieros de penas; que no venis a gobernar, sino
a fortaleceros en una nueva vida que se eleva constantemente hacia la conquista
del porvenir; que mas que ensefiar, venis a recoger las aspiraciones de los mas;
a adivinarlas, a darles forma y a trabajar constantemente con todo el fuego de
la juventud y el juicio de la edad madura para hacerlas posible en el momento
actual; entonces y s6lo entonces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y
racional, viendo asi que cada esfuerzo vuestro en este sentido produce frutos en
abundancia; y una vez establecida esta sublime armonia entre vuestras acciones
y lo que os dicta vuestra conciencia, obtendréis facultades que nunca sofasteis
pudieran dormir latentes en vosotros mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igualdad entre los
hombres, cuya gratitud ganaréis. ;Qué carrera mas noble que esta puede desear
la juventud de todos los paises?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis a las clases
acomodadas, que, en vista del dilema que os presenta la vida, os veréis obligados,
siendo honrados y sinceros, a venir a trabajar con los anarquistas y defender
con ellos la causa de la revolucion social. ;Qué claro y sencillo es todo esto! Pero
cuando uno se dirige a aquellos que no han sufrido los efectos del medio en que
vive la burguesia, jcuantos sofismas hay que combatir! jcuantas preocupaciones
que vencer! jcuantas objeciones interesadas que desechar!
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CAPITULO III

Hoy es facil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jovenes del pueblo; la fuerza
misma de las cosas os impele a ser anarquistas, por poco que penséis y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo de la re-
volucién, es desconocer vuestro verdadero interés y abandonar vuestra causa y
vuestra verdadera mision historica.

(Recordais la época en que nifios aun fuisteis una tarde de invierno a jugar
en vuestra oscura callejuela? El frio os penetraba a través de vuestros ligeros
vestidos y el fango hacia lo mismo por los agujeros de vuestros viejos zapatos;
aun entonces, cuando visteis a esos rollizos nifios, ricamente vestidos, pasar a
cierta distancia y miraros con desprecio, comprendisteis bien claramente que esos
mufiecos, vestidos de punta en blanco, no eran iguales a vosotros ni en inteligencia,
ni en energia; pero mas tarde, cuando os visteis obligados a encerraros en una
sucia fabrica desde las cinco a las seis de la mafiana, para permanecer doce horas
al lado de una maquina, y convertidos en otra obligados a seguir dia tras dia
sus movimientos incesantes o monétonos, pudisteis comprender que mientras
tanto los otros iban tranquilamente a aprender en hermosas academias, escuelas
y universidades; y ahora esas mismas criaturas, menos inteligentes, pero méas
instruidas, han venido a ser vuestros amos, y gozan de todos los placeres, de los
beneficios de la civilizacion. Y a vosotros ;qué suerte os espera?

Volvéis a una habitacién pequeiia, oscura y himeda, en la que se encuentran
reunidos en un espacio bastante pequefio cinco o seis seres humanos, y en la que
vuestra madre, cansada de la vida, envejecida mas por los trabajos y fatigas que
por los afios, os ofrece pan duro y un poco de agua sucia llamada por ironia café;
y para distraer vuestra imaginacion tenéis siempre presente la siguiente pregunta:
“;Cémo se podra pagar mafiana al panadero y al casero al dia siguiente?” ;Cémo!
;Habéis de arrastrar la misma desgraciada existencia que arrastraron vuestros
padres durante treinta o cuarenta afios? ;Habéis de trabajar toda la vida para
proporcionar a otros todos los placeres del bienestar, de la ilustracién y del arte
y guardar para vosotros unicamente la constante ansiedad respecto a encontrar
mafana un pedazo de pan que llevaros a la boca? ;Abandonaréis para siempre
todo lo que hace la vida agradable, para dedicaros a proporcionar comodidades
sin fin a un pufiado de holgazanes? ;Os aniquilaréis trabajando para recibir en
cambio menos de lo indispensable y ser victimas de la miseria cuando sobreviene
una de esas crisis que por desgracia son tan frecuentes? ;Es esta la clase de vida a
que aspirais? ;Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo alguno de salir de
vuestra situacion, tal vez os digais: “Generaciones enteras han sufrido la misma
suerte, y yo, que en nada puedo variar lo existente, debo someterme también;
sigamos, pues, trabajando, y procuremos vivir lo mejor que se pueda”.
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Perfectamente; en tal situacion, el iluminar vuestro entendimiento sera poco
menos que imposible. Pero llega un dia en que se presenta una crisis de esas
que no son ya fenémenos pasajeros, como antes sucedia sino que destruye toda
una industria que aniquila a familias enteras; luchais como los demas, contra la
calamidad; pero pronto veis como vuestra mujer, vuestros hijos sucumben poco a
poco a causa de las privaciones, y desaparecen a causa de la falta de alimentos, de
cuidados y de asistencia médica y van a concluir sus dias en un asilo de pobres
mientras que la vida del rico se pasa alegre y gozosa en las grandes ciudades,
brillando la luz del sol y permaneciendo completamente extrafio e indiferente a
los gritos de angustia de aquellos que perecen.

Entonces comprenderéis cuan repugnante es esta sociedad; reflexionaréis sobre
las causas de estas crisis, y el examen llegara hasta el fondo mismo de esta abomi-
nacion que pone a millones de seres humanos a merced de la brutal ambicién de
un puiado de explotadores; entonces comprenderéis que los anarquistas tienen
razon al decir que nuestra sociedad actual puede y debe ser reorganizada de pies
a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, suponemos que
un dia, cuando vuestro patrén trate por medio de una nueva reduccioén del jornal
de sacaros algunos céntimos con el fin de aumentar aiin mas su fortuna, protestais;
a lo que os contestara con altaneria: -“Idos a comer hierba, sino queréis trabajar
por el precio que os ofrezco”-. Entonces comprenderéis que vuestro patrén no
solo trata de esquilaros como a un animal inferior; que no contento con teneros
sujeto en sus garras por medio del sistema del salario, trata ademas de haceros un
esclavo en todos conceptos. Entonces os rebajaréis él abandonando toda idea de
dignidad humana y concluyendo por sufrir todas las humillaciones posibles, o la
sangre se os subira a la cabeza; os detendréis en la odisea pendiente en que vais
resbalando, y encontrandoos despedido y en la calle sin trabajo, comprenderéis
cuanta razon tienen los anarquistas cuando dicen: “jRebelaos, levantaos contra
esa tirania econdmica, porque ella es causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis
y ocuparéis vuestro puesto en las filas de los revolucionarios, y trabajaréis con
ellos por la completa destruccion de toda esclavitud econdmica, social y politica.

Otro dia oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha cuyo caracter
alegre, francas maneras y animada conversacion tanto habiais admirado. Después
de haber luchado durante afios contra la miseria, abandoné su pueblo natal por
la capital; bien sabia que alli la lucha por la existencia debia ser dificil, pero
esperaba al menos poder buscarse la vida honradamente. Pues bien; ya sabéis
cual ha sido su suerte: galanteada por el hijo de un tendero, se dejo engafiar por
sus dulces palabras, se entregd a él con toda la pasion de la juventud, y se vio
después abandonada con una criatura en los brazos; siempre valerosa, nunca cesé
de luchar, pero se destruy? en esta desigual lucha contra el hambre y el frio, yendo
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a concluir sus dias en uno de esos hospitales cuyo nombre nadie recuerda. . . ;Qué
haréis? Una vez mas se os presentan dos caminos que seguir: o tratais de desechar
tan desagradable recuerdo con la siguiente estipida frase: “Ella no fue la primera
ni serd la ultima”, y tal vez hallandoos alguna noche en la taberna con otros
ultrajéis la memoria de la infeliz muchacha con algin cuento repugnante; o, por
el contrario, el recuerdo del pasado os llegara al corazon; trataréis de encontrar al
infame seductor para escupirle al rostro, y reflexionando sobre las causas de estos
males que ocurren diariamente, comprenderéis que nunca cesaran en tanto que la
sociedad esté dividida en dos campos: en el uno los desgraciados y en el otro los
perezosos, las fieras con dulces palabras e inclinaciones bestiales. Comprenderéis
que es ya tiempo sobrado de concluir con esta diferencia y vendréis a colocaros
entre los revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ;habéis oido sin conmoveros la triste relaciéon
de esta historia? Mientras que acariciais la linda cabeza de esa criatura que duerme
en vuestros brazos, ;no habéis pensado nunca en la suerte que le espera si no
se cambian las presentes condiciones de la sociedad? ;No reflexionais sobre el
porvenir reservado a vuestras hermanas y a vuestros hijos? ;Queréis que éstos
también vegeten como vegetaron vuestros padres, sin mas ocupacién que la de
buscar el pan de cada dia ni otro placer que el de la taberna? ;Deseais que vuestro
marido y vuestros hijos estén siempre a merced del primer advenedizo que haya
heredado de sus padres un capital con que poder explotarlos? ;Os avendréis a
que sigan siendo siempre esclavos de un amo y materia dispuesta para servir de
abono a los prados de los ricos explotadores? ;{No, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oir que vuestro marido, después
de haber entrado en una huelga lleno de entusiasmo y de determinacién, ha
concluido por aceptar con el sombrero en la mano las condiciones dictadas por el
orgulloso burgués en un tono altamente despreciativo. Sé que habéis admirado a
esas mujeres espafiolas que en un alzamiento popular han presentado el pecho a
las bayonetas de los soldados en las primeras filas de la insurreccion. Estoy seguro
que mencionais con reverencia el nombre de la mujer que atravesé con una bala
el pecho de aquel rufidn que se atrevio a ultrajar a un prisionero anarquista en
su calabozo; y estoy persuadido de que vuestro corazon late con mas violencia
cuando leéis como se reunian bajo una lluvia de balas las mujeres de Paris, para
animar a los hombres y estimularlos a ejecutar actos de heroismo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningun género de duda, y por esto estoy
convencido de que también concluiréis por reuniros aquellos que trabajan por la
conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jovenes honrados, hombres y mujeres, trabajado-
res del campo y de las fabricas, artesanos y soldados, comprenderéis cuales son
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vuestros derechos y os vendréis con nosotros, a fin de trabajar con vuestros herma-
nos en la preparacion de esa revolucion que, arriendo todo vestigio de esclavitud,
destruyendo ligaduras y cadenas y rompiendo con viejas y gastadas tradiciones,
abra a todo el género humano un nuevo y ancho campo de feliz existencia, estable-
ciendo al fin la verdadera libertad, igualdad y fraternidad en la sociedad humana.
Que no se diga de nosotros, siendo un grupo relativamente insignificante, que
somos demasiado débiles para conseguir el magnifico fin a que inspiramos: contad
y ved cuantos somos los que sufrimos esta injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros y mascamos la
paja, mientras que nuestros amos se comen el trigo; nosotros solos somos millones
de hombres; somos tan numerosos, que formamos la masa del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fabricas, que tejemos terciopelos y sedas para
cubrirnos de harapos, también somos una gran multitud, y cuando el ruido de la
fabrica nos deja un momento de reposo, invadimos las calles y plazas como el mar
en las grandes mareas de verano.

iAy! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insultados, formamos
tal multitud, que ningin hombre puede contar; somos el Océano que lo abraza e
invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos de la tierra
muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revolucién social acabe con todas las infamias y
todos los privilegios.
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