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humano un nuevo y ancho campo de feliz existencia, estableciendo al
fin la verdadera libertad, igualdad y fraternidad en la sociedad humana.
Que no se diga de nosotros, siendo un grupo relativamente insignifican-
te, que somos demasiado débiles para conseguir el magnífico fin a que
inspiramos: contad y ved cuántos somos los que sufrimos esta injusticia.

Nosotros, los trabajadores del campo, que trabajamos para otros y
mascamos la paja, mientras que nuestros amos se comen el trigo; nosotros
solos somos millones de hombres; somos tan numerosos, que formamos
la masa del pueblo.

Nosotros, los obreros de las fábricas, que tejemos terciopelos y sedas
para cubrirnos de harapos, también somos una gran multitud, y cuando
el ruido de la fábrica nos deja un momento de reposo, invadimos las
calles y plazas como el mar en las grandes mareas de verano.

¡Ay! todos juntos, los que sufrimos y somos diariamente insultados, for-
mamos tal multitud, que ningún hombre puede contar; somos el Océano
que lo abraza e invade todo.

Nos basta querer para que se haga la justicia y todos los tiranos de la
tierra muerdan el polvo.

Nos basta querer para que la revolución social acabe con todas las
infamias y todos los privilegios.
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sobrado de concluir con esta diferencia y vendréis a colocaros entre los
revolucionarios.

Y vosotras, mujeres del pueblo, ¿habéis oído sin conmoveros la triste
relación de esta historia? Mientras que acariciáis la linda cabeza de esa
criatura que duerme en vuestros brazos, ¿no habéis pensado nunca en
la suerte que le espera si no se cambian las presentes condiciones de
la sociedad? ¿No reflexionáis sobre el porvenir reservado a vuestras
hermanas y a vuestros hijos? ¿Queréis que éstos también vegeten como
vegetaron vuestros padres, sin más ocupación que la de buscar el pan
de cada día ni otro placer que el de la taberna? ¿Deseáis que vuestro
marido y vuestros hijos estén siempre a merced del primer advenedizo
que haya heredado de sus padres un capital con que poder explotarlos?
¿Os avendréis a que sigan siendo siempre esclavos de un amo y materia
dispuesta para servir de abono a los prados de los ricos explotadores?
¡No, nunca!

Bien sé que os ha encendido la sangre al oír que vuestro marido, des-
pués de haber entrado en una huelga lleno de entusiasmo y de determina-
ción, ha concluido por aceptar con el sombrero en lamano las condiciones
dictadas por el orgulloso burgués en un tono altamente despreciativo.
Sé que habéis admirado a esas mujeres españolas que en un alzamiento
popular han presentado el pecho a las bayonetas de los soldados en las
primeras filas de la insurrección. Estoy seguro que mencionáis con reve-
rencia el nombre de la mujer que atravesó con una bala el pecho de aquel
rufián que se atrevió a ultrajar a un prisionero anarquista en su calabozo;
y estoy persuadido de que vuestro corazón late con más violencia cuando
leéis como se reunían bajo una lluvia de balas las mujeres de París, para
animar a los hombres y estimularlos a ejecutar actos de heroísmo.

Repito que sobre todo esto no abrigo ningún género de duda, y por
esto estoy convencido de que también concluiréis por reuniros aquellos
que trabajan por la conquista del porvenir.

Cada uno de vosotros, pues, jóvenes honrados, hombres y mujeres,
trabajadores del campo y de las fábricas, artesanos y soldados, compren-
deréis cuáles son vuestros derechos y os vendréis con nosotros, a fin de
trabajar con vuestros hermanos en la preparación de esa revolución que,
arriendo todo vestigio de esclavitud, destruyendo ligaduras y cadenas
y rompiendo con viejas y gastadas tradiciones, abra a todo el género
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CAPÍTULO I
A éstos me dirijo, que los viejos -los viejos de corazón y de espíritu,

entiéndase bien- no se molesten en leer lo que no ha de afectarles en
nada.

Supongo que tenéis dieciocho o veinte años, habéis terminado vuestro
estudio o aprendizaje y entráis en el gran mundo; supongo también que
vuestra inteligencia se ha purgado de las imbecilidades con que han pre-
tendido atrofiarla y obscurecerla vuestros maestros, y que hacéis oídos de
mercader a los continuos sofismas de los partidarios del obscurantismo;
en una palabra, que no sois de esos desdichados engendros de una socie-
dad decadente que sólo procuran por la buena forma de sus pantalones,
lucir su figura de monos sabios en los paseos, sin haber gustado en la
vida más que la copa de la dicha, obtenida a cualquier precio . . . Todo al
contrario de esto, os juzgo de entendimiento recto, y sobre todo, dotados
de gran corazón.

La primera duda que surge en vuestra imaginación es ésta: “¿Qué
voy a ser?”. Esta pregunta os la habéis hecho cuantas veces la razón os
ha permitido discernir.

Verdaderamente que cuando se está en esa temprana edad en que todo
son sueños de color de rosa no se piensa en hacer mal alguno. Después
de haberse estudiado una ciencia o un arte -a expensas de la sociedad,
nótese bien- nadie piensa en utilizar los conocimientos adquiridos como
instrumento de explotación y en beneficio exclusivo, y muy depravado
por el vicio debiera estar en verdad el que siquiera una vez no haya
soñado en ayudar a los que gimen en la miseria del cuerpo y la miseria
de la inteligencia. Habéis tenido uno de esos sueños, ¿no es verdad? Pues
estudiemos el modo de convertirle en realidad.

No sé la posición social que ha presidido a vuestro nacimiento; quizá
favorecidos por la suerte habéis podido adquirir conocimientos científi-
cos, y sois médicos, abogados, literatos, etc. . . . ; si es así a vuestra vista
ábrense vastísimos horizontes y se os ofrece un porvenir sonriente, quizá
dichoso. O, por el contrario, malditos de la suerte sois hijos de un pobre
trabajador, y no habéis tenido otros conocimientos que la escuela del
dolor, de las privaciones y de los sufrimientos . . .
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Establezcamos el primer caso; habéis cursado medicina; sois, pues,
un facultativo. Un día un hombre de mano callosa, cubierta con una
blusa, viene a buscaros para que asistáis a una enferma, conduciéndoos a
casa de la paciente por una interminable serie de callejuelas, cuyas casas
trascienden a pobreza.

Llegáis, y os es forzoso casi encaramaros por una estrecha escalera, cu-
yo ambiente está cargado de hidrógeno, por las emanaciones que despide
la torcida de un farol cuyo aceite se ha agotado.

Después de salvar dos, cuatro o treinta escalones, penetráis en la
habitación de la pobre enferma. Como vuestra alma está aún pura, el
corazón os late con más violencia de la acostumbrada al contemplar a
aquella infeliz, tirado sobre un mal jergón, y . . . a aquellas cuatro o cinco
criaturas, lívidas, tiritando de frío, acurrucadas al lado de su pobre madre,
a fin de recoger el calor de la fiebre, ya que allí huelga todo abrigo. Los
infelices niños, a quienes la desgracia ha hecho suspicaces, os contemplan
asustados y se arriman más y más a su madre, sin apartar sus grandes
ojos espantados de vuestra persona.

El marido ha trabajado durante su vida doce y trece horas diarias, pero
ahora está de más hace tres meses; esto no es raro, se repite periódica-
mente. Antes no se notaba tanto su falta de trabajo, pues cuando esto
acontecía su mujer se iba a lavar -¡quién sabe si habrá lavado lo vuestro!-
para ganar una peseta al día. Pero ahora, postrada en el lecho del dolor
hace dos meses, le es imposible, y la miseria más espantosa cierne sus
negras alas en aquel hogar.

¿Qué aconsejaréis a aquella enferma, doctor? Desde luego habréis
comprendido que allí reina la agonía general por falta de alimentación;
prescribiréis carne, aire puro, ejercicio en el campo, una alcoba seca y
bien ventilada. ¡Esto sería irónico! Si hubiera podido la enferma propor-
cionarse todo esto, no hubiera esperado vuestro consejo.

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela franqueza y bondad, os
referirán historias tanto o más tristes; la mujer de la otra habitación,
cuya tos desgarra el corazón, es una planchadora; en el tramo de abajo
todos los niños tienen fiebre; la lavandera que ocupa el piso alto no
llegará a la próxima primavera, ¡ah! ¡y en la casa de al lado, en la otra, la
situación es peor! . . .
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-“Idos a comer hierba, sino queréis trabajar por el precio que os ofrezco”-.
Entonces comprenderéis que vuestro patrón no sólo trata de esquilaros
como a un animal inferior; que no contento con teneros sujeto en sus
garras por medio del sistema del salario, trata además de haceros un
esclavo en todos conceptos. Entonces os rebajaréis él abandonando toda
idea de dignidad humana y concluyendo por sufrir todas las humilla-
ciones posibles, o la sangre se os subirá a la cabeza; os detendréis en la
odisea pendiente en que vais resbalando, y encontrándoos despedido y
en la calle sin trabajo, comprenderéis cuánta razón tienen los anarquistas
cuando dicen: “¡Rebelaos, levantaos contra esa tiranía económica, porque
ella es causa de toda esclavitud!”. Entonces vendréis y ocuparéis vuestro
puesto en las filas de los revolucionarios, y trabajaréis con ellos por la
completa destrucción de toda esclavitud económica, social y política.

Otro día oiréis referir la historia de aquella encantadora muchacha
cuyo carácter alegre, francas maneras y animada conversación tanto
habíais admirado. Después de haber luchado durante años contra la
miseria, abandonó su pueblo natal por la capital; bien sabía que allí la
lucha por la existencia debía ser difícil, pero esperaba al menos poder
buscarse la vida honradamente. Pues bien; ya sabéis cuál ha sido su
suerte: galanteada por el hijo de un tendero, se dejó engañar por sus
dulces palabras, se entregó a él con toda la pasión de la juventud, y se vio
después abandonada con una criatura en los brazos; siempre valerosa,
nunca cesó de luchar, pero se destruyó en esta desigual lucha contra el
hambre y el frío, yendo a concluir sus días en uno de esos hospitales cuyo
nombre nadie recuerda . . . ¿Qué haréis? Una vez más se os presentan
dos caminos que seguir: o tratáis de desechar tan desagradable recuerdo
con la siguiente estúpida frase: “Ella no fue la primera ni será la última”,
y tal vez hallándoos alguna noche en la taberna con otros ultrajéis la
memoria de la infeliz muchacha con algún cuento repugnante; o, por
el contrario, el recuerdo del pasado os llegará al corazón; trataréis de
encontrar al infame seductor para escupirle al rostro, y reflexionando
sobre las causas de estos males que ocurren diariamente, comprenderéis
que nunca cesarán en tanto que la sociedad esté dividida en dos campos:
en el uno los desgraciados y en el otro los perezosos, las fieras con
dulces palabras e inclinaciones bestiales. Comprenderéis que es ya tiempo
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¿Habéis de arrastrar la misma desgraciada existencia que arrastraron
vuestros padres durante treinta o cuarenta años? ¿Habéis de trabajar
toda la vida para proporcionar a otros todos los placeres del bienestar, de
la ilustración y del arte y guardar para vosotros únicamente la constante
ansiedad respecto a encontrar mañana un pedazo de pan que llevaros a
la boca? ¿Abandonaréis para siempre todo lo que hace la vida agradable,
para dedicaros a proporcionar comodidades sin fin a un puñado de hol-
gazanes? ¿Os aniquilaréis trabajando para recibir en cambio menos de
lo indispensable y ser víctimas de la miseria cuando sobreviene una de
esas crisis que por desgracia son tan frecuentes? ¿Es esta la clase de vida
a que aspiráis? ¿Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo alguno
de salir de vuestra situación, tal vez os digáis: “Generaciones enteras
han sufrido la misma suerte, y yo, que en nada puedo variar lo existente,
debo someterme también; sigamos, pues, trabajando, y procuremos vivir
lo mejor que se pueda”.

Perfectamente; en tal situación, el iluminar vuestro entendimiento
será poco menos que imposible. Pero llega un día en que se presenta una
crisis de esas que no son ya fenómenos pasajeros, como antes sucedía sino
que destruye toda una industria que aniquila a familias enteras; lucháis
como los demás, contra la calamidad; pero pronto veis cómo vuestra
mujer, vuestros hijos sucumben poco a poco a causa de las privaciones, y
desaparecen a causa de la falta de alimentos, de cuidados y de asistencia
médica y van a concluir sus días en un asilo de pobres mientras que la
vida del rico se pasa alegre y gozosa en las grandes ciudades, brillando
la luz del sol y permaneciendo completamente extraño e indiferente a
los gritos de angustia de aquellos que perecen.

Entonces comprenderéis cuán repugnante es esta sociedad; reflexio-
naréis sobre las causas de estas crisis, y el examen llegará hasta el fondo
mismo de esta abominación que pone a millones de seres humanos a
merced de la brutal ambición de un puñado de explotadores; entonces
comprenderéis que los anarquistas tienen razón al decir que nuestra
sociedad actual puede y debe ser reorganizada de pies a cabeza.

Mas pasando de las crisis generales a vuestro caso particular, supone-
mos que un día, cuando vuestro patrón trate por medio de una nueva
reducción del jornal de sacaros algunos céntimos con el fin de aumen-
tar aún más su fortuna, protestáis; a lo que os contestará con altanería:
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¿Qué pensáis de todos estos enfermos? Seguramente les recomenda-
ríais cambio de aire, un trabajo menos prolongado, una alimentación
sana y nutritiva; pero no podéis y abandonáis aquellas catacumbas del
dolor con el corazón lacerado.

Al siguiente día, y cuando aún no habéis desechado la preocupación
de la víspera, un compañero os dice que ha venido un lacayo en carruaje
para que fuerais a visitar al propietario de una casa, donde había enferma
una señora extenuada a fuerza del insomnio, cuya vida está consagrada
a visitas, afeites, bailes y disputar con su estúpido marido.

Vuestro compañero le ha prescrito hábitos más moderados, comida
poco estimulante, paseos al aire libre, tranquilidad de espíritu y ejercicios
gimnásticos en su alcoba, a fin de substituir un trabajo útil: una muere
porque ha carecido de alimento y descanso durante su vida, y la otra
sufre porque nunca ha sabido lo que es trabajar.

Si sois uno de esos repugnantes seres ante un espectáculo triste y
miserable se consuelan con dirigir una mirada de compasión y beberse
una copa de coñac, os iréis acostumbrado gradualmente a esos contrastes
y no pensaréis sino en elevaros a la altura se los satisfechos para evitar
tener que rozaros en lo sucesivo con los desgraciados.

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento se traduce en vo-
luntad y la parte animal no se ha superpuesto a la inteligencia, volveréis
a vuestra casa diciéndoos: -Esto es infame-; esto no puede continuar
así por más tiempo. Es menester evitar las enfermedades y no curarlas.
¡Abajo las drogas! Aire, buena alimentación y un trabajo más racional;
por ahí debe comenzarse; de otro modo, la profesión de médico sólo es
un engaño y una farsa.

En ese mismo instante comprenderéis el anarquismo y sentiréis estí-
mulos por conocerlo todo; y si el altruismo no es una palabra vacía de
sentido, si aplicáis al estudio de la cuestión social las rígidas induccio-
nes del filósofo naturalista, vendréis a nuestras filas y seréis un nuevo
soldado de la Revolución social.

Quizá se os ocurra: ¡Al diablo las cuestiones prácticas! Como el filósofo
y el astrónomo, consagrémonos a las especulaciones científicas. Esto
seguramente puede producir un goce individual, una abstracción de la
sociedad y sus males. Pero siendo así, yo pregunto: ¿en qué se diferencia
el filósofo dedicado a pasar la vida todo lo agradablemente posible, del



8

borracho que solo busca en la bebida la inmediata satisfacción de un
placer? Indudablemente el filósofo ha tenido mejor acierto cuando a la
elección de goce, que es más duradero que el del borracho; pero esto es
la sola diferencia; uno y otro tienen la misma mirada egoísta y personal.

Pero no desáis hacer vida semejante, y sí, por el contrario, trabajar en
bien de la Humanidad entonces saltará en vuestro cerebro una formidable
objeción, y por poco aficionado a la crítica que seáis, comprenderéis
perfectamente que en esta sociedad la ciencia no es otra cosa que un
apéndice de lujo que no sirve sino para hacer más agradable la vida de
los menos, permaneciendo inaccesible a los más.

Ahora bien; hace más de un siglo que la ciencia ha establecido sobre
bases sólidas, razonadas nociones cosmogónicas cuanto al origen del Uni-
verso. ¿Cuántos las conocéis? Algunos millares solamente desperdigados
entre centenares de millares sumidos aún en supersticiones dignas de los
salvajes y, por consiguiente, dispuestos a servir de lastre a los impostores
religiosos.

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho la ciencia para ela-
borar las bases de la higiene física y moral; ella os dice cómo debemos
vivir para conservar la salud del cuerpo y mantener en buen estado las
numerosas masas de nuestras poblaciones. Pero todo esto es letra muerta,
por que la ciencia sólo existe para un puñado de privilegiados, y porque
las desigualdades que dividen a la sociedad en dos clases -explotados
y detentadores del capital- hacen que las enseñanzas racionales de la
existencia sean la más amarga de las ironías para la inmensa mayoría.

Aun podría citar más ejemplos, pero no lo juzgo imprescindible, puesto
que la cuestión no es amontonar verdades y descubrimientos científi-
cos, sino extender hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta que hayan
penetrado en la generalidad de los cerebros. Conviene ordenar de tal
suerte las cosas, que la masa del género humano pueda comprenderlas y
aplicarlas: que la ciencia deje de ser un lujo; todo al contrario, que sea la
base de la vida de todos. Lo exige la justicia.

De este modo no ocurriría, por ejemplo, lo que pasa hoy con la teoría
del origen mecánico del calor, que enunciada el siglo pasado por Hir y
Clausius, ha permanecido durante más de ochenta años enterrada en los
anales académicos, hasta que la desenterraron los conocimientos de la
física, extendidos lo suficiente para formar una parte del público capaz de
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han sufrido los efectos del medio en que vive la burguesía, ¡cuántos so-
fismas hay que combatir! ¡cuántas preocupaciones que vencer! ¡cuántas
objeciones interesadas que desechar!

CAPÍTULO III
Hoy es fácil el ser uno breve al dirigirse a vosotros jóvenes del pueblo;

la fuerza misma de las cosas os impele a ser anarquistas, por poco que
penséis y razonéis.

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, a ser posible, al triunfo
de la revolución, es desconocer vuestro verdadero interés y abandonar
vuestra causa y vuestra verdadera misión histórica.

¿Recordáis la época en que niños aún fuisteis una tarde de invierno
a jugar en vuestra oscura callejuela? El frío os penetraba a través de
vuestros ligeros vestidos y el fango hacía lo mismo por los agujeros de
vuestros viejos zapatos; aun entonces, cuando visteis a esos rollizos ni-
ños, ricamente vestidos, pasar a cierta distancia y miraros con desprecio,
comprendisteis bien claramente que esos muñecos, vestidos de punta en
blanco, no eran iguales a vosotros ni en inteligencia, ni en energía; pero
más tarde, cuando os visteis obligados a encerraros en una sucia fábrica
desde las cinco a las seis de la mañana, para permanecer doce horas al
lado de una máquina, y convertidos en otra obligados a seguir día tras
día sus movimientos incesantes o monótonos, pudisteis comprender que
mientras tanto los otros iban tranquilamente a aprender en hermosas
academias, escuelas y universidades; y ahora esas mismas criaturas, me-
nos inteligentes, pero más instruidas, han venido a ser vuestros amos,
y gozan de todos los placeres, de los beneficios de la civilización. Y a
vosotros ¿qué suerte os espera?

Volvéis a una habitación pequeña, oscura y húmeda, en la que se
encuentran reunidos en un espacio bastante pequeño cinco o seis se-
res humanos, y en la que vuestra madre, cansada de la vida, envejecida
más por los trabajos y fatigas que por los años, os ofrece pan duro y
un poco de agua sucia llamada por ironía café; y para distraer vuestra
imaginación tenéis siempre presente la siguiente pregunta: “¿Cómo se
podrá pagar mañana al panadero y al casero al día siguiente?” ¡Cómo!
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Vosotros, poetas, pintores, escritores, músicos; si comprendéis vuestra
verdadera misión y el exacto interés del arte mismo, venid a nosotros;
poned vuestra pluma, vuestro lápiz, vuestro cincel y vuestras ideas al
servicio de la revolución; presentad con vuestro elocuente estilo y con
vuestros expresivos cuadros la lucha heroica del pueblo contra los opreso-
res; encended el corazón de nuestra juventud con ese glorioso entusiasmo
revolucionario que inflamó el pecho de nuestros antecesores; decid a las
mujeres qué carrera tan gloriosa es la del marido que dedica su vida a la
gran causa de la emancipación social.

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y hacedle tocar con la
mano la causa de su desgracia. Decidnos qué racional sería la vida si no
se encontrasen a cada paso las locuras e ignominias de nuestro presente
orden social.

Finalmente, todos los que poseéis saber, talento, capacidad, industria,
si tenéis un átomo de simpatía en vuestro corazón, venid y poned vues-
tros conocimientos a disposición de aquellos que más lo necesitan. Y
tened presente si venís, que no lo hacéis como amos, sino como com-
pañeros de penas; que no venís a gobernar, sino a fortaleceros en una
nueva vida que se eleva constantemente hacia la conquista del porvenir;
que más que enseñar, venís a recoger las aspiraciones de los más; a adi-
vinarlas, a darles forma y a trabajar constantemente con todo el fuego
de la juventud y el juicio de la edad madura para hacerlas posible en el
momento actual; entonces y sólo entonces, seguiréis una conducta verda-
deramente noble y racional, viendo así que cada esfuerzo vuestro en este
sentido produce frutos en abundancia; y una vez establecida esta sublime
armonía entre vuestras acciones y lo que os dicta vuestra conciencia,
obtendréis facultades que nunca soñasteis pudieran dormir latentes en
vosotros mismos.

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, justicia e igualdad
entre los hombres, cuya gratitud ganaréis. ¿Qué carrera más noble que
esta puede desear la juventud de todos los países?

Tiempo he necesitado para mostraros a vosotros que pertenecéis a las
clases acomodadas, que, en vista del dilema que os presenta la vida, os
veréis obligados, siendo honrados y sinceros, a venir a trabajar con los
anarquistas y defender con ellos la causa de la revolución social. ¡Qué
claro y sencillo es todo esto! Pero cuando uno se dirige a aquellos que no
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comprenderla, ha sido necesario tres generaciones para que las ideas de
Erasmo y Darwin sobre la variabilidad de las especies fuesen acogidas y
admitidas por los filósofos académicos, obligados por la opinión pública.
El filósofo, así como el artista y el poeta, es siempre producto de la
sociedad en que enseña y se mueve.

Si os persuadís de estas verdades, comprenderéis que es de todo punto
imprescindible cambiar radicalmente un tal estado de cosas que condena
al filósofo a repletarse de conocimientos científicos y al resto del género
humano a permanecer en la misma ignorancia que hace diez siglos; esto
es, en el estado de esclavitud y de máquina incapaz de asimilarse las
verdades establecidas. Desde el momento que os hayáis persuadido de
estas profundas verdades iréis poco a poco odiando la inclinación a la
ciencia pura y trabajaréis por buscar el medio de efectuar esa transfor-
mación social; y si inauguráis vuestras investigaciones con la misma
imparcialidad que os ha guiado en los estudios científicos, abrazaréis sin
remedio la causa del socialismo.

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos los sofismas y engrosaréis
nuestras filas, cansados de procurar placeres a esa minoría que de tantos
disfruta, y pondréis todo vuestro valer al servicio de los oprimidos.

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber cumplido y la per-
fecta relación entre vuestras ideas y acciones os mostrarán una existencia
nueva que os es desconocida; y cuando un día, día que indudablemente se
aproxima — con permiso de vuestros profesores — se haya realizado el fin
que os proponíais, las nuevas fuerzas del trabajo científico colectivo, con
la poderosa ayuda de ejércitos de trabajadores que vendrán a prestarle
sus concurso, harán que la ciencia dé un paso hacia delante, comparado
con el cual el lento progreso del presente, parecerá un simple juego de
niños. Entonces gozaréis de la ciencia y este goce será para todos.

CAPÍTULO II
Abordemos otro punto. Suponemos habéis terminado vuestra carrera

de Derecho y, por consiguiente, os halláis abocado a desempeñar un
puesto en el foro, halagado por las más bellas ilusiones respecto a vuestro
porvenir -os hago justicia de que comprendéis lo que altruismo significa-.
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Quizás entonces digáis: ¿Hay nada más noble que dedicar la vida a una
lucha vigorosa contra toda injusticia, aplicar sus facultades al triunfo de
la ley, que es la expresión de la justicia suprema?

Perfectamente: como todavía no tendréis experiencia propia os veis
obligado a recurrir a las crónicas judiciales, donde encontraréis hechos
que os ilustren.

Aquí tenemos, por ejemplo, un rico propietario que pide la expulsión
de un colono que no ha podido pagar, por efecto de cualquier circuns-
tancia fortuita, la renta convenida. Desde el punto de vista legal, no
hay escape, si el pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa que
lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en este punto la ley es
inexorable.

Si os conformáis con la exterioridad de los hechos pediréis la expul-
sión creyendo que así cumplís con vuestro deber; sí, por el contrario,
profundizáis en el asunto, encontraréis muchas veces que el propietario
ha derrochado siempre su renta, en tanto que el colono ha trabajado coti-
dianamente; que el propietario no ha hecho nada para mejorar sus tierras,
y sin embargo, el valor de éstas, merced a los esfuerzos de aquel colono
a quien arrojan del suelo que ha regado con su sudor, ha triplicado en
cincuenta años, contribuyendo también a ello el mayor precio adquirido
por la construcción de un ferrocarril, o una carretera, o la desecación de
una laguna, o la roturación y cultivo de terrenos antes baldíos, obra todo
no del propietario, sino de aquel miserable colono que se ha arruinado
por haber tenido que tratar con los usureros, que le han sacrificado hasta
lo último, agotando implacablemente todos sus recursos.

La ley, sin embargo, siempre a favor de la propiedad, está concluyente:
sea de ello lo que quiera, el derecho favorece al propietario y desconoce
el del colono; pero si vuestro sentimiento de justicia natural no ha sido
aún suplantado por las ficciones legales, ¿qué haréis? ¿Sostenéis que el
colono debe ser arrojado a la calle, en consonancia a lo estatuido por la
ley, o sostendréis que lo justo es que el propietario pague al colono el
total aumento del valor de sus tierras, puesto que es debido muy princi-
palmente al trabajo y desvelos de éste? Esto no está escrito en ningún
Código, pero es lo que la equidad demanda. ¿Qué partido tomaréis: el de
la ley contra la justicia o el de la justicia contra la ley?
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en sus aplicaciones? ¿Que la antropología, sociología y ética deben ser
completamente refundidas, y que las mismas ciencias naturales, miradas
desde otro punto de vista, deben sufrir una profunda modificación, lo
mismo en lo que refiere a la concepción de los fenómenos naturales que
respecto al modo de exposición?

Siendo, pues, así, poneos a trabajar; colocad vuestra capacidad al servi-
cio de la buena causa: ayudadnos especialmente con vuestra clara lógica
a combatir las preocupaciones y a establecer con vuestra síntesis los
cimientos de una organización mejor; más aún: enseñadnos a usar en
nuestros argumentos diarios el valor de vuestras verdaderas investiga-
ciones científicas, y mostradnos como hicieron nuestros predecesores,
de qué modo los hombres se atreven a sacrificar hasta la vida misma por
el triunfo de la verdad.

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el socialismo por una
amarga experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy y mañana, en
todo tiempo y lugar, que la humanidad misma marcha rápidamente a su
degeneración si permanece en su condición actual; que todos vuestros
medicamentos contra las enfermedades han de ser impotentes forzosa-
mente mientras que la mayoría del género humano vegete en condiciones
absolutamente contrarias a aquellas que la ciencia os dice son necesarias
a la salud; que las enfermedades es lo que se debe desarraigar, y qué es
lo que debe hacerse para conseguirlo.

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros con mano firme
esta vuestra sociedad que rápidamente marcha a la putrefacción, y de-
cidnos lo que podría y debería ser una existencia racional; insistid, como
verdadero cirujano, en que un miembro gangrenado debe amputarse
cuando puede contagiar el cuerpo entero.

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicación de la ciencia a la
industria, venid y decidnos francamente cuál ha sido el resultado de
vuestros descubrimientos; convenced a aquellos que no se atreven a
marchar resueltamente hacia el porvenir y hacedles ver cuantas nuevas
invenciones lleva en su seno el conocimiento adquirido hasta el día: qué
podría hacer la industria bajo mejores condicione y cuánto podría el
hombre producir fácilmente si trabajase con el fin de favorecer su propia
producción.
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¿Dónde están en verdad?
Unos se entregan al descanso con la más cobarde indiferencia; otros,

la mayoría, desprecian a la sucia multitud y están dispuestos a lanzarse
sobre ella si se atreve a tocar uno solo de sus privilegios.

Es verdad que de cuando en cuando viene a nosotros algún joven que
sueña con tambores y barricadas y busca impresiones fuertes; pero que
deserta de la causa del pueblo en cuanto percibe que el camino de la
barricada es largo, el trabajo pesado y las coronas de laurel que han de
ganarse en esta campaña están cubiertas de espinas. Generalmente estos
ambiciosos especuladores del trabajo, quienes, no habiendo podido hacer
nada en este sentido, tratan de sorprender a la gente por este medio, y
que serán poco después los primeros en denunciarla cuando el pueblo
desee aplicar los principios que ellos mismos habían profesado, están tal
vez hasta dispuestos a volver sus armas contra la vil multitud si se atreve
a moverse antes que ellos hayan dado la señal.

Agregad a esto, bajos instintos, desprecio completo y viles calumnias
de parte de la gran mayoría y sabréis lo que el pueblo puede esperar hoy
de la mayor parte de los jóvenes de las clases privilegiadas en concepto
de ayuda para la revolución social.

Pero aún preguntáis, ¿qué haremos? Cuando todo está por hacer, cuan-
do un ejército entero de gente joven encontraría bastante en ocupar todo
el vigor de su viril energía y toda la fuerza de su inteligencia y talento
para ayudar al pueblo en la vasta empresa que ha acometido, ¿pregun-
táis qué haréis? Escuchad: vosotros, amantes de la ciencia pura, si estáis
compenetrados de los principios del socialismo, si habéis comprendido el
verdadero significado de la revolución que hoy llama a nuestras puertas
¿no veis que toda ciencia debe ser reconstituida a fin de ponerla en armo-
nía con los nuevos principios, que os corresponde realizar en este terreno
una revolución mucho más grande que la que tuvo lugar en todos los
ramos de la ciencia durante el siglo XVIII? ¿No observáis que la historia,
que hoy no es más que un cuento de viejas sobre grandes reyes, grandes
hombres de Estado y grandes Parlamentos, que la historia misma tiene
que volverse a escribir desde el punto de vista del trabajo hecho por las
masas en la larga evolución del género humano? ¿Que la economía social
que hoy es puramente la satisfacción del robo por el capital tiene que
reconstituirse de nuevo, lo mismo en sus principios fundamentales que
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Y cuando se hayan declarado en huelga los trabajadores sin prevenirlo
con quince días de anticipación, ¿a qué lado os inclinaréis? ¿En favor
del patrón que, aprovechándose de una prolongada crisis, ha conseguido
ganancias fabulosas, o contra la ley y en defensa de los trabajadores que
durante todo ese tiempo sólo han percibido un pequeño jornal y visto
morir de hambre a sus mujeres e hijos? ¿Defenderéis esa ficción que
consiste en afirmar la libertad de las transacciones, o mantendréis la
equidad que estatuye que un contrato celebrado entre el que ha comido
bien y el que no ha probado bocado, esto es, entre el fuerte y el débil, es
un contrato leonino?

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vaga alrededor de una carni-
cería robó un pedazo de carne; la gente corrió tras él gritando: ¡al ladrón!
Se le detuvo e interrogó, averiguándose que era un artesano sin trabajo,
que hacía cuatro días que no había comido ni él ni su familia. Pidiese
al carnicero que lo dejase en libertad; pero éste era partidario (para los
demás) del cumplimiento de la justicia, y el hambriento fue sentenciado
a seis meses de prisión. ¿No se os sublevará la conciencia contra una ley
y una sociedad que pronuncia todos los días semejantes infames juicios?

¿Pediréis la aplicación de la ley contra el hombre que, privado de
educación y maltratado desde su infancia, sin haber oído nunca palabra
de afecto y de cariño, termine su fatal carrera asesinando, azuzado por
el hambre, a un vecino para robarle una peseta? ¿Pediréis su muerte,
o lo que es peor, que vaya veinte años a presidio cuando os costa que
es más bien que criminal, loco, y que su crimen es obra de la sociedad
entera? ¿Pediréis que vayan a presidio esos infelices tejedores que en
un momento de desesperación prendieron fuego a la fábrica donde han
consumido su existencia y dejado su sudor o que fusilen al insurrecto
que enarboló en la barricada la bandera del porvenir? No, seguramente.

Si en vez de repetir lo que se os ha enseñado razonáis ; si analizáis la
ley y apartáis de ella esas nebulosas ficciones con que se la ha envuelto
a fin de ocultar su verdadero origen, que es el derecho del más fuerte, y
su fondo que ha sido siempre la consagración de todas las tiranías que
pesan sobre el género humano a través de su larga y sangrienta historia;
cuando hayáis comprendido esto, sentiréis un profundo desprecio por la
ley y sentiréis aversión sin tasa contra esa monstruosidad que os coloca
diariamente en oposición con la conciencia.
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Y como esa lucha no puede ser eterna, o tendréis que subordinaros
a ser un miserable, o romperéis con la abominable tradición y vendréis
a nuestro lado a trabajar por la completa destrucción de esta injusticia
económica, social y política; entonces seréis socialistas revolucionarios.

Y a ti, joven ingeniero, que has soñado mejorar la suerte de los tra-
bajadores aplicando la ciencia a la industria, ¡qué tristes desengaños te
esperan! Has dedicado tu juventud, energía y entendimiento a la forma-
ción de un proyecto de ferrocarril que bordeando montañas y salvando
precipicios una dos pueblos separados por la naturaleza. Una vez comen-
zada la obra veréis masas de obreros diezmados por la privaciones y
las enfermedades y otros que vuelven a sus casas con algunas monedas
y la semilla de la consunción; y cuando esta obra de progreso se haya
terminado, lejos de servir para que los obreros puedan comunicar entre
sí, los veréis excluidos de gozar y disfrutar de su trabajo, sirviendo en
cambio para que la utilice la burguesía para dar paso a sus ejércitos.

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud a perfeccionar un invento
que facilite la producción, y después de muchos ensayos y largas vigilias
conseguís sacar a flote vuestro pensamiento, lo ponéis en práctica, y
sus resultados sobrepujan vuestros cálculos. Las consecuencias primeras
de vuestro adelanto las sufrirán los trabajadores. Diez, cien, mil o más
serán despedidos de los talleres y reducidos a la miseria: mientras que
dos o tres burgueses, con la aplicación de la máquina o máquinas de
vuestra invención, se enriquecerán con vuestro invento y beberán a la
salud del medio que les facilita una mayor ganancia a costa del incruento
martirio del hambre de multitud de familias. No habíais previsto esto allá
en vuestros insomnios, ¿verdad? ¡No hubiérais creído nunca que lo que
juzgabais adelanto, progreso, beneficio, se trocara por leyes arbitrarias y
despóticas de este infame desorden social, en llanto, desdicha y miseria
de infinidad de seres! Pues esto es lo que, hoy por hoy, resulta: y sin
embargo, nosotros, amantes del progreso, aunque sus víctimas propicia-
torias, caemos bendiciéndole, ¡tanto amamos a la ciencia!, y maldiciendo
a sus detentadores.

Esto no es paradójico: estudiados los recientes adelantos industriales,
resulta que la costurera, por ejemplo, no ha ganado nada con la invención
de la máquina de coser; que, a pesar de las perforadoras de diamante,
el obrero muere de anquilostoma en los túneles; que los albañiles, los
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Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enrojeciendo el pavimento de
las barricadas con su sangre se lanza a conquistar esas libertades que los
poderosos y satisfechos sabrán después cómo corromper y cómo volver
contra él de nuevo.

¡Qué interminable serie de esfuerzos! ¡Qué lucha tan incesante! ¡Qué
trabajo vuelto continuamente a empezar, unas veces para llenar los hue-
cos ocasionados por las deserciones, resultado del cansancio, corrupción
y persecuciones; otras para reunir las quebrantadas fuerzas diseminadas
por los fusilamientos y lasmatanzas a sangre fría; otras, en fin, para reanu-
dar los estudios bruscamente interrumpidos por el burgués en grande
escala!

Los periódicos se publican por hombres que se han visto obligados a
privarse del sueño y del alimento, a fin de poder arrancar a la sociedad
los conocimientos más precisos; la agitación se sostiene con céntimos
deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo absolutamente indis-
pensable para la vida, y todo esto bajo la constante amenaza de ver a su
familia reducida a la más espantosa miseria tan pronto como el patrón
sepa que su trabajador, su esclavo, está tocado de socialismo.

Esto es lo que veréis si os mezcláis con el pueblo. Y en esta lucha
incesante, cuántas veces no se ha preguntado inútilmente el trabajador,
al par que camina bajo el peso de su yugo: “¿Dónde, pues, está esa gente
joven a quien se ha enseñado a nuestra costa, esos jóvenes a quienes
alimentamos y vestimos mientras estudiaban? ¿Dónde están aquellos
para quienes hemos edificado, con nuestros hombros agobiados bajo el
peso de nuestras cargas y nuestros estómagos vacíos, esos colegios, esas
salas de conferencia y esos museos? ¿Dónde están los hombres para cuyo
beneficio nosotros, con nuestros rostros pálidos y demacrados hemos
impreso esos hermosos libros, muchos de los cuales ni aun podemos
leer? ¿Dónde están esos profesores que pretenden poseer la ciencia y
para quienes la misma humanidad no vale tanto como un insecto raro?
¿Dónde los que siempre están hablando en favor de la libertad y nunca
tratan de conquistarla, viéndola constantemente pisoteada bajo sus pies?
¿Dónde esos escritores, poetas y esos pintores? ¿Dónde, por último, está
toda esa falange de hipócritas que habla del pueblo con lágrimas en los
ojos, pero que jamás por ningún concepto se encuentra entre nosotros
ayudándonos en nuestro trabajo?”
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análisis que acabamos de hacer: esta es la lógica conclusión a que todo
hombre inteligente ha de llegar son remedio, con tal de que razone con
lealtad sobre lo que pasa a su alrededor, descartando los sofismas que su
educación privilegiada y el interés de los que le rodean han deslizado en
su oído.

Llegado a esta conclusión, la pregunta ¿qué ha de hacerse? se presenta
naturalmente; la contestación es fácil: dejad el medio en que estáis colo-
cado y en el cual es moda decir que el pueblo no es más que un puñado
de brutos; venid a mezclaros con ese pueblo y la contestación surgirá
por si sola.

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Rusia,
Estados Unidos, allí donde hay una clase privilegiada y otra oprimida,
existe un gran movimiento en el seno de la clase trabajadora, cuyo objeto
es romper para siempre la esclavitud impuesta por el feudalismo capita-
lista, y echar los cimientos de una sociedad establecido sobre la base de
justicia e igualdad. Ya no es suficiente al hombre del pueblo manifestar
sus dolores en uno de esos cantos cuya melodía os traspasa el corazón,
como los que se cantaban por los siervos del siglos XVIII y se cantan
todavía por los aldeanos esclavos; ahora trabaja con sus compañeros por
su emancipación, con conocimiento de que lo hace y contra todos los
obstáculos que encuentra en su camino. Su pensamiento está constan-
temente en ejercicio, considerando qué es lo que debería hacer a fin de
que la vida, en lugar de ser una carga para las tres cuartas partes de la
humanidad, pueda ser una verdadera satisfacción para todos; se ocupa
de los más arduos problemas de sociología y procura resolverlos con su
buen sentido, su espíritu de observación y mucha experiencia; con objeto
de ponerse de acuerdo con otros tan miserables como él, trata de formar
grupos, organizar; forma sociedades sostenidas con dificultad por peque-
ñas suscripciones; procura hacer pactos con sus compañeros del lado allá
de la frontera y prepara el día en que las guerras internacionales sean
imposibles de un modo más eficaz que el usado por los fríos filántropos
que ahora nos aburren con sus tonterías sobre la paz universal. A fin de
conocer lo que hacen sus hermanos y para tener con ellos conexión más
íntima y elaborar sus ideas, sostiene ¡pero a costa de cuántos sacrificios
y cuántos incesantes esfuerzos! su prensa trabajadora.
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braceros todos carecen de trabajo no obstante los ascensores Giffard. Si
discutís, pues los problemas sociales con esa independencia de criterio
que os ha guiado en los problemas técnicos, deduciréis necesariamente
la conclusión de que, bajo el dominio de la propiedad privada y del abo-
minable régimen del salario, todo invento, lejos de aumentar el bienestar
del obrero, hace más pesada su cadena, más degradante el trabajo; y dis-
minuye el tiempo de ocupación, prolonga la crisis y sólo viene a añadir
comodidades a la clase de los satisfechos.

Ahora bien: cuando os hayáis penetrado de esta gran verdad, ¿qué
haréis? ¿Acallaréis con sofismas los gritos de vuestra conciencia procu-
rando adquirir de cualquier modo los goces y placeres que disfrutan los
explotadores u obedeceréis los impulsos del corazón que os dice: “No,
no es ésta la época de las invenciones; trabajemos primero por transfor-
mar el modo de ser de la producción, y cuando esto se haya efectuado,
todo adelanto industrial, será, no beneficio a una clase, sino al género
humano”?

No temáis por la ciencia; ésta, como la libertad, no puede perecer;
y no perecerá seguramente en manos de los trabajadores: cuando esas
masas, hoy sumidas en la ignorancia, despierten a la luz de la inteligencia,
desarrollada por medio del estudio y del trabajo, la mecánica tomará
vuelos desconocidos; llegará sin duda alguna a lo que, ni en hipótesis,
puede hoy entreverse.

¿Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese pedagogo harapiento
y muerto de hambre de nuestros días? No me refiero ciertamente al
ser rutinario que toma su profesión como una pesada carga, sino al que,
rodeado de un grupo de niños se siente solicitado por la atmósfera infantil
que le rodea y trata de inocular en aquellos cerebros, apenas formados,
las ideas de humanidad que él mismo acaricio cuando era joven. Sufriréis
cuando el discípulo a quien por fuerza os empeñáis en que aprenda el
latín, no da pie con bola, no se asimila el idioma de Lacio; pero observad
en cambio sus bellezas de corazón y cómo se entusiasma al recitar la
historia de Guillermo Tell y con qué pasión ha leído los versos de Schiller:

Jamás temblé ante el hombre libre, y sí al romper las cadenas del
esclavo . . .
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Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, aquel odio contra
los tiranos, y esto contrabalanceará el perpetuo sermón doméstico que
trata de anular tan bellas cualidades, supeditándolas a ese necio respeto
al cura, al rey, al juez, a todo el arbitrario sistema inventado por el au-
toritarismo para refrenar los impulsos de la libertad, las sacudidas de la
inteligencia hacia la investigación.

Nuestra misión es sembrar el bien, difundir la luz y, por medio de la
instrucción, libre de todos los prejuicios de la rutina, crear corazones que
odien la tiranía y desde la infanciamaldigan a todos los verdugos y a todos
los explotadores. La enseñanza no es ese pesado repetir transmitido de
una en otra generación, sin examen, sin variación, con la monotonía del
péndulo; esa es la instrucción burguesa que, cual pesadamole, comienza a
perturbar las facultades mentales del niño a fin de cercenar en su cerebro
todas las nobles emulaciones por lo grande, lo humanitario, lo bello.

La burguesía ha desnaturalizado de tal suerte las fuentes primeras
donde se desarrollan las facultades del ser, que ha logrado convertir lo
que debía ser templo de la verdad — la escuela — en presidio, y al que
debía ser primer magistrado — el maestro — en carcelero.

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Procusto; hay que ca-
minar adelante: o con la burguesía, que os paga malamente vuestros
servicios y os relega enteramente o intoxicar los cerebros infantiles con
los venenos de la autoridad, la religión y la propiedad, o al campo anar-
quista a trabajar con los revolucionarios para educar a la juventud en el
verdadero camino de la emancipación del hombre, en las sanas doctrinas
de la equidad, de la solidaridad y de la libertad.

Y, por último, vosotros, jóvenes artistas, escultores, pintores, poetas,
músicos, ¿no veis que el sagrado fuego que inspiró a vuestros predece-
sores ha desaparecido hoy día que el arte es vulgar, supeditado a los
perversos gustos de una burguesía adocenada, y que por tanto impera
en absoluto la medianía? Y no puede ser de otro modo: la inspiración
de descubrir un nuevo mundo y bañarse en las fuentes de la naturaleza
que creó las obras maestras del Renacimiento, se ha agotado en nuestros
tiempos. El ideal revolucionario no le ha dado calor hasta ahora, y a falta
de este ideal, el único racional y verdadero, las artes han supuesto un
bastardo realismo que consiste en fotografiar, trabajosamente la gota
de rocío en la hoja de la planta, imitar los músculos de la para de un
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cornúpeto o describir en prosa o verso el aire asfixiante del salón de una
meretriz de alto rango.

Pero si esto es así, me preguntaréis: -¿Qué es lo que debemos hacer?-
La contestación es muy sencilla; si el fuego sacro que decís poseer es

únicamente un fuego fatuo, entonces continuaréis como hasta aquí, y
todo vuestro gusto artístico, vuestra inspiración, degenerará rápidamente
en decorar tiendas, proveer de libretos de operetas de tercera clase y hacer
cuentos para las veladas de Nochebuena; muchos vais descendiendo por
esta pendiente con gran rapidez . . . .

Pero si vuestro corazón late verdaderamente al unísono con el de la
humanidad; si como verdadero poeta os ocupáis de las realidades de la
vida, ¡ah! entonces, contemplando ese mar de tristezas, frente a frente de
gentes que perecen de hambre; a la vista de esos cadáveres amontonados
en las minas y esa aglomeración de cuerpos mutilados en las barricadas;
viendo esas interminables cuerdas de deportados que van a enterrarse
en las perpetuas nieves de la Siberia o en los pantanos tropicales; ante
esta desesperada lucha sostenida entre los gritos de dolor de los vencidos
y las orgías de los vencedores, entre el egoísmo contra la cobardía, y
entre la noble resolución y la despreciable astucia, no podéis permanecer
neutral y vendréis a colocaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo
hermoso, lo sublime, el espíritu mismo de la vida están al lado de aquellos
que luchan por la luz, por la humanidad.

Yo os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia abstracta es un lujo
y la práctica de la medicina una farsa; si la ley excluye la justicia, y las
invenciones mecánicas no son sino instrumento de robo; si la escuela,
en oposición a los deseos del verdadero maestro, ha de ser anulada y el
arte sin la idea revolucionaria sólo puede degenerar, ¿qué me queda a
mí que hacer? Os lo diré: un trabajo vasto e importantísimo, en el cual
estarán vuestras acciones en completa armonía con vuestra conciencia;
una empresa capaz de elevar los caracteres más nobles y generosos.

¿Qué trabajo? Voy a decíroslo: o capituláis con vuestra conciencia y
decís al fin: “perezca la humanidad con tal de que yo pueda gozar por
completo muchos placeres, toda vez que la gente es bastante necia para
permitírmelo”, o una vez más se os presentará la inevitable alternativa de
tomar parte con los revolucionarios y trabajar con ellos para la completa
transformación de la sociedad. Tal es la irrefragable consecuencia del


