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El papel de los medios de comunicación en la política contemporánea nos
obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad en los que queremos vivir,
y qué modelo de democracia queremos para esta sociedad. Permítaseme empezar
contraponiendo dos conceptos distintos de democracia. Uno es el que nos lleva a
afirmar que en una sociedad democrática, por un lado, la gente tiene a su alcance
los recursos para participar de manera significativa en la gestión de sus asuntos
particulares, y, por otro, los medios de información son libres e imparciales. Si se
busca la palabra democracia en el diccionario se encuentra una definición bastante
parecida a lo que acabo de formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse que la gente
se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez que los medios de información deben
estar fuerte y rígidamente controlados. Quizás esto suene como una concepción
anticuada de democracia, pero es importante entender que, en todo caso, es la
idea predominante. De hecho lo ha sido durante mucho tiempo, no sólo en la
práctica sino incluso en el plano teórico. No olvidemos además que tenemos una
larga historia, que se remonta a las revoluciones democráticas modernas de la
Inglaterra del siglo XVII, que en su mayor parte expresa este punto de vista. En
cualquier caso voy a ceñirme simplemente al período moderno y acerca de la
forma en que se desarrolla la noción de democracia, y sobre el modo y el porqué
el problema de los medios de comunicación y la desinformación se ubican en este
contexto.

Los primeros apuntes históricos de la propaganda

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda llevada a cabo
por un gobierno. Ocurrió bajo el mandato de Woodrow Wilson. Este fue elegido
presidente en 1916 como líder de la plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se
cruzaba el ecuador de la Primera Guerra Mundial. La población era muy pacifista
y no veía ninguna razón para involucrarse en una guerra europea; sin embargo,
la administración Wilson había decidido que el país tomaría parte en el conflicto.
Había por tanto que hacer algo para inducir en la sociedad la idea de la obligación
de participar en la guerra. Y se creó una comisión de propaganda gubernamental,
conocida con el nombre de Comisión Creel, que, en seis meses, logró convertir
una población pacífica en otra histérica y belicista que quería ir a la guerra y
destruir todo lo que oliera a alemán, despedazar a todos los alemanes, y salvar
así al mundo. Se alcanzó un éxito extraordinario que conduciría a otro mayor
todavía: precisamente en aquella época y después de la guerra se utilizaron las
mismas técnicas para avivar lo que se conocía como Miedo rojo. Ello permitió la
destrucción de sindicatos y la eliminación de problemas tan peligrosos como la
libertad de prensa o de pensamiento político. El poder financiero y empresarial
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y los medios de comunicación fomentaron y prestaron un gran apoyo a esta
operación, de la que, a su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la guerra de Wilson
estaban los intelectuales progresistas, gente del círculo de John Dewey Estos se
mostraban muy orgullosos, como se deduce al leer sus escritos de la época, por
haber demostrado que lo que ellos llamaban los miembros más inteligentes de la
comunidad, es decir, ellos mismos, eran capaces de convencer a una población
reticente de que había que ir a una guerra mediante el sistema de aterrorizarla y
suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios utilizados fueronmuy amplios.
Por ejemplo, se fabricaron montones de atrocidades supuestamente cometidas por
los alemanes, en las que se incluían niños belgas con los miembros arrancados y
todo tipo de cosas horribles que todavía se pueden leer en los libros de historia,
buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio británico de propaganda,
cuyo auténtico propósito en aquel momento — tal como queda reflejado en sus
deliberaciones secretas — era el de dirigir el pensamiento de la mayor parte del
mundo. Pero la cuestión clave era la de controlar el pensamiento de los miembros
más inteligentes de la sociedad americana, quienes, a su vez, diseminarían la
propaganda que estaba siendo elaborada y llevarían al pacífico país a la histeria
propia de los tiempos de guerra. Y funcionó muy bien, al tiempo que nos enseñaba
algo importante: cuando la propaganda que dimana del Estado recibe el apoyo de
las clases de un nivel cultural elevado y no se permite ninguna desviación en su
contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una lección que ya había aprendido
Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha llegado a nuestros días.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue el formado
por teóricos liberales y figuras destacadas de los medios de comunicación, como
Walter Lippmann, que era el decano de los periodistas americanos, un importante
analista político — tanto de asuntos domésticos como internacionales — así como
un extraordinario teórico de la democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus ensa-
yos, se observará que están subtitulados con algo así como Una teoría progresista
sobre el pensamiento democrático liberal. Lippmann estuvo vinculado a estas
comisiones de propaganda y admitió los logros alcanzados, al tiempo que sostenía
que lo que él llamaba revolución en el arte de la democracia podía utilizarse para
fabricar consenso, es decir, para producir en la población, mediante las nuevas
técnicas de propaganda, la aceptación de algo inicialmente no deseado. También
pensaba que ello era no solo una buena idea sino también necesaria, debido a que,
tal como él mismo afirmó, los intereses comunes esquivan totalmente a la opinión
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pública y solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante inte-
ligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que de ellos se derivan.
Esta teoría sostiene que solo una élite reducida — la comunidad intelectual de
que hablaban los seguidores de Dewey — puede entender cuáles son aquellos
intereses comunes, qué es lo que nos conviene a todos, así como el hecho de que
estas cosas escapan a la gente en general. En realidad, este enfoque se remonta
a cientos de años atrás, es también un planteamiento típicamente leninista, de
modo que existe una gran semejanza con la idea de que una vanguardia de in-
telectuales revolucionarios toma el poder mediante revoluciones populares que
les proporcionan la fuerza necesaria para ello, para conducir después a las masas
estúpidas a un futuro en el que estas son demasiado ineptas e incompetentes para
imaginar y prever nada por sí mismas. Es así que la teoría democrática liberal y
el marxismo-leninismo se encuentran muy cerca en sus supuestos ideológicos.
En mi opinión, esta es una de las razones por las que los individuos, a lo largo
del tiempo, han observado que era realmente fácil pasar de una posición a otra
sin experimentar ninguna sensación específica de cambio. Solo es cuestión de ver
dónde está el poder. Es posible que haya una revolución popular que nos lleve a
todos a asumir el poder del Estado; o quizás no la haya, en cuyo caso simplemente
apoyaremos a los que detentan el poder real: la comunidad de las finanzas. Pero
estaremos haciendo lo mismo: conducir a las masas estúpidas hacia un mundo en
el que van a ser incapaces de comprender nada por sí mismas.

Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada sobre la de-
mocracia progresiva, según la cual en una democracia con un funcionamiento
adecuado hay distintas clases de ciudadanos. En primer lugar, los ciudadanos
que asumen algún papel activo en cuestiones generales relativas al gobierno y
la administración. Es la clase especializada, formada por personas que analizan,
toman decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los procesos que se dan en los
sistemas ideológicos, económicos y políticos, y que constituyen, asimismo, un
porcentaje pequeño de la población total. Por supuesto, todo aquel que ponga
en circulación las ideas citadas es parte de este grupo selecto, en el cual se habla
primordialmente acerca de qué hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo
pequeño y siendo la mayoría de la población, constituyen lo que Lippmann llama-
ba el rebaño desconcertado: hemos de protegemos de este rebaño desconcertado
cuando brama y pisotea. Así pues, en una democracia se dan dos funciones: por un
lado, la clase especializada, los hombres responsables, ejercen la función ejecutiva,
lo que significa que piensan, entienden y planifican los intereses comunes; por
otro, el rebaño desconcertado también con una función en la democracia, que,
según Lippmann, consiste en ser espectadores en vez de miembros participantes
de forma activa. Pero, dado que estamos hablando de una democracia, estos úl-
timos llevan a término algo más que una función: de vez en cuando gozan del
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favor de liberarse de ciertas cargas en la persona de algún miembro de la clase
especializada; en otras palabras, se les permite decir queremos que seas nuestro
líder, o, mejor, queremos que tú seas nuestro líder, y todo ello porque estamos en
una democracia y no en un Estado totalitario. Pero una vez se han liberado de
su carga y traspasado esta a algún miembro de la clase especializada, se espera
de ellos que se apoltronen y se conviertan en espectadores de la acción, no en
participantes. Esto es lo que ocurre en una democracia que funciona como Dios
manda.

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso un principio
moral del todo convincente: la gente es simplemente demasiado estúpida para
comprender las cosas. Si los individuos trataran de participar en la gestión de
los asuntos que les afectan o interesan, lo único que harían sería solo provocar
líos, por lo que resultaría impropio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que
domesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle que brame y pisotee y destruya
las cosas, lo cual viene a encerrar la misma lógica que dice que sería incorrecto
dejar que un niño de tres años cruzara solo la calle. No damos a los niños de
tres años este tipo de libertad porque partimos de la base de que no saben cómo
utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facilidad para que los individuos del
rebaño desconcertado participen en la acción; solo causarían problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño perplejo; algo
que viene a ser la nueva revolución en el arte de la democracia: la fabricación del
consenso. Losmedios de comunicación, las escuelas y la cultura popular tienen que
estar divididos. La clase política y los responsables de tomar decisiones tienen que
brindar algún sentido tolerable de realidad, aunque también tengan que inculcar
las opiniones adecuadas. Aquí la premisa no declarada de forma explícita — e
incluso los hombres responsables tienen que darse cuenta de esto ellos solos —
tiene que ver con la cuestión de cómo se llega a obtener la autoridad para tomar
decisiones. Por supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene
el poder real, que no es otra que los dueños de la sociedad, es decir, un grupo
bastante reducido. Si los miembros de la clase especializada pueden venir y decir
Puedo ser útil a sus intereses, entonces pasan a formar parte del grupo ejecutivo.
Y hay que quedarse callado y portarse bien, lo que significa que han de hacer lo
posible para que penetren en ellos las creencias y doctrinas que servirán a los
intereses de los dueños de la sociedad, de modo que, a menos que puedan ejercer
con maestría esta autoformación, no formarán parte de la clase especializada.
Así, tenemos un sistema educacional, de carácter privado, dirigido a los hombres
responsables, a la clase especializada, que han de ser adoctrinados en profundidad
acerca de los valores e intereses del poder real, y del nexo corporativo que este
mantiene con el Estado y lo que ello representa. Si pueden conseguirlo, podrán
pasar a formar parte de la clase especializada. Al resto del rebaño desconcertado
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básicamente habrá que distraerlo y hacer que dirija su atención a cualquier otra
cosa. Que nadie se meta en líos. Habrá que asegurarse que permanecen todos en
su función de espectadores de la acción, liberando su carga de vez en cuando en
alguno que otro líder de entre los que tienen a su disposición para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho, es bastante
convencional. Por ejemplo, él destacado teólogo y crítico de política internacional
Reinold Niebuhr, conocido a veces como el teólogo del sistema, gurú de George
Kennan y de los intelectuales de Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una
técnica, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo algunos la poseen, mientras
que la mayoría de la gente se guía por las emociones y los impulsos. Aquellos
que poseen la capacidad lógica tienen que crear ilusiones necesarias y simplifi-
caciones acentuadas desde el punto de vista emocional, con objeto de que los
bobalicones ingenuos vayan más o menos tirando. Este principio se ha convertido
en un elemento sustancial de la ciencia política contemporánea. En la década de
los años veinte y principios de la de los treinta, Harold Lasswell, fundador del
moderno sector de las comunicaciones y uno de los analistas políticos americanos
más destacados, explicaba que no deberíamos sucumbir a ciertos dogmatismos
democráticos que dicen que los hombres son los mejores jueces de sus intereses
particulares. Porque no lo son. Somos nosotros, decía, los mejores jueces de los
intereses y asuntos públicos, por lo que, precisamente a partir de la moralidad
más común, somos nosotros los que tenemos que asegurarnos de que ellos no
van a gozar de la oportunidad de actuar basándose en sus juicios erróneos. En lo
que hoy conocemos como Estado totalitario, o Estado militar, lo anterior resul-
ta fácil. Es cuestión simplemente de blandir una porra sobre las cabezas de los
individuos, y, si se apartan del camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la
sociedad ha acabado siendo más libre y democrática, se pierde aquella capacidad,
por lo que hay que dirigir la atención a las técnicas de propaganda. La lógica es
clara y sencilla: la propaganda es a la democracia lo que la cachiporra al Estado
totalitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de nuevo, los intereses
públicos escapan a la capacidad de comprensión del rebaño desconcertado.

Relaciones públicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las relaciones públi-
cas. Tal como decían sus líderes, su compromiso consistía en controlar la opinión
pública. Dado que aprendieron mucho de los éxitos de la Comisión Creel y del
miedo rojo, y de las secuelas dejadas por ambos, las relaciones públicas experi-
mentaron, a lo largo de la década de 1920, una enorme expansión, obteniéndose
grandes resultados a la hora de conseguir una subordinación total de la gente a las
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directrices procedentes del mundo empresarial a lo largo de la década de 1920. La
situación llegó a tal extremo que en la década siguiente los comités del Congreso
empezaron a investigar el fenómeno. De estas pesquisas proviene buena parte de
la información de que hoy día disponemos.

Las relaciones públicas constituyen una industria inmensa que mueve, en la
actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billón de dólares al año, y desde
siempre su cometido ha sido el de controlar la opinión pública, que es el mayor
peligro al que se enfrentan las corporaciones. Tal como ocurrió durante la Primera
Guerra Mundial, en la década de 1930 surgieron de nuevo grandes problemas: una
gran depresión unida a una cada vez más numerosa clase obrera en proceso de
organización. En 1935, y gracias a la Ley Wagner, los trabajadores consiguieron
su primera gran victoria legislativa, a saber, el derecho a organizarse de manera
independiente, logro que planteaba dos graves problemas. En primer lugar, la
democracia estaba funcionando bastante mal: el rebaño desconcertado estaba
consiguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era ese el modo en que
se suponía que tenían que ir las cosas; el otro problema eran las posibilidades
cada vez mayores del pueblo para organizarse. Los individuos tienen que estar
atomizados, segregados y solos; no puede ser que pretendan organizarse, porque
en ese caso podrían convertirse en algo más que simples espectadores pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limitados que se
agruparan para intervenir en el ruedo político, podrían, de hecho, pasar a asumir
el papel de participantes activos, lo cual sí sería una verdadera amenaza. Por ello,
el poder empresarial tuvo una reacción contundente para asegurarse de que esa
había sido la última victoria legislativa de las organizaciones obreras, y de que
representaría también el principio del fin de esta desviación democrática de las
organizaciones populares. Y funcionó. Fue la última victoria de los trabajadores
en el terreno parlamentario, y, a partir de ese momento — aunque el número
de afiliados a los sindicatos se incrementó durante la Segunda Guerra Mundial,
acabada la cual empezó a bajar — la capacidad de actuar por la vía sindical fue
cada vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de la comunidad
empresarial, que está gastando enormes sumas de dinero, a la vez que dedicando
todo el tiempo y esfuerzo necesarios, en cómo afrontar y resolver estos problemas
a través de la industria de las relaciones públicas y otras organizaciones, como la
National Association of Manufacturers (Asociación nacional de fabricantes), la
Business Roundtable (Mesa redonda de la actividad empresarial), etcétera. Y su
principio es reaccionar en todo momento de forma inmediata para encontrar el
modo de contrarrestar estas desviaciones democráticas.

La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando hubo una
importante huelga del sector del acero en Johnstown, al oeste de Pensilvania. Los
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empresarios pusieron a prueba una nueva técnica de destrucción de las organiza-
ciones obreras, que resultó ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran
el terror entre los trabajadores, algo que ya no resultaba muy práctico, sino por
medio de instrumentos más sutiles y eficientes de propaganda. La cuestión es-
tribaba en la idea de que había que enfrentar a la gente contra los huelguistas,
por los medios que fuera. Se presentó a estos como destructivos y perjudiciales
para el conjunto de la sociedad, y contrarios a los intereses comunes, que eran
los nuestros, los del empresario, el trabajador o el ama de casa, es decir, todos
nosotros. Queremos estar unidos y tener cosas como la armonía y el orgullo de
ser americanos, y trabajar juntos. Pero resulta que estos huelguistas malvados de
ahí afuera son subversivos, arman jaleo, rompen la armonía y atenían contra el
orgullo de América, y hemos de pararles los pies. El ejecutivo de una empresa
y el chico que limpia los suelos tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar
todos juntos y hacerlo por el país y en armonía, con simpatía y cariño los unos
por los otros. Este era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo para
hacerlo público; después de todo, estamos hablando del poder financiero y empre-
sarial, es decir, el que controla los medios de información y dispone de recursos
a gran escala, por lo cual funcionó, y de manera muy eficaz. Más adelante este
método se conoció como la fórmula Mohawk VaIley, aunque se le denominaba
también métodos científicos para impedir huelgas. Se aplicó una y otra vez para
romper huelgas, y daba muy buenos resultados cuando se trataba de movilizar
a la opinión pública a favor de conceptos vacíos de contenido, como el orgullo
de ser americano. ¿Quién puede estar en contra de esto? O la armonía. ¿Quién
puede estar en contra? O, como en la guerra del golfo Pérsico, apoyad a nuestras
tropas. ¿Quién podía estar en contra? O los lacitos amarillos. ¿Hay alguien que
esté en contra? Sólo alguien completamente necio.

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a la gente de
Iowa? Se puede contestar diciendo Sí, le doy mi apoyo, o No, no la apoyo. Pero
ni siquiera es una pregunta: no significa nada. Esta es la cuestión La clave de los
eslóganes de las relaciones públicas como Apoyad a nuestras tropas es que no
significan nada, o, como mucho, lo mismo que apoyar a los habitantes de Iowa.
Pero, por supuesto había una cuestión importante que se podía haber resuelto
haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra política? Pero, claro, no se trata de
que la gente se plantee cosas como esta. Esto es lo único que importa en la buena
propaganda. Se trata de crear un eslogan que no pueda recibir ninguna oposición,
bien al contrario, que todo el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa porque
no significa nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae la atención
de la gente respecto de preguntas que sí significan algo: ¿Apoya usted nuestra
política? Pero sobre esto no se puede hablar. Así que tenemos a todo el mundo
discutiendo sobre el apoyo a las tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por
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tanto, ellos han ganado. Es como lo del orgullo americano y la armonía. Estamos
todos juntos, en tomo a eslóganes vacíos, tomemos parte en ellos y asegurémonos
de que no habrá gente mala en nuestro alrededor que destruya nuestra paz social
con sus discursos acerca de la lucha de clases, los derechos civiles y todo este tipo
de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente. Desde luego
consiste en algo razonado y elaborado con sumo cuidado: la gente que se dedica
a las relaciones públicas no está ahí para divertirse; está haciendo un trabajo, es
decir, intentando inculcar los valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo
que debería ser la democracia: un sistema en el que la clase especializada está
entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los dueños de la sociedad,
mientras que al resto de la población se le priva de toda forma de organización
para evitar así los problemas que pudiera causar. La mayoría de los individuos
tendrían que sentarse frente al televisor y masticar religiosamente el mensaje,
que no es otro que el que dice que lo único que tiene valor en la vida es poder
consumir cada vez más y mejor y vivir igual que esta familia de clase media que
aparece en la pantalla y exhibir valores como la armonía y el orgullo americano.
La vida consiste en esto. Puede que usted piense que ha de haber algo más, pero
en el momento en que se da cuenta que está solo, viendo la televisión, da por
sentado que esto es todo lo que existe ahí afuera, y que es una locura pensar en
que haya otra cosa. Y desde el momento en que está prohibido organizarse, lo que
es totalmente decisivo, nunca se está en condiciones de averiguar si realmente
está uno loco o simplemente se da todo por bueno, que es lo más lógico que se
puede hacer.

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplegado grandes esfuer-
zos. Y es evidente que detrás de él hay una cierta concepción: la de democracia,
tal como ya se ha dicho. El rebaño desconcertado es un problema. Hay que evitar
que brame y pisotee, y para ello habrá que distraerlo. Será cuestión de conseguir
que los sujetos que lo forman se queden en casa viendo partidos de fútbol, cule-
brones o películas violentas, aunque de vez en cuando se les saque del sopor y
se les convoque a corear eslóganes sin sentido, como Apoyad a. nuestras tropas.
Hay que hacer que conserven un miedo permanente, porque a menos que estén
debidamente atemorizados por todos los posibles males que pueden destruirles,
desde dentro o desde fuera, podrían empezar a pensar por sí mismos, lo cual es
muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacerlo. Por ello es importante
distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos al pasado, la
última victoria legal de los trabajadores fue realmente en 1935, con la Ley Wagner.
Después tras el inicio de la Primera Guerra Mundial, los sindicatos entraron en un
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declive, al igual que lo hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada directamen-
te con aquellos. Todo quedó destruido y nos vimos trasladados a una sociedad
dominada de manera singular por los criterios empresariales. Era esta la única
sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista de Estado, en la que ni siquie-
ra se producía el pacto social habitual que se podía dar en latitudes comparables.
Era la única sociedad industrial — aparte de Sudáfrica, supongo — que no tenía
un servicio nacional de asistencia sanitaria. No existía ningún compromiso para
elevar los estándares mínimos de supervivencia de los segmentos de la población
que no podían seguir las normas y directrices imperantes ni conseguir nada por
sí mismos en el plano individual. Por otra parte, los sindicatos prácticamente no
existían, al igual que ocurría con otras formas de asociación en la esfera popular.
No había organizaciones políticas ni partidos: muy lejos se estaba, por tanto, del
ideal, al menos en el plano estructural. Los medios de información constituían
un monopolio corporativizado; todos expresaban los mismos puntos de vista. Los
dos partidos eran dos facciones del partido del poder financiero y empresarial. Y
así la mayor parte de la población ni tan solo se molestaba en ir a votar ya que
ello carecía totalmente de sentido, quedando, por ello, debidamente marginada.
Al menos este era el objetivo. La verdad es que el personaje más destacado de
la industria de las relaciones públicas, Edward Bernays, procedía de la Comisión
Creel. Formó parte de ella, aprendió bien la lección y se puso manos a la obra a
desarrollar lo que él mismo llamó la ingeniería del consenso, que describió como
la esencia de la democracia.

Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen los recursos
y el poder de hacerlo — la comunidad financiera y empresarial — y para ellos
trabajamos.

Fabricación de opinión

También es necesario recabar el apoyo de la población a las aventuras exteriores.
Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedía durante la Primera Guerra
Mundial, ya que no ve razones que justifiquen la actividad bélica, la muerte y la
tortura. Por ello, para procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estímulos;
y para estimularles hay que asustarles. El mismo Bernays tenía en su haber un
importante logro a este respecto, ya que fue el encargado de dirigir la campaña de
relaciones públicas de la United Fruit Company en 1954, cuando los Estados Unidos
intervinieron militarmente para derribar al gobierno democrático-capitalista de
Guatemala e instalaron en su lugar un régimen sanguinario de escuadrones de la
muerte, que se ha mantenido hasta nuestros días a base de repetidas infusiones
de ayuda norteamericana que tienen por objeto evitar algo más que desviaciones
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democráticas vacías de contenido. En estos casos, es necesario hacer tragar por
la fuerza una y otra vez programas domésticos hacia los que la gente se muestra
contraria, ya que no tiene ningún sentido que el público esté a favor de programas
que le son perjudiciales. Y esto, también, exige una propaganda amplia y general,
que hemos tenido oportunidad de ver en muchas ocasiones durante los últimos
diez años. Los programas de la era Reagan eran abrumadoramente impopulares.
Los votantes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban, en una
proporción de tres a dos, que no se promulgaran las medidas legales anunciadas.
Si tomamos programas concretos, como el gasto en armamento, o la reducción de
recursos en materia de gasto social, etc., prácticamente todos ellos recibían una
oposición frontal por parte de la gente. Pero en la medida en que se marginaba
y apartaba a los individuos de la cosa pública y estos no encontraban el modo
de organizar y articular sus sentimientos, o incluso de saber que había otros
que compartían dichos sentimientos, los que decían que preferían el gasto social
al gasto militar — y lo expresaban en los sondeos, tal como sucedía de manera
generalizada— daban por supuesto que eran los únicos con tales ideas disparatadas
en la cabeza. Nunca habían oído estas cosas de nadiemás, ya que había que suponer
que nadie pensaba así; y si lo había, y era sincero en las encuestas, era lógico
pensar que se trataba de un bicho raro. Desde el momento en que un individuo no
encuentra la manera de unirse a otros que comparten o refuerzan este parecer y
que le pueden transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue a sentir
que es alguien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De modo que
acaba permaneciendo al margen, sin prestar atención a lo que ocurre, mirando
hacia, otro lado, como por ejemplo la final de Copa.

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca de forma com-
pleta, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido imposible destruir: por
ejemplo, las iglesias. Buena parte de la actividad disidente de los Estados Unidos
se producía en las iglesias por la sencilla razón de que estas existían. Por ello,
cuando había que dar una conferencia de carácter político en un país europeo era
muy probable que se celebrara en los locales de algún sindicato, cosa harto difícil
en América ya que, en primer lugar, estos apenas existían o, en el mejor de los
casos, no eran organizaciones políticas. Pero las iglesias sí existían, de manera
que las charlas y conferencias se hacían con frecuencia en ellas: la solidaridad con
Centroamérica se originó en su mayor parte en las iglesias, sobre todo porque
existían.

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente domesticado: es
una batalla permanente. En la década de 1930 surgió otra vez, pero se pudo sofocar
el movimiento. En los años sesenta apareció una nueva ola de disidencia, a la cual
la clase especializada le puso el nombre de crisis de la democracia. Se consideraba
que la democracia estaba entrando en una crisis porque amplios segmentos de la
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población se estaban organizando de manera activa y estaban intentando partici-
par en la arena política. El conjunto de élites coincidían en que había que aplastar
el renacimiento democrático de los sesenta y poner en marcha un sistema social en
el que los recursos se canalizaran hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aquí
hemos de volver a las dos concepciones de democracia que hemos mencionado
en párrafos anteriores. Según la definición del diccionario, lo anterior constituye
un avance en democracia; según el criterio predominante, es un problema, una
crisis que ha de ser vencida. Había que obligar a la población a que retrocediera y
volviera a la apatía, la obediencia y la pasividad, que conforman su estado natural,
para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no funcionó. Afortunadamente,
la crisis de la democracia todavía está vivita y coleando, aunque no ha resultado
muy eficaz a la hora de conseguir un cambio político. Pero, contrariamente a lo
que mucha gente cree, sí ha dado resultados en lo que se refiere al cambio de la
opinión pública.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la enfermedad
diera marcha atrás. La verdad es que uno de los aspectos centrales de dicho mal
tenía un nombre técnico: el síndrome de Vietnam, término que surgió en torno a
1970 y que de vez en cuando encuentra nuevas definiciones. El intelectual reaga-
nista Norman Podhoretz habló de élcomo las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayoría de la gente la que experi-
mentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya que simplemente no entendía
por qué había que ir por el mundo torturando, matando o lanzando bombardeos
intensivos. Como ya supo Goebbels en su día, es muy peligroso que la población
se rinda ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habría un límite a
las veleidades aventureras de un país fuera de sus fronteras. Tal como decía con
orgullo el Washington Post durante la histeria colectiva que se produjo durante la
guerra del golfo Pérsico, es necesario infundir en la gente respeto por los valores
marciales. Y eso sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que
avale la utilización de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines de su
propia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las virtudes guerreras y
no esas inhibiciones achacosas acerca del uso de la violencia. Esto es el síndrome
de Vietnam: hay que vencerlo.

La representación como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye otra manera
de vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular que cuando atacamos y des-
truimos a alguien lo que estamos haciendo en realidad es proteger y defendernos a
nosotros mismos de los peores monstruos y agresores, y cosas por el estilo. Desde
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la guerra del Vietnam se ha realizado un enorme esfuerzo por reconstruir la histo-
ria. Demasiada gente, incluidos gran número de soldados y muchos jóvenes que
estuvieron involucrados en movimientos por la paz o antibelicistas, comprendía
lo que estaba pasando. Y eso no era bueno. De nuevo había que poner orden en
aquellos malos pensamientos y recuperar alguna forma de cordura, es decir, la
aceptación de que sea lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y correcto. Si
bombardeábamos Vietnam del Sur, se debía a que estábamos defendiendo el país
de alguien, esto es, de los sudvietnamitas, ya que allí no había nadie más. Es lo
que los intelectuales kenedianos denominaban defensa contra la agresión inter-
na en Vietnam del Sur, expresión acuñada por Adiai Stevenson, entre otros. Así
pues, era necesario que esta fuera la imagen oficial e inequívoca; y ha funcionado
muy bien, ya que si se tiene el control absoluto de los medios de comunicación
y el sistema educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efecto
cualquier política. Un indicio de ello se puso de manifiesto en un estudio llevado
a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las diferentes actitudes ante la
crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba en las opiniones que se manifestaban
mientras se veía la televisión. Una de las preguntas de dicho estudio era: ¿Cuantas
víctimas vietnamitas calcula usted que hubo durante la guerra del Vietnam? La
respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000, mientras que las cifras
oficiales hablan de dos millones, y las reales probablemente sean de tres o cuatro
millones. Los responsables del estudio formulaban a continuación una pregunta
muy oportuna: ¿Qué pensaríamos de la cultura política alemana si cuando se le
preguntara a la gente cuantos judíos murieron en el Holocausto la respuesta fuera
unos 300.000? La pregunta quedaba sin respuesta, pero podemos tratar de encon-
trarla. ¿Qué nos dice todo esto sobre nuestra cultura? Pues bastante: es preciso
vencer las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar y a otras
desviaciones democráticas. Y en este caso dio resultados satisfactorios y demostró
ser cierto en todos los terrenos posibles: tanto si elegimos Próximo Oriente, el
terrorismo internacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se presenta
a la gente no tiene la más mínima relación con la realidad, ya que la verdad sobre
cada asunto queda enterrada bajo montañas de mentiras. Se ha alcanzado un éxito
extraordinario en el sentido de disuadir las amenazas democráticas, y lo realmente
interesante es que ello se ha producido en condiciones de libertad. No es como en
un Estado totalitario, donde todo se hace por la fuerza. Esos logros son un fruto
conseguido sin violar la libertad. Por ello, si queremos entender y conocer nuestra
sociedad, tenemos que pensar en todo esto, en estos hechos que son importantes
para todos aquellos que se interesan y preocupan por el tipo de sociedad en el
que viven.
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La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha experimentado un gran
crecimiento desde la década de los sesenta. Al principio su desarrollo era suma-
mente lento, ya que, por ejemplo, no hubo protestas contra la guerra de Indochina
hasta algunos años después de que los Estados Unidos empezaran a bombar-
dear Vietnam del Sur. En los inicios de su andadura era un reducido movimiento
contestatario, formado en su mayor parte por estudiantes y jóvenes en general,
pero hacia principios de los setenta ya había cambiado de forma notable. Habían
surgido movimientos populares importantes: los ecologistas, las feministas, los
antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la década de 1980 se produjo una ex-
pansión incluso mayor y que afectó a todos los movimientos de solidaridad, algo
realmente nuevo e importante al menos en la historia de América y quizás en toda
la disidencia mundial. La verdad es que estos eran movimientos que no solo pro-
testaban sino que se implicaban a fondo en las vidas de todos aquellos que sufrían
por alguna razón en cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas lecciones
de todo ello, que ejercieron un enorme efecto civilizador sobre las tendencias
predominantes en la opinión pública americana. Y a partir de ahí se marcaron
diferencias, de modo que cualquiera que haya estado involucrado es este tipo
de actividades durante algunos años ha de saberlo perfectamente. Yo mismo soy
consciente de que el tipo de conferencias que doy en la actualidad en las regiones
más reaccionarias del país — la Georgia central, el Kentucky rural — no las podría
haber pronunciado, en el momento culminante del movimiento pacifista, ante una
audiencia formada por los elementos más activos de dicho movimiento. Ahora,
en cambio, en ninguna parte hay ningún problema. La gente puede estar o no de
acuerdo, pero al menos comprende de qué estás hablando y hay una especie de
terreno común en el que es posible cuando menos entenderse.

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por controlar el pensa-
miento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un conjunto de signos de
efecto civilizador. Se está adquiriendo una capacidad y una buena disposición
para pensar las cosas con el máximo detenimiento. Ha crecido el escepticismo
acerca del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de cuestiones, lo que
ha convertido todo este asunto en algo lento, quizá incluso frío, pero perceptible e
importante, al margen de si acaba siendo o no lo bastante rápido como para influir
de manera significativa en los aconteceres del mundo. Tomemos otro ejemplo: la
brecha que se ha abierto en relación al género. A principios de la década de 1960
las actitudes de hombres y mujeres eran aproximadamente las mismas en asuntos
como las virtudes castrenses, igual que lo eran las inhibiciones enfermizas respecto
al uso de la fuerza militar. Por entonces, nadie, ni hombres ni mujeres, se resentía
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a causa de dichas posturas, dado que las respuestas coincidían: todo el mundo
pensaba que la utilización de la violencia para reprimir a la gente de por ahí estaba
justificada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado. Aquellas inhibiciones
han experimentado un crecimiento lineal, aunque al mismo tiempo ha aparecido
un desajuste que poco a poco ha llegado a ser sensiblemente importante y que
según los sondeos ha alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que las mujeres
han formado un tipo de movimiento popular semiorganizado, el movimiento
feminista, que ha ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado, ha hecho
que muchas mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas, de que había
otras con quienes compartir las mismas ideas, y, por otro, en la organización
se pueden apuntalar los pensamientos propios y aprender más acerca de las
opiniones e ideas que cada uno tiene. Si bien estos movimientos son en cierto
modo informales, sin carácter militante, basados más bien en una disposición
del ánimo en favor de las interacciones personales, sus efectos sociales han sido
evidentes. Y este es el peligro de la democracia: si se pueden crear organizaciones,
si la gente no permanece simplemente pegada al televisor, pueden aparecer estas
ideas extravagantes, como las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza
militar. Hay que vencer estas tentaciones, pero no ha sido todavía posible.

Desfile de enemigos
En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que viene, porque

a veces es más útil estar preparado para lo que puede venir que simplemente
reaccionar ante lo que ocurre. En la actualidad se está produciendo en los Estados
Unidos — y no es el primer país en que esto sucede — un proceso muy caracterís-
tico. En el ámbito interno, hay problemas económicos y sociales crecientes que
pueden devenir en catástrofes, y no parece haber nadie, de entre los que detentan
el poder, que tenga intención alguna de prestarles atención. Si se echa una ojeada
a los programas de las distintas administraciones durante los últimos diez años
no se observa ninguna propuesta seria sobre lo que hay que hacer para resolver
los importantes problemas relativos a la salud, la educación, los que no tienen
hogar, los parados, el índice de criminalidad, la delincuencia creciente que afecta
a amplias capas de la población, las cárceles, el deterioro de los barrios periféri-
cos, es decir, la colección completa de problemas conocidos. Todos conocemos la
situación, y sabemos que está empeorando. Solo en los dos años que George Bush
estuvo en el poder hubo tres millones más de niños que cruzaron el umbral de
la pobreza, la deuda externa creció progresivamente, los estándares educativos
experimentaron un declive, los salarios reales retrocedieron al nivel de finales de
los años cincuenta para la gran mayoría de la población, y nadie hizo absoluta-
mente nada para remediarlo. En estas circunstancias hay que desviar la atención
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del rebaño desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de lo que ocurre
podría no gustarle, porque es quien recibe directamente las consecuencias de lo
anterior. Acaso entretenerles simplemente con la final de Copa o los culebrones
no sea suficiente y haya que avivar en él el miedo a los enemigos. En los años
treinta Hitler difundió entre los alemanes el miedo a los judíos y a los gitanos:
había que machacarles como forma de autodefensa. Pero nosotros también te-
nemos nuestros métodos. A lo largo de la última década, cada año o a lo sumo
cada dos, se fabrica algún monstruo de primera línea del que hay que defenderse.
Antes los que estaban más a mano eran los rusos, de modo que había que estar
siempre a punto de protegerse de ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo
como enemigo, y cada vez resulta más difícil utilizarles como tal, de modo que
hay que hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho, la gente fue
bastante injusta al criticar a George Bush por haber sido incapaz de expresar con
claridad hacia dónde estábamos siendo impulsados, ya que hasta mediados de
los años ochenta, cuando andábamos despistados se nos ponía constantemente el
mismo disco: que vienen los rusos. Pero al perderlos como encamación del lobo
feroz hubo que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relaciones públicas
reaganiano en su momento. Y así, precisamente con Bush, se empezó a utilizar a
los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a los locos caudillos árabes
o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba a conquistar el mundo. Han tenido que
hacerles aparecer a uno tras otro, asustando a la población, aterrorizándola, de
forma que ha acabado muerta de miedo y apoyando cualquier iniciativa del poder.
Así se han podido alcanzar extraordinarias victorias sobre Granada, Panamá, o
algún otro ejército del Tercer Mundo al que se puede pulverizar antes siquiera
de tomarse la molestia de mirar cuántos son. Esto da un gran alivio, ya que nos
hemos salvado en el último momento.

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar que el
rebaño desconcertado preste atención a lo que está sucediendo a su alrededor,
y permanezca distraído y controlado. Recordemos que la operación terrorista
internacional más importante llevada a cabo hasta la fecha ha sido la operación
Mongoose, a cargo de la administración Kennedy, a partir de la cual este tipo de
actividades prosiguieron contra Cuba. Parece que no ha habido nada que se le
pueda comparar ni de lejos, a excepción quizás de la guerra contra Nicaragua, si
convenimos en denominar aquello también terrorismo. El Tribunal de La Haya
consideró que aquello era algo más que una agresión.

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se produce una
ofensiva ideológica, seguida de campañas para aniquilarlo. No se puede atacar si
el adversario es capaz de defenderse: sería demasiado peligroso. Pero si se tiene la
seguridad de que se le puede vencer, quizá se le consiga despachar rápido y lanzar
así otro suspiro de alivio.
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Percepción selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986 se publicaron
las memorias del preso cubano liberado Armando Valladares, que causaron rápi-
damente sensación en los medios de comunicación. Voy a brindarles algunas citas
textuales. Los medios informativos describieron sus revelaciones como «el relato
definitivo del inmenso sistema de prisión y tortura con el que Castro castiga y
elimina a la oposición política». Era «una descripción evocadora e inolvidable»
de las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y] el historial de violencia de
Estado [bajo] todavía uno de los asesinos de masas de este siglo», del que nos
enteramos, por fin, gracias a este libro, que «ha creado un nuevo despotismo
que ha institucionalizado la tortura como mecanismo de control social» en el
«infierno que era la Cuba en la que [Valladares] vivió». Esto es lo que apareció en
el Washington Post y el New York Times en sucesivas reseñas. Las atrocidades de
Castro descrito como un «matón dictador» se revelaron en este libro de manera
tan concluyente que «solo los intelectuales occidentales fríos e insensatos saldrán
en defensa del tirano», según el primero de los diarios citados. Recordemos que
estamos hablando de lo que le ocurrió a un hombre. Y supongamos que todo lo que
se dice en el libro es verdad. No le hagamos demasiadas preguntas al protagonista
de la historia. En una ceremonia celebrada en la Casa Blanca con motivo del Día de
los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó a Armando Valladares e hizo men-
ción especial de su coraje al soportar el sadismo del sangriento dictador cubano.
A continuación, se le designó representante de los Estados Unidos en la Comisión
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Allí tuvo la oportunidad de prestar
notables servicios en la defensa de los gobiernos de El Salvador y Guatemala en
el momento en que estaban recibiendo acusaciones de cometer atrocidades a tan
gran escala que cualquier vejación que Valladares pudiera haber sufrido tenía que
considerarse forzosamente de mucha menor entidad. Así es como están las cosas.

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y nos dice
mucho acerca de la fabricación del consenso. Por entonces, los supervivientes del
Grupo de Derechos Humanos de El Salvador — sus líderes habían sido asesinados
— fueron detenidos y torturados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les
encarceló en una prisión llamada La Esperanza, pero mientras estuvieron en ella
continuaron su actividad de defensa de los derechos humanos, y, dado que eran
abogados, siguieron tomando declaraciones juradas. Había en aquella cárcel 432
presos, de los cuales 430 declararon y relataron bajo juramento las torturas que
habían recibido: aparte de la picana y otras atrocidades, se incluía el caso de un
interrogatorio, y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los
Estados Unidos de uniforme, al cual se describía con todo detalle. Ese informe —
160 páginas de declaraciones juradas de los presos — constituye un testimonio
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extraordinariamente explícito y exhaustivo, acaso único en lo referente a los
pormenores de lo que ocurre en una cámara de tortura. No sin dificultades se
consiguió sacarlo al exterior, junto con una cinta de vídeo que mostraba a la gente
mientras testificaba sobre las torturas, y la Marin County Interfaith Task Force
(Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se encargó de distribuirlo. Pero
la prensa nacional se negó a hacer su cobertura informativa y las emisoras de
televisión rechazaron la emisión del vídeo. Creo que como mucho apareció un
artículo en el periódico local de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie
iba a tener interés en aquello. Porque estábamos en la época en que no eran pocos
los intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban cantando alabanzas a
José Napoleón Duarte y Ronald Reagan.

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para él en el Día de
los Derechos Humanos. No fue elegido para ningún cargo importante. En vez de
ello fue liberado en un intercambio de prisioneros y posteriormente asesinado, al
parecer por las fuerzas de seguridad siempre apoyadas militar y económicamente
por los Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha información sobre aquellos hechos:
los medios de comunicación no llegaron en ningún momento a preguntarse si
la revelación de las atrocidades que se denunciaban — en vez de mantenerlas en
secreto y silenciarlas — podía haber salvado su vida.

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de funcionamiento de
un sistema de fabricación de consenso. En comparación con las revelaciones de
Herbert Anaya en El Salvador, las memorias de Valladares son como una pulga
al lado de un elefante. Pero no podemos ocuparnos de pequeñeces, lo cual nos
conduce hacia la próxima guerra. Creo que cada vez tendremos más noticias sobre
todo esto, hasta que tenga lugar la operación siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho, si bien al final
volveremos sobre ello. Empecemos recordando el estudio de la Universidad de
Massachusetts ya mencionado, ya que llega a conclusiones interesantes. En él se
preguntaba a la gente si creía que los Estados Unidos debía intervenir por la fuerza
para impedir la invasión ilegal de un país soberano o para atajar los abusos come-
tidos contra los derechos humanos. En una proporción de dos a uno la respuesta
del público americano era afirmativa. Había que utilizar la fuerza militar para que
se diera marcha atrás en cualquier caso de invasión o para que se respetaran los
derechos humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie de la letra
el consejo que se deriva de la citada encuesta, habría que bombardear El Salvador,
Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad del Cabo, Washington, y una
lista interminable de países, ya que todos ellos representan casos manifiestos,
bien de invasión ilegal, bien de violación de derechos humanos. Si uno conoce los
hechos vinculados a estos ejemplos, comprenderá perfectamente que la agresión
y las atrocidades de Sadam Husein — que tampoco son de carácter extremo — se
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incluyen claramente dentro de este abanico de casos. ¿Por qué, entonces, nadie
llega a esta conclusión? La respuesta es que nadie sabe lo suficiente. En un sistema
de propaganda bien engrasado nadie sabrá de qué hablo cuando hago una lista
como la anterior. Pero si alguien se molesta en examinarla con cuidado, verá que
los ejemplos son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser percibido
durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad de la campaña de bom-
bardeos, el gobierno del Líbano solicitó a Israel que observara la resolución 425
del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que
se le exigía que se retirara inmediata e incondicionalmente del Líbano. Después
de aquella fecha ha habido otras resoluciones posteriores redactadas en los mis-
mos términos, pero desde luego Israel no ha acatado ninguna de ellas porque
los Estados Unidos dan su apoyo al mantenimiento de la ocupación. Al mismo
tiempo, el sur del Líbano recibe las embestidas del terrorismo del Estado judío, y
no solo brinda espacio para la ubicación de campos de tortura y aniquilamiento
sino que también se utiliza como base para atacar a otras partes del país. Desde
1978, fecha de la resolución citada, el Líbano fue invadido, la ciudad de Beirut
sufrió continuos bombardeos, unas 20.000 personas murieron en torno al 80%
eran civiles , se destruyeron hospitales, y la población tuvo que soportar todo el
daño imaginable, incluyendo el robo y el saqueo. Excelente . . . los Estados Unidos
lo apoyaban. Es solo un ejemplo. La cuestión está en que no vimos ni oímos nada
en los medios de información acerca de todo ello, ni siquiera una discusión sobre
si Israel y los Estados Unidos deberían cumplir la resolución 425 del Consejo de
Seguridad, o cualquiera de las otras posteriores, del mismo modo que nadie solici-
tó el bombardeo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos por dos tercios
de la población. Porque, después de todo, aquello es una ocupación ilegal de un
territorio en el que se violan los derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los
hay incluso peores. Cuando el ejército de Indonesia invadió Timor Oriental dejó
un rastro de 200.000 cadáveres, cifra que no parece tener importancia al lado de
otros ejemplos. El caso es que aquella invasión también recibió el apoyo claro y
explícito de los Estados Unidos, que todavía prestan al gobierno indonesio ayuda
diplomática y militar. Y podríamos seguir indefinidamente.

La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cómo funciona un sistema
de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea que el uso de la fuerza
contra Irak se debe a que América observa realmente el principio de que hay que
hacer frente a las invasiones de países extranjeros o a las transgresiones de los
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derechos humanos por la vía militar, y que no vea, por el contrario, qué pasaría si
estos principios fueran también aplicables a la conducta política de los Estados
Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura periodística de la
guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorprendentemente, que faltan algunas
opiniones de cierta relevancia. Por ejemplo, existe una oposición democrática ira-
quí de cierto prestigio, que, por supuesto, permanece en el exilio dada la quimera
de sobrevivir en Irak. En su mayor parte están en Europa y son banqueros, inge-
nieros, arquitectos, gente así, es decir, con cierta elocuencia, opiniones propias y
capacidad y disposición para expresarlas. Pues bien, cuando Sadam Husein era
todavía el amigo favorito de Bush y un socio comercial privilegiado, aquellos
miembros de la oposición acudieron a Washington, según las fuentes iraquíes
en el exilio, a solicitar algún tipo de apoyo a sus demandas de constitución de
un parlamento democrático en Irak. Y claro, se les rechazó de plano, ya que los
Estados Unidos no estaban en absoluto interesados en lo mismo. En los archivos
no consta que hubiera ninguna reacción ante aquello.

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia de dicha opo-
sición, ya que cuando de repente se inició el enfrentamiento con Sadam Husein
después de haber sido su más firme apoyo durante años, se adquirió también
conciencia de que existía un grupo de demócratas iraquíes que seguramente te-
nían algo que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los opositores se sentirían muy
felices si pudieran ver al dictador derrocado y encarcelado, ya que había matado
a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les había mandado a ellos mismos
al exilio. Habían estado luchando contra aquella tiranía que Ronald Reagan y
George Bush habían estado protegiendo. ¿Por qué no se tenía en cuenta, pues,
su opinión? Echemos un vistazo a los medios de información de ámbito nacional
y tratemos de encontrar algo acerca de la oposición democrática iraquí desde
agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni una línea. Y no es a causa de que dichos
resistentes en el exilio no tengan facilidad de palabra, ya que hacen repetidamen-
te declaraciones, propuestas, llamamientos y solicitudes, y, si se les observa, se
hace difícil distinguirles de los componentes del movimiento pacifista americano.
Están contra Sadam Husein y contra la intervención bélica en Iraq. No quieren
ver cómo su país acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes
de que es posible una solución pacífica del conflicto. Pero parece que esto no es
políticamente correcto, por lo que se les ignora por completo. Así que no oímos ni
una palabra acerca de la oposición democrática iraquí, y si alguien está interesado
en saber algo de ellos puede comprar la prensa alemana o la británica. Tampoco
es que allí se les haga mucho caso, pero los medios de comunicación están menos
controlados que los americanos, de modo que, cuando menos, no se les silencia
por completo.
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Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro espectacular de la
propaganda. En primer lugar, se ha conseguido excluir totalmente las voces de los
demócratas iraquíes del escenario político, y, segundo, nadie se ha dado cuenta, lo
cual es todavía más interesante. Hace falta que la población esté profundamente
adoctrinada para que no haya reparado en que no se está dando cancha a las
opiniones de la oposición iraquí, aunque, caso de haber observado el hecho, si
se hubiera formulado la pregunta ¿por qué?, la respuesta habría sido evidente:
porque los demócratas iraquíes piensan por sí mismos; están de acuerdo con los
presupuestos del movimiento pacifista internacional, y ello les coloca en fuera de
juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agresores no podían
ser recompensados por su acción, sino que había que detener la agresión median-
te el recurso inmediato a la violencia: esto lo explicaba todo. En esencia, no se
expuso ningún otro motivo. Pero, ¿es posible que sea esta una explicación admisi-
ble? ¿Defienden en verdad los Estados Unidos estos principios: que los agresores
no pueden obtener ningún premio por su agresión y que esta debe ser abortada
mediante el uso de la violencia? No quiero poner a prueba la inteligencia de quien
me lea al repasar los hechos, pero el caso es que un adolescente que simplemente
supiera leer y escribir podría rebatir estos argumentos en dos minutos. Pero nunca
nadie lo hizo. Fijémonos en los medios de comunicación, en los comentaristas y
críticos liberales, en aquellos que declaraban ante el Congreso, y veamos si había
alguien que pusiera en entredicho la suposición de que los Estados Unidos era fiel
de verdad a esos principios. ¿Se han opuesto los Estados Unidos a su propia agre-
sión a Panamá, y se ha insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando
se declaró ilegal la invasión de Namibia por parte de Sudáfrica, ¿impusieron los
Estados Unidos sanciones y embargos de alimentos y medicinas? ¿Declararon la
guerra? ¿Bombardearon Ciudad del Cabo? No, transcurrió un período de veinte
años de diplomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy divertido lo que ocurrió
durante estos años, dominados por las administraciones de Reagan y Bush, en los
que aproximadamente un millón y medio de personas fueron muertas a manos
de Sudáfrica en los países limítrofes. Pero olvidemos lo que ocurrió en Sudáfrica
y Namibia: aquello fue algo que no lastimó nuestros espíritus sensibles. Prose-
guimos con nuestra diplomacia discreta para acabar concediendo una generosa
recompensa a los agresores. Se les concedió el puerto más importante de Namibia
y numerosas ventajas que tenían que ver con su propia seguridad nacional. ¿Dón-
de está aquel famoso principio que defendemos? De nuevo, es un juego de niños
el demostrar que aquellas no podían ser de ningún modo las razones para ir a la
guerra, precisamente porque nosotros mismos no somos fieles a estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que nadie se molestó
en señalar la conclusión que se seguía de todo ello: que no había razón alguna
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para la guerra. Ninguna, al menos, que un adolescente no analfabeto no pudiera
refutar en dos minutos. Y de nuevo estamos ante el sello característico de una
cultura totalitaria. Algo sobre lo que deberíamos reflexionar ya que es alarmante
que nuestro país sea tan dictatorial que nos pueda llevar a una guerra sin dar
ninguna razón de ello y sin que nadie se entere de los llamamientos del Líbano.
Es realmente chocante.

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero, un sondeo
llevado a cabo por elWashington Post y la cadena abc revelaba un dato interesante.
La pregunta formulada era: si Irak aceptara retirarse de Kuwait a cambio de que el
Consejo de Seguridad estudiara la resolución del conflicto árabe-israelí, ¿estaría
de acuerdo? Y el resultado nos decía que, en una proporción de dos a uno, la
población estaba a favor. Lo mismo sucedía en el mundo entero, incluyendo a
la oposición iraquí, de forma que en el informe final se reflejaba el dato de que
dos tercios de los americanos daban un sí como respuesta a la pregunta referida.
Cabe presumir que cada uno de estos individuos pensaba que era el único en el
mundo en pensar así, ya que desde luego en la prensa nadie había dicho en ningún
momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las órdenes de Washington
habían sido muy claras, es decir, hemos de estar en contra de cualquier conexión,
es decir, de cualquier relación diplomática, por lo que todo el mundo debía marcar
el paso y oponerse a las soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. Si
intentamos encontrar en la prensa comentarios o reportajes al respecto, solo
descubriremos una columna de Alex Cockbum en Los Angeles Times, en la que
este se mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de la encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy solo, pero esto es
lo que pienso. De todos modos, supongamos que hubieran sabido que no estaban
solos, que había otros, como la oposición democrática iraquí, que pensaban igual.
Y supongamos también que sabían que la pregunta no era una mera hipótesis,
sino que, de hecho, Irak había hecho precisamente la oferta señalada, y que esta
había sido dada a conocer por el alto mando del ejército americano justo ocho
días antes: el día 2 de enero. Se había difundido la oferta iraquí de retirada total
de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad discutiera y resolviera el
conflicto árabe-israelí y el de las armas de destrucción masiva. (Recordemos que
los Estados Unidos habían estado rechazando esta negociación desde mucho antes
de la invasión de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente sabía que la
propuesta estaba realmente encima de la mesa, que recibía un apoyo generalizado,
y que, de hecho, era algo que cualquier persona racional haría si quisiera la paz,
al igual que hacemos en otros casos, más esporádicos, en que precisamos de
verdad repeler la agresión. Si suponemos que se sabía todo esto, cada uno puede
hacer sus propias conjeturas. Personalmente doy por sentado que los dos tercios
mencionados se habrían convertido, casi con toda probabilidad, en el 98% de la
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población. Y aquí tenemos otro éxito de la propaganda. Es casi seguro que no
había ni una sola persona, de las que contestaron la pregunta, que supiera algo de
lo referido en este párrafo porque seguramente pensaba que estaba sola. Por ello,
fue posible seguir adelante con la política belicista sin ninguna oposición. Hubo
mucha discusión, protagonizada por el director de la CIA, entre otros, acerca de
si las sanciones serían eficaces o no. Sin embargo no se discutía la cuestión más
simple: ¿habían funcionado las sanciones hasta aquel momento? Y la respuesta
era que sí, que por lo visto habían dado resultados, seguramente hacia finales de
agosto, y con más probabilidad hacia finales de diciembre. Es muy difícil pensar
en otras razones que justifiquen las propuestas iraquíes de retirada, autentificadas
o, en algunos casos, difundidas por el Estado Mayor estadounidense, que las
consideraba serias y negociables. Así la pregunta que hay que hacer es: ¿Habían
sido eficaces las sanciones? ¿Suponían una salida a la crisis? ¿Se vislumbraba
una solución aceptable para la población en general, la oposición democrática
iraquí y el mundo en su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un
sistema de propaganda eficaz era decisivo que no aparecieran como elementos
de discusión, lo cual permitió al presidente del Comité Nacional Republicano
decir que si hubiera habido un demócrata en el poder, Kuwait todavía no habría
sido liberado. Puede decir esto y ningún demócrata se levantará y dirá que si
hubiera sido presidente habría liberado Kuwait seis meses antes. Hubo entonces
oportunidades que se podían haber aprovechado para hacer que la liberación
se produjera sin que fuera necesaria la muerte de decenas de miles de personas
ni ninguna catástrofe ecológica. Ningún demócrata dirá esto porque no hubo
ningún demócrata que adoptara esta postura, si acaso con la excepción de Henry
González y Barbara Boxer, es decir, algo tan marginal que se puede considerar
prácticamente inexistente.

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún editorial de
prensa que mostrara su satisfacción por ello. Y otra vez estamos ante un hecho
interesante que nos indica cómo funciona un buen sistema de propaganda, ya
que podríamos preguntar ¿y por qué no? Después de todo, los argumentos de
Sadam Husein eran tan válidos como los de George Bush: ¿cuáles eran, al fin y
al cabo? Tomemos el ejemplo del Líbano. Sadam Husein dice que rechaza que
Israel se anexione el sur del país, de la misma forma que reprueba la ocupación
israelí de los Altos del Golán sirios y de Jerusalén Este, tal como ha declarado
repetidamente por unanimidad el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.
Pero para el dirigente iraquí son inadmisibles la anexión y la agresión. Israel ha
ocupado el sur del Líbano desde 1978 en clara violación de las resoluciones del
Consejo de Seguridad, que se niega a aceptar, y desde entonces hasta el día de
hoy ha invadido todo el país y todavía lo bombardea a voluntad. Es inaceptable.
Es posible que Sadam Husein haya leído los informes de Amnistía Internacional
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sobre las atrocidades cometidas por el ejército israelí en la Cisjordania ocupada
y en la franja de Gaza. Por ello, su corazón sufre. No puede soportarlo. Por otro
lado, las sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Estados Unidos vetan
su aplicación, y las negociaciones siguen bloqueadas. ¿Qué queda, aparte de la
fuerza? Ha estado esperando durante años: trece en el caso del Líbano; veinte en
el de los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que hemos oído en
alguna otra ocasión está en que SadamHusein podía decir, sin temor a equivocarse,
que las sanciones y las negociaciones no se pueden poner en práctica porque los
Estados Unidos lo impiden. George Bush no podía decir lo mismo, dado que, en
su caso, las sanciones parece que sí funcionaron, por lo que cabía pensar que las
negociaciones también darían resultado: en vez de ello, el presidente americano
las rechazó de plano, diciendo de manera explícita que en ningún momento iba
a haber negociación alguna. ¿Alguien vio que en la prensa hubiera comentarios
que señalaran la importancia de todo esto? No, ¿por qué?, es una trivialidad. Es
algo que, de nuevo, un adolescente que sepa las cuatro reglas puede resolver en
un minuto. Pero nadie, ni comentaristas ni editorialistas, llamaron la atención
sobre ello. Nuevamente se pone de relieve, los signos de una cultura totalitaria
bien llevada, y demuestra que la fabricación del consenso sí funciona.

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner muchos ejemplos
a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de momento, que efectivamente
Sadam Husein es un monstruo que quiere conquistar el mundo — creencia am-
pliamente generalizada en los Estados Unidos. No es de extrañar, ya que la gente
experimentó cómo una y otra vez le martilleaban el cerebro con lo mismo: está a
punto de quedarse con todo; ahora es el momento de pararle los pies. Pero, ¿cómo
pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? Irak es un país del Tercer Mundo,
pequeño, sin infraestructura industrial. Libró durante ocho años una guerra te-
rrible contra Irán, país que en la fase posrevolucionaria había visto diezmado su
cuerpo de oficiales y la mayor parte de su fuerza militar. Irak, por su lado, había
recibido una pequeña ayuda en esa guerra, al ser apoyado por la Unión Soviética,
los Estados Unidos, Europa, los países árabes más importantes y las monarquías
petroleras del Golfo. Y, aun así, no pudo derrotar a Irán. Pero, de repente, es un
país preparado para conquistar el mundo. ¿Hubo alguien que destacara este he-
cho? La clave del asunto está en que era un país del Tercer Mundo y su ejército
estaba formado por campesinos, y en que como ahora se reconoce — hubo una
enorme desinformación acerca de las fortificaciones, de las armas químicas, etc.;
¿hubo alguien que hiciera mención de todo aquello? No, no hubo nadie. Típico.

Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se hiciera lo
mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un gángster de tres al cuarto,
comparado con los amigos de Bush, sean Sadam Husein o los dirigentes chinos, o
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con Bush mismo. Un desalmado de baja estofa que no alcanzaba los estándares
internacionales que a otros colegas les daban una aureola de atracción. Aun así,
se le convirtió en una bestia de exageradas proporciones que en su calidad de
líder de los narcotraficantes nos iba a destruir a todos. Había que actuar con
rapidez y aplastarle, matando a un par de cientos, quizás a un par de miles, de
personas. Devolver el poder a la minúscula oligarquía blanca — en torno al 8% de
la población — y hacer que el ejército estadounidense controlara todos los niveles
del sistema político. Y había que hacer todo esto porque, después de todo, o nos
protegíamos a nosotros mismos, o el monstruo nos iba a devorar. Pues bien, un
año después se hizo lo mismo con Sadam Husein. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien
escribió algo respecto a lo que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar con
mucha atención para encontrar alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacía la Comisión
Creel cuando convirtió a una población pacífica en una masa histérica y delirante
que quería matar a todos los alemanes para protegerse a sí misma de aquellos
bárbaros que descuartizaban a los niños belgas.Quizás en la actualidad las técnicas
son más sofisticadas, por la televisión y las grandes inversiones económicas, pero
en el fondo viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario original, no es simple-
mente la manipulación informativa, sino algo de dimensiones mucho mayores. Se
trata de si queremos vivir en una sociedad libre o bajo lo que viene a ser una forma
de totalitarismo autoimpuesto, en el que el rebaño desconcertado se encuentra,
además, marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la repetición inconsciente
de eslóganes patrióticos, e imbuido de un temor reverencial hacia el líder que le
salva de la destrucción, mientras que las masas que han alcanzado un nivel cultu-
ral superior marchan a toque de corneta repitiendo aquellos mismos eslóganes
que, dentro del propio país, acaban degradados. Parece que la única alternativa
esté en servir a un Estado mercenario ejecutor, con la esperanza añadida de que
otros vayan a pagamos el favor de que les estemos destrozando el mundo. Estas
son las opciones a las que hay que hacer frente. Y la respuesta a estas cuestiones
está en gran medida en manos de gente como ustedes y yo.
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