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dimensiones mucho mayores. Se trata de si queremos vivir en una
sociedad libre o bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo au-
toimpuesto, en el que el rebaño desconcertado se encuentra, además,
marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la repetición incons-
ciente de eslóganes patrióticos, e imbuido de un temor reverencial
hacia el líder que le salva de la destrucción, mientras que las masas
que han alcanzado un nivel cultural superior marchan a toque de
corneta repitiendo aquellos mismos eslóganes que, dentro del pro-
pio país, acaban degradados. Parece que la única alternativa esté en
servir a un Estado mercenario ejecutor, con la esperanza añadida de
que otros vayan a pagamos el favor de que les estemos destrozando
el mundo. Estas son las opciones a las que hay que hacer frente. Y la
respuesta a estas cuestiones está en gran medida en manos de gente
como ustedes y yo.
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pequeña ayuda en esa guerra, al ser apoyado por la Unión Soviética,
los Estados Unidos, Europa, los países árabes más importantes y las
monarquías petroleras del Golfo. Y, aun así, no pudo derrotar a Irán.
Pero, de repente, es un país preparado para conquistar el mundo.
¿Hubo alguien que destacara este hecho? La clave del asunto está en
que era un país del Tercer Mundo y su ejército estaba formado por
campesinos, y en que como ahora se reconoce — hubo una enorme
desinformación acerca de las fortificaciones, de las armas químicas,
etc.; ¿hubo alguien que hiciera mención de todo aquello? No, no
hubo nadie. Típico.

Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se
hiciera lo mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un
gángster de tres al cuarto, comparado con los amigos de Bush, sean
Sadam Husein o los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un desal-
mado de baja estofa que no alcanzaba los estándares internacionales
que a otros colegas les daban una aureola de atracción. Aun así, se le
convirtió en una bestia de exageradas proporciones que en su calidad
de líder de los narcotraficantes nos iba a destruir a todos. Había que
actuar con rapidez y aplastarle, matando a un par de cientos, quizás
a un par de miles, de personas. Devolver el poder a la minúscula
oligarquía blanca — en torno al 8% de la población — y hacer que
el ejército estadounidense controlara todos los niveles del sistema
político. Y había que hacer todo esto porque, después de todo, o nos
protegíamos a nosotros mismos, o el monstruo nos iba a devorar.
Pues bien, un año después se hizo lo mismo con Sadam Husein. ¿Al-
guien dijo algo? ¿Alguien escribió algo respecto a lo que pasaba y por
qué? Habrá que buscar y mirar con mucha atención para encontrar
alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacía
la Comisión Creel cuando convirtió a una población pacífica en una
masa histérica y delirante que quería matar a todos los alemanes para
protegerse a sí misma de aquellos bárbaros que descuartizaban a los
niños belgas.Quizás en la actualidad las técnicas sonmás sofisticadas,
por la televisión y las grandes inversiones económicas, pero en el
fondo viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario origi-
nal, no es simplemente la manipulación informativa, sino algo de
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de hoy ha invadido todo el país y todavía lo bombardea a voluntad.
Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya leído los informes
de Amnistía Internacional sobre las atrocidades cometidas por el
ejército israelí en la Cisjordania ocupada y en la franja de Gaza.
Por ello, su corazón sufre. No puede soportarlo. Por otro lado, las
sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Estados Unidos
vetan su aplicación, y las negociaciones siguen bloqueadas. ¿Qué
queda, aparte de la fuerza? Ha estado esperando durante años: trece
en el caso del Líbano; veinte en el de los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que
hemos oído en alguna otra ocasión está en que Sadam Husein podía
decir, sin temor a equivocarse, que las sanciones y las negociaciones
no se pueden poner en práctica porque los Estados Unidos lo impiden.
George Bush no podía decir lo mismo, dado que, en su caso, las
sanciones parece que sí funcionaron, por lo que cabía pensar que las
negociaciones también darían resultado: en vez de ello, el presidente
americano las rechazó de plano, diciendo de manera explícita que en
ningún momento iba a haber negociación alguna. ¿Alguien vio que
en la prensa hubiera comentarios que señalaran la importancia de
todo esto? No, ¿por qué?, es una trivialidad. Es algo que, de nuevo, un
adolescente que sepa las cuatro reglas puede resolver en un minuto.
Pero nadie, ni comentaristas ni editorialistas, llamaron la atención
sobre ello. Nuevamente se pone de relieve, los signos de una cultura
totalitaria bien llevada, y demuestra que la fabricación del consenso
sí funciona.

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner muchos
ejemplos a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de momento,
que efectivamente SadamHusein es un monstruo que quiere conquis-
tar el mundo — creencia ampliamente generalizada en los Estados
Unidos. No es de extrañar, ya que la gente experimentó cómo una
y otra vez le martilleaban el cerebro con lo mismo: está a punto de
quedarse con todo; ahora es el momento de pararle los pies. Pero,
¿cómo pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? Irak es un
país del Tercer Mundo, pequeño, sin infraestructura industrial. Libró
durante ocho años una guerra terrible contra Irán, país que en la fase
posrevolucionaria había visto diezmado su cuerpo de oficiales y la
mayor parte de su fuerza militar. Irak, por su lado, había recibido una
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cuestión más simple: ¿habían funcionado las sanciones hasta aquel
momento? Y la respuesta era que sí, que por lo visto habían dado
resultados, seguramente hacia finales de agosto, y con más probabili-
dad hacia finales de diciembre. Es muy difícil pensar en otras razones
que justifiquen las propuestas iraquíes de retirada, autentificadas o,
en algunos casos, difundidas por el Estado Mayor estadounidense,
que las consideraba serias y negociables. Así la pregunta que hay
que hacer es: ¿Habían sido eficaces las sanciones? ¿Suponían una
salida a la crisis? ¿Se vislumbraba una solución aceptable para la
población en general, la oposición democrática iraquí y el mundo en
su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un sistema
de propaganda eficaz era decisivo que no aparecieran como elemen-
tos de discusión, lo cual permitió al presidente del Comité Nacional
Republicano decir que si hubiera habido un demócrata en el poder,
Kuwait todavía no habría sido liberado. Puede decir esto y ningún
demócrata se levantará y dirá que si hubiera sido presidente habría
liberado Kuwait seis meses antes. Hubo entonces oportunidades que
se podían haber aprovechado para hacer que la liberación se produje-
ra sin que fuera necesaria la muerte de decenas de miles de personas
ni ninguna catástrofe ecológica. Ningún demócrata dirá esto porque
no hubo ningún demócrata que adoptara esta postura, si acaso con
la excepción de Henry González y Barbara Boxer, es decir, algo tan
marginal que se puede considerar prácticamente inexistente.

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún
editorial de prensa que mostrara su satisfacción por ello. Y otra vez
estamos ante un hecho interesante que nos indica cómo funciona
un buen sistema de propaganda, ya que podríamos preguntar ¿y por
qué no? Después de todo, los argumentos de Sadam Husein eran
tan válidos como los de George Bush: ¿cuáles eran, al fin y al cabo?
Tomemos el ejemplo del Líbano. Sadam Husein dice que rechaza que
Israel se anexione el sur del país, de la misma forma que reprueba
la ocupación israelí de los Altos del Golán sirios y de Jerusalén Este,
tal como ha declarado repetidamente por unanimidad el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. Pero para el dirigente iraquí son
inadmisibles la anexión y la agresión. Israel ha ocupado el sur del
Líbano desde 1978 en clara violación de las resoluciones del Consejo
de Seguridad, que se niega a aceptar, y desde entonces hasta el día
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El papel de los medios de comunicación en la política contempo-
ránea nos obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad en
los que queremos vivir, y qué modelo de democracia queremos para
esta sociedad. Permítaseme empezar contraponiendo dos conceptos
distintos de democracia. Uno es el que nos lleva a afirmar que en
una sociedad democrática, por un lado, la gente tiene a su alcance
los recursos para participar de manera significativa en la gestión de
sus asuntos particulares, y, por otro, los medios de información son
libres e imparciales. Si se busca la palabra democracia en el dicciona-
rio se encuentra una definición bastante parecida a lo que acabo de
formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse
que la gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez que los
medios de información deben estar fuerte y rígidamente controlados.
Quizás esto suene como una concepción anticuada de democracia,
pero es importante entender que, en todo caso, es la idea predominan-
te. De hecho lo ha sido durante mucho tiempo, no sólo en la práctica
sino incluso en el plano teórico. No olvidemos además que tenemos
una larga historia, que se remonta a las revoluciones democráticas
modernas de la Inglaterra del siglo XVII, que en su mayor parte
expresa este punto de vista. En cualquier caso voy a ceñirme simple-
mente al período moderno y acerca de la forma en que se desarrolla
la noción de democracia, y sobre el modo y el porqué el problema de
los medios de comunicación y la desinformación se ubican en este
contexto.

Los primeros apuntes históricos de la propaganda

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda
llevada a cabo por un gobierno. Ocurrió bajo el mandato de Woo-
drow Wilson. Este fue elegido presidente en 1916 como líder de la
plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador
de la Primera Guerra Mundial. La población era muy pacifista y no
veía ninguna razón para involucrarse en una guerra europea; sin em-
bargo, la administración Wilson había decidido que el país tomaría
parte en el conflicto. Había por tanto que hacer algo para inducir
en la sociedad la idea de la obligación de participar en la guerra. Y
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se creó una comisión de propaganda gubernamental, conocida con
el nombre de Comisión Creel, que, en seis meses, logró convertir
una población pacífica en otra histérica y belicista que quería ir a la
guerra y destruir todo lo que oliera a alemán, despedazar a todos los
alemanes, y salvar así al mundo. Se alcanzó un éxito extraordinario
que conduciría a otro mayor todavía: precisamente en aquella época
y después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas para avivar
lo que se conocía como Miedo rojo. Ello permitió la destrucción de
sindicatos y la eliminación de problemas tan peligrosos como la li-
bertad de prensa o de pensamiento político. El poder financiero y
empresarial y los medios de comunicación fomentaron y prestaron
un gran apoyo a esta operación, de la que, a su vez, obtuvieron todo
tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la guerra
de Wilson estaban los intelectuales progresistas, gente del círculo de
John Dewey Estos se mostraban muy orgullosos, como se deduce al
leer sus escritos de la época, por haber demostrado que lo que ellos
llamaban los miembros más inteligentes de la comunidad, es decir,
ellos mismos, eran capaces de convencer a una población reticente
de que había que ir a una guerra mediante el sistema de aterrorizar-
la y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios utilizados
fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron montones de atro-
cidades supuestamente cometidas por los alemanes, en las que se
incluían niños belgas con los miembros arrancados y todo tipo de
cosas horribles que todavía se pueden leer en los libros de historia,
buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio británico de
propaganda, cuyo auténtico propósito en aquel momento — tal como
queda reflejado en sus deliberaciones secretas — era el de dirigir el
pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la cuestión clave era
la de controlar el pensamiento de los miembros más inteligentes de
la sociedad americana, quienes, a su vez, diseminarían la propaganda
que estaba siendo elaborada y llevarían al pacífico país a la histeria
propia de los tiempos de guerra. Y funcionó muy bien, al tiempo que
nos enseñaba algo importante: cuando la propaganda que dimana
del Estado recibe el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado
y no se permite ninguna desviación en su contenido, el efecto puede
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pensar así, ya que desde luego en la prensa nadie había dicho en nin-
gún momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las órdenes
de Washington habían sido muy claras, es decir, hemos de estar en
contra de cualquier conexión, es decir, de cualquier relación diplo-
mática, por lo que todo el mundo debía marcar el paso y oponerse a
las soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. Si intentamos
encontrar en la prensa comentarios o reportajes al respecto, solo des-
cubriremos una columna de Alex Cockbum en Los Angeles Times,
en la que este se mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de la
encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy
solo, pero esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos que
hubieran sabido que no estaban solos, que había otros, como la oposi-
ción democrática iraquí, que pensaban igual. Y supongamos también
que sabían que la pregunta no era una mera hipótesis, sino que, de
hecho, Irak había hecho precisamente la oferta señalada, y que esta
había sido dada a conocer por el alto mando del ejército americano
justo ocho días antes: el día 2 de enero. Se había difundido la oferta
iraquí de retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo de
Seguridad discutiera y resolviera el conflicto árabe-israelí y el de las
armas de destrucción masiva. (Recordemos que los Estados Unidos
habían estado rechazando esta negociación desde mucho antes de
la invasión de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente sabía
que la propuesta estaba realmente encima de la mesa, que recibía un
apoyo generalizado, y que, de hecho, era algo que cualquier persona
racional haría si quisiera la paz, al igual que hacemos en otros casos,
más esporádicos, en que precisamos de verdad repeler la agresión.
Si suponemos que se sabía todo esto, cada uno puede hacer sus pro-
pias conjeturas. Personalmente doy por sentado que los dos tercios
mencionados se habrían convertido, casi con toda probabilidad, en el
98% de la población. Y aquí tenemos otro éxito de la propaganda. Es
casi seguro que no había ni una sola persona, de las que contestaron
la pregunta, que supiera algo de lo referido en este párrafo porque
seguramente pensaba que estaba sola. Por ello, fue posible seguir
adelante con la política belicista sin ninguna oposición. Hubo mucha
discusión, protagonizada por el director de la CIA, entre otros, acerca
de si las sanciones serían eficaces o no. Sin embargo no se discutía la
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ilegal la invasión de Namibia por parte de Sudáfrica, ¿impusieron
los Estados Unidos sanciones y embargos de alimentos y medici-
nas? ¿Declararon la guerra? ¿Bombardearon Ciudad del Cabo? No,
transcurrió un período de veinte años de diplomacia discreta. Y la
verdad es que no fue muy divertido lo que ocurrió durante estos años,
dominados por las administraciones de Reagan y Bush, en los que
aproximadamente un millón y medio de personas fueron muertas a
manos de Sudáfrica en los países limítrofes. Pero olvidemos lo que
ocurrió en Sudáfrica y Namibia: aquello fue algo que no lastimó nues-
tros espíritus sensibles. Proseguimos con nuestra diplomacia discreta
para acabar concediendo una generosa recompensa a los agresores.
Se les concedió el puerto más importante de Namibia y numerosas
ventajas que tenían que ver con su propia seguridad nacional. ¿Dón-
de está aquel famoso principio que defendemos? De nuevo, es un
juego de niños el demostrar que aquellas no podían ser de ningún
modo las razones para ir a la guerra, precisamente porque nosotros
mismos no somos fieles a estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que
nadie se molestó en señalar la conclusión que se seguía de todo ello:
que no había razón alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que
un adolescente no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y
de nuevo estamos ante el sello característico de una cultura totalita-
ria. Algo sobre lo que deberíamos reflexionar ya que es alarmante
que nuestro país sea tan dictatorial que nos pueda llevar a una gue-
rra sin dar ninguna razón de ello y sin que nadie se entere de los
llamamientos del Líbano. Es realmente chocante.

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero,
un sondeo llevado a cabo por el Washington Post y la cadena abc
revelaba un dato interesante. La pregunta formulada era: si Irak acep-
tara retirarse de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad
estudiara la resolución del conflicto árabe-israelí, ¿estaría de acuer-
do? Y el resultado nos decía que, en una proporción de dos a uno,
la población estaba a favor. Lo mismo sucedía en el mundo entero,
incluyendo a la oposición iraquí, de forma que en el informe final
se reflejaba el dato de que dos tercios de los americanos daban un
sí como respuesta a la pregunta referida. Cabe presumir que cada
uno de estos individuos pensaba que era el único en el mundo en
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ser enorme. Fue una lección que ya había aprendido Hitler y muchos
otros, y cuya influencia ha llegado a nuestros días.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue
el formado por teóricos liberales y figuras destacadas de los medios
de comunicación, como Walter Lippmann, que era el decano de los
periodistas americanos, un importante analista político — tanto de
asuntos domésticos como internacionales — así como un extraordi-
nario teórico de la democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus
ensayos, se observará que están subtitulados con algo así como Una
teoría progresista sobre el pensamiento democrático liberal. Lipp-
mann estuvo vinculado a estas comisiones de propaganda y admitió
los logros alcanzados, al tiempo que sostenía que lo que él llamaba
revolución en el arte de la democracia podía utilizarse para fabri-
car consenso, es decir, para producir en la población, mediante las
nuevas técnicas de propaganda, la aceptación de algo inicialmente
no deseado. También pensaba que ello era no solo una buena idea
sino también necesaria, debido a que, tal como él mismo afirmó,
los intereses comunes esquivan totalmente a la opinión pública y
solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante
inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que de
ellos se derivan. Esta teoría sostiene que solo una élite reducida —
la comunidad intelectual de que hablaban los seguidores de Dewey
— puede entender cuáles son aquellos intereses comunes, qué es
lo que nos conviene a todos, así como el hecho de que estas cosas
escapan a la gente en general. En realidad, este enfoque se remonta
a cientos de años atrás, es también un planteamiento típicamente
leninista, de modo que existe una gran semejanza con la idea de
que una vanguardia de intelectuales revolucionarios toma el poder
mediante revoluciones populares que les proporcionan la fuerza ne-
cesaria para ello, para conducir después a las masas estúpidas a un
futuro en el que estas son demasiado ineptas e incompetentes para
imaginar y prever nada por sí mismas. Es así que la teoría democráti-
ca liberal y el marxismo-leninismo se encuentran muy cerca en sus
supuestos ideológicos. En mi opinión, esta es una de las razones por
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las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado que era
realmente fácil pasar de una posición a otra sin experimentar nin-
guna sensación específica de cambio. Solo es cuestión de ver dónde
está el poder. Es posible que haya una revolución popular que nos
lleve a todos a asumir el poder del Estado; o quizás no la haya, en
cuyo caso simplemente apoyaremos a los que detentan el poder real:
la comunidad de las finanzas. Pero estaremos haciendo lo mismo:
conducir a las masas estúpidas hacia un mundo en el que van a ser
incapaces de comprender nada por sí mismas.

Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada
sobre la democracia progresiva, según la cual en una democracia
con un funcionamiento adecuado hay distintas clases de ciudadanos.
En primer lugar, los ciudadanos que asumen algún papel activo en
cuestiones generales relativas al gobierno y la administración. Es
la clase especializada, formada por personas que analizan, toman
decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los procesos que se dan en
los sistemas ideológicos, económicos y políticos, y que constituyen,
asimismo, un porcentaje pequeño de la población total. Por supuesto,
todo aquel que ponga en circulación las ideas citadas es parte de este
grupo selecto, en el cual se habla primordialmente acerca de qué
hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pequeño y siendo
la mayoría de la población, constituyen lo que Lippmann llamaba
el rebaño desconcertado: hemos de protegemos de este rebaño des-
concertado cuando brama y pisotea. Así pues, en una democracia
se dan dos funciones: por un lado, la clase especializada, los hom-
bres responsables, ejercen la función ejecutiva, lo que significa que
piensan, entienden y planifican los intereses comunes; por otro, el
rebaño desconcertado también con una función en la democracia,
que, según Lippmann, consiste en ser espectadores en vez de miem-
bros participantes de forma activa. Pero, dado que estamos hablando
de una democracia, estos últimos llevan a término algo más que una
función: de vez en cuando gozan del favor de liberarse de ciertas
cargas en la persona de algún miembro de la clase especializada;
en otras palabras, se les permite decir queremos que seas nuestro
líder, o, mejor, queremos que tú seas nuestro líder, y todo ello porque
estamos en una democracia y no en un Estado totalitario. Pero una
vez se han liberado de su carga y traspasado esta a algún miembro
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que es posible una solución pacífica del conflicto. Pero parece que es-
to no es políticamente correcto, por lo que se les ignora por completo.
Así que no oímos ni una palabra acerca de la oposición democráti-
ca iraquí, y si alguien está interesado en saber algo de ellos puede
comprar la prensa alemana o la británica. Tampoco es que allí se
les haga mucho caso, pero los medios de comunicación están menos
controlados que los americanos, de modo que, cuando menos, no se
les silencia por completo.

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro
espectacular de la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido
excluir totalmente las voces de los demócratas iraquíes del escenario
político, y, segundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavía
más interesante. Hace falta que la población esté profundamente
adoctrinada para que no haya reparado en que no se está dando
cancha a las opiniones de la oposición iraquí, aunque, caso de haber
observado el hecho, si se hubiera formulado la pregunta ¿por qué?,
la respuesta habría sido evidente: porque los demócratas iraquíes
piensan por sí mismos; están de acuerdo con los presupuestos del
movimiento pacifista internacional, y ello les coloca en fuera de
juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agre-
sores no podían ser recompensados por su acción, sino que había
que detener la agresión mediante el recurso inmediato a la violencia:
esto lo explicaba todo. En esencia, no se expuso ningún otro motivo.
Pero, ¿es posible que sea esta una explicación admisible? ¿Defienden
en verdad los Estados Unidos estos principios: que los agresores no
pueden obtener ningún premio por su agresión y que esta debe ser
abortada mediante el uso de la violencia? No quiero poner a prueba
la inteligencia de quien me lea al repasar los hechos, pero el caso es
que un adolescente que simplemente supiera leer y escribir podría
rebatir estos argumentos en dos minutos. Pero nunca nadie lo hizo.
Fijémonos en los medios de comunicación, en los comentaristas y
críticos liberales, en aquellos que declaraban ante el Congreso, y
veamos si había alguien que pusiera en entredicho la suposición de
que los Estados Unidos era fiel de verdad a esos principios. ¿Se han
opuesto los Estados Unidos a su propia agresión a Panamá, y se ha
insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando se declaró
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Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura pe-
riodística de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorpren-
dentemente, que faltan algunas opiniones de cierta relevancia. Por
ejemplo, existe una oposición democrática iraquí de cierto presti-
gio, que, por supuesto, permanece en el exilio dada la quimera de
sobrevivir en Irak. En su mayor parte están en Europa y son banque-
ros, ingenieros, arquitectos, gente así, es decir, con cierta elocuencia,
opiniones propias y capacidad y disposición para expresarlas. Pues
bien, cuando Sadam Husein era todavía el amigo favorito de Bush y
un socio comercial privilegiado, aquellos miembros de la oposición
acudieron a Washington, según las fuentes iraquíes en el exilio, a
solicitar algún tipo de apoyo a sus demandas de constitución de un
parlamento democrático en Irak. Y claro, se les rechazó de plano,
ya que los Estados Unidos no estaban en absoluto interesados en lo
mismo. En los archivos no consta que hubiera ninguna reacción ante
aquello.

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia
de dicha oposición, ya que cuando de repente se inició el enfrenta-
miento con Sadam Husein después de haber sido su más firme apoyo
durante años, se adquirió también conciencia de que existía un grupo
de demócratas iraquíes que seguramente tenían algo que decir sobre
el asunto. Por lo pronto, los opositores se sentirían muy felices si pu-
dieran ver al dictador derrocado y encarcelado, ya que había matado
a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les había mandado a
ellos mismos al exilio. Habían estado luchando contra aquella tiranía
que Ronald Reagan y George Bush habían estado protegiendo. ¿Por
qué no se tenía en cuenta, pues, su opinión? Echemos un vistazo a los
medios de información de ámbito nacional y tratemos de encontrar
algo acerca de la oposición democrática iraquí desde agosto de 1990
hasta marzo de 1991: ni una línea. Y no es a causa de que dichos
resistentes en el exilio no tengan facilidad de palabra, ya que hacen
repetidamente declaraciones, propuestas, llamamientos y solicitudes,
y, si se les observa, se hace difícil distinguirles de los componentes
del movimiento pacifista americano. Están contra Sadam Husein y
contra la intervención bélica en Iraq. No quieren ver cómo su país
acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes de
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de la clase especializada, se espera de ellos que se apoltronen y se
conviertan en espectadores de la acción, no en participantes. Esto es
lo que ocurre en una democracia que funciona como Dios manda.

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso
un principio moral del todo convincente: la gente es simplemente
demasiado estúpida para comprender las cosas. Si los individuos
trataran de participar en la gestión de los asuntos que les afectan o
interesan, lo único que harían sería solo provocar líos, por lo que
resultaría impropio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que
domesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle que brame y pisotee
y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma lógica que
dice que sería incorrecto dejar que un niño de tres años cruzara
solo la calle. No damos a los niños de tres años este tipo de libertad
porque partimos de la base de que no saben cómo utilizarla. Por lo
mismo, no se da ninguna facilidad para que los individuos del rebaño
desconcertado participen en la acción; solo causarían problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño
perplejo; algo que viene a ser la nueva revolución en el arte de la
democracia: la fabricación del consenso. Los medios de comunica-
ción, las escuelas y la cultura popular tienen que estar divididos.
La clase política y los responsables de tomar decisiones tienen que
brindar algún sentido tolerable de realidad, aunque también tengan
que inculcar las opiniones adecuadas. Aquí la premisa no declara-
da de forma explícita — e incluso los hombres responsables tienen
que darse cuenta de esto ellos solos — tiene que ver con la cuestión
de cómo se llega a obtener la autoridad para tomar decisiones. Por
supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene el
poder real, que no es otra que los dueños de la sociedad, es decir, un
grupo bastante reducido. Si los miembros de la clase especializada
pueden venir y decir Puedo ser útil a sus intereses, entonces pasan
a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que quedarse callado y
portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posible para que
penetren en ellos las creencias y doctrinas que servirán a los intere-
ses de los dueños de la sociedad, de modo que, a menos que puedan
ejercer con maestría esta autoformación, no formarán parte de la
clase especializada. Así, tenemos un sistema educacional, de carácter
privado, dirigido a los hombres responsables, a la clase especializada,
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que han de ser adoctrinados en profundidad acerca de los valores e
intereses del poder real, y del nexo corporativo que este mantiene
con el Estado y lo que ello representa. Si pueden conseguirlo, podrán
pasar a formar parte de la clase especializada. Al resto del rebaño
desconcertado básicamente habrá que distraerlo y hacer que dirija
su atención a cualquier otra cosa. Que nadie se meta en líos. Habrá
que asegurarse que permanecen todos en su función de espectadores
de la acción, liberando su carga de vez en cuando en alguno que otro
líder de entre los que tienen a su disposición para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho,
es bastante convencional. Por ejemplo, él destacado teólogo y crítico
de política internacional Reinold Niebuhr, conocido a veces como el
teólogo del sistema, gurú de George Kennan y de los intelectuales de
Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una técnica, una habilidad,
al alcance de muy pocos: solo algunos la poseen, mientras que la ma-
yoría de la gente se guía por las emociones y los impulsos. Aquellos
que poseen la capacidad lógica tienen que crear ilusiones necesarias
y simplificaciones acentuadas desde el punto de vista emocional, con
objeto de que los bobalicones ingenuos vayan más o menos tiran-
do. Este principio se ha convertido en un elemento sustancial de la
ciencia política contemporánea. En la década de los años veinte y
principios de la de los treinta, Harold Lasswell, fundador del mo-
derno sector de las comunicaciones y uno de los analistas políticos
americanos más destacados, explicaba que no deberíamos sucumbir
a ciertos dogmatismos democráticos que dicen que los hombres son
los mejores jueces de sus intereses particulares. Porque no lo son.
Somos nosotros, decía, los mejores jueces de los intereses y asuntos
públicos, por lo que, precisamente a partir de la moralidad más co-
mún, somos nosotros los que tenemos que asegurarnos de que ellos
no van a gozar de la oportunidad de actuar basándose en sus juicios
erróneos. En lo que hoy conocemos como Estado totalitario, o Estado
militar, lo anterior resulta fácil. Es cuestión simplemente de blandir
una porra sobre las cabezas de los individuos, y, si se apartan del
camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la sociedad ha acaba-
do siendo más libre y democrática, se pierde aquella capacidad, por
lo que hay que dirigir la atención a las técnicas de propaganda. La
lógica es clara y sencilla: la propaganda es a la democracia lo que la

27

de la ocupación. Al mismo tiempo, el sur del Líbano recibe las embes-
tidas del terrorismo del Estado judío, y no solo brinda espacio para la
ubicación de campos de tortura y aniquilamiento sino que también
se utiliza como base para atacar a otras partes del país. Desde 1978,
fecha de la resolución citada, el Líbano fue invadido, la ciudad de
Beirut sufrió continuos bombardeos, unas 20.000 personas murieron
en torno al 80% eran civiles , se destruyeron hospitales, y la pobla-
ción tuvo que soportar todo el daño imaginable, incluyendo el robo
y el saqueo. Excelente . . . los Estados Unidos lo apoyaban. Es solo
un ejemplo. La cuestión está en que no vimos ni oímos nada en los
medios de información acerca de todo ello, ni siquiera una discusión
sobre si Israel y los Estados Unidos deberían cumplir la resolución
425 del Consejo de Seguridad, o cualquiera de las otras posteriores,
del mismo modo que nadie solicitó el bombardeo de Tel Aviv, a pesar
de los principios defendidos por dos tercios de la población. Porque,
después de todo, aquello es una ocupación ilegal de un territorio en
el que se violan los derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los
hay incluso peores. Cuando el ejército de Indonesia invadió Timor
Oriental dejó un rastro de 200.000 cadáveres, cifra que no parece
tener importancia al lado de otros ejemplos. El caso es que aquella
invasión también recibió el apoyo claro y explícito de los Estados
Unidos, que todavía prestan al gobierno indonesio ayuda diplomática
y militar. Y podríamos seguir indefinidamente.

La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cómo funciona
un sistema de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea
que el uso de la fuerza contra Irak se debe a que América observa
realmente el principio de que hay que hacer frente a las invasiones
de países extranjeros o a las transgresiones de los derechos huma-
nos por la vía militar, y que no vea, por el contrario, qué pasaría
si estos principios fueran también aplicables a la conducta política
de los Estados Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la
propaganda.
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de Valladares son como una pulga al lado de un elefante. Pero no
podemos ocuparnos de pequeñeces, lo cual nos conduce hacia la
próxima guerra. Creo que cada vez tendremos más noticias sobre
todo esto, hasta que tenga lugar la operación siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho,
si bien al final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el
estudio de la Universidad de Massachusetts ya mencionado, ya que
llega a conclusiones interesantes. En él se preguntaba a la gente
si creía que los Estados Unidos debía intervenir por la fuerza para
impedir la invasión ilegal de un país soberano o para atajar los abusos
cometidos contra los derechos humanos. En una proporción de dos
a uno la respuesta del público americano era afirmativa. Había que
utilizar la fuerza militar para que se diera marcha atrás en cualquier
caso de invasión o para que se respetaran los derechos humanos.
Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie de la letra el
consejo que se deriva de la citada encuesta, habría que bombardear
El Salvador, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad del
Cabo, Washington, y una lista interminable de países, ya que todos
ellos representan casos manifiestos, bien de invasión ilegal, bien de
violación de derechos humanos. Si uno conoce los hechos vinculados
a estos ejemplos, comprenderá perfectamente que la agresión y las
atrocidades de SadamHusein— que tampoco son de carácter extremo
— se incluyen claramente dentro de este abanico de casos. ¿Por qué,
entonces, nadie llega a esta conclusión? La respuesta es que nadie
sabe lo suficiente. En un sistema de propaganda bien engrasado nadie
sabrá de qué hablo cuando hago una lista como la anterior. Pero si
alguien se molesta en examinarla con cuidado, verá que los ejemplos
son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser
percibido durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad
de la campaña de bombardeos, el gobierno del Líbano solicitó a Is-
rael que observara la resolución 425 del Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le exigía que
se retirara inmediata e incondicionalmente del Líbano. Después de
aquella fecha ha habido otras resoluciones posteriores redactadas en
los mismos términos, pero desde luego Israel no ha acatado ninguna
de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al mantenimiento
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cachiporra al Estado totalitario. Ello resulta acertado y conveniente
dado que, de nuevo, los intereses públicos escapan a la capacidad de
comprensión del rebaño desconcertado.

Relaciones públicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las
relaciones públicas. Tal como decían sus líderes, su compromiso
consistía en controlar la opinión pública. Dado que aprendieron
mucho de los éxitos de la Comisión Creel y del miedo rojo, y de las
secuelas dejadas por ambos, las relaciones públicas experimentaron,
a lo largo de la década de 1920, una enorme expansión, obteniéndose
grandes resultados a la hora de conseguir una subordinación total
de la gente a las directrices procedentes del mundo empresarial a lo
largo de la década de 1920. La situación llegó a tal extremo que en la
década siguiente los comités del Congreso empezaron a investigar el
fenómeno. De estas pesquisas proviene buena parte de la información
de que hoy día disponemos.

Las relaciones públicas constituyen una industria inmensa que
mueve, en la actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billón
de dólares al año, y desde siempre su cometido ha sido el de controlar
la opinión pública, que es el mayor peligro al que se enfrentan las
corporaciones. Tal como ocurrió durante la Primera Guerra Mun-
dial, en la década de 1930 surgieron de nuevo grandes problemas:
una gran depresión unida a una cada vez más numerosa clase obre-
ra en proceso de organización. En 1935, y gracias a la Ley Wagner,
los trabajadores consiguieron su primera gran victoria legislativa,
a saber, el derecho a organizarse de manera independiente, logro
que planteaba dos graves problemas. En primer lugar, la democracia
estaba funcionando bastante mal: el rebaño desconcertado estaba
consiguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era ese el mo-
do en que se suponía que tenían que ir las cosas; el otro problema
eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo para organizarse.
Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y solos; no
puede ser que pretendan organizarse, porque en ese caso podrían
convertirse en algo más que simples espectadores pasivos.
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Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limita-
dos que se agruparan para intervenir en el ruedo político, podrían,
de hecho, pasar a asumir el papel de participantes activos, lo cual
sí sería una verdadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo
una reacción contundente para asegurarse de que esa había sido la
última victoria legislativa de las organizaciones obreras, y de que
representaría también el principio del fin de esta desviación demo-
crática de las organizaciones populares. Y funcionó. Fue la última
victoria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir
de ese momento — aunque el número de afiliados a los sindicatos
se incrementó durante la Segunda Guerra Mundial, acabada la cual
empezó a bajar — la capacidad de actuar por la vía sindical fue cada
vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de la co-
munidad empresarial, que está gastando enormes sumas de dinero, a
la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo necesarios, en cómo
afrontar y resolver estos problemas a través de la industria de las rela-
ciones públicas y otras organizaciones, como la National Association
of Manufacturers (Asociación nacional de fabricantes), la Business
Roundtable (Mesa redonda de la actividad empresarial), etcétera. Y
su principio es reaccionar en todo momento de forma inmediata para
encontrar el modo de contrarrestar estas desviaciones democráticas.

La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando
hubo una importante huelga del sector del acero en Johnstown, al
oeste de Pensilvania. Los empresarios pusieron a prueba una nueva
técnica de destrucción de las organizaciones obreras, que resultó ser
muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran el terror entre los
trabajadores, algo que ya no resultaba muy práctico, sino por medio
de instrumentos más sutiles y eficientes de propaganda. La cuestión
estribaba en la idea de que había que enfrentar a la gente contra los
huelguistas, por los medios que fuera. Se presentó a estos como des-
tructivos y perjudiciales para el conjunto de la sociedad, y contrarios
a los intereses comunes, que eran los nuestros, los del empresario, el
trabajador o el ama de casa, es decir, todos nosotros. Queremos estar
unidos y tener cosas como la armonía y el orgullo de ser americanos,
y trabajar juntos. Pero resulta que estos huelguistas malvados de ahí
afuera son subversivos, arman jaleo, rompen la armonía y atenían

25

— sus líderes habían sido asesinados — fueron detenidos y tortu-
rados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les encarceló en
una prisión llamada La Esperanza, pero mientras estuvieron en ella
continuaron su actividad de defensa de los derechos humanos, y,
dado que eran abogados, siguieron tomando declaraciones juradas.
Había en aquella cárcel 432 presos, de los cuales 430 declararon y
relataron bajo juramento las torturas que habían recibido: aparte de
la picana y otras atrocidades, se incluía el caso de un interrogatorio,
y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los
Estados Unidos de uniforme, al cual se describía con todo detalle.
Ese informe — 160 páginas de declaraciones juradas de los presos —
constituye un testimonio extraordinariamente explícito y exhaustivo,
acaso único en lo referente a los pormenores de lo que ocurre en
una cámara de tortura. No sin dificultades se consiguió sacarlo al
exterior, junto con una cinta de vídeo que mostraba a la gente mien-
tras testificaba sobre las torturas, y la Marin County Interfaith Task
Force (Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se encargó
de distribuirlo. Pero la prensa nacional se negó a hacer su cobertura
informativa y las emisoras de televisión rechazaron la emisión del
vídeo. Creo que como mucho apareció un artículo en el periódico
local de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie iba a tener
interés en aquello. Porque estábamos en la época en que no eran
pocos los intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban
cantando alabanzas a José Napoleón Duarte y Ronald Reagan.

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para
él en el Día de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningún
cargo importante. En vez de ello fue liberado en un intercambio de
prisioneros y posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas
de seguridad siempre apoyadas militar y económicamente por los
Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha información sobre aquellos
hechos: los medios de comunicación no llegaron en ningúnmomento
a preguntarse si la revelación de las atrocidades que se denunciaban
— en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas — podía haber
salvado su vida.

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de funciona-
miento de un sistema de fabricación de consenso. En comparación
con las revelaciones de Herbert Anaya en El Salvador, las memorias
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Percepción selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986
se publicaron las memorias del preso cubano liberado Armando Va-
lladares, que causaron rápidamente sensación en los medios de co-
municación. Voy a brindarles algunas citas textuales. Los medios
informativos describieron sus revelaciones como «el relato definiti-
vo del inmenso sistema de prisión y tortura con el que Castro castiga
y elimina a la oposición política». Era «una descripción evocadora
e inolvidable» de las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y] el
historial de violencia de Estado [bajo] todavía uno de los asesinos de
masas de este siglo», del que nos enteramos, por fin, gracias a este
libro, que «ha creado un nuevo despotismo que ha institucionalizado
la tortura como mecanismo de control social» en el «infierno que era
la Cuba en la que [Valladares] vivió». Esto es lo que apareció en el
Washington Post y el New York Times en sucesivas reseñas. Las atro-
cidades de Castro descrito como un «matón dictador» se revelaron
en este libro de manera tan concluyente que «solo los intelectuales
occidentales fríos e insensatos saldrán en defensa del tirano», según
el primero de los diarios citados. Recordemos que estamos hablando
de lo que le ocurrió a un hombre. Y supongamos que todo lo que se
dice en el libro es verdad. No le hagamos demasiadas preguntas al
protagonista de la historia. En una ceremonia celebrada en la Casa
Blanca con motivo del Día de los Derechos Humanos, Ronald Reagan
destacó a Armando Valladares e hizo mención especial de su coraje al
soportar el sadismo del sangriento dictador cubano. A continuación,
se le designó representante de los Estados Unidos en la Comisión de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Allí tuvo la oportuni-
dad de prestar notables servicios en la defensa de los gobiernos de
El Salvador y Guatemala en el momento en que estaban recibiendo
acusaciones de cometer atrocidades a tan gran escala que cualquier
vejación que Valladares pudiera haber sufrido tenía que considerarse
forzosamente de mucha menor entidad. Así es como están las cosas.

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y
nos dice mucho acerca de la fabricación del consenso. Por entonces,
los supervivientes del Grupo de Derechos Humanos de El Salvador
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contra el orgullo de América, y hemos de pararles los pies. El eje-
cutivo de una empresa y el chico que limpia los suelos tienen los
mismos intereses. Hemos de trabajar todos juntos y hacerlo por el
país y en armonía, con simpatía y cariño los unos por los otros. Este
era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo para hacerlo
público; después de todo, estamos hablando del poder financiero y
empresarial, es decir, el que controla los medios de información y
dispone de recursos a gran escala, por lo cual funcionó, y de manera
muy eficaz. Más adelante este método se conoció como la fórmula
Mohawk VaIley, aunque se le denominaba también métodos cien-
tíficos para impedir huelgas. Se aplicó una y otra vez para romper
huelgas, y daba muy buenos resultados cuando se trataba de movi-
lizar a la opinión pública a favor de conceptos vacíos de contenido,
como el orgullo de ser americano. ¿Quién puede estar en contra de
esto? O la armonía. ¿Quién puede estar en contra? O, como en la
guerra del golfo Pérsico, apoyad a nuestras tropas. ¿Quién podía
estar en contra? O los lacitos amarillos. ¿Hay alguien que esté en
contra? Sólo alguien completamente necio.

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a
la gente de Iowa? Se puede contestar diciendo Sí, le doy mi apoyo, o
No, no la apoyo. Pero ni siquiera es una pregunta: no significa nada.
Esta es la cuestión La clave de los eslóganes de las relaciones públicas
como Apoyad a nuestras tropas es que no significan nada, o, como
mucho, lo mismo que apoyar a los habitantes de Iowa. Pero, por
supuesto había una cuestión importante que se podía haber resuelto
haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra política? Pero, claro, no
se trata de que la gente se plantee cosas como esta. Esto es lo único
que importa en la buena propaganda. Se trata de crear un eslogan
que no pueda recibir ninguna oposición, bien al contrario, que todo
el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa porque no significa
nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae la atención de
la gente respecto de preguntas que sí significan algo: ¿Apoya usted
nuestra política? Pero sobre esto no se puede hablar. Así que tenemos
a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo a las tropas: Desde luego,
no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han ganado. Es como lo del
orgullo americano y la armonía. Estamos todos juntos, en tomo a
eslóganes vacíos, tomemos parte en ellos y asegurémonos de que
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no habrá gente mala en nuestro alrededor que destruya nuestra paz
social con sus discursos acerca de la lucha de clases, los derechos
civiles y todo este tipo de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente.
Desde luego consiste en algo razonado y elaborado con sumo cuidado:
la gente que se dedica a las relaciones públicas no está ahí para
divertirse; está haciendo un trabajo, es decir, intentando inculcar
los valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo que debería
ser la democracia: un sistema en el que la clase especializada está
entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los dueños de la
sociedad, mientras que al resto de la población se le priva de toda
forma de organización para evitar así los problemas que pudiera
causar. La mayoría de los individuos tendrían que sentarse frente al
televisor y masticar religiosamente el mensaje, que no es otro que el
que dice que lo único que tiene valor en la vida es poder consumir
cada vez más y mejor y vivir igual que esta familia de clase media
que aparece en la pantalla y exhibir valores como la armonía y el
orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede que usted piense
que ha de haber algo más, pero en el momento en que se da cuenta
que está solo, viendo la televisión, da por sentado que esto es todo
lo que existe ahí afuera, y que es una locura pensar en que haya otra
cosa. Y desde el momento en que está prohibido organizarse, lo que
es totalmente decisivo, nunca se está en condiciones de averiguar si
realmente está uno loco o simplemente se da todo por bueno, que es
lo más lógico que se puede hacer.

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplega-
do grandes esfuerzos. Y es evidente que detrás de él hay una cierta
concepción: la de democracia, tal como ya se ha dicho. El rebaño
desconcertado es un problema. Hay que evitar que brame y pisotee,
y para ello habrá que distraerlo. Será cuestión de conseguir que los
sujetos que lo forman se queden en casa viendo partidos de fútbol,
culebrones o películas violentas, aunque de vez en cuando se les sa-
que del sopor y se les convoque a corear eslóganes sin sentido, como
Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un miedo
permanente, porque a menos que estén debidamente atemorizados
por todos los posibles males que pueden destruirles, desde dentro
o desde fuera, podrían empezar a pensar por sí mismos, lo cual es
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y cada vez resulta más difícil utilizarles como tal, de modo que hay
que hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho, la gente
fue bastante injusta al criticar a George Bush por haber sido incapaz
de expresar con claridad hacia dónde estábamos siendo impulsados,
ya que hasta mediados de los años ochenta, cuando andábamos des-
pistados se nos ponía constantemente el mismo disco: que vienen
los rusos. Pero al perderlos como encamación del lobo feroz hubo
que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relaciones públicas
reaganiano en su momento. Y así, precisamente con Bush, se empezó
a utilizar a los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a
los locos caudillos árabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que
iba a conquistar el mundo. Han tenido que hacerles aparecer a uno
tras otro, asustando a la población, aterrorizándola, de forma que ha
acabado muerta de miedo y apoyando cualquier iniciativa del poder.
Así se han podido alcanzar extraordinarias victorias sobre Granada,
Panamá, o algún otro ejército del Tercer Mundo al que se puede
pulverizar antes siquiera de tomarse la molestia de mirar cuántos
son. Esto da un gran alivio, ya que nos hemos salvado en el último
momento.

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar
que el rebaño desconcertado preste atención a lo que está sucediendo
a su alrededor, y permanezca distraído y controlado. Recordemos
que la operación terrorista internacional más importante llevada a
cabo hasta la fecha ha sido la operación Mongoose, a cargo de la
administración Kennedy, a partir de la cual este tipo de actividades
prosiguieron contra Cuba. Parece que no ha habido nada que se le
pueda comparar ni de lejos, a excepción quizás de la guerra contra
Nicaragua, si convenimos en denominar aquello también terrorismo.
El Tribunal de La Haya consideró que aquello era algo más que una
agresión.

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se
produce una ofensiva ideológica, seguida de campañas para aniqui-
larlo. No se puede atacar si el adversario es capaz de defenderse: sería
demasiado peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se le puede
vencer, quizá se le consiga despachar rápido y lanzar así otro suspiro
de alivio.
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Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que
viene, porque a veces es más útil estar preparado para lo que puede
venir que simplemente reaccionar ante lo que ocurre. En la actuali-
dad se está produciendo en los Estados Unidos — y no es el primer
país en que esto sucede — un proceso muy característico. En el ám-
bito interno, hay problemas económicos y sociales crecientes que
pueden devenir en catástrofes, y no parece haber nadie, de entre
los que detentan el poder, que tenga intención alguna de prestar-
les atención. Si se echa una ojeada a los programas de las distintas
administraciones durante los últimos diez años no se observa nin-
guna propuesta seria sobre lo que hay que hacer para resolver los
importantes problemas relativos a la salud, la educación, los que no
tienen hogar, los parados, el índice de criminalidad, la delincuencia
creciente que afecta a amplias capas de la población, las cárceles, el
deterioro de los barrios periféricos, es decir, la colección completa
de problemas conocidos. Todos conocemos la situación, y sabemos
que está empeorando. Solo en los dos años que George Bush estu-
vo en el poder hubo tres millones más de niños que cruzaron el
umbral de la pobreza, la deuda externa creció progresivamente, los
estándares educativos experimentaron un declive, los salarios reales
retrocedieron al nivel de finales de los años cincuenta para la gran
mayoría de la población, y nadie hizo absolutamente nada para re-
mediarlo. En estas circunstancias hay que desviar la atención del
rebaño desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de lo que
ocurre podría no gustarle, porque es quien recibe directamente las
consecuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente con
la final de Copa o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar
en él el miedo a los enemigos. En los años treinta Hitler difundió
entre los alemanes el miedo a los judíos y a los gitanos: había que
machacarles como forma de autodefensa. Pero nosotros también te-
nemos nuestros métodos. A lo largo de la última década, cada año o
a lo sumo cada dos, se fabrica algún monstruo de primera línea del
que hay que defenderse. Antes los que estaban más a mano eran los
rusos, de modo que había que estar siempre a punto de protegerse
de ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo como enemigo,
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muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacerlo. Por ello es
importante distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos
al pasado, la última victoria legal de los trabajadores fue realmente
en 1935, con la Ley Wagner. Después tras el inicio de la Primera
Guerra Mundial, los sindicatos entraron en un declive, al igual que
lo hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada directamente con
aquellos. Todo quedó destruido y nos vimos trasladados a una so-
ciedad dominada de manera singular por los criterios empresariales.
Era esta la única sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista
de Estado, en la que ni siquiera se producía el pacto social habitual
que se podía dar en latitudes comparables. Era la única sociedad
industrial — aparte de Sudáfrica, supongo — que no tenía un servicio
nacional de asistencia sanitaria. No existía ningún compromiso para
elevar los estándares mínimos de supervivencia de los segmentos
de la población que no podían seguir las normas y directrices im-
perantes ni conseguir nada por sí mismos en el plano individual.
Por otra parte, los sindicatos prácticamente no existían, al igual que
ocurría con otras formas de asociación en la esfera popular. No había
organizaciones políticas ni partidos: muy lejos se estaba, por tanto,
del ideal, al menos en el plano estructural. Los medios de informa-
ción constituían un monopolio corporativizado; todos expresaban
los mismos puntos de vista. Los dos partidos eran dos facciones del
partido del poder financiero y empresarial. Y así la mayor parte de
la población ni tan solo se molestaba en ir a votar ya que ello carecía
totalmente de sentido, quedando, por ello, debidamente marginada.
Al menos este era el objetivo. La verdad es que el personaje más
destacado de la industria de las relaciones públicas, Edward Bernays,
procedía de la Comisión Creel. Formó parte de ella, aprendió bien
la lección y se puso manos a la obra a desarrollar lo que él mismo
llamó la ingeniería del consenso, que describió como la esencia de la
democracia.

Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen
los recursos y el poder de hacerlo — la comunidad financiera y em-
presarial — y para ellos trabajamos.
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Fabricación de opinión

También es necesario recabar el apoyo de la población a las aven-
turas exteriores. Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedía
durante la Primera Guerra Mundial, ya que no ve razones que jus-
tifiquen la actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, para
procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estímulos; y para esti-
mularles hay que asustarles. El mismo Bernays tenía en su haber un
importante logro a este respecto, ya que fue el encargado de dirigir
la campaña de relaciones públicas de la United Fruit Company en
1954, cuando los Estados Unidos intervinieron militarmente para de-
rribar al gobierno democrático-capitalista de Guatemala e instalaron
en su lugar un régimen sanguinario de escuadrones de la muerte,
que se ha mantenido hasta nuestros días a base de repetidas infusio-
nes de ayuda norteamericana que tienen por objeto evitar algo más
que desviaciones democráticas vacías de contenido. En estos casos,
es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra vez programas
domésticos hacia los que la gente se muestra contraria, ya que no
tiene ningún sentido que el público esté a favor de programas que le
son perjudiciales. Y esto, también, exige una propaganda amplia y
general, que hemos tenido oportunidad de ver en muchas ocasiones
durante los últimos diez años. Los programas de la era Reagan eran
abrumadoramente impopulares. Los votantes de la victoria arrolla-
dora de Reagan en 1984 esperaban, en una proporción de tres a dos,
que no se promulgaran las medidas legales anunciadas. Si tomamos
programas concretos, como el gasto en armamento, o la reducción
de recursos en materia de gasto social, etc., prácticamente todos
ellos recibían una oposición frontal por parte de la gente. Pero en
la medida en que se marginaba y apartaba a los individuos de la
cosa pública y estos no encontraban el modo de organizar y articular
sus sentimientos, o incluso de saber que había otros que compartían
dichos sentimientos, los que decían que preferían el gasto social al
gasto militar — y lo expresaban en los sondeos, tal como sucedía de
manera generalizada — daban por supuesto que eran los únicos con
tales ideas disparatadas en la cabeza. Nunca habían oído estas cosas
de nadie más, ya que había que suponer que nadie pensaba así; y
si lo había, y era sincero en las encuestas, era lógico pensar que se
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A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por contro-
lar el pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un
conjunto de signos de efecto civilizador. Se está adquiriendo una ca-
pacidad y una buena disposición para pensar las cosas con el máximo
detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de cuestio-
nes, lo que ha convertido todo este asunto en algo lento, quizá incluso
frío, pero perceptible e importante, al margen de si acaba siendo o no
lo bastante rápido como para influir de manera significativa en los
aconteceres del mundo. Tomemos otro ejemplo: la brecha que se ha
abierto en relación al género. A principios de la década de 1960 las
actitudes de hombres y mujeres eran aproximadamente las mismas
en asuntos como las virtudes castrenses, igual que lo eran las inhibi-
ciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Por entonces,
nadie, ni hombres ni mujeres, se resentía a causa de dichas posturas,
dado que las respuestas coincidían: todo el mundo pensaba que la
utilización de la violencia para reprimir a la gente de por ahí estaba
justificada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado. Aquellas inhi-
biciones han experimentado un crecimiento lineal, aunque al mismo
tiempo ha aparecido un desajuste que poco a poco ha llegado a ser
sensiblemente importante y que según los sondeos ha alcanzado el
20%. ¿Qué ha pasado? Pues que las mujeres han formado un tipo de
movimiento popular semiorganizado, el movimiento feminista, que
ha ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado, ha hecho
que muchas mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas, de
que había otras con quienes compartir las mismas ideas, y, por otro,
en la organización se pueden apuntalar los pensamientos propios y
aprender más acerca de las opiniones e ideas que cada uno tiene. Si
bien estos movimientos son en cierto modo informales, sin carácter
militante, basados más bien en una disposición del ánimo en favor de
las interacciones personales, sus efectos sociales han sido evidentes.
Y este es el peligro de la democracia: si se pueden crear organiza-
ciones, si la gente no permanece simplemente pegada al televisor,
pueden aparecer estas ideas extravagantes, como las inhibiciones
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas
tentaciones, pero no ha sido todavía posible.
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son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello, si queremos
entender y conocer nuestra sociedad, tenemos que pensar en todo
esto, en estos hechos que son importantes para todos aquellos que
se interesan y preocupan por el tipo de sociedad en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha experimenta-
do un gran crecimiento desde la década de los sesenta. Al principio
su desarrollo era sumamente lento, ya que, por ejemplo, no hubo
protestas contra la guerra de Indochina hasta algunos años después
de que los Estados Unidos empezaran a bombardear Vietnam del Sur.
En los inicios de su andadura era un reducido movimiento contestata-
rio, formado en su mayor parte por estudiantes y jóvenes en general,
pero hacia principios de los setenta ya había cambiado de forma
notable. Habían surgido movimientos populares importantes: los
ecologistas, las feministas, los antinucleares, etcétera. Por otro lado,
en la década de 1980 se produjo una expansión incluso mayor y que
afectó a todos los movimientos de solidaridad, algo realmente nuevo
e importante al menos en la historia de América y quizás en toda la
disidencia mundial. La verdad es que estos eran movimientos que no
solo protestaban sino que se implicaban a fondo en las vidas de todos
aquellos que sufrían por alguna razón en cualquier parte del mun-
do. Y sacaron tan buenas lecciones de todo ello, que ejercieron un
enorme efecto civilizador sobre las tendencias predominantes en la
opinión pública americana. Y a partir de ahí se marcaron diferencias,
de modo que cualquiera que haya estado involucrado es este tipo de
actividades durante algunos años ha de saberlo perfectamente. Yo
mismo soy consciente de que el tipo de conferencias que doy en la
actualidad en las regiones más reaccionarias del país — la Georgia
central, el Kentucky rural — no las podría haber pronunciado, en el
momento culminante del movimiento pacifista, ante una audiencia
formada por los elementos más activos de dicho movimiento. Ahora,
en cambio, en ninguna parte hay ningún problema. La gente puede
estar o no de acuerdo, pero al menos comprende de qué estás hablan-
do y hay una especie de terreno común en el que es posible cuando
menos entenderse.
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trataba de un bicho raro. Desde el momento en que un individuo no
encuentra la manera de unirse a otros que comparten o refuerzan
este parecer y que le pueden transmitir la ayuda necesaria para arti-
cularlo, acaso llegue a sentir que es alguien excéntrico, una rareza
en un mar de normalidad. De modo que acaba permaneciendo al
margen, sin prestar atención a lo que ocurre, mirando hacia, otro
lado, como por ejemplo la final de Copa.

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca
de forma completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha
sido imposible destruir: por ejemplo, las iglesias. Buena parte de la
actividad disidente de los Estados Unidos se producía en las iglesias
por la sencilla razón de que estas existían. Por ello, cuando había
que dar una conferencia de carácter político en un país europeo era
muy probable que se celebrara en los locales de algún sindicato, cosa
harto difícil en América ya que, en primer lugar, estos apenas existían
o, en el mejor de los casos, no eran organizaciones políticas. Pero
las iglesias sí existían, de manera que las charlas y conferencias se
hacían con frecuencia en ellas: la solidaridad con Centroamérica se
originó en su mayor parte en las iglesias, sobre todo porque existían.

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente do-
mesticado: es una batalla permanente. En la década de 1930 surgió
otra vez, pero se pudo sofocar el movimiento. En los años sesenta
apareció una nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializada
le puso el nombre de crisis de la democracia. Se consideraba que la
democracia estaba entrando en una crisis porque amplios segmentos
de la población se estaban organizando de manera activa y estaban
intentando participar en la arena política. El conjunto de élites coin-
cidían en que había que aplastar el renacimiento democrático de los
sesenta y poner en marcha un sistema social en el que los recursos se
canalizaran hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aquí hemos
de volver a las dos concepciones de democracia que hemos mencio-
nado en párrafos anteriores. Según la definición del diccionario, lo
anterior constituye un avance en democracia; según el criterio pre-
dominante, es un problema, una crisis que ha de ser vencida. Había
que obligar a la población a que retrocediera y volviera a la apatía,
la obediencia y la pasividad, que conforman su estado natural, para
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lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no funcionó. Afortuna-
damente, la crisis de la democracia todavía está vivita y coleando,
aunque no ha resultado muy eficaz a la hora de conseguir un cambio
político. Pero, contrariamente a lo que mucha gente cree, sí ha dado
resultados en lo que se refiere al cambio de la opinión pública.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la
enfermedad diera marcha atrás. La verdad es que uno de los aspec-
tos centrales de dicho mal tenía un nombre técnico: el síndrome de
Vietnam, término que surgió en torno a 1970 y que de vez en cuan-
do encuentra nuevas definiciones. El intelectual reaganista Norman
Podhoretz habló de élcomo las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayoría de la gen-
te la que experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya
que simplemente no entendía por qué había que ir por el mundo
torturando, matando o lanzando bombardeos intensivos. Como ya
supo Goebbels en su día, es muy peligroso que la población se rinda
ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habría un
límite a las veleidades aventureras de un país fuera de sus fronteras.
Tal como decía con orgullo el Washington Post durante la histeria
colectiva que se produjo durante la guerra del golfo Pérsico, es ne-
cesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale
la utilización de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines
de su propia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las
virtudes guerreras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso
de la violencia. Esto es el síndrome de Vietnam: hay que vencerlo.

La representación como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye
otra manera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular que
cuando atacamos y destruimos a alguien lo que estamos haciendo en
realidad es proteger y defendernos a nosotros mismos de los peores
monstruos y agresores, y cosas por el estilo. Desde la guerra del
Vietnam se ha realizado un enorme esfuerzo por reconstruir la histo-
ria. Demasiada gente, incluidos gran número de soldados y muchos
jóvenes que estuvieron involucrados en movimientos por la paz o
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antibelicistas, comprendía lo que estaba pasando. Y eso no era bueno.
De nuevo había que poner orden en aquellos malos pensamientos y
recuperar alguna forma de cordura, es decir, la aceptación de que sea
lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y correcto. Si bombardeá-
bamos Vietnam del Sur, se debía a que estábamos defendiendo el país
de alguien, esto es, de los sudvietnamitas, ya que allí no había nadie
más. Es lo que los intelectuales kenedianos denominaban defensa
contra la agresión interna en Vietnam del Sur, expresión acuñada por
Adiai Stevenson, entre otros. Así pues, era necesario que esta fuera la
imagen oficial e inequívoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se
tiene el control absoluto de los medios de comunicación y el sistema
educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efecto
cualquier política. Un indicio de ello se puso de manifiesto en un
estudio llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las
diferentes actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba
en las opiniones que se manifestaban mientras se veía la televisión.
Una de las preguntas de dicho estudio era: ¿Cuantas víctimas viet-
namitas calcula usted que hubo durante la guerra del Vietnam? La
respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000, mientras que
las cifras oficiales hablan de dos millones, y las reales probablemente
sean de tres o cuatro millones. Los responsables del estudio formula-
ban a continuación una pregunta muy oportuna: ¿Qué pensaríamos
de la cultura política alemana si cuando se le preguntara a la gente
cuantos judíos murieron en el Holocausto la respuesta fuera unos
300.000? La pregunta quedaba sin respuesta, pero podemos tratar
de encontrarla. ¿Qué nos dice todo esto sobre nuestra cultura? Pues
bastante: es preciso vencer las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar y a otras desviaciones democráticas. Y en
este caso dio resultados satisfactorios y demostró ser cierto en todos
los terrenos posibles: tanto si elegimos Próximo Oriente, el terro-
rismo internacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se
presenta a la gente no tiene la más mínima relación con la realidad,
ya que la verdad sobre cada asunto queda enterrada bajo montañas
de mentiras. Se ha alcanzado un éxito extraordinario en el sentido
de disuadir las amenazas democráticas, y lo realmente interesante es
que ello se ha producido en condiciones de libertad. No es como en
un Estado totalitario, donde todo se hace por la fuerza. Esos logros


