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dimensiones mucho mayores. Se trata de si queremos vivir en una
sociedad libre o bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo au-
toimpuesto, en el que el rebafio desconcertado se encuentra, ademas,
marginado, dirigido, amedrentado, sometido a la repeticion incons-
ciente de esloganes patridticos, e imbuido de un temor reverencial
hacia el lider que le salva de la destruccion, mientras que las masas
que han alcanzado un nivel cultural superior marchan a toque de
corneta repitiendo aquellos mismos esloganes que, dentro del pro-
pio pais, acaban degradados. Parece que la unica alternativa esté en
servir a un Estado mercenario ejecutor, con la esperanza afiadida de
que otros vayan a pagamos el favor de que les estemos destrozando
el mundo. Estas son las opciones a las que hay que hacer frente. Y la
respuesta a estas cuestiones estd en gran medida en manos de gente
como ustedes y yo.
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pequefia ayuda en esa guerra, al ser apoyado por la Unidén Soviética,
los Estados Unidos, Europa, los paises arabes mas importantes y las
monarquias petroleras del Golfo. Y, aun asi, no pudo derrotar a Iran.
Pero, de repente, es un pais preparado para conquistar el mundo.
(Hubo alguien que destacara este hecho? La clave del asunto est4 en
que era un pais del Tercer Mundo y su ejército estaba formado por
campesinos, y en que como ahora se reconoce — hubo una enorme
desinformacion acerca de las fortificaciones, de las armas quimicas,
etc.; ;hubo alguien que hiciera mencién de todo aquello? No, no
hubo nadie. Tipico.

Fijense que todo ocurri6 exactamente un afio después de que se
hiciera lo mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un
gangster de tres al cuarto, comparado con los amigos de Bush, sean
Sadam Husein o los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un desal-
mado de baja estofa que no alcanzaba los estandares internacionales
que a otros colegas les daban una aureola de atraccion. Aun asi, se le
convirtié en una bestia de exageradas proporciones que en su calidad
de lider de los narcotraficantes nos iba a destruir a todos. Habia que
actuar con rapidez y aplastarle, matando a un par de cientos, quizas
a un par de miles, de personas. Devolver el poder a la minuscula
oligarquia blanca — en torno al 8% de la poblacién — y hacer que
el ejército estadounidense controlara todos los niveles del sistema
politico. Y habia que hacer todo esto porque, después de todo, o nos
protegiamos a nosotros mismos, o el monstruo nos iba a devorar.
Pues bien, un afio después se hizo lo mismo con Sadam Husein. jAl-
guien dijo algo? ; Alguien escribi6 algo respecto a lo que pasaba y por
qué? Habra que buscar y mirar con mucha atencion para encontrar
alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacia
la Comisién Creel cuando convirtié a una poblacion pacifica en una
masa histérica y delirante que queria matar a todos los alemanes para
protegerse a si misma de aquellos barbaros que descuartizaban a los
nifios belgas. Quizas en la actualidad las técnicas son mas sofisticadas,
por la television y las grandes inversiones econémicas, pero en el
fondo viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestion central, volviendo a mi comentario origi-
nal, no es simplemente la manipulacioén informativa, sino algo de
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de hoy ha invadido todo el pais y todavia lo bombardea a voluntad.
Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya leido los informes
de Amnistia Internacional sobre las atrocidades cometidas por el
ejército israeli en la Cisjordania ocupada y en la franja de Gaza.
Por ello, su corazén sufre. No puede soportarlo. Por otro lado, las
sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Estados Unidos
vetan su aplicacion, y las negociaciones siguen bloqueadas. ;Qué
queda, aparte de la fuerza? Ha estado esperando durante afos: trece
en el caso del Libano; veinte en el de los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La tnica diferencia entre este y el que
hemos oido en alguna otra ocasion esta en que Sadam Husein podia
decir, sin temor a equivocarse, que las sanciones y las negociaciones
no se pueden poner en practica porque los Estados Unidos lo impiden.
George Bush no podia decir lo mismo, dado que, en su caso, las
sanciones parece que si funcionaron, por lo que cabia pensar que las
negociaciones también darian resultado: en vez de ello, el presidente
americano las rechazé de plano, diciendo de manera explicita que en
ningin momento iba a haber negociacion alguna. ; Alguien vio que
en la prensa hubiera comentarios que sefialaran la importancia de
todo esto? No, jpor qué?, es una trivialidad. Es algo que, de nuevo, un
adolescente que sepa las cuatro reglas puede resolver en un minuto.
Pero nadie, ni comentaristas ni editorialistas, llamaron la atenciéon
sobre ello. Nuevamente se pone de relieve, los signos de una cultura
totalitaria bien llevada, y demuestra que la fabricacién del consenso
si funciona.

Solo otro comentario sobre esto ultimo. Podriamos poner muchos
ejemplos a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de momento,
que efectivamente Sadam Husein es un monstruo que quiere conquis-
tar el mundo — creencia ampliamente generalizada en los Estados
Unidos. No es de extrafiar, ya que la gente experimentd como una
y otra vez le martilleaban el cerebro con lo mismo: esta a punto de
quedarse con todo; ahora es el momento de pararle los pies. Pero,
;como pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso? Irak es un
pais del Tercer Mundo, pequefio, sin infraestructura industrial. Libr6
durante ocho aflos una guerra terrible contra Iran, pais que en la fase
posrevolucionaria habia visto diezmado su cuerpo de oficiales y la
mayor parte de su fuerza militar. Irak, por su lado, habia recibido una
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cuestion mas simple: ;habian funcionado las sanciones hasta aquel
momento? Y la respuesta era que si, que por lo visto habian dado
resultados, seguramente hacia finales de agosto, y con mas probabili-
dad hacia finales de diciembre. Es muy dificil pensar en otras razones
que justifiquen las propuestas iraquies de retirada, autentificadas o,
en algunos casos, difundidas por el Estado Mayor estadounidense,
que las consideraba serias y negociables. Asi la pregunta que hay
que hacer es: ;Habian sido eficaces las sanciones? ;Suponian una
salida a la crisis? ;Se vislumbraba una solucién aceptable para la
poblaciéon en general, la oposicion democratica iraqui y el mundo en
su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un sistema
de propaganda eficaz era decisivo que no aparecieran como elemen-
tos de discusion, lo cual permiti6 al presidente del Comité Nacional
Republicano decir que si hubiera habido un demoécrata en el poder,
Kuwait todavia no habria sido liberado. Puede decir esto y ningun
democrata se levantara y dira que si hubiera sido presidente habria
liberado Kuwait seis meses antes. Hubo entonces oportunidades que
se podian haber aprovechado para hacer que la liberacion se produje-
ra sin que fuera necesaria la muerte de decenas de miles de personas
ni ninguna catastrofe ecoldgica. Ningin democrata dira esto porque
no hubo ningin demécrata que adoptara esta postura, si acaso con
la excepcion de Henry Gonzalez y Barbara Boxer, es decir, algo tan
marginal que se puede considerar practicamente inexistente.
Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningtn
editorial de prensa que mostrara su satisfaccién por ello. Y otra vez
estamos ante un hecho interesante que nos indica cémo funciona
un buen sistema de propaganda, ya que podriamos preguntar ;y por
qué no? Después de todo, los argumentos de Sadam Husein eran
tan validos como los de George Bush: ;cuales eran, al fin y al cabo?
Tomemos el ejemplo del Libano. Sadam Husein dice que rechaza que
Israel se anexione el sur del pais, de la misma forma que reprueba
la ocupacion israeli de los Altos del Golan sirios y de Jerusalén Este,
tal como ha declarado repetidamente por unanimidad el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. Pero para el dirigente iraqui son
inadmisibles la anexion y la agresion. Israel ha ocupado el sur del
Libano desde 1978 en clara violacion de las resoluciones del Consejo
de Seguridad, que se niega a aceptar, y desde entonces hasta el dia
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El papel de los medios de comunicacién en la politica contempo-
ranea nos obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad en
los que queremos vivir, y qué modelo de democracia queremos para
esta sociedad. Permitaseme empezar contraponiendo dos conceptos
distintos de democracia. Uno es el que nos lleva a afirmar que en
una sociedad democratica, por un lado, la gente tiene a su alcance
los recursos para participar de manera significativa en la gestion de
sus asuntos particulares, y, por otro, los medios de informacién son
libres e imparciales. Si se busca la palabra democracia en el dicciona-
rio se encuentra una definicion bastante parecida a lo que acabo de
formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse
que la gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez que los
medios de informacién deben estar fuerte y rigidamente controlados.
Quizas esto suene como una concepcion anticuada de democracia,
pero es importante entender que, en todo caso, es la idea predominan-
te. De hecho lo ha sido durante mucho tiempo, no sélo en la practica
sino incluso en el plano teérico. No olvidemos ademas que tenemos
una larga historia, que se remonta a las revoluciones democraticas
modernas de la Inglaterra del siglo XVII, que en su mayor parte
expresa este punto de vista. En cualquier caso voy a cefiirme simple-
mente al periodo moderno y acerca de la forma en que se desarrolla
la nocién de democracia, y sobre el modo y el porqué el problema de
los medios de comunicacion y la desinformacion se ubican en este
contexto.

Los primeros apuntes historicos de la propaganda

Empecemos con la primera operaciéon moderna de propaganda
llevada a cabo por un gobierno. Ocurrié bajo el mandato de Woo-
drow Wilson. Este fue elegido presidente en 1916 como lider de la
plataforma electoral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador
de la Primera Guerra Mundial. La poblacion era muy pacifista y no
veia ninguna razoén para involucrarse en una guerra europea; sin em-
bargo, la administracion Wilson habia decidido que el pais tomaria
parte en el conflicto. Habia por tanto que hacer algo para inducir
en la sociedad la idea de la obligacién de participar en la guerra. Y



se cre6 una comisién de propaganda gubernamental, conocida con
el nombre de Comision Creel, que, en seis meses, logr6 convertir
una poblacion pacifica en otra histérica y belicista que queria ir a la
guerra y destruir todo lo que oliera a aleman, despedazar a todos los
alemanes, y salvar asi al mundo. Se alcanz6 un éxito extraordinario
que conduciria a otro mayor todavia: precisamente en aquella época
y después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas para avivar
lo que se conocia como Miedo rojo. Ello permiti6 la destruccion de
sindicatos y la eliminacién de problemas tan peligrosos como la li-
bertad de prensa o de pensamiento politico. El poder financiero y
empresarial y los medios de comunicaciéon fomentaron y prestaron
un gran apoyo a esta operacion, de la que, a su vez, obtuvieron todo
tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiasticamente en la guerra
de Wilson estaban los intelectuales progresistas, gente del circulo de
John Dewey Estos se mostraban muy orgullosos, como se deduce al
leer sus escritos de la época, por haber demostrado que lo que ellos
llamaban los miembros mas inteligentes de la comunidad, es decir,
ellos mismos, eran capaces de convencer a una poblacién reticente
de que habia que ir a una guerra mediante el sistema de aterrorizar-
la y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios utilizados
fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron montones de atro-
cidades supuestamente cometidas por los alemanes, en las que se
incluian nifios belgas con los miembros arrancados y todo tipo de
cosas horribles que todavia se pueden leer en los libros de historia,
buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio britanico de
propaganda, cuyo auténtico proposito en aquel momento — tal como
queda reflejado en sus deliberaciones secretas — era el de dirigir el
pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la cuestion clave era
la de controlar el pensamiento de los miembros méas inteligentes de
la sociedad americana, quienes, a su vez, diseminarian la propaganda
que estaba siendo elaborada y llevarian al pacifico pais a la histeria
propia de los tiempos de guerra. Y funcion6 muy bien, al tiempo que
nos ensefaba algo importante: cuando la propaganda que dimana
del Estado recibe el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado
y no se permite ninguna desviacién en su contenido, el efecto puede

pensar asi, ya que desde luego en la prensa nadie habia dicho en nin-
gin momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las 6rdenes
de Washington habian sido muy claras, es decir, hemos de estar en
contra de cualquier conexidn, es decir, de cualquier relacion diplo-
matica, por lo que todo el mundo debia marcar el paso y oponerse a
las soluciones pacificas que pudieran evitar la guerra. Si intentamos
encontrar en la prensa comentarios o reportajes al respecto, solo des-
cubriremos una columna de Alex Cockbum en Los Angeles Times,
en la que este se mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de la
encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy
solo, pero esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos que
hubieran sabido que no estaban solos, que habia otros, como la oposi-
ciéon democratica iraqui, que pensaban igual. Y supongamos también
que sabian que la pregunta no era una mera hipétesis, sino que, de
hecho, Irak habia hecho precisamente la oferta sefialada, y que esta
habia sido dada a conocer por el alto mando del ejército americano
justo ocho dias antes: el dia 2 de enero. Se habia difundido la oferta
iraqui de retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo de
Seguridad discutiera y resolviera el conflicto arabe-israeli y el de las
armas de destruccién masiva. (Recordemos que los Estados Unidos
habian estado rechazando esta negociacion desde mucho antes de
la invasién de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la gente sabia
que la propuesta estaba realmente encima de la mesa, que recibia un
apoyo generalizado, y que, de hecho, era algo que cualquier persona
racional haria si quisiera la paz, al igual que hacemos en otros casos,
mas esporadicos, en que precisamos de verdad repeler la agresion.
Si suponemos que se sabia todo esto, cada uno puede hacer sus pro-
pias conjeturas. Personalmente doy por sentado que los dos tercios
mencionados se habrian convertido, casi con toda probabilidad, en el
98% de la poblacion. Y aqui tenemos otro éxito de la propaganda. Es
casi seguro que no habia ni una sola persona, de las que contestaron
la pregunta, que supiera algo de lo referido en este parrafo porque
seguramente pensaba que estaba sola. Por ello, fue posible seguir
adelante con la politica belicista sin ninguna oposicién. Hubo mucha
discusioén, protagonizada por el director de la CIA, entre otros, acerca
de si las sanciones serian eficaces o no. Sin embargo no se discutia la
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ilegal la invasion de Namibia por parte de Sudafrica, ;impusieron
los Estados Unidos sanciones y embargos de alimentos y medici-
nas? ;Declararon la guerra? ;Bombardearon Ciudad del Cabo? No,
transcurrié un periodo de veinte afnos de diplomacia discreta. Y la
verdad es que no fue muy divertido lo que ocurrié durante estos afios,
dominados por las administraciones de Reagan y Bush, en los que
aproximadamente un millon y medio de personas fueron muertas a
manos de Sudafrica en los paises limitrofes. Pero olvidemos lo que
ocurri6 en Sudafrica y Namibia: aquello fue algo que no lastim6 nues-
tros espiritus sensibles. Proseguimos con nuestra diplomacia discreta
para acabar concediendo una generosa recompensa a los agresores.
Se les concedié el puerto mas importante de Namibia y numerosas
ventajas que tenian que ver con su propia seguridad nacional. ;Dén-
de esta aquel famoso principio que defendemos? De nuevo, es un
juego de nifios el demostrar que aquellas no podian ser de ningin
modo las razones para ir a la guerra, precisamente porque nosotros
mismos no somos fieles a estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que
nadie se molest6 en sefialar la conclusion que se seguia de todo ello:
que no habia razén alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que
un adolescente no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y
de nuevo estamos ante el sello caracteristico de una cultura totalita-
ria. Algo sobre lo que deberiamos reflexionar ya que es alarmante
que nuestro pais sea tan dictatorial que nos pueda llevar a una gue-
rra sin dar ninguna razén de ello y sin que nadie se entere de los
llamamientos del Libano. Es realmente chocante.

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero,
un sondeo llevado a cabo por el Washington Post y la cadena abc
revelaba un dato interesante. La pregunta formulada era: si Irak acep-
tara retirarse de Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad
estudiara la resolucion del conflicto arabe-israeli, ;estaria de acuer-
do? Y el resultado nos decia que, en una proporcién de dos a uno,
la poblacién estaba a favor. Lo mismo sucedia en el mundo entero,
incluyendo a la oposicién iraqui, de forma que en el informe final
se reflejaba el dato de que dos tercios de los americanos daban un
si como respuesta a la pregunta referida. Cabe presumir que cada
uno de estos individuos pensaba que era el tinico en el mundo en
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ser enorme. Fue una lecciéon que ya habia aprendido Hitler y muchos
otros, y cuya influencia ha llegado a nuestros dias.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedé directamente marcado por estos éxitos fue
el formado por tedricos liberales y figuras destacadas de los medios
de comunicacién, como Walter Lippmann, que era el decano de los
periodistas americanos, un importante analista politico — tanto de
asuntos domésticos como internacionales — asi como un extraordi-
nario teérico de la democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus
ensayos, se observara que estan subtitulados con algo asi como Una
teoria progresista sobre el pensamiento democratico liberal. Lipp-
mann estuvo vinculado a estas comisiones de propaganda y admiti6
los logros alcanzados, al tiempo que sostenia que lo que él llamaba
revolucién en el arte de la democracia podia utilizarse para fabri-
car consenso, es decir, para producir en la poblacién, mediante las
nuevas técnicas de propaganda, la aceptacion de algo inicialmente
no deseado. También pensaba que ello era no solo una buena idea
sino también necesaria, debido a que, tal como él mismo afirmé,
los intereses comunes esquivan totalmente a la opinién puiblica y
solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante
inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que de
ellos se derivan. Esta teoria sostiene que solo una élite reducida —
la comunidad intelectual de que hablaban los seguidores de Dewey
— puede entender cuales son aquellos intereses comunes, qué es
lo que nos conviene a todos, asi como el hecho de que estas cosas
escapan a la gente en general. En realidad, este enfoque se remonta
a cientos de afios atras, es también un planteamiento tipicamente
leninista, de modo que existe una gran semejanza con la idea de
que una vanguardia de intelectuales revolucionarios toma el poder
mediante revoluciones populares que les proporcionan la fuerza ne-
cesaria para ello, para conducir después a las masas estupidas a un
futuro en el que estas son demasiado ineptas e incompetentes para
imaginar y prever nada por si mismas. Es asi que la teoria democrati-
ca liberal y el marxismo-leninismo se encuentran muy cerca en sus
supuestos ideoldgicos. En mi opinion, esta es una de las razones por



las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado que era
realmente facil pasar de una posicion a otra sin experimentar nin-
guna sensacion especifica de cambio. Solo es cuestion de ver donde
esta el poder. Es posible que haya una revolucién popular que nos
lleve a todos a asumir el poder del Estado; o quizas no la haya, en
cuyo caso simplemente apoyaremos a los que detentan el poder real:
la comunidad de las finanzas. Pero estaremos haciendo lo mismo:
conducir a las masas estupidas hacia un mundo en el que van a ser
incapaces de comprender nada por si mismas.

Lippmann respaldé todo esto con una teoria bastante elaborada
sobre la democracia progresiva, segin la cual en una democracia
con un funcionamiento adecuado hay distintas clases de ciudadanos.
En primer lugar, los ciudadanos que asumen algin papel activo en
cuestiones generales relativas al gobierno y la administracién. Es
la clase especializada, formada por personas que analizan, toman
decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los procesos que se dan en
los sistemas ideoldgicos, econdmicos y politicos, y que constituyen,
asimismo, un porcentaje pequeno de la poblacion total. Por supuesto,
todo aquel que ponga en circulacién las ideas citadas es parte de este
grupo selecto, en el cual se habla primordialmente acerca de qué
hacer con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pequefio y siendo
la mayoria de la poblacion, constituyen lo que Lippmann llamaba
el rebafio desconcertado: hemos de protegemos de este rebafio des-
concertado cuando brama y pisotea. Asi pues, en una democracia
se dan dos funciones: por un lado, la clase especializada, los hom-
bres responsables, ejercen la funcién ejecutiva, lo que significa que
piensan, entienden y planifican los intereses comunes; por otro, el
rebafo desconcertado también con una funcién en la democracia,
que, segiin Lippmann, consiste en ser espectadores en vez de miem-
bros participantes de forma activa. Pero, dado que estamos hablando
de una democracia, estos ultimos llevan a término algo mas que una
funcién: de vez en cuando gozan del favor de liberarse de ciertas
cargas en la persona de algin miembro de la clase especializada;
en otras palabras, se les permite decir queremos que seas nuestro
lider, o, mejor, queremos que ta seas nuestro lider, y todo ello porque
estamos en una democracia y no en un Estado totalitario. Pero una
vez se han liberado de su carga y traspasado esta a algin miembro

que es posible una solucion pacifica del conflicto. Pero parece que es-
to no es politicamente correcto, por lo que se les ignora por completo.
Asi que no oimos ni una palabra acerca de la oposiciéon democrati-
ca iraqui, y si alguien esta interesado en saber algo de ellos puede
comprar la prensa alemana o la britanica. Tampoco es que alli se
les haga mucho caso, pero los medios de comunicacién estan menos
controlados que los americanos, de modo que, cuando menos, no se
les silencia por completo.

Lo descrito en los parrafos anteriores ha constituido un logro
espectacular de la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido
excluir totalmente las voces de los democratas iraquies del escenario
politico, y, segundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavia
mas interesante. Hace falta que la poblacién esté profundamente
adoctrinada para que no haya reparado en que no se esta dando
cancha a las opiniones de la oposicion iraqui, aunque, caso de haber
observado el hecho, si se hubiera formulado la pregunta ;por qué?,
la respuesta habria sido evidente: porque los demoécratas iraquies
piensan por si mismos; estan de acuerdo con los presupuestos del
movimiento pacifista internacional, y ello les coloca en fuera de
juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agre-
sores no podian ser recompensados por su accidn, sino que habia
que detener la agresion mediante el recurso inmediato a la violencia:
esto lo explicaba todo. En esencia, no se expuso ningtin otro motivo.
Pero, ;es posible que sea esta una explicacién admisible? ;Defienden
en verdad los Estados Unidos estos principios: que los agresores no
pueden obtener ningin premio por su agresion y que esta debe ser
abortada mediante el uso de la violencia? No quiero poner a prueba
la inteligencia de quien me lea al repasar los hechos, pero el caso es
que un adolescente que simplemente supiera leer y escribir podria
rebatir estos argumentos en dos minutos. Pero nunca nadie lo hizo.
Fijémonos en los medios de comunicacién, en los comentaristas y
criticos liberales, en aquellos que declaraban ante el Congreso, y
veamos si habia alguien que pusiera en entredicho la suposicion de
que los Estados Unidos era fiel de verdad a esos principios. ;Se han
opuesto los Estados Unidos a su propia agresiéon a Panama, y se ha
insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando se declard

29



Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura pe-
riodistica de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorpren-
dentemente, que faltan algunas opiniones de cierta relevancia. Por
ejemplo, existe una oposiciéon democréatica iraqui de cierto presti-
gio, que, por supuesto, permanece en el exilio dada la quimera de
sobrevivir en Irak. En su mayor parte estan en Europa y son banque-
ros, ingenieros, arquitectos, gente asi, es decir, con cierta elocuencia,
opiniones propias y capacidad y disposicion para expresarlas. Pues
bien, cuando Sadam Husein era todavia el amigo favorito de Bush y
un socio comercial privilegiado, aquellos miembros de la oposiciéon
acudieron a Washington, segtn las fuentes iraquies en el exilio, a
solicitar algtin tipo de apoyo a sus demandas de constitucion de un
parlamento democratico en Irak. Y claro, se les rechazé de plano,
ya que los Estados Unidos no estaban en absoluto interesados en lo
mismo. En los archivos no consta que hubiera ninguna reaccién ante
aquello.

A partir de agosto fue un poco mas dificil ignorar la existencia
de dicha oposicidn, ya que cuando de repente se inici6 el enfrenta-
miento con Sadam Husein después de haber sido su mas firme apoyo
durante afios, se adquiri6 también conciencia de que existia un grupo
de democratas iraquies que seguramente tenian algo que decir sobre
el asunto. Por lo pronto, los opositores se sentirian muy felices si pu-
dieran ver al dictador derrocado y encarcelado, ya que habia matado
a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les habia mandado a
ellos mismos al exilio. Habian estado luchando contra aquella tirania
que Ronald Reagan y George Bush habian estado protegiendo. ;Por
qué no se tenia en cuenta, pues, su opinién? Echemos un vistazo a los
medios de informacién de Ambito nacional y tratemos de encontrar
algo acerca de la oposiciéon democratica iraqui desde agosto de 1990
hasta marzo de 1991: ni una linea. Y no es a causa de que dichos
resistentes en el exilio no tengan facilidad de palabra, ya que hacen
repetidamente declaraciones, propuestas, llamamientos y solicitudes,
y, si se les observa, se hace dificil distinguirles de los componentes
del movimiento pacifista americano. Estan contra Sadam Husein y
contra la intervencion bélica en Iraq. No quieren ver como su pais
acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes de
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de la clase especializada, se espera de ellos que se apoltronen y se
conviertan en espectadores de la accion, no en participantes. Esto es
lo que ocurre en una democracia que funciona como Dios manda.
Y la verdad es que hay una logica detras de todo eso. Hay incluso
un principio moral del todo convincente: la gente es simplemente
demasiado estupida para comprender las cosas. Si los individuos
trataran de participar en la gestion de los asuntos que les afectan o
interesan, lo Gnico que harian seria solo provocar lios, por lo que
resultaria impropio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que
domesticar al rebafio desconcertado, y no dejarle que brame y pisotee
y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma logica que
dice que seria incorrecto dejar que un nifio de tres afos cruzara
solo la calle. No damos a los nifios de tres afios este tipo de libertad
porque partimos de la base de que no saben como utilizarla. Por lo
mismo, no se da ninguna facilidad para que los individuos del rebafio
desconcertado participen en la accion; solo causarian problemas.
Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebafio
perplejo; algo que viene a ser la nueva revolucién en el arte de la
democracia: la fabricacién del consenso. Los medios de comunica-
cion, las escuelas y la cultura popular tienen que estar divididos.
La clase politica y los responsables de tomar decisiones tienen que
brindar algin sentido tolerable de realidad, aunque también tengan
que inculcar las opiniones adecuadas. Aqui la premisa no declara-
da de forma explicita — e incluso los hombres responsables tienen
que darse cuenta de esto ellos solos — tiene que ver con la cuestién
de como se llega a obtener la autoridad para tomar decisiones. Por
supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene el
poder real, que no es otra que los duefios de la sociedad, es decir, un
grupo bastante reducido. Si los miembros de la clase especializada
pueden venir y decir Puedo ser util a sus intereses, entonces pasan
a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que quedarse callado y
portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posible para que
penetren en ellos las creencias y doctrinas que serviran a los intere-
ses de los duerios de la sociedad, de modo que, a menos que puedan
ejercer con maestria esta autoformacion, no formaran parte de la
clase especializada. Asi, tenemos un sistema educacional, de caracter
privado, dirigido a los hombres responsables, a la clase especializada,



que han de ser adoctrinados en profundidad acerca de los valores e
intereses del poder real, y del nexo corporativo que este mantiene
con el Estado y lo que ello representa. Si pueden conseguirlo, podran
pasar a formar parte de la clase especializada. Al resto del rebafio
desconcertado basicamente habra que distraerlo y hacer que dirija
su atencion a cualquier otra cosa. Que nadie se meta en lios. Habra
que asegurarse que permanecen todos en su funcién de espectadores
de la accidn, liberando su carga de vez en cuando en alguno que otro
lider de entre los que tienen a su disposicién para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho,
es bastante convencional. Por ejemplo, él destacado tedlogo y critico
de politica internacional Reinold Niebuhr, conocido a veces como el
tedlogo del sistema, gurti de George Kennan y de los intelectuales de
Kennedy, afirmaba que la racionalidad es una técnica, una habilidad,
al alcance de muy pocos: solo algunos la poseen, mientras que la ma-
yoria de la gente se guia por las emociones y los impulsos. Aquellos
que poseen la capacidad logica tienen que crear ilusiones necesarias
y simplificaciones acentuadas desde el punto de vista emocional, con
objeto de que los bobalicones ingenuos vayan mas o menos tiran-
do. Este principio se ha convertido en un elemento sustancial de la
ciencia politica contemporanea. En la década de los afios veinte y
principios de la de los treinta, Harold Lasswell, fundador del mo-
derno sector de las comunicaciones y uno de los analistas politicos
americanos mas destacados, explicaba que no deberiamos sucumbir
a ciertos dogmatismos democraticos que dicen que los hombres son
los mejores jueces de sus intereses particulares. Porque no lo son.
Somos nosotros, decia, los mejores jueces de los intereses y asuntos
publicos, por lo que, precisamente a partir de la moralidad més co-
mun, somos nosotros los que tenemos que asegurarnos de que ellos
no van a gozar de la oportunidad de actuar basandose en sus juicios
erréneos. En lo que hoy conocemos como Estado totalitario, o Estado
militar, lo anterior resulta facil. Es cuestién simplemente de blandir
una porra sobre las cabezas de los individuos, y, si se apartan del
camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la sociedad ha acaba-
do siendo mas libre y democratica, se pierde aquella capacidad, por
lo que hay que dirigir la atencidon a las técnicas de propaganda. La
logica es clara y sencilla: la propaganda es a la democracia lo que la
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de la ocupacion. Al mismo tiempo, el sur del Libano recibe las embes-
tidas del terrorismo del Estado judio, y no solo brinda espacio para la
ubicacién de campos de tortura y aniquilamiento sino que también
se utiliza como base para atacar a otras partes del pais. Desde 1978,
fecha de la resolucién citada, el Libano fue invadido, la ciudad de
Beirut sufri6 continuos bombardeos, unas 20.000 personas murieron
en torno al 80% eran civiles , se destruyeron hospitales, y la pobla-
cién tuvo que soportar todo el dafo imaginable, incluyendo el robo
y el saqueo. Excelente. . . los Estados Unidos lo apoyaban. Es solo
un ejemplo. La cuestion esta en que no vimos ni oimos nada en los
medios de informacién acerca de todo ello, ni siquiera una discusion
sobre si Israel y los Estados Unidos deberian cumplir la resolucion
425 del Consejo de Seguridad, o cualquiera de las otras posteriores,
del mismo modo que nadie solicit6 el bombardeo de Tel Aviv, a pesar
de los principios defendidos por dos tercios de la poblacion. Porque,
después de todo, aquello es una ocupacion ilegal de un territorio en
el que se violan los derechos humanos. Solo es un ejemplo, pero los
hay incluso peores. Cuando el ejército de Indonesia invadié Timor
Oriental dejo un rastro de 200.000 cadaveres, cifra que no parece
tener importancia al lado de otros ejemplos. El caso es que aquella
invasion también recibi6 el apoyo claro y explicito de los Estados
Unidos, que todavia prestan al gobierno indonesio ayuda diplomatica
y militar. Y podriamos seguir indefinidamente.

La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cémo funciona
un sistema de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea
que el uso de la fuerza contra Irak se debe a que América observa
realmente el principio de que hay que hacer frente a las invasiones
de paises extranjeros o a las transgresiones de los derechos huma-
nos por la via militar, y que no vea, por el contrario, qué pasaria
si estos principios fueran también aplicables a la conducta politica
de los Estados Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de la
propaganda.
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de Valladares son como una pulga al lado de un elefante. Pero no
podemos ocuparnos de pequerieces, lo cual nos conduce hacia la
proxima guerra. Creo que cada vez tendremos mas noticias sobre
todo esto, hasta que tenga lugar la operacién siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo ultimo que se ha dicho,
si bien al final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el
estudio de la Universidad de Massachusetts ya mencionado, ya que
llega a conclusiones interesantes. En él se preguntaba a la gente
si creia que los Estados Unidos debia intervenir por la fuerza para
impedir la invasion ilegal de un pais soberano o para atajar los abusos
cometidos contra los derechos humanos. En una proporcion de dos
a uno la respuesta del publico americano era afirmativa. Habia que
utilizar la fuerza militar para que se diera marcha atras en cualquier
caso de invasién o para que se respetaran los derechos humanos.
Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie de la letra el
consejo que se deriva de la citada encuesta, habria que bombardear
El Salvador, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad del
Cabo, Washington, y una lista interminable de paises, ya que todos
ellos representan casos manifiestos, bien de invasién ilegal, bien de
violacion de derechos humanos. Si uno conoce los hechos vinculados
a estos ejemplos, comprendera perfectamente que la agresién y las
atrocidades de Sadam Husein — que tampoco son de caricter extremo
— se incluyen claramente dentro de este abanico de casos. ;Por qué,
entonces, nadie llega a esta conclusion? La respuesta es que nadie
sabe lo suficiente. En un sistema de propaganda bien engrasado nadie
sabra de qué hablo cuando hago una lista como la anterior. Pero si
alguien se molesta en examinarla con cuidado, vera que los ejemplos
son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser
percibido durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad
de la campana de bombardeos, el gobierno del Libano solicit6 a Is-
rael que observara la resolucion 425 del Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas, de marzo de 1978, por la que se le exigia que
se retirara inmediata e incondicionalmente del Libano. Después de
aquella fecha ha habido otras resoluciones posteriores redactadas en
los mismos términos, pero desde luego Israel no ha acatado ninguna
de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al mantenimiento
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cachiporra al Estado totalitario. Ello resulta acertado y conveniente
dado que, de nuevo, los intereses ptiblicos escapan a la capacidad de
comprension del rebafio desconcertado.

Relaciones publicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las
relaciones publicas. Tal como decian sus lideres, su compromiso
consistia en controlar la opinion publica. Dado que aprendieron
mucho de los éxitos de la Comisioén Creel y del miedo rojo, y de las
secuelas dejadas por ambos, las relaciones publicas experimentaron,
alo largo de la década de 1920, una enorme expansion, obteniéndose
grandes resultados a la hora de conseguir una subordinacion total
de la gente a las directrices procedentes del mundo empresarial a lo
largo de la década de 1920. La situaciéon llegé a tal extremo que en la
década siguiente los comités del Congreso empezaron a investigar el
fenémeno. De estas pesquisas proviene buena parte de la informacion
de que hoy dia disponemos.

Las relaciones publicas constituyen una industria inmensa que
mueve, en la actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billon
de ddlares al ano, y desde siempre su cometido ha sido el de controlar
la opinién publica, que es el mayor peligro al que se enfrentan las
corporaciones. Tal como ocurrié durante la Primera Guerra Mun-
dial, en la década de 1930 surgieron de nuevo grandes problemas:
una gran depresién unida a una cada vez mas numerosa clase obre-
ra en proceso de organizacion. En 1935, y gracias a la Ley Wagner,
los trabajadores consiguieron su primera gran victoria legislativa,
a saber, el derecho a organizarse de manera independiente, logro
que planteaba dos graves problemas. En primer lugar, la democracia
estaba funcionando bastante mal: el rebafio desconcertado estaba
consiguiendo victorias en el terreno legislativo, y no era ese el mo-
do en que se suponia que tenian que ir las cosas; el otro problema
eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo para organizarse.
Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y solos; no
puede ser que pretendan organizarse, porque en ese caso podrian
convertirse en algo mas que simples espectadores pasivos.
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Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limita-
dos que se agruparan para intervenir en el ruedo politico, podrian,
de hecho, pasar a asumir el papel de participantes activos, lo cual
si seria una verdadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo
una reaccion contundente para asegurarse de que esa habia sido la
ultima victoria legislativa de las organizaciones obreras, y de que
representaria también el principio del fin de esta desviacién demo-
cratica de las organizaciones populares. Y funcioné. Fue la ultima
victoria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir
de ese momento — aunque el niimero de afiliados a los sindicatos
se increment6 durante la Segunda Guerra Mundial, acabada la cual
empez6 a bajar — la capacidad de actuar por la via sindical fue cada
vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos hablando de la co-
munidad empresarial, que esta gastando enormes sumas de dinero, a
la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo necesarios, en como
afrontar y resolver estos problemas a través de la industria de las rela-
ciones publicas y otras organizaciones, como la National Association
of Manufacturers (Asociacién nacional de fabricantes), la Business
Roundtable (Mesa redonda de la actividad empresarial), etcétera. Y
su principio es reaccionar en todo momento de forma inmediata para
encontrar el modo de contrarrestar estas desviaciones democraticas.

La primera prueba se produjo un afio méas tarde, en 1937, cuando
hubo una importante huelga del sector del acero en Johnstown, al
oeste de Pensilvania. Los empresarios pusieron a prueba una nueva
técnica de destruccion de las organizaciones obreras, que resulto ser
muy eficaz. Y sin matones a sueldo que sembraran el terror entre los
trabajadores, algo que ya no resultaba muy practico, sino por medio
de instrumentos mas sutiles y eficientes de propaganda. La cuestién
estribaba en la idea de que habia que enfrentar a la gente contra los
huelguistas, por los medios que fuera. Se present6 a estos como des-
tructivos y perjudiciales para el conjunto de la sociedad, y contrarios
a los intereses comunes, que eran los nuestros, los del empresario, el
trabajador o el ama de casa, es decir, todos nosotros. Queremos estar
unidos y tener cosas como la armonia y el orgullo de ser americanos,
y trabajar juntos. Pero resulta que estos huelguistas malvados de ahi
afuera son subversivos, arman jaleo, rompen la armonia y atenian
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— sus lideres habian sido asesinados — fueron detenidos y tortu-
rados, incluyendo al director, Herbert Anaya. Se les encarcel6 en
una prision llamada La Esperanza, pero mientras estuvieron en ella
continuaron su actividad de defensa de los derechos humanos, vy,
dado que eran abogados, siguieron tomando declaraciones juradas.
Habia en aquella carcel 432 presos, de los cuales 430 declararon y
relataron bajo juramento las torturas que habian recibido: aparte de
la picana y otras atrocidades, se incluia el caso de un interrogatorio,
y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del ejército de los
Estados Unidos de uniforme, al cual se describia con todo detalle.
Ese informe — 160 paginas de declaraciones juradas de los presos —
constituye un testimonio extraordinariamente explicito y exhaustivo,
acaso unico en lo referente a los pormenores de lo que ocurre en
una camara de tortura. No sin dificultades se consiguid sacarlo al
exterior, junto con una cinta de video que mostraba a la gente mien-
tras testificaba sobre las torturas, y la Marin County Interfaith Task
Force (Grupo de trabajo multiconfesional Marin County) se encargd
de distribuirlo. Pero la prensa nacional se negd a hacer su cobertura
informativa y las emisoras de televisién rechazaron la emision del
video. Creo que como mucho aparecié un articulo en el peridédico
local de Marin County, el San Francisco Examiner. Nadie iba a tener
interés en aquello. Porque estdbamos en la época en que no eran
pocos los intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban
cantando alabanzas a José Napole6n Duarte y Ronald Reagan.

Anaya no fue objeto de ningtin homenaje. No hubo lugar para
él en el Dia de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningin
cargo importante. En vez de ello fue liberado en un intercambio de
prisioneros y posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas
de seguridad siempre apoyadas militar y econémicamente por los
Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha informacién sobre aquellos
hechos: los medios de comunicacion no llegaron en ningin momento
a preguntarse si la revelacién de las atrocidades que se denunciaban
— en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas — podia haber
salvado su vida.

Todo lo anterior nos ensefia mucho acerca del modo de funciona-
miento de un sistema de fabricacion de consenso. En comparaciéon
con las revelaciones de Herbert Anaya en El Salvador, las memorias
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Percepcion selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986
se publicaron las memorias del preso cubano liberado Armando Va-
lladares, que causaron rapidamente sensacion en los medios de co-
municacion. Voy a brindarles algunas citas textuales. Los medios
informativos describieron sus revelaciones como «el relato definiti-
vo del inmenso sistema de prision y tortura con el que Castro castiga
y elimina a la oposicién politica». Era «una descripcion evocadora
e inolvidable» de las «carceles bestiales, la tortura inhumana [y] el
historial de violencia de Estado [bajo] todavia uno de los asesinos de
masas de este siglo», del que nos enteramos, por fin, gracias a este
libro, que «ha creado un nuevo despotismo que ha institucionalizado
la tortura como mecanismo de control social» en el «infierno que era
la Cuba en la que [Valladares] vivié». Esto es lo que apareci6 en el
Washington Post y el New York Times en sucesivas resefias. Las atro-
cidades de Castro descrito como un «matén dictador» se revelaron
en este libro de manera tan concluyente que «solo los intelectuales
occidentales frios e insensatos saldran en defensa del tirano», segiin
el primero de los diarios citados. Recordemos que estamos hablando
de lo que le ocurri6 a un hombre. Y supongamos que todo lo que se
dice en el libro es verdad. No le hagamos demasiadas preguntas al
protagonista de la historia. En una ceremonia celebrada en la Casa
Blanca con motivo del Dia de los Derechos Humanos, Ronald Reagan
destacd a Armando Valladares e hizo mencion especial de su coraje al
soportar el sadismo del sangriento dictador cubano. A continuacion,
se le designo representante de los Estados Unidos en la Comision de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Alli tuvo la oportuni-
dad de prestar notables servicios en la defensa de los gobiernos de
El Salvador y Guatemala en el momento en que estaban recibiendo
acusaciones de cometer atrocidades a tan gran escala que cualquier
vejacion que Valladares pudiera haber sufrido tenia que considerarse
forzosamente de mucha menor entidad. Asi es como estan las cosas.

La historia que viene ahora también ocurria en mayo de 1986, y
nos dice mucho acerca de la fabricacion del consenso. Por entonces,
los supervivientes del Grupo de Derechos Humanos de El Salvador
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contra el orgullo de América, y hemos de pararles los pies. El eje-
cutivo de una empresa y el chico que limpia los suelos tienen los
mismos intereses. Hemos de trabajar todos juntos y hacerlo por el
pais y en armonia, con simpatia y carifio los unos por los otros. Este
era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo para hacerlo
publico; después de todo, estamos hablando del poder financiero y
empresarial, es decir, el que controla los medios de informacion y
dispone de recursos a gran escala, por lo cual funcioné, y de manera
muy eficaz. Mas adelante este método se conoci6é como la formula
Mohawk Valley, aunque se le denominaba también métodos cien-
tificos para impedir huelgas. Se aplicé una y otra vez para romper
huelgas, y daba muy buenos resultados cuando se trataba de movi-
lizar a la opinién publica a favor de conceptos vacios de contenido,
como el orgullo de ser americano. ;Quién puede estar en contra de
esto? O la armonia. ;Quién puede estar en contra? O, como en la
guerra del golfo Pérsico, apoyad a nuestras tropas. ;Quién podia
estar en contra? O los lacitos amarillos. jHay alguien que esté en
contra? Sélo alguien completamente necio.

De hecho, ;qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a
la gente de Iowa? Se puede contestar diciendo Si, le doy mi apoyo, o
No, no la apoyo. Pero ni siquiera es una pregunta: no significa nada.
Esta es la cuestion La clave de los esloganes de las relaciones publicas
como Apoyad a nuestras tropas es que no significan nada, o, como
mucho, lo mismo que apoyar a los habitantes de Iowa. Pero, por
supuesto habia una cuestién importante que se podia haber resuelto
haciendo la pregunta: ; Apoya usted nuestra politica? Pero, claro, no
se trata de que la gente se plantee cosas como esta. Esto es lo tinico
que importa en la buena propaganda. Se trata de crear un eslogan
que no pueda recibir ninguna oposicion, bien al contrario, que todo
el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que significa porque no significa
nada, y su importancia decisiva estriba en que distrae la atencion de
la gente respecto de preguntas que si significan algo: ;Apoya usted
nuestra politica? Pero sobre esto no se puede hablar. Asi que tenemos
a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo a las tropas: Desde luego,
no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han ganado. Es como lo del
orgullo americano y la armonia. Estamos todos juntos, en tomo a
esléganes vacios, tomemos parte en ellos y asegurémonos de que
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no habra gente mala en nuestro alrededor que destruya nuestra paz
social con sus discursos acerca de la lucha de clases, los derechos
civiles y todo este tipo de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente.
Desde luego consiste en algo razonado y elaborado con sumo cuidado:
la gente que se dedica a las relaciones publicas no esta ahi para
divertirse; esta haciendo un trabajo, es decir, intentando inculcar
los valores correctos. De hecho, tienen una idea de lo que deberia
ser la democracia: un sistema en el que la clase especializada esta
entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los duefios de la
sociedad, mientras que al resto de la poblacion se le priva de toda
forma de organizacion para evitar asi los problemas que pudiera
causar. La mayoria de los individuos tendrian que sentarse frente al
televisor y masticar religiosamente el mensaje, que no es otro que el
que dice que lo tnico que tiene valor en la vida es poder consumir
cada vez mas y mejor y vivir igual que esta familia de clase media
que aparece en la pantalla y exhibir valores como la armonia y el
orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede que usted piense
que ha de haber algo més, pero en el momento en que se da cuenta
que esta solo, viendo la televisién, da por sentado que esto es todo
lo que existe ahi afuera, y que es una locura pensar en que haya otra
cosa. Y desde el momento en que esta prohibido organizarse, lo que
es totalmente decisivo, nunca se esta en condiciones de averiguar si
realmente esta uno loco o simplemente se da todo por bueno, que es
lo mas logico que se puede hacer.

Asi pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplega-
do grandes esfuerzos. Y es evidente que detras de él hay una cierta
concepcion: la de democracia, tal como ya se ha dicho. El rebarfio
desconcertado es un problema. Hay que evitar que brame y pisotee,
y para ello habra que distraerlo. Sera cuestién de conseguir que los
sujetos que lo forman se queden en casa viendo partidos de fatbol,
culebrones o peliculas violentas, aunque de vez en cuando se les sa-
que del sopor y se les convoque a corear esloganes sin sentido, como
Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un miedo
permanente, porque a menos que estén debidamente atemorizados
por todos los posibles males que pueden destruirles, desde dentro
o desde fuera, podrian empezar a pensar por si mismos, lo cual es
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y cada vez resulta mas dificil utilizarles como tal, de modo que hay
que hacer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho, la gente
fue bastante injusta al criticar a George Bush por haber sido incapaz
de expresar con claridad hacia dénde estdbamos siendo impulsados,
ya que hasta mediados de los afios ochenta, cuando andabamos des-
pistados se nos ponia constantemente el mismo disco: que vienen
los rusos. Pero al perderlos como encamacion del lobo feroz hubo
que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relaciones publicas
reaganiano en su momento. Y asi, precisamente con Bush, se empez6
a utilizar a los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a
los locos caudillos arabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que
iba a conquistar el mundo. Han tenido que hacerles aparecer a uno
tras otro, asustando a la poblacién, aterrorizandola, de forma que ha
acabado muerta de miedo y apoyando cualquier iniciativa del poder.
Asi se han podido alcanzar extraordinarias victorias sobre Granada,
Panama4, o algin otro ejército del Tercer Mundo al que se puede
pulverizar antes siquiera de tomarse la molestia de mirar cuantos
son. Esto da un gran alivio, ya que nos hemos salvado en el ultimo
momento.

Tenemos asi, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar
que el rebafio desconcertado preste atencion a lo que esta sucediendo
a su alrededor, y permanezca distraido y controlado. Recordemos
que la operacidn terrorista internacional mas importante llevada a
cabo hasta la fecha ha sido la operacion Mongoose, a cargo de la
administracion Kennedy, a partir de la cual este tipo de actividades
prosiguieron contra Cuba. Parece que no ha habido nada que se le
pueda comparar ni de lejos, a excepcién quizas de la guerra contra
Nicaragua, si convenimos en denominar aquello también terrorismo.
El Tribunal de La Haya consider6 que aquello era algo mas que una
agresion.

Cuando se trata de construir un monstruo fantastico siempre se
produce una ofensiva ideoldgica, seguida de campanas para aniqui-
larlo. No se puede atacar si el adversario es capaz de defenderse: seria
demasiado peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se le puede
vencer, quiza se le consiga despachar rapido y lanzar asi otro suspiro
de alivio.
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Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que
viene, porque a veces es més util estar preparado para lo que puede
venir que simplemente reaccionar ante lo que ocurre. En la actuali-
dad se esta produciendo en los Estados Unidos — y no es el primer
pais en que esto sucede — un proceso muy caracteristico. En el am-
bito interno, hay problemas econémicos y sociales crecientes que
pueden devenir en catastrofes, y no parece haber nadie, de entre
los que detentan el poder, que tenga intencién alguna de prestar-
les atencion. Si se echa una ojeada a los programas de las distintas
administraciones durante los dltimos diez afios no se observa nin-
guna propuesta seria sobre lo que hay que hacer para resolver los
importantes problemas relativos a la salud, la educacién, los que no
tienen hogar, los parados, el indice de criminalidad, la delincuencia
creciente que afecta a amplias capas de la poblacién, las carceles, el
deterioro de los barrios periféricos, es decir, la colecciéon completa
de problemas conocidos. Todos conocemos la situacion, y sabemos
que estd empeorando. Solo en los dos afios que George Bush estu-
vo en el poder hubo tres millones més de niflos que cruzaron el
umbral de la pobreza, la deuda externa crecié progresivamente, los
estandares educativos experimentaron un declive, los salarios reales
retrocedieron al nivel de finales de los afios cincuenta para la gran
mayoria de la poblacion, y nadie hizo absolutamente nada para re-
mediarlo. En estas circunstancias hay que desviar la atencién del
rebafio desconcertado ya que si empezara a darse cuenta de lo que
ocurre podria no gustarle, porque es quien recibe directamente las
consecuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente con
la final de Copa o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar
en él el miedo a los enemigos. En los afios treinta Hitler difundié
entre los alemanes el miedo a los judios y a los gitanos: habia que
machacarles como forma de autodefensa. Pero nosotros también te-
nemos nuestros métodos. A lo largo de la dltima década, cada afio o
a lo sumo cada dos, se fabrica algiin monstruo de primera linea del
que hay que defenderse. Antes los que estaban mas a mano eran los
rusos, de modo que habia que estar siempre a punto de protegerse
de ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo como enemigo,
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muy peligroso ya que no tienen la capacidad de hacerlo. Por ello es
importante distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos
al pasado, la tltima victoria legal de los trabajadores fue realmente
en 1935, con la Ley Wagner. Después tras el inicio de la Primera
Guerra Mundial, los sindicatos entraron en un declive, al igual que
lo hizo una rica y fértil cultura obrera vinculada directamente con
aquellos. Todo quedé destruido y nos vimos trasladados a una so-
ciedad dominada de manera singular por los criterios empresariales.
Era esta la nica sociedad industrial, dentro de un sistema capitalista
de Estado, en la que ni siquiera se producia el pacto social habitual
que se podia dar en latitudes comparables. Era la tinica sociedad
industrial — aparte de Sudéafrica, supongo — que no tenia un servicio
nacional de asistencia sanitaria. No existia ningin compromiso para
elevar los estandares minimos de supervivencia de los segmentos
de la poblaciéon que no podian seguir las normas y directrices im-
perantes ni conseguir nada por si mismos en el plano individual.
Por otra parte, los sindicatos practicamente no existian, al igual que
ocurria con otras formas de asociacion en la esfera popular. No habia
organizaciones politicas ni partidos: muy lejos se estaba, por tanto,
del ideal, al menos en el plano estructural. Los medios de informa-
cién constituian un monopolio corporativizado; todos expresaban
los mismos puntos de vista. Los dos partidos eran dos facciones del
partido del poder financiero y empresarial. Y asi la mayor parte de
la poblacién ni tan solo se molestaba en ir a votar ya que ello carecia
totalmente de sentido, quedando, por ello, debidamente marginada.
Al menos este era el objetivo. La verdad es que el personaje mas
destacado de la industria de las relaciones publicas, Edward Bernays,
procedia de la Comision Creel. Formo parte de ella, aprendié bien
la leccion y se puso manos a la obra a desarrollar lo que él mismo
llamé la ingenieria del consenso, que describi6é como la esencia de la
democracia.

Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen
los recursos y el poder de hacerlo — la comunidad financiera y em-
presarial — y para ellos trabajamos.
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Fabricacion de opinién

También es necesario recabar el apoyo de la poblacion a las aven-
turas exteriores. Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedia
durante la Primera Guerra Mundial, ya que no ve razones que jus-
tifiquen la actividad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, para
procurarse este apoyo hay que aplicar ciertos estimulos; y para esti-
mularles hay que asustarles. El mismo Bernays tenia en su haber un
importante logro a este respecto, ya que fue el encargado de dirigir
la camparfia de relaciones publicas de la United Fruit Company en
1954, cuando los Estados Unidos intervinieron militarmente para de-
rribar al gobierno democratico-capitalista de Guatemala e instalaron
en su lugar un régimen sanguinario de escuadrones de la muerte,
que se ha mantenido hasta nuestros dias a base de repetidas infusio-
nes de ayuda norteamericana que tienen por objeto evitar algo mas
que desviaciones democraticas vacias de contenido. En estos casos,
es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra vez programas
domésticos hacia los que la gente se muestra contraria, ya que no
tiene ningun sentido que el publico esté a favor de programas que le
son perjudiciales. Y esto, también, exige una propaganda amplia y
general, que hemos tenido oportunidad de ver en muchas ocasiones
durante los ultimos diez afos. Los programas de la era Reagan eran
abrumadoramente impopulares. Los votantes de la victoria arrolla-
dora de Reagan en 1984 esperaban, en una proporcion de tres a dos,
que no se promulgaran las medidas legales anunciadas. Si tomamos
programas concretos, como el gasto en armamento, o la reduccién
de recursos en materia de gasto social, etc., practicamente todos
ellos recibian una oposicién frontal por parte de la gente. Pero en
la medida en que se marginaba y apartaba a los individuos de la
cosa publica y estos no encontraban el modo de organizar y articular
sus sentimientos, o incluso de saber que habia otros que compartian
dichos sentimientos, los que decian que preferian el gasto social al
gasto militar — y lo expresaban en los sondeos, tal como sucedia de
manera generalizada — daban por supuesto que eran los tinicos con
tales ideas disparatadas en la cabeza. Nunca habian oido estas cosas
de nadie mas, ya que habia que suponer que nadie pensaba asi; y
si lo habia, y era sincero en las encuestas, era l6gico pensar que se
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A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por contro-
lar el pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un
conjunto de signos de efecto civilizador. Se esta adquiriendo una ca-
pacidad y una buena disposicién para pensar las cosas con el maximo
detenimiento. Ha crecido el escepticismo acerca del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen nimero de cuestio-
nes, lo que ha convertido todo este asunto en algo lento, quiza incluso
frio, pero perceptible e importante, al margen de si acaba siendo o no
lo bastante rapido como para influir de manera significativa en los
aconteceres del mundo. Tomemos otro ejemplo: la brecha que se ha
abierto en relacion al género. A principios de la década de 1960 las
actitudes de hombres y mujeres eran aproximadamente las mismas
en asuntos como las virtudes castrenses, igual que lo eran las inhibi-
ciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Por entonces,
nadie, ni hombres ni mujeres, se resentia a causa de dichas posturas,
dado que las respuestas coincidian: todo el mundo pensaba que la
utilizacion de la violencia para reprimir a la gente de por ahi estaba
justificada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado. Aquellas inhi-
biciones han experimentado un crecimiento lineal, aunque al mismo
tiempo ha aparecido un desajuste que poco a poco ha llegado a ser
sensiblemente importante y que segun los sondeos ha alcanzado el
20%. ;Qué ha pasado? Pues que las mujeres han formado un tipo de
movimiento popular semiorganizado, el movimiento feminista, que
ha ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado, ha hecho
que muchas mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas, de
que habia otras con quienes compartir las mismas ideas, y, por otro,
en la organizacién se pueden apuntalar los pensamientos propios y
aprender méas acerca de las opiniones e ideas que cada uno tiene. Si
bien estos movimientos son en cierto modo informales, sin caracter
militante, basados mas bien en una disposiciéon del animo en favor de
las interacciones personales, sus efectos sociales han sido evidentes.
Y este es el peligro de la democracia: si se pueden crear organiza-
ciones, si la gente no permanece simplemente pegada al televisor,
pueden aparecer estas ideas extravagantes, como las inhibiciones
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas
tentaciones, pero no ha sido todavia posible.

21



son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por ello, si queremos
entender y conocer nuestra sociedad, tenemos que pensar en todo
esto, en estos hechos que son importantes para todos aquellos que
se interesan y preocupan por el tipo de sociedad en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivio, y ha experimenta-
do un gran crecimiento desde la década de los sesenta. Al principio
su desarrollo era sumamente lento, ya que, por ejemplo, no hubo
protestas contra la guerra de Indochina hasta algunos afios después
de que los Estados Unidos empezaran a bombardear Vietnam del Sur.
En los inicios de su andadura era un reducido movimiento contestata-
rio, formado en su mayor parte por estudiantes y jovenes en general,
pero hacia principios de los setenta ya habia cambiado de forma
notable. Habian surgido movimientos populares importantes: los
ecologistas, las feministas, los antinucleares, etcétera. Por otro lado,
en la década de 1980 se produjo una expansioén incluso mayor y que
afectd a todos los movimientos de solidaridad, algo realmente nuevo
e importante al menos en la historia de América y quizas en toda la
disidencia mundial. La verdad es que estos eran movimientos que no
solo protestaban sino que se implicaban a fondo en las vidas de todos
aquellos que sufrian por alguna razén en cualquier parte del mun-
do. Y sacaron tan buenas lecciones de todo ello, que ejercieron un
enorme efecto civilizador sobre las tendencias predominantes en la
opinion publica americana. Y a partir de ahi se marcaron diferencias,
de modo que cualquiera que haya estado involucrado es este tipo de
actividades durante algunos afios ha de saberlo perfectamente. Yo
mismo soy consciente de que el tipo de conferencias que doy en la
actualidad en las regiones mas reaccionarias del pais — la Georgia
central, el Kentucky rural — no las podria haber pronunciado, en el
momento culminante del movimiento pacifista, ante una audiencia
formada por los elementos mas activos de dicho movimiento. Ahora,
en cambio, en ninguna parte hay ningtin problema. La gente puede
estar o no de acuerdo, pero al menos comprende de qué estas hablan-
do y hay una especie de terreno comun en el que es posible cuando
menos entenderse.
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trataba de un bicho raro. Desde el momento en que un individuo no
encuentra la manera de unirse a otros que comparten o refuerzan
este parecer y que le pueden transmitir la ayuda necesaria para arti-
cularlo, acaso llegue a sentir que es alguien excéntrico, una rareza
en un mar de normalidad. De modo que acaba permaneciendo al
margen, sin prestar atencion a lo que ocurre, mirando hacia, otro
lado, como por ejemplo la final de Copa.

Asi pues, hasta cierto punto se alcanzé el ideal, aunque nunca
de forma completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha
sido imposible destruir: por ejemplo, las iglesias. Buena parte de la
actividad disidente de los Estados Unidos se producia en las iglesias
por la sencilla razén de que estas existian. Por ello, cuando habia
que dar una conferencia de caracter politico en un pais europeo era
muy probable que se celebrara en los locales de algtn sindicato, cosa
harto dificil en América ya que, en primer lugar, estos apenas existian
o, en el mejor de los casos, no eran organizaciones politicas. Pero
las iglesias si existian, de manera que las charlas y conferencias se
hacian con frecuencia en ellas: la solidaridad con Centroamérica se
origind en su mayor parte en las iglesias, sobre todo porque existian.

El rebafio desconcertado nunca acaba de estar debidamente do-
mesticado: es una batalla permanente. En la década de 1930 surgié
otra vez, pero se pudo sofocar el movimiento. En los afios sesenta
apareci6 una nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializada
le puso el nombre de crisis de la democracia. Se consideraba que la
democracia estaba entrando en una crisis porque amplios segmentos
de la poblacion se estaban organizando de manera activa y estaban
intentando participar en la arena politica. El conjunto de élites coin-
cidian en que habia que aplastar el renacimiento democréatico de los
sesenta y poner en marcha un sistema social en el que los recursos se
canalizaran hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aqui hemos
de volver a las dos concepciones de democracia que hemos mencio-
nado en parrafos anteriores. Segun la definicion del diccionario, lo
anterior constituye un avance en democracia; segun el criterio pre-
dominante, es un problema, una crisis que ha de ser vencida. Habia
que obligar a la poblacién a que retrocediera y volviera a la apatia,
la obediencia y la pasividad, que conforman su estado natural, para
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lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no funciondé. Afortuna-
damente, la crisis de la democracia todavia esta vivita y coleando,
aunque no ha resultado muy eficaz a la hora de conseguir un cambio
politico. Pero, contrariamente a lo que mucha gente cree, si ha dado
resultados en lo que se refiere al cambio de la opinién publica.
Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la
enfermedad diera marcha atras. La verdad es que uno de los aspec-
tos centrales de dicho mal tenia un nombre técnico: el sindrome de
Vietnam, término que surgio en torno a 1970 y que de vez en cuan-
do encuentra nuevas definiciones. El intelectual reaganista Norman
Podhoretz habl6 de élcomo las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayoria de la gen-
te la que experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia, ya
que simplemente no entendia por qué habia que ir por el mundo
torturando, matando o lanzando bombardeos intensivos. Como ya
supo Goebbels en su dia, es muy peligroso que la poblacion se rinda
ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso habria un
limite a las veleidades aventureras de un pais fuera de sus fronteras.
Tal como decia con orgullo el Washington Post durante la histeria
colectiva que se produjo durante la guerra del golfo Pérsico, es ne-
cesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
si es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale
la utilizacion de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines
de su propia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las
virtudes guerreras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso
de la violencia. Esto es el sindrome de Vietnam: hay que vencerlo.

La representacion como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye
otra manera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular que
cuando atacamos y destruimos a alguien lo que estamos haciendo en
realidad es proteger y defendernos a nosotros mismos de los peores
monstruos y agresores, y cosas por el estilo. Desde la guerra del
Vietnam se ha realizado un enorme esfuerzo por reconstruir la histo-
ria. Demasiada gente, incluidos gran nimero de soldados y muchos
jovenes que estuvieron involucrados en movimientos por la paz o
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antibelicistas, comprendia lo que estaba pasando. Y eso no era bueno.
De nuevo habia que poner orden en aquellos malos pensamientos y
recuperar alguna forma de cordura, es decir, la aceptacion de que sea
lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y correcto. Si bombardea-
bamos Vietnam del Sur, se debia a que estabamos defendiendo el pais
de alguien, esto es, de los sudvietnamitas, ya que alli no habia nadie
mas. Es lo que los intelectuales kenedianos denominaban defensa
contra la agresion interna en Vietnam del Sur, expresion acufiada por
Adiai Stevenson, entre otros. Asi pues, era necesario que esta fuera la
imagen oficial e inequivoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se
tiene el control absoluto de los medios de comunicacion y el sistema
educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efecto
cualquier politica. Un indicio de ello se puso de manifiesto en un
estudio llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las
diferentes actitudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba
en las opiniones que se manifestaban mientras se veia la television.
Una de las preguntas de dicho estudio era: ;Cuantas victimas viet-
namitas calcula usted que hubo durante la guerra del Vietnam? La
respuesta promedio que se daba era en torno a 100.000, mientras que
las cifras oficiales hablan de dos millones, y las reales probablemente
sean de tres o cuatro millones. Los responsables del estudio formula-
ban a continuacién una pregunta muy oportuna: ;Qué pensariamos
de la cultura politica alemana si cuando se le preguntara a la gente
cuantos judios murieron en el Holocausto la respuesta fuera unos
300.000? La pregunta quedaba sin respuesta, pero podemos tratar
de encontrarla. ;Qué nos dice todo esto sobre nuestra cultura? Pues
bastante: es preciso vencer las inhibiciones enfermizas respecto al
uso de la fuerza militar y a otras desviaciones democréaticas. Y en
este caso dio resultados satisfactorios y demostro ser cierto en todos
los terrenos posibles: tanto si elegimos Proximo Oriente, el terro-
rismo internacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se
presenta a la gente no tiene la mas minima relacion con la realidad,
ya que la verdad sobre cada asunto queda enterrada bajo montafias
de mentiras. Se ha alcanzado un éxito extraordinario en el sentido
de disuadir las amenazas democraticas, y lo realmente interesante es
que ello se ha producido en condiciones de libertad. No es como en
un Estado totalitario, donde todo se hace por la fuerza. Esos logros
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