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por la television y las grandes inversiones econémicas, pero en el fondo
viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestion central, volviendo a mi comentario original, no
es simplemente la manipulacion informativa, sino algo de dimensiones
mucho mayores. Se trata de si queremos vivir en una sociedad libre o
bajo lo que viene a ser una forma de totalitarismo autoimpuesto, en el
que el rebario desconcertado se encuentra, ademas, marginado, dirigido,
amedrentado, sometido a la repeticién inconsciente de esloganes patrio-
ticos, e imbuido de un temor reverencial hacia el lider que le salva de
la destruccién, mientras que las masas que han alcanzado un nivel cul-
tural superior marchan a toque de corneta repitiendo aquellos mismos
esloganes que, dentro del propio pais, acaban degradados. Parece que
la inica alternativa esté en servir a un Estado mercenario ejecutor, con
la esperanza afiadida de que otros vayan a pagamos el favor de que les
estemos destrozando el mundo. Estas son las opciones a las que hay que
hacer frente. Y la respuesta a estas cuestiones esta en gran medida en
manos de gente como ustedes y yo.
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infraestructura industrial. Libr6é durante ocho afios una guerra terrible
contra Iran, pais que en la fase posrevolucionaria habia visto diezmado
su cuerpo de oficiales y la mayor parte de su fuerza militar. Irak, por su
lado, habia recibido una pequena ayuda en esa guerra, al ser apoyado
por la Unién Soviética, los Estados Unidos, Europa, los paises arabes mas
importantes y las monarquias petroleras del Golfo. Y, aun asi, no pudo
derrotar a Iran. Pero, de repente, es un pais preparado para conquistar
el mundo. ;Hubo alguien que destacara este hecho? La clave del asunto
esta en que era un pais del Tercer Mundo y su ejército estaba formado
por campesinos, y en que como ahora se reconoce — hubo una enorme
desinformacion acerca de las fortificaciones, de las armas quimicas, etc.;
Jhubo alguien que hiciera mencién de todo aquello? No, no hubo nadie.
Tipico.

Fijense que todo ocurri6 exactamente un afio después de que se hiciera
lo mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un gangster de
tres al cuarto, comparado con los amigos de Bush, sean Sadam Husein o
los dirigentes chinos, o con Bush mismo. Un desalmado de baja estofa
que no alcanzaba los estandares internacionales que a otros colegas les
daban una aureola de atraccidén. Aun asi, se le convirtio en una bestia de
exageradas proporciones que en su calidad de lider de los narcotraficantes
nos iba a destruir a todos. Habia que actuar con rapidez y aplastarle,
matando a un par de cientos, quizas a un par de miles, de personas.
Devolver el poder a la mintiscula oligarquia blanca — en torno al 8% de la
poblacion — y hacer que el ejército estadounidense controlara todos los
niveles del sistema politico. Y habia que hacer todo esto porque, después
de todo, 0 nos protegiamos a nosotros mismos, o el monstruo nos iba a
devorar. Pues bien, un afio después se hizo lo mismo con Sadam Husein.
;Alguien dijo algo? ;Alguien escribi6 algo respecto a lo que pasaba y
por qué? Habra que buscar y mirar con mucha atencién para encontrar
alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacia
la Comisioén Creel cuando convirtié a una poblacién pacifica en una
masa histérica y delirante que queria matar a todos los alemanes para
protegerse a si misma de aquellos barbaros que descuartizaban a los
niflos belgas. Quizas en la actualidad las técnicas son mas sofisticadas,
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repetidamente por unanimidad el Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas. Pero para el dirigente iraqui son inadmisibles la anexién y la
agresion. Israel ha ocupado el sur del Libano desde 1978 en clara violacién
de las resoluciones del Consejo de Seguridad, que se niega a aceptar, y
desde entonces hasta el dia de hoy ha invadido todo el pais y todavia
lo bombardea a voluntad. Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein
haya leido los informes de Amnistia Internacional sobre las atrocidades
cometidas por el ejército israeli en la Cisjordania ocupada y en la franja
de Gaza. Por ello, su corazén sufre. No puede soportarlo. Por otro lado,
las sanciones no pueden mostrar su eficacia porque los Estados Unidos
vetan su aplicacion, y las negociaciones siguen bloqueadas. ;Qué queda,
aparte de la fuerza? Ha estado esperando durante afios: trece en el caso
del Libano; veinte en el de los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La unica diferencia entre este y el que
hemos oido en alguna otra ocasién esta en que Sadam Husein podia
decir, sin temor a equivocarse, que las sanciones y las negociaciones
no se pueden poner en practica porque los Estados Unidos lo impiden.
George Bush no podia decir lo mismo, dado que, en su caso, las sanciones
parece que si funcionaron, por lo que cabia pensar que las negociaciones
también darian resultado: en vez de ello, el presidente americano las
rechazo de plano, diciendo de manera explicita que en ningiin momento
iba a haber negociacion alguna. jAlguien vio que en la prensa hubiera
comentarios que sefialaran la importancia de todo esto? No, ;por qué?,
es una trivialidad. Es algo que, de nuevo, un adolescente que sepa las
cuatro reglas puede resolver en un minuto. Pero nadie, ni comentaristas
ni editorialistas, llamaron la atencién sobre ello. Nuevamente se pone
de relieve, los signos de una cultura totalitaria bien llevada, y demuestra
que la fabricacion del consenso si funciona.

Solo otro comentario sobre esto ultimo. Podriamos poner muchos
ejemplos a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de momento,
que efectivamente Sadam Husein es un monstruo que quiere conquistar
el mundo — creencia ampliamente generalizada en los Estados Unidos.
No es de extrafiar, ya que la gente experiment6 cémo una y otra vez le
martilleaban el cerebro con lo mismo: est4 a punto de quedarse con todo;
ahora es el momento de pararle los pies. Pero, ;como pudo Sadam Husein
llegar a ser tan poderoso? Irak es un pais del Tercer Mundo, pequenio, sin

32

El papel de los medios de comunicacion en la politica contempora-
nea nos obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad en los
que queremos vivir, y qué modelo de democracia queremos para esta
sociedad. Permitaseme empezar contraponiendo dos conceptos distintos
de democracia. Uno es el que nos lleva a afirmar que en una sociedad
democratica, por un lado, la gente tiene a su alcance los recursos para
participar de manera significativa en la gestion de sus asuntos particu-
lares, y, por otro, los medios de informacion son libres e imparciales.
Si se busca la palabra democracia en el diccionario se encuentra una
definicién bastante parecida a lo que acabo de formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse que
la gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez que los medios de
informacién deben estar fuerte y rigidamente controlados. Quizas esto
suene como una concepcién anticuada de democracia, pero es impor-
tante entender que, en todo caso, es la idea predominante. De hecho lo
ha sido durante mucho tiempo, no sélo en la practica sino incluso en el
plano teérico. No olvidemos ademas que tenemos una larga historia, que
se remonta a las revoluciones democraticas modernas de la Inglaterra del
siglo XVII, que en su mayor parte expresa este punto de vista. En cual-
quier caso voy a ceflirme simplemente al periodo moderno y acerca de la
forma en que se desarrolla la nocién de democracia, y sobre el modo y el
porqué el problema de los medios de comunicacion y la desinformacion
se ubican en este contexto.

Los primeros apuntes historicos de la propaganda

Empecemos con la primera operaciéon moderna de propaganda llevada
a cabo por un gobierno. Ocurri6 bajo el mandato de Woodrow Wilson.
Este fue elegido presidente en 1916 como lider de la plataforma electo-
ral Paz sin victoria, cuando se cruzaba el ecuador de la Primera Guerra
Mundial. La poblacién era muy pacifista y no veia ninguna razén para
involucrarse en una guerra europea; sin embargo, la administracion Wil-
son habia decidido que el pais tomaria parte en el conflicto. Habia por
tanto que hacer algo para inducir en la sociedad la idea de la obligacion
de participar en la guerra. Y se cre6 una comisiéon de propaganda guber-
namental, conocida con el nombre de Comisién Creel, que, en seis meses,



logré convertir una poblacion pacifica en otra histérica y belicista que
queria ir a la guerra y destruir todo lo que oliera a aleman, despedazar a
todos los alemanes, y salvar asi al mundo. Se alcanz6 un éxito extraor-
dinario que conduciria a otro mayor todavia: precisamente en aquella
época y después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas para avi-
var lo que se conocia como Miedo rojo. Ello permitié la destruccion de
sindicatos y la eliminacion de problemas tan peligrosos como la libertad
de prensa o de pensamiento politico. El poder financiero y empresarial
y los medios de comunicacién fomentaron y prestaron un gran apoyo a
esta operacion, de la que, a su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiasticamente en la guerra de
Wilson estaban los intelectuales progresistas, gente del circulo de John
Dewey Estos se mostraban muy orgullosos, como se deduce al leer sus
escritos de la época, por haber demostrado que lo que ellos llamaban los
miembros mas inteligentes de la comunidad, es decir, ellos mismos, eran
capaces de convencer a una poblacion reticente de que habia que ir a una
guerra mediante el sistema de aterrorizarla y suscitar en ella un fanatis-
mo patriotero. Los medios utilizados fueron muy amplios. Por ejemplo,
se fabricaron montones de atrocidades supuestamente cometidas por los
alemanes, en las que se incluian nifos belgas con los miembros arran-
cados y todo tipo de cosas horribles que todavia se pueden leer en los
libros de historia, buena parte de lo cual fue inventado por el Ministerio
britanico de propaganda, cuyo auténtico propésito en aquel momento —
tal como queda reflejado en sus deliberaciones secretas — era el de dirigir
el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero la cuestion clave era
la de controlar el pensamiento de los miembros mas inteligentes de la
sociedad americana, quienes, a su vez, diseminarian la propaganda que
estaba siendo elaborada y llevarian al pacifico pais a la histeria propia de
los tiempos de guerra. Y funcioné muy bien, al tiempo que nos ensefiaba
algo importante: cuando la propaganda que dimana del Estado recibe
el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado y no se permite nin-
guna desviacion en su contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una
leccion que ya habia aprendido Hitler y muchos otros, y cuya influencia
ha llegado a nuestros dias.

que supiera algo de lo referido en este parrafo porque seguramente pen-
saba que estaba sola. Por ello, fue posible seguir adelante con la politica
belicista sin ninguna oposicion. Hubo mucha discusién, protagonizada
por el director de la CIA, entre otros, acerca de si las sanciones serian
eficaces o no. Sin embargo no se discutia la cuestion mas simple: ;habian
funcionado las sanciones hasta aquel momento? Y la respuesta era que
si, que por lo visto habian dado resultados, seguramente hacia finales
de agosto, y con mas probabilidad hacia finales de diciembre. Es muy
dificil pensar en otras razones que justifiquen las propuestas iraquies
de retirada, autentificadas o, en algunos casos, difundidas por el Estado
Mayor estadounidense, que las consideraba serias y negociables. Asi la
pregunta que hay que hacer es: ;Habian sido eficaces las sanciones? ;Su-
ponian una salida a la crisis? ;Se vislumbraba una solucién aceptable
para la poblacién en general, la oposicion democratica iraqui y el mundo
en su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un sistema de
propaganda eficaz era decisivo que no aparecieran como elementos de
discusion, lo cual permiti6 al presidente del Comité Nacional Republicano
decir que si hubiera habido un democrata en el poder, Kuwait todavia no
habria sido liberado. Puede decir esto y ningtin demdcrata se levantara y
dira que si hubiera sido presidente habria liberado Kuwait seis meses an-
tes. Hubo entonces oportunidades que se podian haber aprovechado para
hacer que la liberacion se produjera sin que fuera necesaria la muerte de
decenas de miles de personas ni ninguna catastrofe ecoldgica. Ningin
demdocrata dira esto porque no hubo ningin demécrata que adoptara
esta postura, si acaso con la excepcion de Henry Gonzalez y Barbara
Boxer, es decir, algo tan marginal que se puede considerar practicamente
inexistente.

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningtin editorial
de prensa que mostrara su satisfaccion por ello. Y otra vez estamos ante
un hecho interesante que nos indica cémo funciona un buen sistema
de propaganda, ya que podriamos preguntar ;y por qué no? Después
de todo, los argumentos de Sadam Husein eran tan validos como los
de George Bush: ;cuales eran, al fin y al cabo? Tomemos el ejemplo
del Libano. Sadam Husein dice que rechaza que Israel se anexione el
sur del pais, de la misma forma que reprueba la ocupacién israeli de
los Altos del Golan sirios y de Jerusalén Este, tal como ha declarado
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que, en una proporcion de dos a uno, la poblacion estaba a favor. Lo
mismo sucedia en el mundo entero, incluyendo a la oposicion iraqui, de
forma que en el informe final se reflejaba el dato de que dos tercios de
los americanos daban un si como respuesta a la pregunta referida. Cabe
presumir que cada uno de estos individuos pensaba que era el Gnico en el
mundo en pensar asi, ya que desde luego en la prensa nadie habia dicho
en ningiin momento que aquello pudiera ser una buena idea. Las 6rdenes
de Washington habian sido muy claras, es decir, hemos de estar en contra
de cualquier conexion, es decir, de cualquier relaciéon diplomatica, por
lo que todo el mundo debia marcar el paso y oponerse a las soluciones
pacificas que pudieran evitar la guerra. Si intentamos encontrar en la
prensa comentarios o reportajes al respecto, solo descubriremos una
columna de Alex Cockbum en Los Angeles Times, en la que este se
mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de la encuesta.
Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy solo,
pero esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos que hubieran
sabido que no estaban solos, que habia otros, como la oposicion democra-
tica iraqui, que pensaban igual. Y supongamos también que sabian que la
pregunta no era una mera hipdtesis, sino que, de hecho, Irak habia hecho
precisamente la oferta sefialada, y que esta habia sido dada a conocer
por el alto mando del ejército americano justo ocho dias antes: el dia 2
de enero. Se habia difundido la oferta iraqui de retirada total de Kuwait a
cambio de que el Consejo de Seguridad discutiera y resolviera el conflicto
arabe-israeli y el de las armas de destruccion masiva. (Recordemos que
los Estados Unidos habian estado rechazando esta negociacion desde
mucho antes de la invasién de Kuwait). Supongamos, asimismo, que la
gente sabia que la propuesta estaba realmente encima de la mesa, que
recibia un apoyo generalizado, y que, de hecho, era algo que cualquier
persona racional haria si quisiera la paz, al igual que hacemos en otros
casos, mas esporadicos, en que precisamos de verdad repeler la agresion.
Si suponemos que se sabia todo esto, cada uno puede hacer sus propias
conjeturas. Personalmente doy por sentado que los dos tercios mencio-
nados se habrian convertido, casi con toda probabilidad, en el 98% de la
poblacién. Y aqui tenemos otro éxito de la propaganda. Es casi seguro
que no habia ni una sola persona, de las que contestaron la pregunta,
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La democracia del espectador

Otro grupo que quedé directamente marcado por estos éxitos fue el
formado por tedricos liberales y figuras destacadas de los medios de
comunicacion, como Walter Lippmann, que era el decano de los perio-
distas americanos, un importante analista politico — tanto de asuntos
domésticos como internacionales — asi como un extraordinario teérico
de la democracia liberal. Si se echa un vistazo a sus ensayos, se obser-
vara que estan subtitulados con algo asi como Una teoria progresista
sobre el pensamiento democratico liberal. Lippmann estuvo vinculado
a estas comisiones de propaganda y admitié los logros alcanzados, al
tiempo que sostenia que lo que él llamaba revolucién en el arte de la
democracia podia utilizarse para fabricar consenso, es decir, para pro-
ducir en la poblaciéon, mediante las nuevas técnicas de propaganda, la
aceptacion de algo inicialmente no deseado. También pensaba que ello
era no solo una buena idea sino también necesaria, debido a que, tal
como él mismo afirmd, los intereses comunes esquivan totalmente a la
opinién publica y solo una clase especializada de hombres responsables
lo bastante inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas
que de ellos se derivan. Esta teoria sostiene que solo una élite reducida
— la comunidad intelectual de que hablaban los seguidores de Dewey —
puede entender cuales son aquellos intereses comunes, qué es lo que nos
conviene a todos, asi como el hecho de que estas cosas escapan a la gente
en general. En realidad, este enfoque se remonta a cientos de afos atras,
es también un planteamiento tipicamente leninista, de modo que existe
una gran semejanza con la idea de que una vanguardia de intelectuales
revolucionarios toma el poder mediante revoluciones populares que les
proporcionan la fuerza necesaria para ello, para conducir después a las
masas estipidas a un futuro en el que estas son demasiado ineptas e
incompetentes para imaginar y prever nada por si mismas. Es asi que la
teoria democrética liberal y el marxismo-leninismo se encuentran muy
cerca en sus supuestos ideoldgicos. En mi opinion, esta es una de las
razones por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han observado
que era realmente facil pasar de una posicion a otra sin experimentar
ninguna sensacion especifica de cambio. Solo es cuestion de ver dénde
esta el poder. Es posible que haya una revoluciéon popular que nos lleve



a todos a asumir el poder del Estado; o quizas no la haya, en cuyo caso
simplemente apoyaremos a los que detentan el poder real: la comunidad
de las finanzas. Pero estaremos haciendo lo mismo: conducir a las masas
estipidas hacia un mundo en el que van a ser incapaces de comprender
nada por si mismas.

Lippmann respaldo todo esto con una teoria bastante elaborada sobre
la democracia progresiva, segun la cual en una democracia con un funcio-
namiento adecuado hay distintas clases de ciudadanos. En primer lugar,
los ciudadanos que asumen algin papel activo en cuestiones generales
relativas al gobierno y la administracion. Es la clase especializada, for-
mada por personas que analizan, toman decisiones, ejecutan, controlan
y dirigen los procesos que se dan en los sistemas ideoldgicos, econémi-
cos y politicos, y que constituyen, asimismo, un porcentaje pequefio de
la poblacién total. Por supuesto, todo aquel que ponga en circulacién
las ideas citadas es parte de este grupo selecto, en el cual se habla pri-
mordialmente acerca de qué hacer con aquellos otros, quienes, fuera del
grupo pequefio y siendo la mayoria de la poblacion, constituyen lo que
Lippmann llamaba el rebafio desconcertado: hemos de protegemos de
este rebafio desconcertado cuando brama y pisotea. Asi pues, en una
democracia se dan dos funciones: por un lado, la clase especializada, los
hombres responsables, ejercen la funcién ejecutiva, lo que significa que
piensan, entienden y planifican los intereses comunes; por otro, el rebafio
desconcertado también con una funcion en la democracia, que, segin
Lippmann, consiste en ser espectadores en vez de miembros participan-
tes de forma activa. Pero, dado que estamos hablando de una democracia,
estos ultimos llevan a término algo mas que una funcién: de vez en cuan-
do gozan del favor de liberarse de ciertas cargas en la persona de algin
miembro de la clase especializada; en otras palabras, se les permite decir
queremos que seas nuestro lider, o, mejor, queremos que td seas nuestro
lider, y todo ello porque estamos en una democracia y no en un Estado
totalitario. Pero una vez se han liberado de su carga y traspasado esta a
algin miembro de la clase especializada, se espera de ellos que se apol-
tronen y se conviertan en espectadores de la accién, no en participantes.
Esto es lo que ocurre en una democracia que funciona como Dios manda.

Pero nunca nadie lo hizo. Fijémonos en los medios de comunicacion, en
los comentaristas y criticos liberales, en aquellos que declaraban ante el
Congreso, y veamos si habia alguien que pusiera en entredicho la supo-
sicion de que los Estados Unidos era fiel de verdad a esos principios. ;Se
han opuesto los Estados Unidos a su propia agresion a Panama4, y se ha
insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando se declar¢ ilegal
la invasion de Namibia por parte de Sudafrica, jimpusieron los Estados
Unidos sanciones y embargos de alimentos y medicinas? ;Declararon la
guerra? ;Bombardearon Ciudad del Cabo? No, transcurri6 un periodo de
veinte afios de diplomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy diverti-
do lo que ocurrié durante estos afios, dominados por las administraciones
de Reagan y Bush, en los que aproximadamente un millén y medio de
personas fueron muertas a manos de Sudafrica en los paises limitrofes.
Pero olvidemos lo que ocurrié en Sudéafrica y Namibia: aquello fue algo
que no lastimé nuestros espiritus sensibles. Proseguimos con nuestra
diplomacia discreta para acabar concediendo una generosa recompensa
a los agresores. Se les concedio el puerto mas importante de Namibia y
numerosas ventajas que tenian que ver con su propia seguridad nacional.
;Doénde esta aquel famoso principio que defendemos? De nuevo, es un
juego de nifios el demostrar que aquellas no podian ser de ningtin modo
las razones para ir a la guerra, precisamente porque nosotros mismos no
somos fieles a estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que nadie
se molesto en sefialar la conclusion que se seguia de todo ello: que no
habia razon alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que un adolescente
no analfabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y de nuevo estamos
ante el sello caracteristico de una cultura totalitaria. Algo sobre lo que
deberiamos reflexionar ya que es alarmante que nuestro pais sea tan
dictatorial que nos pueda llevar a una guerra sin dar ninguna razén de
ello y sin que nadie se entere de los llamamientos del Libano. Es realmente
chocante.

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero, un
sondeo llevado a cabo por el Washington Post y la cadena abc revelaba un
dato interesante. La pregunta formulada era: si Irak aceptara retirarse de
Kuwait a cambio de que el Consejo de Seguridad estudiara la resoluciéon
del conflicto arabe-israeli, ;estaria de acuerdo? Y el resultado nos decia
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nacional y tratemos de encontrar algo acerca de la oposicion democratica
iraqui desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991: ni una linea. Y no es a
causa de que dichos resistentes en el exilio no tengan facilidad de palabra,
ya que hacen repetidamente declaraciones, propuestas, llamamientos y
solicitudes, v, si se les observa, se hace dificil distinguirles de los compo-
nentes del movimiento pacifista americano. Estan contra Sadam Husein
y contra la intervencién bélica en Iraq. No quieren ver como su pais
acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes de que
es posible una solucién pacifica del conflicto. Pero parece que esto no es
politicamente correcto, por lo que se les ignora por completo. Asi que
no oimos ni una palabra acerca de la oposicion democratica iraqui, y si
alguien esta interesado en saber algo de ellos puede comprar la prensa
alemana o la britanica. Tampoco es que alli se les haga mucho caso, pero
los medios de comunicacion estan menos controlados que los americanos,
de modo que, cuando menos, no se les silencia por completo.

Lo descrito en los parrafos anteriores ha constituido un logro espec-
tacular de la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido excluir
totalmente las voces de los democratas iraquies del escenario politico,
y, segundo, nadie se ha dado cuenta, lo cual es todavia més interesante.
Hace falta que la poblacién esté profundamente adoctrinada para que
no haya reparado en que no se esta dando cancha a las opiniones de la
oposicion iraqui, aunque, caso de haber observado el hecho, si se hubie-
ra formulado la pregunta ;por qué?, la respuesta habria sido evidente:
porque los democratas iraquies piensan por si mismos; estan de acuerdo
con los presupuestos del movimiento pacifista internacional, y ello les
coloca en fuera de juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agresores no
podian ser recompensados por su accion, sino que habia que detener la
agresiéon mediante el recurso inmediato a la violencia: esto lo explicaba
todo. En esencia, no se expuso ningun otro motivo. Pero, ;es posible que
sea esta una explicacion admisible? ;Defienden en verdad los Estados
Unidos estos principios: que los agresores no pueden obtener ningun
premio por su agresién y que esta debe ser abortada mediante el uso de
la violencia? No quiero poner a prueba la inteligencia de quien me lea al
repasar los hechos, pero el caso es que un adolescente que simplemente
supiera leer y escribir podria rebatir estos argumentos en dos minutos.
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Y la verdad es que hay una légica detras de todo eso. Hay incluso
un principio moral del todo convincente: la gente es simplemente de-
masiado estupida para comprender las cosas. Si los individuos trataran
de participar en la gestion de los asuntos que les afectan o interesan, lo
Unico que harian seria solo provocar lios, por lo que resultaria impro-
pio e inmoral permitir que lo hicieran. Hay que domesticar al rebafio
desconcertado, y no dejarle que brame y pisotee y destruya las cosas,
lo cual viene a encerrar la misma logica que dice que seria incorrecto
dejar que un nifio de tres afios cruzara solo la calle. No damos a los nifios
de tres afios este tipo de libertad porque partimos de la base de que no
saben como utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna facilidad para que
los individuos del rebafio desconcertado participen en la accidn; solo
causarian problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebario perple-
jo; algo que viene a ser la nueva revolucion en el arte de la democracia:
la fabricacién del consenso. Los medios de comunicacion, las escuelas
y la cultura popular tienen que estar divididos. La clase politica y los
responsables de tomar decisiones tienen que brindar algin sentido to-
lerable de realidad, aunque también tengan que inculcar las opiniones
adecuadas. Aqui la premisa no declarada de forma explicita — e incluso
los hombres responsables tienen que darse cuenta de esto ellos solos —
tiene que ver con la cuestiéon de como se llega a obtener la autoridad
para tomar decisiones. Por supuesto, la forma de obtenerla es sirviendo
a la gente que tiene el poder real, que no es otra que los duefios de la
sociedad, es decir, un grupo bastante reducido. Si los miembros de la
clase especializada pueden venir y decir Puedo ser 1til a sus intereses,
entonces pasan a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que quedar-
se callado y portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posible
para que penetren en ellos las creencias y doctrinas que serviran a los
intereses de los duefios de la sociedad, de modo que, a menos que puedan
ejercer con maestria esta autoformacion, no formaran parte de la clase
especializada. Asi, tenemos un sistema educacional, de caracter privado,
dirigido a los hombres responsables, a la clase especializada, que han
de ser adoctrinados en profundidad acerca de los valores e intereses del
poder real, y del nexo corporativo que este mantiene con el Estado y lo
que ello representa. Si pueden conseguirlo, podran pasar a formar parte



de la clase especializada. Al resto del rebafio desconcertado basicamente
habra que distraerlo y hacer que dirija su atencién a cualquier otra cosa.
Que nadie se meta en lios. Habra que asegurarse que permanecen todos
en su funcion de espectadores de la accién, liberando su carga de vez en
cuando en alguno que otro lider de entre los que tienen a su disposicion
para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho, es
bastante convencional. Por ejemplo, él destacado tedlogo y critico de
politica internacional Reinold Niebuhr, conocido a veces como el tedlogo
del sistema, gurt de George Kennan y de los intelectuales de Kennedy,
afirmaba que la racionalidad es una técnica, una habilidad, al alcance
de muy pocos: solo algunos la poseen, mientras que la mayoria de la
gente se guia por las emociones y los impulsos. Aquellos que poseen la
capacidad logica tienen que crear ilusiones necesarias y simplificaciones
acentuadas desde el punto de vista emocional, con objeto de que los
bobalicones ingenuos vayan mas o menos tirando. Este principio se ha
convertido en un elemento sustancial de la ciencia politica contempo-
ranea. En la década de los afios veinte y principios de la de los treinta,
Harold Lasswell, fundador del moderno sector de las comunicaciones
y uno de los analistas politicos americanos méas destacados, explicaba
que no deberiamos sucumbir a ciertos dogmatismos democraticos que
dicen que los hombres son los mejores jueces de sus intereses particu-
lares. Porque no lo son. Somos nosotros, decia, los mejores jueces de
los intereses y asuntos publicos, por lo que, precisamente a partir de la
moralidad mas comun, somos nosotros los que tenemos que asegurarnos
de que ellos no van a gozar de la oportunidad de actuar basandose en
sus juicios erréneos. En lo que hoy conocemos como Estado totalitario,
o Estado militar, lo anterior resulta facil. Es cuestion simplemente de
blandir una porra sobre las cabezas de los individuos, y, si se apartan
del camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si la sociedad ha acabado
siendo mas libre y democratica, se pierde aquella capacidad, por lo que
hay que dirigir la atencién a las técnicas de propaganda. La logica es
clara y sencilla: la propaganda es a la democracia lo que la cachiporra
al Estado totalitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que, de
nuevo, los intereses publicos escapan a la capacidad de comprension del
rebafio desconcertado.
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La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cémo funciona un
sistema de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea que el
uso de la fuerza contra Irak se debe a que América observa realmente el
principio de que hay que hacer frente a las invasiones de paises extran-
jeros o a las transgresiones de los derechos humanos por la via militar,
y que no vea, por el contrario, qué pasaria si estos principios fueran
también aplicables a la conducta politica de los Estados Unidos. Estamos
antes un éxito espectacular de la propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura periodis-
tica de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorprendentemente,
que faltan algunas opiniones de cierta relevancia. Por ejemplo, existe
una oposicion democratica iraqui de cierto prestigio, que, por supuesto,
permanece en el exilio dada la quimera de sobrevivir en Irak. En su mayor
parte estan en Europa y son banqueros, ingenieros, arquitectos, gente asf,
es decir, con cierta elocuencia, opiniones propias y capacidad y disposi-
cién para expresarlas. Pues bien, cuando Sadam Husein era todavia el
amigo favorito de Bush y un socio comercial privilegiado, aquellos miem-
bros de la oposicién acudieron a Washington, segun las fuentes iraquies
en el exilio, a solicitar algin tipo de apoyo a sus demandas de constitu-
cion de un parlamento democratico en Irak. Y claro, se les rechazé de
plano, ya que los Estados Unidos no estaban en absoluto interesados en
lo mismo. En los archivos no consta que hubiera ninguna reaccién ante
aquello.

A partir de agosto fue un poco mas dificil ignorar la existencia de di-
cha oposicion, ya que cuando de repente se inici6 el enfrentamiento con
Sadam Husein después de haber sido su méas firme apoyo durante afios,
se adquiri6é también conciencia de que existia un grupo de democratas
iraquies que seguramente tenian algo que decir sobre el asunto. Por lo
pronto, los opositores se sentirian muy felices si pudieran ver al dictador
derrocado y encarcelado, ya que habia matado a sus hermanos, torturado
a sus hermanas y les habia mandado a ellos mismos al exilio. Habian
estado luchando contra aquella tirania que Ronald Reagan y George
Bush habian estado protegiendo. ;Por qué no se tenia en cuenta, pues,
su opinién? Echemos un vistazo a los medios de informacién de ambito
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hago una lista como la anterior. Pero si alguien se molesta en examinarla
con cuidado, vera que los ejemplos son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser per-
cibido durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad de la
campafa de bombardeos, el gobierno del Libano solicit6 a Israel que
observara la resolucion 425 del Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas, de marzo de 1978, por la que se le exigia que se retirara inmediata
e incondicionalmente del Libano. Después de aquella fecha ha habido
otras resoluciones posteriores redactadas en los mismos términos, pero
desde luego Israel no ha acatado ninguna de ellas porque los Estados Uni-
dos dan su apoyo al mantenimiento de la ocupacién. Al mismo tiempo,
el sur del Libano recibe las embestidas del terrorismo del Estado judio, y
no solo brinda espacio para la ubicacion de campos de tortura y aniquila-
miento sino que también se utiliza como base para atacar a otras partes
del pais. Desde 1978, fecha de la resolucion citada, el Libano fue invadido,
la ciudad de Beirut sufrié continuos bombardeos, unas 20.000 personas
murieron en torno al 80% eran civiles , se destruyeron hospitales, y la
poblacién tuvo que soportar todo el dafio imaginable, incluyendo el robo
y el saqueo. Excelente. . . los Estados Unidos lo apoyaban. Es solo un
ejemplo. La cuestion esta en que no vimos ni oimos nada en los medios de
informacién acerca de todo ello, ni siquiera una discusion sobre si Israel
y los Estados Unidos deberian cumplir la resolucion 425 del Consejo de
Seguridad, o cualquiera de las otras posteriores, del mismo modo que
nadie solicit6 el bombardeo de Tel Aviv, a pesar de los principios defen-
didos por dos tercios de la poblaciéon. Porque, después de todo, aquello
es una ocupacién ilegal de un territorio en el que se violan los derechos
humanos. Solo es un ejemplo, pero los hay incluso peores. Cuando el
ejército de Indonesia invadié Timor Oriental dejé un rastro de 200.000 ca-
daveres, cifra que no parece tener importancia al lado de otros ejemplos.
El caso es que aquella invasion también recibi6 el apoyo claro y explicito
de los Estados Unidos, que todavia prestan al gobierno indonesio ayuda
diplomatica y militar. Y podriamos seguir indefinidamente.
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Relaciones publicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las rela-
ciones publicas. Tal como decian sus lideres, su compromiso consistia
en controlar la opinién publica. Dado que aprendieron mucho de los
éxitos de la Comision Creel y del miedo rojo, y de las secuelas dejadas
por ambos, las relaciones ptblicas experimentaron, a lo largo de la dé-
cada de 1920, una enorme expansion, obteniéndose grandes resultados
a la hora de conseguir una subordinacién total de la gente a las directri-
ces procedentes del mundo empresarial a lo largo de la década de 1920.
La situacion lleg6 a tal extremo que en la década siguiente los comités
del Congreso empezaron a investigar el fendémeno. De estas pesquisas
proviene buena parte de la informacién de que hoy dia disponemos.

Las relaciones publicas constituyen una industria inmensa que mueve,
en la actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billon de ddlares
al ano, y desde siempre su cometido ha sido el de controlar la opinién
publica, que es el mayor peligro al que se enfrentan las corporaciones.
Tal como ocurrié durante la Primera Guerra Mundial, en la década de
1930 surgieron de nuevo grandes problemas: una gran depresion unida
a una cada vez mas numerosa clase obrera en proceso de organizacion.
En 1935, y gracias a la Ley Wagner, los trabajadores consiguieron su
primera gran victoria legislativa, a saber, el derecho a organizarse de
manera independiente, logro que planteaba dos graves problemas. En
primer lugar, la democracia estaba funcionando bastante mal: el rebafio
desconcertado estaba consiguiendo victorias en el terreno legislativo,
y no era ese el modo en que se suponia que tenian que ir las cosas; el
otro problema eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo para
organizarse. Los individuos tienen que estar atomizados, segregados
y solos; no puede ser que pretendan organizarse, porque en ese caso
podrian convertirse en algo mas que simples espectadores pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limitados
que se agruparan para intervenir en el ruedo politico, podrian, de he-
cho, pasar a asumir el papel de participantes activos, lo cual si seria una
verdadera amenaza. Por ello, el poder empresarial tuvo una reaccion
contundente para asegurarse de que esa habia sido la ultima victoria
legislativa de las organizaciones obreras, y de que representaria también
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el principio del fin de esta desviacion democratica de las organizaciones
populares. Y funcioné. Fue la ultima victoria de los trabajadores en el
terreno parlamentario, y, a partir de ese momento — aunque el nimero
de afiliados a los sindicatos se increment6 durante la Segunda Guerra
Mundial, acabada la cual empez6 a bajar — la capacidad de actuar por la
via sindical fue cada vez menor. Y no por casualidad, ya que estamos ha-
blando de la comunidad empresarial, que esti gastando enormes sumas
de dinero, a la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo necesarios, en
como afrontar y resolver estos problemas a través de la industria de las re-
laciones publicas y otras organizaciones, como la National Association of
Manufacturers (Asociacién nacional de fabricantes), la Business Round-
table (Mesa redonda de la actividad empresarial), etcétera. Y su principio
es reaccionar en todo momento de forma inmediata para encontrar el
modo de contrarrestar estas desviaciones democraticas.

La primera prueba se produjo un afio mas tarde, en 1937, cuando hubo
una importante huelga del sector del acero en Johnstown, al oeste de
Pensilvania. Los empresarios pusieron a prueba una nueva técnica de
destruccion de las organizaciones obreras, que result6 ser muy eficaz. Y
sin matones a sueldo que sembraran el terror entre los trabajadores, algo
que ya no resultaba muy practico, sino por medio de instrumentos mas
sutiles y eficientes de propaganda. La cuestion estribaba en la idea de
que habia que enfrentar a la gente contra los huelguistas, por los medios
que fuera. Se presento6 a estos como destructivos y perjudiciales para el
conjunto de la sociedad, y contrarios a los intereses comunes, que eran
los nuestros, los del empresario, el trabajador o el ama de casa, es decir,
todos nosotros. Queremos estar unidos y tener cosas como la armonia
y el orgullo de ser americanos, y trabajar juntos. Pero resulta que estos
huelguistas malvados de ahi afuera son subversivos, arman jaleo, rompen
la armonia y atenian contra el orgullo de América, y hemos de pararles
los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que limpia los suelos
tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar todos juntos y hacerlo por
el pais y en armonia, con simpatia y carifio los unos por los otros. Este era,
en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo para hacerlo publico;
después de todo, estamos hablando del poder financiero y empresarial, es
decir, el que controla los medios de informacién y dispone de recursos a
gran escala, por lo cual funciono, y de manera muy eficaz. Mas adelante
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Anaya no fue objeto de ningun homenaje. No hubo lugar para él en
el Dia de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningin cargo im-
portante. En vez de ello fue liberado en un intercambio de prisioneros y
posteriormente asesinado, al parecer por las fuerzas de seguridad siem-
pre apoyadas militar y econdmicamente por los Estados Unidos. Nunca
se tuvo mucha informacién sobre aquellos hechos: los medios de comuni-
cacion no llegaron en ningiin momento a preguntarse si la revelacion de
las atrocidades que se denunciaban — en vez de mantenerlas en secreto
y silenciarlas — podia haber salvado su vida.

Todo lo anterior nos ensefia mucho acerca del modo de funcionamien-
to de un sistema de fabricacion de consenso. En comparacién con las
revelaciones de Herbert Anaya en El Salvador, las memorias de Valladares
son como una pulga al lado de un elefante. Pero no podemos ocuparnos
de pequeneces, lo cual nos conduce hacia la préoxima guerra. Creo que
cada vez tendremos maés noticias sobre todo esto, hasta que tenga lugar
la operacioén siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo tltimo que se ha dicho, si bien
al final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el estudio de la
Universidad de Massachusetts ya mencionado, ya que llega a conclusio-
nes interesantes. En él se preguntaba a la gente si creia que los Estados
Unidos debia intervenir por la fuerza para impedir la invasion ilegal de
un pais soberano o para atajar los abusos cometidos contra los derechos
humanos. En una proporcién de dos a uno la respuesta del publico ameri-
cano era afirmativa. Habia que utilizar la fuerza militar para que se diera
marcha atras en cualquier caso de invasion o para que se respetaran los
derechos humanos. Pero si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie
de la letra el consejo que se deriva de la citada encuesta, habria que bom-
bardear El Salvador, Guatemala, Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad
del Cabo, Washington, y una lista interminable de paises, ya que todos
ellos representan casos manifiestos, bien de invasién ilegal, bien de viola-
cién de derechos humanos. Si uno conoce los hechos vinculados a estos
ejemplos, comprendera perfectamente que la agresion y las atrocidades
de Sadam Husein — que tampoco son de caracter extremo — se incluyen
claramente dentro de este abanico de casos. ;Por qué, entonces, nadie lle-
ga a esta conclusion? La respuesta es que nadie sabe lo suficiente. En un
sistema de propaganda bien engrasado nadie sabra de qué hablo cuando
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con motivo del Dia de los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacé a
Armando Valladares e hizo mencién especial de su coraje al soportar el
sadismo del sangriento dictador cubano. A continuacién, se le designo
representante de los Estados Unidos en la Comision de Derechos Huma-
nos de las Naciones Unidas. Alli tuvo la oportunidad de prestar notables
servicios en la defensa de los gobiernos de El Salvador y Guatemala en el
momento en que estaban recibiendo acusaciones de cometer atrocidades
a tan gran escala que cualquier vejaciéon que Valladares pudiera haber
sufrido tenia que considerarse forzosamente de mucha menor entidad.
Asi es como estan las cosas.

La historia que viene ahora también ocurria en mayo de 1986, y nos
dice mucho acerca de la fabricacion del consenso. Por entonces, los super-
vivientes del Grupo de Derechos Humanos de El Salvador — sus lideres
habian sido asesinados — fueron detenidos y torturados, incluyendo al
director, Herbert Anaya. Se les encarceld en una prisién llamada La Es-
peranza, pero mientras estuvieron en ella continuaron su actividad de
defensa de los derechos humanos, y, dado que eran abogados, siguieron
tomando declaraciones juradas. Habia en aquella carcel 432 presos, de
los cuales 430 declararon y relataron bajo juramento las torturas que
habian recibido: aparte de la picana y otras atrocidades, se incluia el caso
de un interrogatorio, y la tortura consiguiente, dirigido por un oficial del
ejército de los Estados Unidos de uniforme, al cual se describia con todo
detalle. Ese informe — 160 paginas de declaraciones juradas de los presos
— constituye un testimonio extraordinariamente explicito y exhaustivo,
acaso unico en lo referente a los pormenores de lo que ocurre en una
camara de tortura. No sin dificultades se consigui6 sacarlo al exterior,
junto con una cinta de video que mostraba a la gente mientras testificaba
sobre las torturas, y la Marin County Interfaith Task Force (Grupo de
trabajo multiconfesional Marin County) se encargé de distribuirlo. Pero
la prensa nacional se negd a hacer su cobertura informativa y las emiso-
ras de television rechazaron la emision del video. Creo que como mucho
apareci6 un articulo en el periddico local de Marin County, el San Fran-
cisco Examiner. Nadie iba a tener interés en aquello. Porque estabamos
en la época en que no eran pocos los intelectuales insensatos y ligeros de
cascos que estaban cantando alabanzas a José Napoleén Duarte y Ronald
Reagan.
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este método se conocié como la féormula Mohawk Valley, aunque se le
denominaba también métodos cientificos para impedir huelgas. Se aplico
una y otra vez para romper huelgas, y daba muy buenos resultados
cuando se trataba de movilizar a la opinién publica a favor de conceptos
vacios de contenido, como el orgullo de ser americano. ;Quién puede
estar en contra de esto? O la armonia. ;Quién puede estar en contra? O,
como en la guerra del golfo Pérsico, apoyad a nuestras tropas. ;Quién
podia estar en contra? O los lacitos amarillos. ;Hay alguien que esté en
contra? Sélo alguien completamente necio.

De hecho, ;qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a la
gente de Iowa? Se puede contestar diciendo Si, le doy mi apoyo, o No, no
la apoyo. Pero ni siquiera es una pregunta: no significa nada. Esta es la
cuestion La clave de los esloganes de las relaciones publicas como Apoyad
anuestras tropas es que no significan nada, o, como mucho, lo mismo que
apoyar a los habitantes de Iowa. Pero, por supuesto habia una cuestion
importante que se podia haber resuelto haciendo la pregunta: ;Apoya
usted nuestra politica? Pero, claro, no se trata de que la gente se plantee
cosas como esta. Esto es lo inico que importa en la buena propaganda.
Se trata de crear un eslogan que no pueda recibir ninguna oposicion,
bien al contrario, que todo el mundo esté a favor. Nadie sabe lo que
significa porque no significa nada, y su importancia decisiva estriba en
que distrae la atencion de la gente respecto de preguntas que si significan
algo: ;Apoya usted nuestra politica? Pero sobre esto no se puede hablar.
Asi que tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo a las tropas:
Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han ganado. Es como
lo del orgullo americano y la armonia. Estamos todos juntos, en tomo
a esloganes vacios, tomemos parte en ellos y asegurémonos de que no
habra gente mala en nuestro alrededor que destruya nuestra paz social
con sus discursos acerca de la lucha de clases, los derechos civiles y todo
este tipo de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente. Desde
luego consiste en algo razonado y elaborado con sumo cuidado: la gente
que se dedica a las relaciones publicas no esta ahi para divertirse; esta
haciendo un trabajo, es decir, intentando inculcar los valores correctos.
De hecho, tienen una idea de lo que deberia ser la democracia: un sistema
en el que la clase especializada esta entrenada para trabajar al servicio
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de los amos, de los duefios de la sociedad, mientras que al resto de la
poblacidn se le priva de toda forma de organizacion para evitar asi los
problemas que pudiera causar. La mayoria de los individuos tendrian que
sentarse frente al televisor y masticar religiosamente el mensaje, que no
es otro que el que dice que lo Gnico que tiene valor en la vida es poder
consumir cada vez mas y mejor y vivir igual que esta familia de clase
media que aparece en la pantalla y exhibir valores como la armonia y el
orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede que usted piense que
ha de haber algo més, pero en el momento en que se da cuenta que esta
solo, viendo la television, da por sentado que esto es todo lo que existe
ahi afuera, y que es una locura pensar en que haya otra cosa. Y desde
el momento en que estd prohibido organizarse, lo que es totalmente
decisivo, nunca se esta en condiciones de averiguar si realmente esti uno
loco o simplemente se da todo por bueno, que es lo mas loégico que se
puede hacer.

Asi pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplegado gran-
des esfuerzos. Y es evidente que detras de él hay una cierta concepcion:
la de democracia, tal como ya se ha dicho. El rebafio desconcertado es
un problema. Hay que evitar que brame y pisotee, y para ello habra que
distraerlo. Sera cuestion de conseguir que los sujetos que lo forman se
queden en casa viendo partidos de futbol, culebrones o peliculas violen-
tas, aunque de vez en cuando se les saque del sopor y se les convoque
a corear esléganes sin sentido, como Apoyad a. nuestras tropas. Hay
que hacer que conserven un miedo permanente, porque a menos que es-
tén debidamente atemorizados por todos los posibles males que pueden
destruirles, desde dentro o desde fuera, podrian empezar a pensar por
si mismos, lo cual es muy peligroso ya que no tienen la capacidad de
hacerlo. Por ello es importante distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos al pasa-
do, la dltima victoria legal de los trabajadores fue realmente en 1935, con
la Ley Wagner. Después tras el inicio de la Primera Guerra Mundial, los
sindicatos entraron en un declive, al igual que lo hizo una rica y fértil cul-
tura obrera vinculada directamente con aquellos. Todo quedé destruido y
nos vimos trasladados a una sociedad dominada de manera singular por
los criterios empresariales. Era esta la tinica sociedad industrial, dentro
de un sistema capitalista de Estado, en la que ni siquiera se producia el
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su alrededor, y permanezca distraido y controlado. Recordemos que la
operacidn terrorista internacional mas importante llevada a cabo hasta
la fecha ha sido la operacion Mongoose, a cargo de la administracién
Kennedy, a partir de la cual este tipo de actividades prosiguieron contra
Cuba. Parece que no ha habido nada que se le pueda comparar ni de
lejos, a excepcion quizas de la guerra contra Nicaragua, si convenimos en
denominar aquello también terrorismo. El Tribunal de La Haya consider6
que aquello era algo méas que una agresion.

Cuando se trata de construir un monstruo fantastico siempre se pro-
duce una ofensiva ideoldgica, seguida de campafias para aniquilarlo. No
se puede atacar si el adversario es capaz de defenderse: seria demasiado
peligroso. Pero si se tiene la seguridad de que se le puede vencer, quiza
se le consiga despachar rapido y lanzar asi otro suspiro de alivio.

Percepcion selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. En mayo de 1986 se
publicaron las memorias del preso cubano liberado Armando Valladares,
que causaron rapidamente sensaciéon en los medios de comunicacién.
Voy a brindarles algunas citas textuales. Los medios informativos descri-
bieron sus revelaciones como «el relato definitivo del inmenso sistema
de prision y tortura con el que Castro castiga y elimina a la oposicion
politica». Era «una descripcién evocadora e inolvidable» de las «carce-
les bestiales, la tortura inhumana [y] el historial de violencia de Estado
[bajo] todavia uno de los asesinos de masas de este siglo», del que nos
enteramos, por fin, gracias a este libro, que «ha creado un nuevo despo-
tismo que ha institucionalizado la tortura como mecanismo de control
social» en el «infierno que era la Cuba en la que [Valladares] vivid».
Esto es lo que apareci6 en el Washington Post y el New York Times en
sucesivas resefas. Las atrocidades de Castro descrito como un «matén
dictador» se revelaron en este libro de manera tan concluyente que «solo
los intelectuales occidentales frios e insensatos saldran en defensa del
tirano», segtn el primero de los diarios citados. Recordemos que estamos
hablando de lo que le ocurri6é a un hombre. Y supongamos que todo lo
que se dice en el libro es verdad. No le hagamos demasiadas preguntas al
protagonista de la historia. En una ceremonia celebrada en la Casa Blanca
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hubo tres millones mas de nifios que cruzaron el umbral de la pobreza, la
deuda externa creci6 progresivamente, los estandares educativos experi-
mentaron un declive, los salarios reales retrocedieron al nivel de finales
de los afios cincuenta para la gran mayoria de la poblacién, y nadie hizo
absolutamente nada para remediarlo. En estas circunstancias hay que
desviar la atencion del rebario desconcertado ya que si empezara a darse
cuenta de lo que ocurre podria no gustarle, porque es quien recibe directa-
mente las consecuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente
con la final de Copa o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar
en él el miedo a los enemigos. En los afios treinta Hitler difundié entre
los alemanes el miedo a los judios y a los gitanos: habia que machacarles
como forma de autodefensa. Pero nosotros también tenemos nuestros
métodos. A lo largo de la tltima década, cada afio o a lo sumo cada dos,
se fabrica algin monstruo de primera linea del que hay que defenderse.
Antes los que estaban méas a mano eran los rusos, de modo que habia que
estar siempre a punto de protegerse de ellos. Pero, por desgracia, han
perdido atractivo como enemigo, y cada vez resulta mas dificil utilizarles
como tal, de modo que hay que hacer que aparezcan otros de nueva es-
tampa. De hecho, la gente fue bastante injusta al criticar a George Bush
por haber sido incapaz de expresar con claridad hacia donde estabamos
siendo impulsados, ya que hasta mediados de los afos ochenta, cuando
andabamos despistados se nos ponia constantemente el mismo disco: que
vienen los rusos. Pero al perderlos como encamacion del lobo feroz hubo
que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relaciones publicas
reaganiano en su momento. Y asi, precisamente con Bush, se empez6 a
utilizar a los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a los locos
caudillos arabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba a conquistar
el mundo. Han tenido que hacerles aparecer a uno tras otro, asustando a
la poblacién, aterrorizandola, de forma que ha acabado muerta de miedo
y apoyando cualquier iniciativa del poder. Asi se han podido alcanzar
extraordinarias victorias sobre Granada, Panama, o algin otro ejército
del Tercer Mundo al que se puede pulverizar antes siquiera de tomarse la
molestia de mirar cuantos son. Esto da un gran alivio, ya que nos hemos
salvado en el ultimo momento.

Tenemos asi, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar
que el rebafio desconcertado preste atencion a lo que esta sucediendo a
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pacto social habitual que se podia dar en latitudes comparables. Era la
unica sociedad industrial — aparte de Sudafrica, supongo — que no tenia
un servicio nacional de asistencia sanitaria. No existia ningiin compromi-
so para elevar los estindares minimos de supervivencia de los segmentos
de la poblacion que no podian seguir las normas y directrices imperantes
ni conseguir nada por si mismos en el plano individual. Por otra parte,
los sindicatos practicamente no existian, al igual que ocurria con otras
formas de asociacion en la esfera popular. No habia organizaciones po-
liticas ni partidos: muy lejos se estaba, por tanto, del ideal, al menos
en el plano estructural. Los medios de informacion constituian un mo-
nopolio corporativizado; todos expresaban los mismos puntos de vista.
Los dos partidos eran dos facciones del partido del poder financiero y
empresarial. Y asi la mayor parte de la poblacién ni tan solo se molestaba
en ir a votar ya que ello carecia totalmente de sentido, quedando, por
ello, debidamente marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad es
que el personaje mas destacado de la industria de las relaciones publicas,
Edward Bernays, procedia de la Comision Creel. Form¢ parte de ella,
aprendio bien la lecciéon y se puso manos a la obra a desarrollar lo que él
mismo llamo la ingenieria del consenso, que describié como la esencia
de la democracia.

Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen los
recursos y el poder de hacerlo — la comunidad financiera y empresarial
— vy para ellos trabajamos.

Fabricacion de opinion

También es necesario recabar el apoyo de la poblacion a las aventuras
exteriores. Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedia durante
la Primera Guerra Mundial, ya que no ve razones que justifiquen la acti-
vidad bélica, la muerte y la tortura. Por ello, para procurarse este apoyo
hay que aplicar ciertos estimulos; y para estimularles hay que asustarles.
El mismo Bernays tenia en su haber un importante logro a este respecto,
ya que fue el encargado de dirigir la camparfia de relaciones publicas de la
United Fruit Company en 1954, cuando los Estados Unidos intervinieron
militarmente para derribar al gobierno democratico-capitalista de Guate-
mala e instalaron en su lugar un régimen sanguinario de escuadrones de
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la muerte, que se ha mantenido hasta nuestros dias a base de repetidas
infusiones de ayuda norteamericana que tienen por objeto evitar algo
mas que desviaciones democraticas vacias de contenido. En estos casos,
es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra vez programas domés-
ticos hacia los que la gente se muestra contraria, ya que no tiene ningun
sentido que el publico esté a favor de programas que le son perjudiciales.
Y esto, también, exige una propaganda amplia y general, que hemos te-
nido oportunidad de ver en muchas ocasiones durante los tltimos diez
afos. Los programas de la era Reagan eran abrumadoramente impopula-
res. Los votantes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban,
en una proporcion de tres a dos, que no se promulgaran las medidas
legales anunciadas. Si tomamos programas concretos, como el gasto en
armamento, o la reduccion de recursos en materia de gasto social, etc.,
practicamente todos ellos recibian una oposicion frontal por parte de la
gente. Pero en la medida en que se marginaba y apartaba a los individuos
de la cosa publica y estos no encontraban el modo de organizar y articu-
lar sus sentimientos, o incluso de saber que habia otros que compartian
dichos sentimientos, los que decian que preferian el gasto social al gasto
militar — y lo expresaban en los sondeos, tal como sucedia de manera
generalizada — daban por supuesto que eran los tinicos con tales ideas
disparatadas en la cabeza. Nunca habian oido estas cosas de nadie mas,
ya que habia que suponer que nadie pensaba asi; y si lo habia, y era
sincero en las encuestas, era logico pensar que se trataba de un bicho
raro. Desde el momento en que un individuo no encuentra la manera de
unirse a otros que comparten o refuerzan este parecer y que le pueden
transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue a sentir que
es alguien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De modo que
acaba permaneciendo al margen, sin prestar atencién a lo que ocurre,
mirando hacia, otro lado, como por ejemplo la final de Copa.

Asi pues, hasta cierto punto se alcanz6 el ideal, aunque nunca de forma
completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido imposible
destruir: por ejemplo, las iglesias. Buena parte de la actividad disidente
de los Estados Unidos se producia en las iglesias por la sencilla razén
de que estas existian. Por ello, cuando habia que dar una conferencia de
caracter politico en un pais europeo era muy probable que se celebrara
en los locales de algun sindicato, cosa harto dificil en América ya que, en
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Aquellas inhibiciones han experimentado un crecimiento lineal, aunque
al mismo tiempo ha aparecido un desajuste que poco a poco ha llegado
a ser sensiblemente importante y que segin los sondeos ha alcanzado
el 20%. ;Qué ha pasado? Pues que las mujeres han formado un tipo de
movimiento popular semiorganizado, el movimiento feminista, que ha
ejercido una influencia decisiva, ya que, por un lado, ha hecho que mu-
chas mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas, de que habia otras
con quienes compartir las mismas ideas, y, por otro, en la organizacién
se pueden apuntalar los pensamientos propios y aprender mas acerca de
las opiniones e ideas que cada uno tiene. Si bien estos movimientos son
en cierto modo informales, sin caracter militante, basados mas bien en
una disposicion del animo en favor de las interacciones personales, sus
efectos sociales han sido evidentes. Y este es el peligro de la democracia:
si se pueden crear organizaciones, si la gente no permanece simplemente
pegada al televisor, pueden aparecer estas ideas extravagantes, como
las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Hay que
vencer estas tentaciones, pero no ha sido todavia posible.

Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que vie-
ne, porque a veces es mas util estar preparado para lo que puede venir
que simplemente reaccionar ante lo que ocurre. En la actualidad se es-
ta produciendo en los Estados Unidos — y no es el primer pais en que
esto sucede — un proceso muy caracteristico. En el ambito interno, hay
problemas econémicos y sociales crecientes que pueden devenir en catas-
trofes, y no parece haber nadie, de entre los que detentan el poder, que
tenga intencion alguna de prestarles atencién. Si se echa una ojeada a
los programas de las distintas administraciones durante los ltimos diez
afios no se observa ninguna propuesta seria sobre lo que hay que hacer
para resolver los importantes problemas relativos a la salud, la educacion,
los que no tienen hogar, los parados, el indice de criminalidad, la delin-
cuencia creciente que afecta a amplias capas de la poblacion, las carceles,
el deterioro de los barrios periféricos, es decir, la coleccién completa de
problemas conocidos. Todos conocemos la situacioén, y sabemos que esta
empeorando. Solo en los dos afios que George Bush estuvo en el poder
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antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la década de 1980 se produjo
una expansion incluso mayor y que afect6 a todos los movimientos de
solidaridad, algo realmente nuevo e importante al menos en la historia
de América y quizés en toda la disidencia mundial. La verdad es que
estos eran movimientos que no solo protestaban sino que se implicaban
a fondo en las vidas de todos aquellos que sufrian por alguna razén en
cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas lecciones de todo ello,
que ejercieron un enorme efecto civilizador sobre las tendencias predo-
minantes en la opinién publica americana. Y a partir de ahi se marcaron
diferencias, de modo que cualquiera que haya estado involucrado es este
tipo de actividades durante algunos afios ha de saberlo perfectamente.
Yo mismo soy consciente de que el tipo de conferencias que doy en la
actualidad en las regiones mas reaccionarias del pais — la Georgia central,
el Kentucky rural — no las podria haber pronunciado, en el momento
culminante del movimiento pacifista, ante una audiencia formada por
los elementos més activos de dicho movimiento. Ahora, en cambio, en
ninguna parte hay ningin problema. La gente puede estar o no de acuer-
do, pero al menos comprende de qué estas hablando y hay una especie
de terreno comun en el que es posible cuando menos entenderse.

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por controlar el
pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un conjunto
de signos de efecto civilizador. Se est4 adquiriendo una capacidad y una
buena disposicion para pensar las cosas con el maximo detenimiento. Ha
crecido el escepticismo acerca del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen nimero de cuestiones,
lo que ha convertido todo este asunto en algo lento, quiza incluso frio, pe-
ro perceptible e importante, al margen de si acaba siendo o no lo bastante
rapido como para influir de manera significativa en los aconteceres del
mundo. Tomemos otro ejemplo: la brecha que se ha abierto en relacién
al género. A principios de la década de 1960 las actitudes de hombres y
mujeres eran aproximadamente las mismas en asuntos como las virtudes
castrenses, igual que lo eran las inhibiciones enfermizas respecto al uso
de la fuerza militar. Por entonces, nadie, ni hombres ni mujeres, se resen-
tia a causa de dichas posturas, dado que las respuestas coincidian: todo el
mundo pensaba que la utilizacion de la violencia para reprimir a la gente
de por ahi estaba justificada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado.
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primer lugar, estos apenas existian o, en el mejor de los casos, no eran
organizaciones politicas. Pero las iglesias si existian, de manera que las
charlas y conferencias se hacian con frecuencia en ellas: la solidaridad
con Centroamérica se origind en su mayor parte en las iglesias, sobre
todo porque existian.

El rebafio desconcertado nunca acaba de estar debidamente domesti-
cado: es una batalla permanente. En la década de 1930 surgié otra vez,
pero se pudo sofocar el movimiento. En los afios sesenta apareci6é una
nueva ola de disidencia, a la cual la clase especializada le puso el nom-
bre de crisis de la democracia. Se consideraba que la democracia estaba
entrando en una crisis porque amplios segmentos de la poblacion se
estaban organizando de manera activa y estaban intentando participar
en la arena politica. El conjunto de élites coincidian en que habia que
aplastar el renacimiento democratico de los sesenta y poner en marcha
un sistema social en el que los recursos se canalizaran hacia las clases
acaudaladas privilegiadas. Y aqui hemos de volver a las dos concepciones
de democracia que hemos mencionado en parrafos anteriores. Segin
la definicion del diccionario, lo anterior constituye un avance en demo-
cracia; segun el criterio predominante, es un problema, una crisis que
ha de ser vencida. Habia que obligar a la poblacién a que retrocediera
y volviera a la apatia, la obediencia y la pasividad, que conforman su
estado natural, para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no
funcioné. Afortunadamente, la crisis de la democracia todavia esta vivita
y coleando, aunque no ha resultado muy eficaz a la hora de conseguir
un cambio politico. Pero, contrariamente a lo que mucha gente cree, si
ha dado resultados en lo que se refiere al cambio de la opinién publica.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la
enfermedad diera marcha atras. La verdad es que uno de los aspectos
centrales de dicho mal tenia un nombre técnico: el sindrome de Vietnam,
término que surgio6 en torno a 1970 y que de vez en cuando encuentra
nuevas definiciones. El intelectual reaganista Norman Podhoretz hablé
de élcomo las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar.
Pero resulta que era la mayoria de la gente la que experimentaba dichas
inhibiciones contra la violencia, ya que simplemente no entendia por qué
habia que ir por el mundo torturando, matando o lanzando bombardeos
intensivos. Como ya supo Goebbels en su dia, es muy peligroso que la
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poblacion se rinda ante estas inhibiciones enfermizas, ya que en ese caso
habria un limite a las veleidades aventureras de un pais fuera de sus
fronteras. Tal como decia con orgullo el Washington Post durante la
histeria colectiva que se produjo durante la guerra del golfo Pérsico, es
necesario infundir en la gente respeto por los valores marciales. Y eso
si es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale la
utilizacion de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines de su
propia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las virtudes
guerreras y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso de la violencia.
Esto es el sindrome de Vietnam: hay que vencerlo.

La representacion como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye
otra manera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular que
cuando atacamos y destruimos a alguien lo que estamos haciendo en
realidad es proteger y defendernos a nosotros mismos de los peores mons-
truos y agresores, y cosas por el estilo. Desde la guerra del Vietnam se ha
realizado un enorme esfuerzo por reconstruir la historia. Demasiada gen-
te, incluidos gran nimero de soldados y muchos jovenes que estuvieron
involucrados en movimientos por la paz o antibelicistas, comprendia lo
que estaba pasando. Y eso no era bueno. De nuevo habia que poner orden
en aquellos malos pensamientos y recuperar alguna forma de cordura, es
decir, la aceptacion de que sea lo que fuere lo que hagamos, ello es noble y
correcto. Si bombardeabamos Vietnam del Sur, se debia a que estdbamos
defendiendo el pais de alguien, esto es, de los sudvietnamitas, ya que alli
no habia nadie mas. Es lo que los intelectuales kenedianos denominaban
defensa contra la agresion interna en Vietnam del Sur, expresion acufiada
por Adiai Stevenson, entre otros. Asi pues, era necesario que esta fuera la
imagen oficial e inequivoca; y ha funcionado muy bien, ya que si se tiene
el control absoluto de los medios de comunicacion y el sistema educati-
vo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efecto cualquier
politica. Un indicio de ello se puso de manifiesto en un estudio llevado a
cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las diferentes actitudes
ante la crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba en las opiniones que
se manifestaban mientras se veia la television. Una de las preguntas de
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dicho estudio era: jCuantas victimas vietnamitas calcula usted que hu-
bo durante la guerra del Vietnam? La respuesta promedio que se daba
era en torno a 100.000, mientras que las cifras oficiales hablan de dos
millones, y las reales probablemente sean de tres o cuatro millones. Los
responsables del estudio formulaban a continuacién una pregunta muy
oportuna: ;Qué pensariamos de la cultura politica alemana si cuando
se le preguntara a la gente cuantos judios murieron en el Holocausto la
respuesta fuera unos 300.000? La pregunta quedaba sin respuesta, pero
podemos tratar de encontrarla. ;Qué nos dice todo esto sobre nuestra
cultura? Pues bastante: es preciso vencer las inhibiciones enfermizas
respecto al uso de la fuerza militar y a otras desviaciones democraticas. Y
en este caso dio resultados satisfactorios y demostroé ser cierto en todos
los terrenos posibles: tanto si elegimos Proximo Oriente, el terrorismo
internacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se presenta a la
gente no tiene la mas minima relacién con la realidad, ya que la verdad
sobre cada asunto queda enterrada bajo montarfias de mentiras. Se ha
alcanzado un éxito extraordinario en el sentido de disuadir las amenazas
democréticas, y lo realmente interesante es que ello se ha producido en
condiciones de libertad. No es como en un Estado totalitario, donde todo
se hace por la fuerza. Esos logros son un fruto conseguido sin violar
la libertad. Por ello, si queremos entender y conocer nuestra sociedad,
tenemos que pensar en todo esto, en estos hechos que son importantes
para todos aquellos que se interesan y preocupan por el tipo de sociedad
en el que viven.

La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivi, y ha experimenta-
do un gran crecimiento desde la década de los sesenta. Al principio su
desarrollo era sumamente lento, ya que, por ejemplo, no hubo protestas
contra la guerra de Indochina hasta algunos afios después de que los
Estados Unidos empezaran a bombardear Vietnam del Sur. En los inicios
de su andadura era un reducido movimiento contestatario, formado en
su mayor parte por estudiantes y jovenes en general, pero hacia princi-
pios de los setenta ya habia cambiado de forma notable. Habian surgido
movimientos populares importantes: los ecologistas, las feministas, los
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