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El hombre nació libre y en todas partes está encadenado.
Hay quien se cree dueño de los demás y es más esclavo que ellos.

Rousseau.

Diremos algo sobre la República para ver si ésta puede resolver la cuestión social,
es decir, si puede hacer que los trabajadores sean económicamente independientes
asegurándoles no tan sólo el trabajo, sino los medios del trabajo; si puede hacer
de modo que la sociedad no esté dividida en dos clases distintas, los capitalistas,
los patronos, de una parte, y los trabajadores, los esclavos, de otra; si puede
emanciparles políticamente, de modo que cada uno halle no un límite la libertad
limitada no es libertad , sino ayuda en la libertad ajena. En pocas palabras: diremos
si la república puede asegurar al trabajador pan, libertad, trabajo y amor.

Aquí debemos orillar un equivoco que nace de un desconocimiento completo
de nuestros principios o es hijo de la mala fe. Declaramos una vez más que la
cuestión social no es para nosotros puramente económica, sino política y moral.
Los anarquistas no se han jamás preocupado solamente de la cuestión del estóma-
go, como tan ignorantemente o de tan mala fe se repite. En substancia: somos
comunistas en economía, anarquistas en política: la patria querémosla sustituir
por la fraternidad humana; al puesto del matrimonio legal queremos el amor
libre en el seno de la libre familia; tampoco somos extraños al arte y a la belleza.
Como se ve, los anarquistas no se ocupan solamente del estómago; se preocupan
asimismo de la mente y del corazón. Pero educados en la escuela del positivismo,
no ignoramos las leyes de la biología, la cual nos enseña que en toda función el
organismo pierde un tanto o cuanto de energía que es necesario recuperar. La
más leve acción mental no acompañada de ninguna manifestación muscular, la
acción menos intensa del corazón, la más pequeña actividad de los tejidos de
secreción tienen por resultado final acrecentar el consumo, y si la salida supera
la entrada, o como dicen los fisiólogos, si la egesta supera la ingesta, tendremos
un déficit y el organismo se verá obligado a comerse a sí mismo, o por decirlo en
términos científicos, tendremos la autofagia. Quien quiera pensar y sentir debe
comer. Por tanto, los hombres esclavos económicamente, lo serán también política
y moralmente. Y he aquí por qué no nos preocupamos de los quiméricos derechos
políticos.

Y ahora, antes de seguir adelante, es necesario que repliquemos a una vieja
observación que se nos hace. Se nos dice: ¿por qué vosotros los anarquistas com-
batís con preferencia a los republicanos antes que a los monárquicos? A lo que
respondemos: para nosotros, monarquía y república se equivalen, y si combatimos
preferentemente a los republicanos es porque éstos pueden hacer pasar al pueblo
por una nueva serie de desilusiones, y porque entre los republicanos, mejor que
entre los monárquicos, podemos encontrar elementos susceptibles de convertirse
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en anarquistas. De otra parte, así como la lucha por la existencia en la escala
zoológica es más encarnizada cuanto más afines son las especies animales, así es y
debe ser en los partidos: cuanto más son o parecen ser afines, en mayor deber nos
sentimos de combatir las demás escuelas revolucionarias precisamente porque,
repetimos, con buena o mala fe pueden engañar al pueblo y hacerle pasar por una
nueva serie de desilusiones. Y lo que decimos por los republicanos, hacémoslo
extenso a los socialistas legalitarios.

Durante el período grecorromano había personas que ni el derecho tenían
de llamarse hombres: eran los esclavos, que cual si fuesen bestias o mercancías
podían ser vendidos y comprados. En Esparta (que algunos pretenden que estaba
organizada comunísticamente, confundiendo el comunismo anarquista con el
civismo, con una organización de cuartel) los ilotas eran los productores de la
riqueza social, como los esclavos en la Roma republicana. Esta organización de la
sociedad a base de la esclavitud se consideraba entonces tan natural, que hombres
ilustres de vasta inteligencia como Aristóteles, no sabían concebir una sociedad
sin la esclavitud, como ahora tantísima gente, y con ellos los economistas de
todas las escuelas, no saben o no quieren concebir una organización social sin el
salariado.

Con el advenimiento del cristianismo, aquella esclavitud se fue aboliendo. Fui-
mos siendo todos iguales; iguales, empero, ante un ente fantástico, ante Dios. Pero
surgió en seguida la esclavitud de la gleba. El siervo que trabajaba y el señor que
le explotaba y dominaba eran iguales ante Dios. El señor hasta tenía el derecho de
pernada, es decir, podía cohabitar con la esposa del vasallo en su primera noche
de nupcias. Para mayor ironía, el Papa, señor de los señores, osaba llamarse y
firmarse siervo de los siervos (servus servorum), lo que era un verdadero insulto a
los que trabajaban y sufrían. El sacerdote era también siervo de todos y sirviendo
a Dios cambiaba embustes por dineros constantes y sonantes, y lo que no había
podido robarle a una persona en vida se lo robaba cuando iba a servirle en su lecho
de muerte. Entonces los reyes, los emperadores, los príncipes, etcétera, todos eran
ungidos del Señor, y nosotros éramos esclavos por voluntad de Dios. En nuestra
época, a pesar de haberse abolido la esclavitud y la servidumbre, subsiste todavía
un estado de sujeción terrible, el del salariado.

Pero la hora de la liberación se va acercando, el alba de nuevos días asoma
ya, y así como se abolieron esclavitud y servidumbre, se abolirá también el sala-
riado. Y seremos todos iguales, todos hermanos, porque entonces seremos todos
trabajadores.

Éramos iguales ante Dios, somos iguales ante la ley. La sociedad no se preocupa,
no se acuerda de nosotros cuando no tenemos pan para aplacar el hambre o una
cama donde reposar los miembros. Todo esto a la sociedad no le preocupa y si le
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preocupa es para quitarse de delante el espectáculo del sufrimiento ajeno, acorra-
lándolo en el hospital o en el hospicio. En cambio se acuerda de nosotros, míseros
e ignorantes, cuando por efecto de esta miseria e ignorancia nos convertimos en
delincuentes. Entonces nos echa encima, como una bestia feroz, toda su energía.
Esta sociedad que no ha sabido asegurarnos el trabajo; esta sociedad que no ha
sabido darnos el pan y la instrucción, que no se ha conmovido cuando ha visto
que nos moríamos de hambre o que agonizábamos en el hospital, se conmueve y
pide venganza y que se le resguarde del delincuente, cuya causa es ella.

El delito no es punible porque es una pena natural que recae sobre la socie-
dad por haber dejado que la mayor parte de sus miembros vivan miserables y
embrutecidos.

Y somos iguales, se nos dice, iguales todos ante la ley. Por añadidura, dícese
también, esta ley la hacemos nosotros por medio de nuestros representantes,
porque hoy no estamos ya gobernados solamente por la gracia de Dios sino también
por la voluntad de la Nación. Y no se crea que la gracia de Dios forma parte solamente
de los programas de las monarquías; forma parte integral del programa de los
republicanos. La fórmula de Mazzini Dios y el Pueblo equivale a la de por la gracia
de Dios y por la voluntad de la Nación. Repúblicas hay que estipendian largamente
al clero.

Tenemos, pues, que porque se nos ha concedido el derecho de votar se cree que
se nos ha hecho libres, que se ha resuelto el problema de la libertad.

Examinemos brevemente si votando podemos expresar nuestra voluntad. En
este rápido examen no entendemos simplemente refutar el sistema parlamentario
monárquico, sino también el republicano, o, en otros términos, el sistema parla-
mentario, porque monárquico o republicano el tipo es único y si hay modalidades
diferentes, no están en el parlamento, sino en el jefe del Estado.

Consideremos la cosa concediendo a los adversarios que todo suceda en las
elecciones del mejor modo posible, es decir, sin presiones ni fraudes, a tenor de
las más puras virtudes republicanas. Y veamos, pues, como expresamos nues-
tra voluntad en las elecciones. Examinemos los hechos confrontándolos con las
declamaciones estériles y metafísicas de los partidarios entusiastas del sufragio
restringido o universal.

Se presentan diversos candidatos solicitando nuestros votos con programas
vagos, indeterminados, con declaraciones de principios generales. Nosotros elegi-
mos el número que la ley determina; una parte de ellos queda vencida en la lucha.
Esta minoría, pues, no puede hacer valer su voluntad; que quiera que no, tiene
que subordinarse a la voluntad de la mayoría. Y cuando uno no puede obrar según
su voluntad sino que tiene que someterse a la ajena, no es libre, dígase lo que se
quiera; es esclavo.
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He aquí ya un primer hecho que ni mil sofismas de los políticos podrían des-
truirlo. La libertad republicana se reduce, por tanto, a la tiranía de la mayoría. Por
añadidura, con haber dado nuestro voto no habemos expresado nuestra voluntad,
y menos aun sobre las cuestiones que surgen a diario, a cada hora, que sobre-
vienen después de las elecciones. Los diputados reciben un mandato ilimitado
mientras dura la legislatura; nosotros no hemos podido previamente determinar
nuestras necesidades ni expresar nuestra voluntad sobre el modo de satisfacerlas.
Nuestra soberanía es flor de un día; la abdicamos en manos de los representantes
de la nación. Si nuestro diputado es honrado, votará en el parlamento según su
conciencia; y no más podemos pretender de él. Ahora bien, obrando así expresará
su voluntad, no la de sus electores, los cuales, para el asunto objeto de votación en
las cámaras, ni la expresaron ni tienen posibilidad de expresarla, por que, como es
sabido, en estos curiosos sistemas parlamentarios, monárquicos o republicanos,
los mandatos imperativos están prohibidos, lo que quiere decir, que mientras por
un lado se afirma que el parlamento debe ser expresión de la voluntad popular,
se prohíbe por otro que pueda ser imperativamente expresada y cumplimentada.
Un diputado puede muy bien después de las elecciones, cambiar de bandera y
continuará siendo representante de la nación. Las fáciles y múltiples promesas
que los candidatos hacen a sus electores para hacerse elegir, no hay modo de
hacérselas cumplir si se les antoja o tienen interés personal de cambiar de casaca.

Los republicanos más radicales que se han dado cuenta de esta gran contradic-
ción, han inventado un remedio que es peor que la enfermedad: la revocabilidad del
mandato. Es decir, que el elegido será representante mientras exprese la voluntad
de los electores, y cuando no, se le quita el mandato. ¿Pero cuándo y cómo expresó
su voluntad el pueblo? Una papeleta lleva escritos nombres, no voluntades. A lo
sumo le quitaréis el mandato al diputado cuando ya haya votado una ley que
continuará subsistiendo aunque sea contraria a vuestra voluntad. Por lo demás,
¿no estamos viendo casi siempre reelegir los mismos diputados aunque hayan
cambiado de programa? ¿No hemos visto a menudo, cuando en un distrito se han
tenido que hacer nuevas elecciones por defunción de un diputado o por incompa-
tibilidad, salir elegido otro que tiene un programa diametralmente opuesto al del
primero? El pueblo continúa siendo el mismo de antes, pero ha votado diferente
porque las influencias se han modificado.

Hasta aquí hemos examinado el parlamentarismo bajo el mejor lado; ¿qué no
podríamos si lo examináramos en sus fraudes, en las votaciones que son pura
comedia cuando se forman los encasillados, una burla cuando las influencias y las
opresiones triunfan, un verdadero hibridismo casi siempre y en todas partes?

Los parlamentos, monárquicos o republicanos, no expresan la voluntad del pue-
blo; son su ficción. Todas estas observaciones que apuntamos fueron ya con mejor
fuerza expuestas a los republicanos hace tiempo por Proudhon, por Bakunin, por
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nuestro Pisacane, que con razón llamaba al sufragio universal una mistificación.
El mismísimo José Ferrari escribió:

«No nos hagamos ilusiones; los parlamentos no son menos fastidiosos que los
reyes protegidos por leyes de majestad, rodeados de guardias, con sus verdugos,
cárceles y horcas a su disposición; están cegados por la adulación, por la codicia,
por la irresponsabilidad, y constituyen un pueblo ficticio que tiene el orgullo de la
universalidad de los ciudadanos y al cual no se le puede hablar ni pedir audiencia.
Encerrado en sus formalidades no existe sino como aparece en su representación
y no tiene siquiera la felicidad de Luis XI que consultaba a su barbero, y sin un
rayo sin una calamidad pública no se le saca de su letargo».

Los republicanos no han querido hacer caso de todas estas observaciones. Acos-
tumbrados a las declamaciones, creen poder resolver todos los problemas de la
vida social con proclamar, escribiéndolas sobre el papel, las palabras libertad,
justicia y fraternidad.

No hemos hablado de cómo se efectúan realmente las elecciones: de los distur-
bios electorales, de los intereses que un candidato crea y saca de quicio, y que
originan principalmente la encarnizada lucha en contra o en pro. Las elecciones
no se efectúan, no, ha base de programas ni siquiera a tenor de simpatías, sino
según los intereses de los caciques electorales.

Para los republicanos, la comedia de las elecciones es la panacea universal. En
vez de reconocer que el mal está en el sistema, de desgañitan repitiendo en todos
los tonos que si el sistema parlamentario no funcionaba bien era porque no todos
los ciudadanos tenían el derecho electoral. Y reclamaron para todos este derecho, y
a los anarquistas que no hacemos uso de él nos han llamado provocadores porque
nos atrevimos a decir al pueblo, a despecho del entusiasmo de los revolucionarios
de mitin, que con la conquista del derecho de votar no se obtiene nada. Pero una
vez obtenida esta extensión del voto y satisfechos los demócratas, se está peor aún,
pues los parlamentos se han vuelto más serviles. Y los republicanos, a despecho
del fracaso, piden todavía la ampliación del voto administrativo, creyendo así que
el pueblo va a salvarse.

Hay, no obstante, una parte, la más seria, que no tiene fe en el parlamento mo-
nárquico, y estos intransigentes lo esperan todo de la proclamación de la republica,
como si siendo electivo el jefe del Estado pudiesen los electores, con la simple
papeleta depositada en la urna, transmitir sus pensamientos, sus necesidades y
sus voluntades a los elegidos. No ven que hace ya medio siglo que se están hacien-
do toda clase de experimentos con el sufragio universal y sus modalidades y los
resultados son siempre los mismos. Con el imperio alemán tenemos el sufragio
universal; universal es el sufragio en la Francia republicana, gobernada ahora
más por los radicales que por los oportunistas, y sufragio hay en las republicas
americanas. Y en todos estos países la miseria y la esclavitud abundan, como en
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los países monárquicos, y en Chicago se ahorcó a anarquistas como en cualquier
despótica Rusia. Si en la América, las condiciones de los obreros son un poco
más soportables, no depende de la forma del gobierno, pues en alguna monarquía
se ha vivido o se vive mejor que en algunas repúblicas. Pero los republicanos
no tienen ojos para ver ni oídos para oír. Como los curas, que no saben explicar
los fenómenos de la naturaleza sino con las tonterías de las sagradas escrituras,
los republicanos se han fosilizado en el programa político-económico-moral de
Mazzini algunos, más atrevidos, llegan hasta la negación de Dios, y prender de-
mostrarles con hechos evidentes y repetidos que aquel programa envejeció y que
es necesario llevarlo a un museo de antigüedades, se pierde el tiempo. Algunos
creen que dejarían de tener carácter si reconocieran los errores de tal programa,
confundiendo así el carácter con la tontería.

Si, realmente, la soberanía popular fuese lo que se desea, entonces el pueblo
sería el llamado a discutir todas las cuestiones y problemas y una vez resueltos
en uno u otro sentido llegaría el caso de nombrar un delegado y el mandato
que se le diere debería ser imperativo. Pero como un individuo puede estar de
acuerdo con otros sobre una dada cuestión y andar en desacuerdo respecto de
otras, entonces para cada asunto, el pueblo tendría que escoger el representante, y
el mandato, además de imperativo, debería ser especial. Mandato que terminaría
con la resolución del asunto debatido.

Pero como el pueblo no puede por entero reunirse en una plaza pública para
discutir y deliberar, sería necesario organizarlo en grupos, y puesto que al pueblo
correspondería obrar y su voluntad prevalecer, no es necesario ni útil que sus
intereses de discutan en Roma, París o Madrid.

Organizado, por consiguiente, el pueblo, en grupos espontáneos, discutiría sus
intereses en los grupos, y cuando la ocasión se presentare, nombraría delegados
con mandato imperativo y especial. Salta a la vista, por consiguiente, que entonces
la representación parlamentaria sería inútil y dañosa. Por tanto, si realmente los
republicanos quisieran que se cumpliese la voluntad popular, que su soberanía fue-
se real, no ficticia, no de un día, deberían aceptar el mandato imperativo, especial,
la organización del pueblo en grupos autónomos, libremente, espontáneamente
federados; pero entonces dejarían de ser republicanos para ser anarquistas.

No nos hablen, pues, de soberanía del pueblo, porque no la quieren. La soberanía
que desean se reduce a poder elegirse amos, que deberían ser los más inteligentes,
los mejores, sin darse cuenta de que aun cuando obtuviésemos esta famosa nueva
aristocracia, la del talento, invariablemente continuaríamos siendo esclavos, tanto
si nos mandase un banquero como un hombre de talento. La voluntad popular no
puede expresarse por medio de las elecciones. Si el que manda lo hace en nombre
de Dios o de la voluntad del pueblo, para el caso da lo mismo; somos igualmente
esclavos. Hasta llegaremos a afirmar que los Gobiernos a base de sufragio son
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peores que los del derecho divino, porque aparentan ser expresión de nuestra
voluntad y esto es un embuste. No se trata, pues, de si debemos ser gobernados
por la gracia de Dios o por la voluntad del pueblo; no se trata de estar peor o mejor
gobernado, sino de que nadie pueda gobernarnos, porque gobierno es tiranía,
porque gobierno quiere decir gobernantes y gobernados, unos que mandan y
otros que obedecen; gobierno implica amos y esclavos. La república no resuelve,
pues, el problema de la libertad. El que quiera ser libre debe querer la anarquía.

No pretendemos desarrollar todos los principios anarquistas. El tema es vasto.
Iremos dando ideas a medida que broten de la pluma.

No se quiere comprender la palabra anarquía. Los burgueses tienen un interés
en que no se comprenda. Para ello anarquía y desorden son una misma cosa. ¡Y
pensar que han perdido tantos años yendo a la escuela!

Veamos: a-n-arquía viene del griego y significa no-gobierno (alfa privativa, la
n es eufónica y arquía gobierno). Ahora bien; cuando la organización, con el
tarde, produciendo la organización de la explotación del hombre por el hombre,
la opresión bajo todas sus formas. Siendo este estado de cosas contrario a la
naturaleza de los hombres, éstos procuraron siempre sustraerse de este yugo. De
aquí que la historia humana sea una escuela de hechos tendentes a abolir semejante
organización autoritaria; es la tendencia inconsciente, pero natural, potente, de
la humanidad, hacia la anarquía. Los hombres siempre han comprendido la
necesidad de la libertad y se han rebelado contra la autoridad, siendo la una la
negación de la otra. Pero de una parte la astucia, la ambición y los intereses de
unos pocos, y de otra la ignorancia del pueblo, fueron motivos por los cuales
en vez de destruir la causa de la opresión, gobierno y autoridad, no se ha hecho
más que cambiar de forma. Un gobierno sustituyendo a otro. Después de una
larga y dura experiencia es cuando hemos llegado a la conclusión de que todos
los gobiernos son iguales; que la autoridad, revista la forma que fuere, sea por
derecho divino o se origine en el sufragio universal, es la negación de la libertad,
y que para salir de este estado es necesario destruir toda especie de gobierno, de
autoridad, pues sin esto la libertad no es posible.

La miseria es la causa de la ignorancia y es inútil predicar instrucción al pueblo
mientras aquélla subsista. Verdad es que el pueblo, precisamente porque no ha
tenido nunca conciencia de sus derechos, se ha dejado albardar en cada revolu-
ción, y que aún en la próxima es posible que se deje engañar otra vez. En la masa
popular existe un grupo bastante numeroso que, aunque no todo el mundo sea
anarquista, está por la abolición de la autoridad y principia a tener conciencia
de sus afirmaciones de principio. Por otra parte, el pueblo no tiene ya confianza
en nadie y si régimen del Estado, vemos la propiedad que engendra el lujo por
una parte y la miseria por la otra, el matrimonio y la prostitución, y propiedad,
matrimonio y familia que engendran la depravación general bajo todas sus formas;
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cuando para sostener semejante organización social es necesaria la fuerza brutal
ejercicio, policía, magistratura; cuando como consecuencia inevitable de tal orga-
nización vemos la lucha en todas sus formas, la guerra, forzosamente debemos
sacar, en conclusión, que el gobierno y la autoridad son el desorden, y que, al
contraria, la anarquía es el orden, a no ser que por orden se quiera entender el
que reina en los cementerios. Para la burguesía el orden debe ser las hecatombes
de Satory, las jornadas de Junio, y las matanzas en las guerras, la muerte por el
hambre y las enfermedades consiguientes, la prostitución, el embrutecimiento y
el delito.

Todo individuo tiende a satisfacer sus necesidades, cuando no con sus propias
fuerzas, explotando las de los demás. Fue por este motivo que los más astutos
y los más fuertes se impusieron a los más débiles, obligándoles a trabajar para
ellos. Las leyes, los tribunales, la magistratura, la policía, en una palabra, todos
los instrumentos de opresión, fueron creado más a veces mira de soslayo a los
anarquistas y no nos hace gran caso, es porque supone que también somos, como
los políticos, fabricantes de promesas, que queremos dirigir y mangonear, cuando
precisamente queremos lo contrario, o sea, que el pueblo obre por sí mismo, sin
delegar a nadie su soberanía. Deber de los anarquistas es educar al pueblo con
hechos repetidos, incesantes, para la revolución, para que aprenda a dejar de
reverenciar leyes y autoridades; para que con actos populares destruya todo lo
que significa opresión. De otra parte, la causa real de la revolución está en la
misma organización social; independientemente de nuestra acción revolucionaria,
la está incubando, y fatalmente se producirá el choque, como dos trenes corriendo
de frente en una misma vía. Y cuando el pueblo se insurreccione, toca a nosotros,
anarquistas, oponernos con todas nuestras fuerzas a que se constituyan nuevas
autoridades. Puesto que el pueblo desconfía ya de todos, es posible que entonces
nos escuche si le decimos que obre por cuenta propia y no atienda a los que quieran
dirigirle paramandarle. La revolución social no es cosa de un día, de unmes o de un
año. A través de mil errores, el pueblo irá adquiriendo conciencia de sus derechos.
Inútil pretender que los conquiste antes. Verdad es que cuanta mayor propaganda
se haya hecho, menos tiempo durará el período violento revolucionario, doloroso,
pero necesario; pero, también es cierto que nuestras ideas se comprenderán mejor
al resplandor de la lucha. Los pródromos de la revolución se ven ya en todas partes.
Puede estallar cuando menos se piense. Estamos en pie de guerra y no debemos
descuidarnos.

La anarquía es la expresión real del contrato libre, el cual puede y debe ser
modificado continuamente, por la evolución continua de la sociedad. Las nece-
sidades humanas se modifican incesantemente y a esta condición es posible el
progresos humano y el de la sociedad. Pero del propio modo que se modifican las
necesidades, es preciso que la forma social se modifique también. Ley de todas las



10

cosas es la transformación continua. La anarquía se sustituirá a los gobiernos,
porque se basa en esta ley natural. Los gobiernos la desconocen y de ahí que
impidan a los hombres desenvolverse libremente.

Los estadistas más avanzados sostienen que el gobierno se creó para hacer
respetar el pacto social. Absolutamente falso. La historia nos da la razón. El
gobierno es un organismo que sirve para mantener los privilegios de la clase
dominante y solamente puede subsistir con la división de la sociedad en clases.
Pero aun admitiendo que el gobierno pueda hacer respetar el pacto social, siempre
continua siendo, empero una violación permanente de la libertad, porque un pacto
libremente contraído debe ser siempre libremente modificado, y una fuerza que
nos obligue a respetar lo que voluntariamente se aceptó y queremos modificar,
viola nuestra libertad. «El soberano escribió Rousseau , es decir, el pueblo, puede
muy bien decir: quiero actualmente lo que quiere fulano, o, por lo menos, lo
que dice querer; pero no puede decir que lo que fulano querrá mañana lo querrá
él también, y, por tanto, es absurdo imponer cadenas a la voluntad futura, que
no debe depender sino de sí misma». El gobierno, pues, considerándolo desde
el punto de vista mejor, no puede conciliarse con la libertad. Tendrá que hacer
respetar el pacto que le dio origen, pero como la sociedad varia continuamente,
al día siguiente de constituirse un gobierno se halla, por su misma esencia, en
oposición con las necesidades del pueblo. La sociedad, progresa; el gobierno es
estacionario. Por esto no es posible un progreso continuo, sustituir la revolución
sangrienta por la evolución continua de la sociedad sin quitar de en medio lo que
se opone a esta evolución: el gobierno.

«La acción de todo gobierno es tan despótica — escribió G. Ferrari — que los
escritores no saben ni conciliarla con la libertad del hombre, ni deducirla de un
contrato primitivo, ni explicar el suicidio indispensable para constituir la república
o el dominio de uno sólo. Todo gobierno es necesariamente conservador; se funda
en la fuerza y se sostiene con los policías. El verdugo es su personaje más necesario,
y si alguna vez parece innovador, revolucionario o liberal, débese esto a un error
de perspectiva, a causa de su enemiga contra un gobierno anterior, contra la
generación que suplanta, pero para sí mismo conserva siempre el pacto que le
dio origen, lo custodia, es su ejecutor. Tanto si el jefe del gobierno se llama Luis
XIV o Napoleón, Diocleciano o Constantino, no es más que el instrumento de
un principio externo a su acción; extraño a su esencia, perfectamente separado
de sus funciones. Reducidas siempre sus funciones a hacer la guerra a la paz,
a armar o defender la patria, a tenerla siempre dispuesta contra todo ataque
eventual, siempre es invariablemente el mismo con todos los principios, en el
paganismo como en el cristianismo; truena igualmente que se trate de defender
a Lucero o al Papa, y su proceder es tan extraño a las ideas que sirve, que puede
decirse que es exclusivamente mecánico. El gobierno no piensa, no es nunca



11

ni inventor ni innovador; si protege a las ciencias, a las artes y la industria, es
porque piensa en sí mismo, para sacar de la industria un impuesto, del comercio
una contribución, de las artes una instrucción que pueda se más productiva, de
la moral una adhesión al orden establecido, del bienestar una garantía de su
tranquilidad, de la religión un refuerzo para el código penal, del infierno una
economía carcelaria. Indudablemente recompensa a los poetas, pero es para que le
adulen; acepta los descubrimientos, pero para mayor interés suyo; visita vuestras
fábricas, admira los perfeccionamientos que introduzcáis, pero para enviaros al
fisco cuandomenos lo penséis. Ymientras él es conservador y permanece inflexible
en su puesto, la generación es móvil, progresiva, se multiplica, crescit eundo . . . y
por esto cada treinta años se produce un conflicto, una sorpresa, una mutación
pacífica o violenta que crea un nuevo régimen». Y este régimen, precisamente
porque todo gobierno es despótico, será también despótico. ¿Y la libertad? De la
atenta observación de los hechos, Ferrari sacaba en conclusión una ley histórica.
Si los gobiernos se asemejan todos y en todo, si son esencialmente despóticos,
no se puede tener libertad, agregamos nosotros, sino aboliendo toda especie de
gobierno. Es una consecuencia lógica de la Teoría dei Periodi Politice.

Se nos dice: sin gobierno, la sociedad no es posible. Mejor diríase que con go-
bierno no existe una verdadera sociedad. De todos modos, veamos si las funciones
que desempeña un gobierno son necesarias, y de serlo, veamos también si sin
gobierno pueden desempeñarse lo mismo. ¿Qué hace un gobierno? Todas sus fun-
ciones están representadas por un ministerio, y podemos enumerarlas nombrando
estos:

• Instrucción pública.
• Obras públicas, Industria, Agricultura y Comercio.
• Hacienda.
• Guerra y Marina.
• Exterior.
• Gracia y Justicia.
• Gobernación.

Ahora bien; de todas estas cosas, las hay útiles y que puede hacerlas directa-
mente la sociedad, sin que un poder, o mejor, un gobierno, sepa o pueda hacerlas.

Preguntamos al buen sentido de todos si la instrucción dejaría de darse, si el
campesino dejaría de continuar labrando la tierra, si las riquezas de los pueblos
desaparecerían con la abolición de los gobiernos. ¿Acaso es el gobierno quien
instruye, fomenta la industria, el arte y la agricultura? ¿Acaso no es el gobierno
que con sus reglamentaciones y con los impuestos mata la instrucción, la industria,
el arte y la agricultura? Al contrario de aquel mito de la antigüedad que convertía



12

en oro todo lo que tocaba con sus manos, el gobierno no sólo estropea lo que toca,
sino hasta lo que guarda. Los ministros no entienden nada de los asuntos que
administran. Decidnos si sin un ministerio de Instrucción pública, los profesores
y maestros no podrían, y mejor que el ministro, dirigir la instrucción. Es ridículo
que los del oficio no sepan de su oficio más que el ministro de tanda y que tengan
que subordinarse a su dirección.

¿Quién mejor que los industriales puede conocer la industria y saber mejor
lo que a ésta conviene, sin que de lo alto venga una orden emanada de una
persona ignorante de la industria? ¿Acaso los empleados de correos y de telégrafos
saben menos que el ministro del ramo las necesidades del servicio y el modo de
organizarlo?

Tocante al comercio, diremos que está llamado a desaparecer en una sociedad
basada en el principio de solidaridad, y, ciertamente, la distribución de los produc-
tos no se efectuará por intermedio de esta raza de vampiros que son la peste de
la sociedad actual. Por lo demás, sobre este particular podíamos repetir lo dicho
respecto de la industria.

Cuando el mundo sea patria de todos, cuando esta barbarie de los confines
quede abolida, un ministerio del exterior será inútil. Demasiado sabemos que
actualmente un ministerio de asuntos extranjeros suele trabajar de preferencia
en armar intrigas que llevan los pueblos al campo de batalla. En una sociedad
anarquista, todos los individuos, por el hecho de nacer, tendrán derecho igual
a establecerse en donde les plazca. El sentimiento que llamamos patriotismo
es un egoísmo que debe ceder el lugar al más amplio sentimiento humanitario.
Así como al municipio se sustituyó la religión, y a ésta la nación, la humanidad
debe sustituir a esta última. Sólo entonces la guerra será imposible. Y he aquí
otra función gubernativa inútil, porque las guerras, la miseria, la ignorancia, la
prostitución y el delito se deben precisamente a la organización gubernativa,
patriótica y de clase.

Cuando no se tenga que proteger al rico contra el pobre, en una sociedad basada
en el principio de solidaridad, esto que llamamos justicia y la policía serán un
contrasentido, puesto que no son organismos creados para proteger la libertad de
todos, sino para mantener el mayor número en un estado de sujeción.

La ciencia reconoce y nos enseña que el libre albedrío es un absurdo, como
diremos luego, y que lo que hacemos estamos obligados a hacerlo; que es el
ambiente quien nos determina en un sentido mejor que en otro, y que por lo tanto,
el mal efectuado se debe a la organización social. Cuando se destruya la causa
de los males, el efecto desaparecerá. He aquí porqué no tenemos necesidad de
leyes, de magistrados y de policías para obrar bien. Obraremos bien cuando la
organización social sea tal que no nos incite a obrar mal. Destruid la ignorancia y
la miseria y el delito y el delito se hará poco menos que imposible. Y la llamada
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justicia que castiga el efecto no tocando a sus causas, así como la policía, tendrán
que ser abolidas y servir, a lo sumo, de tema para una opereta.

Ningún movimiento celular es posible sin un estímulo. Es un principio elemen-
tal de histología. Ni las células cerebrales se sustraen a esta ley orgánica. Por lo
tanto, el pensamiento estámotivado, la voluntad no es libre. He aquí otro principio
de psicología positiva, paralelo al de histología.

Escuchemos a Büchner: «El hombre, como ser físico e inteligente, es obra de
la naturaleza. De esto se sigue que no tan sólo su ser, sino todas sus acciones, su
voluntad, su pensamiento y sus sentimientos, están fatalmente sometidos a las
mismas leyes que regulan el universo. Sólo una observación superficial y limitada
del ser humano puede admitir que las acciones de los pueblos y de los individuos
son el resultado de un arbitrio absolutamente libre y consciente de sí mismo. Al
contrario, un estudio más profundo nos hace ver que el individuo está en relación
tan íntima y necesaria con la naturaleza, que el libre albedrío y la espontaneidad
representan una esfera muy secundaria en sus acciones; este estudio nos enseña
que todos los fenómenos que hasta ahora se atribuyeron al azar y al libre albedrío
están recogidos por determinadas leyes».

La libertad humana de que tantos hombres se vanaglorian, dice Spinoza, no es
otra cosa que el conocimiento de su voluntad y la ignorancia de las causas que la
determinaron.

«El conocimiento que tenemos de estas leyes no es ya resultado de la teoría;
estas leyes se desprenden de numerosos hechos que debemos principalmente a la
estadística».

«El hombre está sometido a la misma ley a que están sometidos los animales y
las plantas, y esta ley se manifiesta, como ya vimos, en rasgos característicos en
el mundo primordial. Esto que se llama libre albedrío, dice Costa, no es más que
el resultado de motivos más poderosos».

Y Moleschot escribe que «la materia gobierna al hombre; la voluntad es la
expresión necesaria de un estado del cerebro producida por influencias exteriores.
No hay un querer libre, no hay hecho de la voluntad que sea independiente de
influencias que a cada momento determinan al hombre, con limites que el más
poderoso no puede superar».

Queramos o no, en nuestra cabeza se desarrolla un proceso completamente
material, el pensamiento. Pero si éste es un fenómeno de la vidamaterial del cerebro
y sometido a los mismos cepos de la necesidad, los procesos del pensamiento deben
sucederse con un orden determinado. Todas estas cosas son verdades científicas.

Si nuestra voluntad está influida por motivos independientes de nosotros, si
no somos libres de querer, somos irresponsables, el derecho penal es un absurdo,
y sin éste el gobierno es imposible. Por consiguiente, o derecho penal y gobierno
negando la ciencia, o la ciencia negando el derecho penal y gobierno.
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No somos libres de querer, no somos responsables; el derecho penal no tiene
una base científica. Los actos delictuosos son causados por motivos exteriores al
individuo. Castigando el delito se castiga el efecto, y las causas quedan impunes.
Cuando precisamente estas causas son las que hay que remover. Dice Quetélet:

«La experiencia demuestra de modo evidente esta opinión, que puede parecer
paradojal al primer vistazo; la sociedad es la que prepara el delito y el culpable no
es más que el instrumento que lo ejecuta».

Y si de los hombres de ciencia pasamos a los literatos, podemos leer un Ugo
Foscolo:

«¡Oh, sociedad! Si no hubiese leyes protectoras de los que para enriquecerse
con el sudor y la sangre de los ciudadanos les empuja a la miseria y al delito,
¿serían necesarios los policías y las cárceles?»

«Los gobiernos imponen la justicia, ¿pero podrían imponerla si para reinar no
la hubiesen antes violado? Los que ambiciosamente roban una provincia entera,
envían solemnemente a la cárcel al que roba un solo pan. Cuando la fuerza ha
destruido todos los derechos ajenos y para reservárselos engaña a los mortales
con apariencias las del justo, otra fuerza superior tiene que destruirla».

En la actual sociedad es donde hay que buscar las causas delictuosas, y para
destruir el delito es necesario cambiar radicalmente las bases sociales, el ambiente,
que determina el delito.

En nombre, pues, de la ciencia, suprímase el gobierno y advenga la anarquía,
pesadilla de la burguesía.

En honor de la ciencia, por sentimiento humanitario, todo aquel que quiera ser
libre, que ame la verdad y tenga corazón, estará contra el gobierno y en pro de la
anarquía.

Porque, repetimos, al negar la ciencia el libre albedrío, la responsabilidad huma-
na, deja de tener una base científica el derecho penal, y el gobierno, como antes
la iglesia, resulta una oposición a la ciencia y está destinado a desaparecer.

No más gobierno, es decir, no más organización social, opresión, miseria y
delito. anarquía, es decir, libertad, sociedad solidaria, trabajo y honradez.

Volvamos a los republicanos.
No hemos hecho más que examinar brevemente la cuestión política. ¿Qué

diremos de la economía?
Todos los republicanos, de acuerdo en esto con los burgueses de todos los mati-

ces, afirmar, sin preocuparse de los hechos en contra, que la propiedad es fruto
del trabajo. Mazzini decía: «raramente la propiedad es fruto de la herencia; más a
menudo los es del trabajo». ¡Qué gran contradicción! Entonces, si la propiedad es
fruto del trabajo, ¿por qué no son propietarios los trabajadores y en cambio lo son
aquellos que no trabajan? Si la propiedad es fruto del trabajo, culpa es entonces
de los obreros que no saben ahorrar y constituirse una propiedad. Si la propiedad
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fuese fruto del trabajo, sería una inmoralidad ir en auxilio de lo obreros para mejo-
rar su condición. Y, sin embargo, todos los días estamos oyendo que es necesario
resolver el problema político para poder resolver el económico. Admitiendo este
absurdo — y decimos absurdo porque el obrero sujeto económicamente lo será
también política y moralmente, porque la fuente de la esclavitud política está
en la económica y no viceversa — admitiendo esta absurdo, repetimos, quiere
decir que hay una clase, la de los propietarios, a los cuales estos sistemas políticos
les favorecen los incrementos económicos. ¿No está esto en contradicción con el
principio de que la propiedad es fruto del trabajo? Si se reconoce que es necesario
resolver la cuestión social que la suerte de los trabajadores es infeliz, que con los
salarios que perciben no consiguen satisfacer las más elementales necesidades,
ha de reconocerse también que con el trabajo no puede crearse una propiedad.
Es innegable que la propiedad es fruto del trabajo, pero hay que añadir que es
fruto del trabajo de los trabajadores y no de los propietarios. Por lo demás, las
guerras, las rapiñas y las conquistas son hechos más elocuentes que las palabras
de los republicanos más talentosos. De cualquier modo que sea, los republicanos
que pretenden hacernos creer que quieren resolver la cuestión social, no piensan
tocar la propiedad privada: es sagrada e inviolable, como los reyes.

El programa económico de los republicanos se encierra en estas viejas palabras
de Mazzini: «vosotros, obreros, tenéis necesidad de una retribución que os ponga
en estado de acumular ahorros». ¡Gran hallazgo de teólogos con gorro frigio!
¡Que los obreros se enriquezcan individualmente! Y no se quiere comprender
que cuando todos fuésemos ricos individualmente, todos seríamos pobres, porque
la riqueza individual, la propiedad hereditaria que precisamente constituye la
burguesía, se conserva y se desarrolla con la explotación del obrero. Querer que
todos sean ricos y querer que todos sean pobres; porque cuando uno sea indivi-
dualmente propietario no querrá trabajar sino para sí mismo — trabajando para
otro continuaría siendo esclavo — y en tal modo la sociedad entera se arruinaría
porque el trabajo aislado apenas es suficiente para nutrir a una tribu de salvajes.

Únicamente el trabajo colectivo crea la civilización y la riqueza. Comprendida
y admitida esta verdad — y se necesita ser un gran bárbaro en economía para
no admitirla — no quedan más que dos formas posibles de propiedad: la forma
burguesa actual, o sea, la explotación del trabajo colectivo a beneficio de unos
cuantos privilegiados, único y verdadero significado de la propiedad individual, o
la nueva forma por nosotros propuesta, porque es la única y suprema condición
de la emancipación real del proletariado, es decir, la propiedad social de todos los
capitales y riquezas producidos por el trabajo social. (Bakunin, La teología política
de Mazzini y la Internacional.)
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Aunque fuese posible que todos fuesen individualmente propietarios, que, capi-
tal y trabajo estuviesen en las mismas manos, la república modelo sería la miseria
social.

Por otro lado, como los republicanos primeramente quieren cambiar la forma
política, dejando entre tanto intacta la economía, la cual, dicen, cambiaría más tar-
de, el dominio de los capitalistas impediría que se actuasen las deseadas reformas
económicas, y entonces la república consolidaría la tiranía burguesa.

No hemos examinado la cuestión moral, porque en materia moral, como en
materia religiosa, los republicanos son puros conservadores, reaccionarios. Están
atrasados por lo menos de un siglo. No es con un cambio de gobierno que vamos
a mejorar. La república significa gobierno, propiedad y religión y con todo esto
continuaríamos siendo esclavos, miserables e ignorantes.

Nadie puede negar que el organismo de la sociedad está enfermo. Los mismos
hombres políticos que años atrás se negaban a reconocer la existencia de una
cuestión social, es decir, la enfermedad del cuerpo social, se rinden a la evidencia
y pretenden resolverla con paños calientes como remedios terapéuticos.

Tomados individualmente todos los individuos son organismos, pero con respec-
to al cuerpo social, como nos enseñan las más elementales nociones de sociología,
deben considerarse como células, como otras tantas unidades anatómicas del
organismo de la sociedad.

Un grupo de estas células está afectado de plétora, el otro de isquemia. Para esté
curioso y artificial organismo social, tenemos que, en lugar de existir hiperfunción
en el primer grupo celular, no hay función alguna o es anormal, y la hiperfunción
existe en el grupo segundo. Para restablecer, pues, el equilibrio, es necesario que
cada célula satisfaga sus necesidades y que sus funciones estén proporcionadas al
consuma.

En otros términos: a cada uno según sus necesidades, de cada uno según sus
fuerzas. Ningún fisiólogo que se respete puede negar este principio de recambio
material en la economía celular. Alterad este principio, es decir, de una función no
proporcionada a la nutrición, y el organismo dejará de ser normal, será morboso.

Ahora bien, este principio científico tan simple tan evidente, forma la base —
no os espantéis, burgueses timoratos — del comunismo.

Con este principio, pues, es únicamente posible la destrucción de la riqueza
excesiva (la plétora) de una clase y la miseria (la isquemia) de otra. El restableci-
miento del equilibrio significaría el bienestar para todos. No significa la perfección
absoluta; significa, simplemente, las condiciones orgánicas necesarias para que
cada organismo viva sano.

Parecerá extraño a muchos, y no obstante, el comunismo no quiere otra cosa.
Quiere dar a cado uno lo que necesite y pretende que todos produzcan según sus
fuerzas.
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Desafiamos a quien quiera que encuentre a un médico que aconseje que un
individuo consuma más o menos de sus necesidades y que trabaje más de lo
que permitan sus fuerzas; un médico que no aconseje trabajar según sus propias
fuerzas. Se nos dirá que en un régimen comunista habrá quien no querrá trabajar.
Ignoran los que tal digan que un organismo es vida, es actividad, es trabajo, y un
organismo que no trabaja no tiene sentido.

Se dirá que cada uno tiene derecho a lo que produzca. Respondemos que en
este caso todos los trabajadores deberían poseer el producto integral de su trabajo,
lo que implicaría la destrucción de la organización burguesa de la sociedad.

Agregamos que todo lo que existe debería estar socializado, porque sociales
son los componentes de la producción y que el individuo humano toma de la
sociedadmás de lo que produce. El mismo Federico Bastiat, el economista acérrimo
adversario del socialismo, tuvo que reconocer que:

«La suma de las satisfacciones que cada miembro de la sociedad puede obtener,
es de mucho superior a la que podría procurarse con sus propios esfuerzos. En
otros términos: hay una desproporción evidente entre nuestro consumo y nuestro
trabajo».

Este principio es la negación de la propiedad individual y es la base del co-
munismo, porque no pudiendo el individuo separarse de la sociedad, de la que
obtiene más de lo que le da, no podría ahorrar ni devolver lo que no produciría
aislado.

De otra parte, la misma naturaleza es una distribuidora exacta, porque es
principio biológico elemental que las funciones sean siempre proporcionales al
consumo.

Al ejercitar mayormente un músculo dámosle una mayor nutrición y se desa-
rrolla mucho más. Ejemplo las pantorrillas de las bailarinas y el desarrollo del
deltoides de los espadachines.

Tan verdadero es que el proceso nutritivo es proporcional a la función, que
las células que más funcionan (glandulares, musculares y nerviosas) tienen un
cambio nutritivo más activo que las células que funcionan poco (cartílagos, huesos,
epiteliales).

Una hiperfunción nos da una hipernutrición y viceversa.
No es el producto donde ha de verse lo que corresponde al individuo, porque

el producto, independiente de los méritos personales, puede ser vario, según
las condiciones diversas, sino en la reintegración de las fuerzas gastadas en la
realización del trabajo. Esto no es metafísica, es fisiología, por lo tanto: a cada uno
según sus necesidades, de cada uno según sus fuerzas.

Pero vivir humanamente no significa tan solo nutrirse, sino desarrollar todas
la facultades del hombre. Por eso nosotros queremos la instrucción integral y
profesional para todos.
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¡Pero la casa, el vestido! se nos objetará. Vamos, señores, un poco de seriedad.
La fisiología y la higiene nos enseñan como ha de ser el vestido y las ambiciones.
El lujo, el chic, lo dejamos a los pobres de espíritu para quienes el vestuario lo es
todo, porque tapa la poquedad se su cerebro.

Desde el punto de vista psicológico, el comunismo es la solución más neta, más
justa de todas las más arduas cuestiones.

La psicología positiva ha demostrado hasta la evidencia que no hay tal libre
albedrío, que el yo es el móvil de las acciones, hasta del altruismo, del sacrificio
resolviéndose en egoísmo.

Y puesto que nuestras acciones están determinadas por motivos, puesto que la
satisfacción del yo nos determina a obrar, se trata de dar a los individuos todos
una suma de motivos tales que el bien de cada uno sea el de todos y viceversa. Este
es el significado del comunismo; únicamente así podremos tener un verdadero
organismo social, porque así obtendremos la solidaridad de cada componente del
cuerpo social, porque en el fondo el concepto de organismo no es posible sin las
condiciones orgánicas solidarias de los elementos que constituyen el organismo.

Absolutamente nada de común tenemos con los republicanos. Estos quieren la
propiedad individual, el Estado, y, muchos, la religión. Nosotros somos comunistas,
anarquistas y ateos. Ellos son patriotas y nosotros internacionalistas. ¿Sobre qué
puntos, pues, podríamos andar de acuerdo?

Ni siquiera en la cuestión del matrimonio, de la familia.
Muchos de los que miran superficialmente las cosas, se escandalizan cuando

nos oyen predicar la abolición de la familia, del matrimonio. A decir verdad,
nosotros no queremos abolir nada, o mejor, la anarquía no prohíbe nada. Lo
que la anarquía hará será abolir las ficciones legales y los absurdos morales. En
anarquía nadie asumirá funciones de pontífice ordenando unirse y desunirse en
tales o cuales condiciones.

¿Íbamos a ser nosotros, que amamos potentemente, que en la anarquía sólo
vemos amor, los prohibidores de tal o cual amor? ¡Ah, no! Nosotros no queremos
sino que los individuos se amen libremente.

¿Hay ley bastante poderosa que pueda hacerlo brotar en los corazones? Dónde
hay amor, ¿para qué el matrimonio? ¿Y qué es el matrimonio sin amor, sino una
prostitución? ¿Queréis que vayamos ante un tercero a confesar nuestros afectos
para que los reglamente? ¿Queréis dar normas al amor? ¿Tenemos precisamente
necesidad de un magistrado que nos permita desunirnos cuando dejemos de
amarnos? Risible todo esto.

El matrimonio y el divorcio, es decir, la coacción para amar y no amarse, no
son más que medios de prostitución.

La anarquía nos dice: no os améis, no améis a vuestros hijos. La unión de
los sexos ha de ser libre y nadie puede permitirse decir: prohibido tal o cual
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forma de unión sexual. Si la familia no tiene base natural desaparecerá, si, la tiene
continuará subsistiendo. Nosotros creemos tan sólo que cuando la ley desaparezca,
al sentimiento de la familia se unirá el más amplio de solidaridad humana. Pero
repitámoslo: en una sociedad anárquica, únicamente el amor ha de reinar en las
relaciones.

¿Y la patria?
El concepto de patria que hoy nos formamos no es el mismo de ayer; la patria

de hoy no es la de ayer. En la Edad Media cada municipio era una patria y cada
municipio odiaba y combatía al vecino de igual modo que hoy una nación odia y
combate a la vecina.

¿Eran patriotas los pisanos combatiendo a los genoveses? ¿Son patriotas los
italianos combatiendo a los franceses?

Si bestial era el odio entre municipios, bestial es también hoy el odio entre
naciones.

La patria de hoy no es la de ayer, como la de ayer no era la de anteayer. La
patria de los primeros romanos no era Italia, sino Roma. Espartanos y Atenienses
no tenían la misma patria.

¿Pero es que todos los pueblos actuales tienen una patria? ¿En nombre de la
patria respetan acaso la patria de los demás?

¿Qué patria tienen los árabes?
¿Tienen una verdadera patria los americanos? ¿Es una patria Austria?
Fuera de Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Grecia y España, los demás pue-

blos tienen una patria tal como hoy se entiende, una patria-nación.
Nación es Turquía y nación es Austria.
Alemania, Francia, Italia e Inglaterra ¿respetan la patria de los demás?
¿Pero que es la patria?
No es las costumbres, puesto que las de un campesino calabrés difieren de las

de un torinés mucho más que las de un marsellés de las de un torinés.
No es la lengua, puesto que si oís hablar a un campesino de las Puglias y a

un milanés, veréis que se entienden menos que entre torineses y marselleses. En
todas las naciones se dan estos casos. Malta, ¿es más árabe, italiana o inglesa?

¿Suiza es Suiza, o es Alemania, o Francia o Italia? ¿Lugano, es suiza o italiana?
¿Ginebra, es suiza o francesa? ¿Zurich, es suiza o alemana?

Y si dividís Suiza dando a Italia la parte que habla italiano, a Francia la que
habla francés, a Alemania la que habla tudesco, ¿que quedará de la Confederación
helvética?

No son las tradiciones, porque también difieren de comarca a comarca. ¿Qué
caracteres son, pues, los de la patria? Desafiamos al que quiera determinarlas,
pero no con metafísicas, sino como se determinan los caracteres distintivos de
una dada cosa, o de un organismo dado.
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¿Qué es, pues, la patria? Las clases dominantes, cuya expresión es el gobierno,
tenían necesidad de una idea que tapara un interés para empujar a los pueblos
a defender los intereses de los gobiernos, haciéndoles creer que defendían un
principio, una patria, que es un nombre abstracto. Decid al burgués que coloque
sus capitales en su patria y no en otra y se os reirá en vuestras propias barbas.
Los coloca donde más le fructifiquen.

El pensamiento no tiene patria. Todas las manifestaciones del pensamiento,
la ciencia, las artes, no tienen patria. Tienen patria los gobiernos, la policía, los
magistrados, el recaudador de contribuciones, el verdugo. Son la patria. Con el
pretexto de defender la patria se defiende al gobierno.

El obrero es explotado en su patria y fuera de ella. Patrióticamente lo mismo lo
explota un nacional que un extranjero.

El burgués es más afín de un burgués extranjero que de un trabajador del
propio país. El obrero es más hermano del obrero de otro país, explotado como él,
que de un burgués de su país. La patria del burgués es el capital. El capitalismo
es internacional. La patria del trabajador no puede ser más, por lo tanto, que el
trabajo, que es también internacional.

Cuando el municipio era la patria, teníamos la guerra entre municipios. Ahora
que la nación es la patria, tenemos la guerra entre naciones. La patria, pues, es
causante de guerras. Y de igual modo que al municipio sucedió la nación, el
mundo debe subsistir a las naciones. Cuando todo el mundo sea patria no habrá
más guerras.

Se nos dice, por último: es verdad que es imposible en materia de principios
que andéis acordes con los republicanos, pero estos son los revolucionarios co-
mo vosotros y podéis entenderos para combatir al enemigo común. Esto parece
bastante revolucionario, pero según nuestro modo de ver peca de ingenuo. ¿Es
cierto que nosotros no nos hemos dado cuenta aún de cual es el enemigo común?
¿Acaso es la monarquía? No vale la pena de tomar las armas para enviar un rey a
paseo. Ciertamente que no estamos por los monárquicos, pero, ¿una república no
equivale una monarquía? Se dice que cuando hayamos derribado ésta entonces el
pueblo pensará en lo que falta hacer y se verá que forma social desea.

La observación parece informada por principios eminentemente liberales y
en cambio oculta una insidia para la libertad del pueblo. Si se nos dijera: este
ministerio es reaccionario, vosotros no sois amigos suyos; pongámonos de acuerdo
para derribarlo y después veremos lo que se hace. Todo esto habremos ganado. Si
se nos propusiera esto nos reiríamos.

La revolución debe hacerla el pueblo; será en máxima parte el fruto de las con-
diciones sociales, hasta el punto de que si no hubiese revolucionarios estallaría
lo mismo, aunque más tarde. Lo que podemos hacer es acelerar su advenimiento.
Nosotros, como parte del pueblo, podemos, teniendo más exacta conciencia de
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ello, dirigir bien los golpes, pero la revolución debe venir de abajo, debe surgir de
las masas, y debiendo ser así, es absurdo un acuerdo entre los revolucionarios. La
revolución no es más que un medio para conseguir un fin. Por esto nosotros no
podemos concebir como pueda establecerse un acuerdo, una inteligencia, entre
personas que persiguen fines totalmente diferentes. El concepto que tenemos de la
revolución es, por añadidura, bastante diferente del de las demás escuelas revolu-
cionarias. La revolución no es para nosotros el simple hecho de armas que derriba
la monarquía o la burguesía; no es tan sólo la destrucción del presente orden de
cosas, sino que es asimismo la edificación de la nueva sociedad. No queremos sola-
mente derribar la burguesía. La burguesía podría resurgir. La revolución no es una
simple negación, es al propio tiempo una afirmación. Mucho menos queremos o
deseamos que se informe en principios de una moralidad estúpida, cuando, nacida
de las condiciones antagónicas de la sociedad, es necesario que se desencadenen
los rencores acumulados. Nosotros queremos y creemos que la revolución tendrá
un término cuando no quede en pie ni una sola piedra del presente edificio social;
su término es la actuación extensa del comunismo y de la anarquía. Todo aquel
que durante la revolución adopte aires de superioridad y nos hable de legalidad
y moralidad revolucionarias, será nuestro enemigo. Y nuestros peores enemigos
serán precisamente aquellos que pueden parecer revolucionarios y no lo son,
republicanos o socialistas de Estado que sean.

No debemos repetir lo que hizo la Commune proclamando la universalización
de la propiedad, del poder, de la tierra, de los talleres. No. Nosotros debemos
empujar al pueblo para que tome posesión de todas las riquezas sociales. No
debemos crearle obstáculos, sino desembarazarnos de nuestros enemigos, sin
misericordia, en interés de la humanidad. Y cuando el campesino se haya adueñado
de la tierra y el obrero de las máquinas; cuando los títulos de propiedad sean
inútiles por esta toma de posesión, entonces es cuando habremos hecho que la
reacción sea imposible. Entonces el pueblo ya se cuidará de conservar la realidad
reivindicada.

¿Quieren todo esto los demás revolucionarios? Preguntadlo a los republicanos
de Italia y de España, cuyos programas son casi iguales. Prometen, y los de buena
fe creen poder mantener sus promesas, una solución del problema económico.
Pero entre tanto, apenas derriba la monarquía, convocarían unas Constituyentes,
matando así la revolución. Intenciones aparte, con semejante procedimiento no
podría obtenerse más que una república burguesa, pues no habiéndose derribado
más que la monarquía, los burgueses, con sus capitales, quedarían siendo dueños
del campo.

Reconociendo nosotros, al contrario, que la causa primera de todas las opresio-
nes radica en la dependencia económica del hombre, entendemos que el primer
objetivo de la revolución ha de ser la emancipación económica del proletario, y
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mientras se derriba el poder político, empujar al propio tiempo al pueblo para que
expropie a la burguesía y solicite todas las riquezas sociales.

No nos dejemos engañar, pues, por falsas apariencias. Con nosotros (es decir,
por la anarquía y por el comunismos, objetivos inmediatos de la revolución,
contra todo lo que no nos lleve a este fin, contra los medios legales y contra los
programas mínimos) o contra nosotros, sea cual fuere el nombre que se tome. En
el bien entendido que cuando empuñemos las armas, no andaremos en discusiones
con quien esté a nuestro lado, para saber si está con nosotros, pues de hecho lo
estará. Pero todo aquel que se atreva a convocar nuevas elecciones o quiera, con
el pretexto de un practicismo estúpido, atenuar nuestro programa, estará contra
nosotros y deberemos tratarle como el peor de los burgueses, pues de lo contrario
traicionaríamos la revolución.
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