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El hombre nació libre y en todas partes está encadenado.
Hay quien se cree dueño de los demás y es más esclavo que ellos.

Rousseau.

Diremos algo sobre la República para ver si ésta puede resolver la
cuestión social, es decir, si puede hacer que los trabajadores sean eco-
nómicamente independientes asegurándoles no tan sólo el trabajo,
sino los medios del trabajo; si puede hacer de modo que la sociedad
no esté dividida en dos clases distintas, los capitalistas, los patronos,
de una parte, y los trabajadores, los esclavos, de otra; si puede eman-
ciparles políticamente, de modo que cada uno halle no un límite la
libertad limitada no es libertad , sino ayuda en la libertad ajena. En
pocas palabras: diremos si la república puede asegurar al trabajador
pan, libertad, trabajo y amor.

Aquí debemos orillar un equivoco que nace de un desconocimien-
to completo de nuestros principios o es hijo de la mala fe. Declaramos
una vez más que la cuestión social no es para nosotros puramente
económica, sino política y moral. Los anarquistas no se han jamás
preocupado solamente de la cuestión del estómago, como tan ignoran-
temente o de tan mala fe se repite. En substancia: somos comunistas
en economía, anarquistas en política: la patria querémosla sustituir
por la fraternidad humana; al puesto del matrimonio legal queremos
el amor libre en el seno de la libre familia; tampoco somos extra-
ños al arte y a la belleza. Como se ve, los anarquistas no se ocupan
solamente del estómago; se preocupan asimismo de la mente y del
corazón. Pero educados en la escuela del positivismo, no ignoramos
las leyes de la biología, la cual nos enseña que en toda función el
organismo pierde un tanto o cuanto de energía que es necesario
recuperar. La más leve acción mental no acompañada de ninguna
manifestación muscular, la acción menos intensa del corazón, la más
pequeña actividad de los tejidos de secreción tienen por resultado
final acrecentar el consumo, y si la salida supera la entrada, o como
dicen los fisiólogos, si la egesta supera la ingesta, tendremos un déficit
y el organismo se verá obligado a comerse a sí mismo, o por decirlo
en términos científicos, tendremos la autofagia. Quien quiera pensar
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y sentir debe comer. Por tanto, los hombres esclavos económicamen-
te, lo serán también política y moralmente. Y he aquí por qué no nos
preocupamos de los quiméricos derechos políticos.

Y ahora, antes de seguir adelante, es necesario que repliquemos a
una vieja observación que se nos hace. Se nos dice: ¿por qué vosotros
los anarquistas combatís con preferencia a los republicanos antes
que a los monárquicos? A lo que respondemos: para nosotros, monar-
quía y república se equivalen, y si combatimos preferentemente a los
republicanos es porque éstos pueden hacer pasar al pueblo por una
nueva serie de desilusiones, y porque entre los republicanos, mejor
que entre los monárquicos, podemos encontrar elementos suscepti-
bles de convertirse en anarquistas. De otra parte, así como la lucha
por la existencia en la escala zoológica es más encarnizada cuanto
más afines son las especies animales, así es y debe ser en los partidos:
cuanto más son o parecen ser afines, en mayor deber nos sentimos
de combatir las demás escuelas revolucionarias precisamente porque,
repetimos, con buena o mala fe pueden engañar al pueblo y hacerle
pasar por una nueva serie de desilusiones. Y lo que decimos por los
republicanos, hacémoslo extenso a los socialistas legalitarios.

Durante el período grecorromano había personas que ni el dere-
cho tenían de llamarse hombres: eran los esclavos, que cual si fuesen
bestias o mercancías podían ser vendidos y comprados. En Esparta
(que algunos pretenden que estaba organizada comunísticamente,
confundiendo el comunismo anarquista con el civismo, con una or-
ganización de cuartel) los ilotas eran los productores de la riqueza
social, como los esclavos en la Roma republicana. Esta organización
de la sociedad a base de la esclavitud se consideraba entonces tan
natural, que hombres ilustres de vasta inteligencia como Aristóteles,
no sabían concebir una sociedad sin la esclavitud, como ahora tan-
tísima gente, y con ellos los economistas de todas las escuelas, no
saben o no quieren concebir una organización social sin el salariado.

Con el advenimiento del cristianismo, aquella esclavitud se fue
aboliendo. Fuimos siendo todos iguales; iguales, empero, ante un
ente fantástico, ante Dios. Pero surgió en seguida la esclavitud de la
gleba. El siervo que trabajaba y el señor que le explotaba y dominaba
eran iguales ante Dios. El señor hasta tenía el derecho de pernada,
es decir, podía cohabitar con la esposa del vasallo en su primera
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tierra y el obrero de las máquinas; cuando los títulos de propiedad
sean inútiles por esta toma de posesión, entonces es cuando habre-
mos hecho que la reacción sea imposible. Entonces el pueblo ya se
cuidará de conservar la realidad reivindicada.

¿Quieren todo esto los demás revolucionarios? Preguntadlo a los
republicanos de Italia y de España, cuyos programas son casi iguales.
Prometen, y los de buena fe creen poder mantener sus promesas,
una solución del problema económico. Pero entre tanto, apenas de-
rriba la monarquía, convocarían unas Constituyentes, matando así la
revolución. Intenciones aparte, con semejante procedimiento no po-
dría obtenerse más que una república burguesa, pues no habiéndose
derribado más que la monarquía, los burgueses, con sus capitales,
quedarían siendo dueños del campo.

Reconociendo nosotros, al contrario, que la causa primera de to-
das las opresiones radica en la dependencia económica del hombre,
entendemos que el primer objetivo de la revolución ha de ser la eman-
cipación económica del proletario, y mientras se derriba el poder
político, empujar al propio tiempo al pueblo para que expropie a la
burguesía y solicite todas las riquezas sociales.

No nos dejemos engañar, pues, por falsas apariencias. Con noso-
tros (es decir, por la anarquía y por el comunismos, objetivos in-
mediatos de la revolución, contra todo lo que no nos lleve a este fin,
contra los medios legales y contra los programas mínimos) o contra
nosotros, sea cual fuere el nombre que se tome. En el bien entendido
que cuando empuñemos las armas, no andaremos en discusiones con
quien esté a nuestro lado, para saber si está con nosotros, pues de
hecho lo estará. Pero todo aquel que se atreva a convocar nuevas
elecciones o quiera, con el pretexto de un practicismo estúpido, ate-
nuar nuestro programa, estará contra nosotros y deberemos tratarle
como el peor de los burgueses, pues de lo contrario traicionaríamos
la revolución.
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noche de nupcias. Para mayor ironía, el Papa, señor de los señores,
osaba llamarse y firmarse siervo de los siervos (servus servorum),
lo que era un verdadero insulto a los que trabajaban y sufrían. El
sacerdote era también siervo de todos y sirviendo a Dios cambiaba
embustes por dineros constantes y sonantes, y lo que no había podido
robarle a una persona en vida se lo robaba cuando iba a servirle en su
lecho de muerte. Entonces los reyes, los emperadores, los príncipes,
etcétera, todos eran ungidos del Señor, y nosotros éramos esclavos
por voluntad de Dios. En nuestra época, a pesar de haberse abolido
la esclavitud y la servidumbre, subsiste todavía un estado de sujeción
terrible, el del salariado.

Pero la hora de la liberación se va acercando, el alba de nuevos días
asoma ya, y así como se abolieron esclavitud y servidumbre, se abo-
lirá también el salariado. Y seremos todos iguales, todos hermanos,
porque entonces seremos todos trabajadores.

Éramos iguales ante Dios, somos iguales ante la ley. La sociedad
no se preocupa, no se acuerda de nosotros cuando no tenemos pan
para aplacar el hambre o una cama donde reposar los miembros.
Todo esto a la sociedad no le preocupa y si le preocupa es para qui-
tarse de delante el espectáculo del sufrimiento ajeno, acorralándolo
en el hospital o en el hospicio. En cambio se acuerda de nosotros,
míseros e ignorantes, cuando por efecto de esta miseria e ignorancia
nos convertimos en delincuentes. Entonces nos echa encima, como
una bestia feroz, toda su energía. Esta sociedad que no ha sabido
asegurarnos el trabajo; esta sociedad que no ha sabido darnos el pan
y la instrucción, que no se ha conmovido cuando ha visto que nos
moríamos de hambre o que agonizábamos en el hospital, se conmue-
ve y pide venganza y que se le resguarde del delincuente, cuya causa
es ella.

El delito no es punible porque es una pena natural que recae sobre
la sociedad por haber dejado que la mayor parte de sus miembros
vivan miserables y embrutecidos.

Y somos iguales, se nos dice, iguales todos ante la ley. Por aña-
didura, dícese también, esta ley la hacemos nosotros por medio de
nuestros representantes, porque hoy no estamos ya gobernados sola-
mente por la gracia de Dios sino también por la voluntad de la Nación.
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Y no se crea que la gracia de Dios forma parte solamente de los pro-
gramas de las monarquías; forma parte integral del programa de los
republicanos. La fórmula de Mazzini Dios y el Pueblo equivale a la de
por la gracia de Dios y por la voluntad de la Nación. Repúblicas hay
que estipendian largamente al clero.

Tenemos, pues, que porque se nos ha concedido el derecho de vo-
tar se cree que se nos ha hecho libres, que se ha resuelto el problema
de la libertad.

Examinemos brevemente si votando podemos expresar nuestra
voluntad. En este rápido examen no entendemos simplemente refutar
el sistema parlamentario monárquico, sino también el republicano,
o, en otros términos, el sistema parlamentario, porque monárquico
o republicano el tipo es único y si hay modalidades diferentes, no
están en el parlamento, sino en el jefe del Estado.

Consideremos la cosa concediendo a los adversarios que todo su-
ceda en las elecciones del mejor modo posible, es decir, sin presiones
ni fraudes, a tenor de las más puras virtudes republicanas. Y veamos,
pues, como expresamos nuestra voluntad en las elecciones. Exami-
nemos los hechos confrontándolos con las declamaciones estériles y
metafísicas de los partidarios entusiastas del sufragio restringido o
universal.

Se presentan diversos candidatos solicitando nuestros votos con
programas vagos, indeterminados, con declaraciones de principios
generales. Nosotros elegimos el número que la ley determina; una
parte de ellos queda vencida en la lucha. Esta minoría, pues, no puede
hacer valer su voluntad; que quiera que no, tiene que subordinarse a
la voluntad de la mayoría. Y cuando uno no puede obrar según su
voluntad sino que tiene que someterse a la ajena, no es libre, dígase
lo que se quiera; es esclavo.

He aquí ya un primer hecho que ni mil sofismas de los políticos
podrían destruirlo. La libertad republicana se reduce, por tanto, a
la tiranía de la mayoría. Por añadidura, con haber dado nuestro vo-
to no habemos expresado nuestra voluntad, y menos aun sobre las
cuestiones que surgen a diario, a cada hora, que sobrevienen des-
pués de las elecciones. Los diputados reciben un mandato ilimitado
mientras dura la legislatura; nosotros no hemos podido previamente
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lo que se hace. Todo esto habremos ganado. Si se nos propusiera esto
nos reiríamos.

La revolución debe hacerla el pueblo; será en máxima parte el
fruto de las condiciones sociales, hasta el punto de que si no hubiese
revolucionarios estallaría lo mismo, aunque más tarde. Lo que po-
demos hacer es acelerar su advenimiento. Nosotros, como parte del
pueblo, podemos, teniendo más exacta conciencia de ello, dirigir bien
los golpes, pero la revolución debe venir de abajo, debe surgir de las
masas, y debiendo ser así, es absurdo un acuerdo entre los revolucio-
narios. La revolución no es más que un medio para conseguir un fin.
Por esto nosotros no podemos concebir como pueda establecerse un
acuerdo, una inteligencia, entre personas que persiguen fines total-
mente diferentes. El concepto que tenemos de la revolución es, por
añadidura, bastante diferente del de las demás escuelas revoluciona-
rias. La revolución no es para nosotros el simple hecho de armas que
derriba la monarquía o la burguesía; no es tan sólo la destrucción
del presente orden de cosas, sino que es asimismo la edificación de
la nueva sociedad. No queremos solamente derribar la burguesía. La
burguesía podría resurgir. La revolución no es una simple negación,
es al propio tiempo una afirmación. Mucho menos queremos o desea-
mos que se informe en principios de una moralidad estúpida, cuando,
nacida de las condiciones antagónicas de la sociedad, es necesario
que se desencadenen los rencores acumulados. Nosotros queremos
y creemos que la revolución tendrá un término cuando no quede
en pie ni una sola piedra del presente edificio social; su término es
la actuación extensa del comunismo y de la anarquía. Todo aquel
que durante la revolución adopte aires de superioridad y nos hable
de legalidad y moralidad revolucionarias, será nuestro enemigo. Y
nuestros peores enemigos serán precisamente aquellos que pueden
parecer revolucionarios y no lo son, republicanos o socialistas de
Estado que sean.

No debemos repetir lo que hizo la Commune proclamando la uni-
versalización de la propiedad, del poder, de la tierra, de los talleres.
No. Nosotros debemos empujar al pueblo para que tome posesión
de todas las riquezas sociales. No debemos crearle obstáculos, sino
desembarazarnos de nuestros enemigos, sin misericordia, en interés
de la humanidad. Y cuando el campesino se haya adueñado de la
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nombre abstracto. Decid al burgués que coloque sus capitales en
su patria y no en otra y se os reirá en vuestras propias barbas. Los
coloca donde más le fructifiquen.

El pensamiento no tiene patria. Todas las manifestaciones del pen-
samiento, la ciencia, las artes, no tienen patria. Tienen patria los
gobiernos, la policía, los magistrados, el recaudador de contribucio-
nes, el verdugo. Son la patria. Con el pretexto de defender la patria
se defiende al gobierno.

El obrero es explotado en su patria y fuera de ella. Patrióticamente
lo mismo lo explota un nacional que un extranjero.

El burgués es más afín de un burgués extranjero que de un tra-
bajador del propio país. El obrero es más hermano del obrero de
otro país, explotado como él, que de un burgués de su país. La patria
del burgués es el capital. El capitalismo es internacional. La patria
del trabajador no puede ser más, por lo tanto, que el trabajo, que es
también internacional.

Cuando el municipio era la patria, teníamos la guerra entre mu-
nicipios. Ahora que la nación es la patria, tenemos la guerra entre
naciones. La patria, pues, es causante de guerras. Y de igual modo
que al municipio sucedió la nación, el mundo debe subsistir a las
naciones. Cuando todo el mundo sea patria no habrá más guerras.

Se nos dice, por último: es verdad que es imposible en materia de
principios que andéis acordes con los republicanos, pero estos son los
revolucionarios como vosotros y podéis entenderos para combatir
al enemigo común. Esto parece bastante revolucionario, pero según
nuestro modo de ver peca de ingenuo. ¿Es cierto que nosotros no nos
hemos dado cuenta aún de cual es el enemigo común? ¿Acaso es la
monarquía? No vale la pena de tomar las armas para enviar un rey a
paseo. Ciertamente que no estamos por los monárquicos, pero, ¿una
república no equivale una monarquía? Se dice que cuando hayamos
derribado ésta entonces el pueblo pensará en lo que falta hacer y se
verá que forma social desea.

La observación parece informada por principios eminentemente
liberales y en cambio oculta una insidia para la libertad del pueblo. Si
se nos dijera: este ministerio es reaccionario, vosotros no sois amigos
suyos; pongámonos de acuerdo para derribarlo y después veremos
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determinar nuestras necesidades ni expresar nuestra voluntad so-
bre el modo de satisfacerlas. Nuestra soberanía es flor de un día; la
abdicamos en manos de los representantes de la nación. Si nuestro
diputado es honrado, votará en el parlamento según su conciencia; y
no más podemos pretender de él. Ahora bien, obrando así expresará
su voluntad, no la de sus electores, los cuales, para el asunto objeto
de votación en las cámaras, ni la expresaron ni tienen posibilidad
de expresarla, por que, como es sabido, en estos curiosos sistemas
parlamentarios, monárquicos o republicanos, los mandatos imperati-
vos están prohibidos, lo que quiere decir, que mientras por un lado
se afirma que el parlamento debe ser expresión de la voluntad popu-
lar, se prohíbe por otro que pueda ser imperativamente expresada
y cumplimentada. Un diputado puede muy bien después de las elec-
ciones, cambiar de bandera y continuará siendo representante de la
nación. Las fáciles y múltiples promesas que los candidatos hacen a
sus electores para hacerse elegir, no hay modo de hacérselas cumplir
si se les antoja o tienen interés personal de cambiar de casaca.

Los republicanos más radicales que se han dado cuenta de esta
gran contradicción, han inventado un remedio que es peor que la
enfermedad: la revocabilidad del mandato. Es decir, que el elegido será
representante mientras exprese la voluntad de los electores, y cuando
no, se le quita el mandato. ¿Pero cuándo y cómo expresó su voluntad
el pueblo? Una papeleta lleva escritos nombres, no voluntades. A
lo sumo le quitaréis el mandato al diputado cuando ya haya votado
una ley que continuará subsistiendo aunque sea contraria a vuestra
voluntad. Por lo demás, ¿no estamos viendo casi siempre reelegir los
mismos diputados aunque hayan cambiado de programa? ¿No hemos
visto a menudo, cuando en un distrito se han tenido que hacer nuevas
elecciones por defunción de un diputado o por incompatibilidad,
salir elegido otro que tiene un programa diametralmente opuesto al
del primero? El pueblo continúa siendo el mismo de antes, pero ha
votado diferente porque las influencias se han modificado.

Hasta aquí hemos examinado el parlamentarismo bajo el mejor
lado; ¿qué no podríamos si lo examináramos en sus fraudes, en las
votaciones que son pura comedia cuando se forman los encasilla-
dos, una burla cuando las influencias y las opresiones triunfan, un
verdadero hibridismo casi siempre y en todas partes?
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Los parlamentos, monárquicos o republicanos, no expresan la
voluntad del pueblo; son su ficción. Todas estas observaciones que
apuntamos fueron ya con mejor fuerza expuestas a los republica-
nos hace tiempo por Proudhon, por Bakunin, por nuestro Pisacane,
que con razón llamaba al sufragio universal una mistificación. El
mismísimo José Ferrari escribió:

«No nos hagamos ilusiones; los parlamentos no son menos fasti-
diosos que los reyes protegidos por leyes de majestad, rodeados de
guardias, con sus verdugos, cárceles y horcas a su disposición; están
cegados por la adulación, por la codicia, por la irresponsabilidad, y
constituyen un pueblo ficticio que tiene el orgullo de la universalidad
de los ciudadanos y al cual no se le puede hablar ni pedir audiencia.
Encerrado en sus formalidades no existe sino como aparece en su
representación y no tiene siquiera la felicidad de Luis XI que consul-
taba a su barbero, y sin un rayo sin una calamidad pública no se le
saca de su letargo».

Los republicanos no han querido hacer caso de todas estas obser-
vaciones. Acostumbrados a las declamaciones, creen poder resolver
todos los problemas de la vida social con proclamar, escribiéndolas
sobre el papel, las palabras libertad, justicia y fraternidad.

No hemos hablado de cómo se efectúan realmente las elecciones:
de los disturbios electorales, de los intereses que un candidato crea y
saca de quicio, y que originan principalmente la encarnizada lucha
en contra o en pro. Las elecciones no se efectúan, no, ha base de
programas ni siquiera a tenor de simpatías, sino según los intereses
de los caciques electorales.

Para los republicanos, la comedia de las elecciones es la panacea
universal. En vez de reconocer que el mal está en el sistema, de des-
gañitan repitiendo en todos los tonos que si el sistema parlamentario
no funcionaba bien era porque no todos los ciudadanos tenían el
derecho electoral. Y reclamaron para todos este derecho, y a los anar-
quistas que no hacemos uso de él nos han llamado provocadores
porque nos atrevimos a decir al pueblo, a despecho del entusiasmo
de los revolucionarios de mitin, que con la conquista del derecho
de votar no se obtiene nada. Pero una vez obtenida esta extensión
del voto y satisfechos los demócratas, se está peor aún, pues los
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La patria de hoy no es la de ayer, como la de ayer no era la de
anteayer. La patria de los primeros romanos no era Italia, sino Roma.
Espartanos y Atenienses no tenían la misma patria.

¿Pero es que todos los pueblos actuales tienen una patria? ¿En
nombre de la patria respetan acaso la patria de los demás?

¿Qué patria tienen los árabes?
¿Tienen una verdadera patria los americanos? ¿Es una patria Aus-

tria?
Fuera de Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Grecia y España,

los demás pueblos tienen una patria tal como hoy se entiende, una
patria-nación.

Nación es Turquía y nación es Austria.
Alemania, Francia, Italia e Inglaterra ¿respetan la patria de los

demás?
¿Pero que es la patria?
No es las costumbres, puesto que las de un campesino calabrés

difieren de las de un torinés mucho más que las de un marsellés de
las de un torinés.

No es la lengua, puesto que si oís hablar a un campesino de las
Puglias y a un milanés, veréis que se entienden menos que entre
torineses y marselleses. En todas las naciones se dan estos casos.
Malta, ¿es más árabe, italiana o inglesa?

¿Suiza es Suiza, o es Alemania, o Francia o Italia? ¿Lugano, es
suiza o italiana? ¿Ginebra, es suiza o francesa? ¿Zurich, es suiza o
alemana?

Y si dividís Suiza dando a Italia la parte que habla italiano, a
Francia la que habla francés, a Alemania la que habla tudesco, ¿que
quedará de la Confederación helvética?

No son las tradiciones, porque también difieren de comarca a
comarca. ¿Qué caracteres son, pues, los de la patria? Desafiamos
al que quiera determinarlas, pero no con metafísicas, sino como
se determinan los caracteres distintivos de una dada cosa, o de un
organismo dado.

¿Qué es, pues, la patria? Las clases dominantes, cuya expresión
es el gobierno, tenían necesidad de una idea que tapara un interés
para empujar a los pueblos a defender los intereses de los gobiernos,
haciéndoles creer que defendían un principio, una patria, que es un
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Muchos de los que miran superficialmente las cosas, se escandali-
zan cuando nos oyen predicar la abolición de la familia, del matrimo-
nio. A decir verdad, nosotros no queremos abolir nada, o mejor, la
anarquía no prohíbe nada. Lo que la anarquía hará será abolir las
ficciones legales y los absurdos morales. En anarquía nadie asumirá
funciones de pontífice ordenando unirse y desunirse en tales o cuales
condiciones.

¿Íbamos a ser nosotros, que amamos potentemente, que en la
anarquía sólo vemos amor, los prohibidores de tal o cual amor?
¡Ah, no! Nosotros no queremos sino que los individuos se amen
libremente.

¿Hay ley bastante poderosa que pueda hacerlo brotar en los co-
razones? Dónde hay amor, ¿para qué el matrimonio? ¿Y qué es el
matrimonio sin amor, sino una prostitución? ¿Queréis que vayamos
ante un tercero a confesar nuestros afectos para que los reglamente?
¿Queréis dar normas al amor? ¿Tenemos precisamente necesidad
de un magistrado que nos permita desunirnos cuando dejemos de
amarnos? Risible todo esto.

El matrimonio y el divorcio, es decir, la coacción para amar y no
amarse, no son más que medios de prostitución.

La anarquía nos dice: no os améis, no améis a vuestros hijos. La
unión de los sexos ha de ser libre y nadie puede permitirse decir:
prohibido tal o cual forma de unión sexual. Si la familia no tiene base
natural desaparecerá, si, la tiene continuará subsistiendo. Nosotros
creemos tan sólo que cuando la ley desaparezca, al sentimiento de la
familia se unirá el más amplio de solidaridad humana. Pero repitá-
moslo: en una sociedad anárquica, únicamente el amor ha de reinar
en las relaciones.

¿Y la patria?
El concepto de patria que hoy nos formamos no es el mismo

de ayer; la patria de hoy no es la de ayer. En la Edad Media cada
municipio era una patria y cada municipio odiaba y combatía al
vecino de igual modo que hoy una nación odia y combate a la vecina.

¿Eran patriotas los pisanos combatiendo a los genoveses? ¿Son
patriotas los italianos combatiendo a los franceses?

Si bestial era el odio entre municipios, bestial es también hoy el
odio entre naciones.
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parlamentos se han vuelto más serviles. Y los republicanos, a despe-
cho del fracaso, piden todavía la ampliación del voto administrativo,
creyendo así que el pueblo va a salvarse.

Hay, no obstante, una parte, la más seria, que no tiene fe en el
parlamento monárquico, y estos intransigentes lo esperan todo de
la proclamación de la republica, como si siendo electivo el jefe del
Estado pudiesen los electores, con la simple papeleta depositada en
la urna, transmitir sus pensamientos, sus necesidades y sus volun-
tades a los elegidos. No ven que hace ya medio siglo que se están
haciendo toda clase de experimentos con el sufragio universal y sus
modalidades y los resultados son siempre los mismos. Con el imperio
alemán tenemos el sufragio universal; universal es el sufragio en la
Francia republicana, gobernada ahora más por los radicales que por
los oportunistas, y sufragio hay en las republicas americanas. Y en
todos estos países la miseria y la esclavitud abundan, como en los
países monárquicos, y en Chicago se ahorcó a anarquistas como en
cualquier despótica Rusia. Si en la América, las condiciones de los
obreros son un poco más soportables, no depende de la forma del
gobierno, pues en alguna monarquía se ha vivido o se vive mejor
que en algunas repúblicas. Pero los republicanos no tienen ojos pa-
ra ver ni oídos para oír. Como los curas, que no saben explicar los
fenómenos de la naturaleza sino con las tonterías de las sagradas
escrituras, los republicanos se han fosilizado en el programa político-
económico-moral de Mazzini algunos, más atrevidos, llegan hasta
la negación de Dios, y prender demostrarles con hechos evidentes y
repetidos que aquel programa envejeció y que es necesario llevarlo
a un museo de antigüedades, se pierde el tiempo. Algunos creen que
dejarían de tener carácter si reconocieran los errores de tal programa,
confundiendo así el carácter con la tontería.

Si, realmente, la soberanía popular fuese lo que se desea, entonces
el pueblo sería el llamado a discutir todas las cuestiones y problemas
y una vez resueltos en uno u otro sentido llegaría el caso de nombrar
un delegado y el mandato que se le diere debería ser imperativo. Pero
como un individuo puede estar de acuerdo con otros sobre una dada
cuestión y andar en desacuerdo respecto de otras, entonces para cada
asunto, el pueblo tendría que escoger el representante, y el mandato,
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además de imperativo, debería ser especial. Mandato que terminaría
con la resolución del asunto debatido.

Pero como el pueblo no puede por entero reunirse en una pla-
za pública para discutir y deliberar, sería necesario organizarlo en
grupos, y puesto que al pueblo correspondería obrar y su voluntad
prevalecer, no es necesario ni útil que sus intereses de discutan en
Roma, París o Madrid.

Organizado, por consiguiente, el pueblo, en grupos espontáneos,
discutiría sus intereses en los grupos, y cuando la ocasión se pre-
sentare, nombraría delegados con mandato imperativo y especial.
Salta a la vista, por consiguiente, que entonces la representación
parlamentaria sería inútil y dañosa. Por tanto, si realmente los re-
publicanos quisieran que se cumpliese la voluntad popular, que su
soberanía fuese real, no ficticia, no de un día, deberían aceptar el
mandato imperativo, especial, la organización del pueblo en grupos
autónomos, libremente, espontáneamente federados; pero entonces
dejarían de ser republicanos para ser anarquistas.

No nos hablen, pues, de soberanía del pueblo, porque no la quie-
ren. La soberanía que desean se reduce a poder elegirse amos, que
deberían ser los más inteligentes, los mejores, sin darse cuenta de
que aun cuando obtuviésemos esta famosa nueva aristocracia, la del
talento, invariablemente continuaríamos siendo esclavos, tanto si
nos mandase un banquero como un hombre de talento. La voluntad
popular no puede expresarse por medio de las elecciones. Si el que
manda lo hace en nombre de Dios o de la voluntad del pueblo, para
el caso da lo mismo; somos igualmente esclavos. Hasta llegaremos a
afirmar que los Gobiernos a base de sufragio son peores que los del
derecho divino, porque aparentan ser expresión de nuestra voluntad
y esto es un embuste. No se trata, pues, de si debemos ser goberna-
dos por la gracia de Dios o por la voluntad del pueblo; no se trata de
estar peor o mejor gobernado, sino de que nadie pueda gobernarnos,
porque gobierno es tiranía, porque gobierno quiere decir gobernan-
tes y gobernados, unos que mandan y otros que obedecen; gobierno
implica amos y esclavos. La república no resuelve, pues, el problema
de la libertad. El que quiera ser libre debe querer la anarquía.

No pretendemos desarrollar todos los principios anarquistas. El
tema es vasto. Iremos dando ideas a medida que broten de la pluma.
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Una hiperfunción nos da una hipernutrición y viceversa.
No es el producto donde ha de verse lo que corresponde al indi-

viduo, porque el producto, independiente de los méritos personales,
puede ser vario, según las condiciones diversas, sino en la reintegra-
ción de las fuerzas gastadas en la realización del trabajo. Esto no es
metafísica, es fisiología, por lo tanto: a cada uno según sus necesidades,
de cada uno según sus fuerzas.

Pero vivir humanamente no significa tan solo nutrirse, sino desa-
rrollar todas la facultades del hombre. Por eso nosotros queremos la
instrucción integral y profesional para todos.

¡Pero la casa, el vestido! se nos objetará. Vamos, señores, un poco
de seriedad. La fisiología y la higiene nos enseñan como ha de ser el
vestido y las ambiciones. El lujo, el chic, lo dejamos a los pobres de
espíritu para quienes el vestuario lo es todo, porque tapa la poquedad
se su cerebro.

Desde el punto de vista psicológico, el comunismo es la solución
más neta, más justa de todas las más arduas cuestiones.

La psicología positiva ha demostrado hasta la evidencia que no
hay tal libre albedrío, que el yo es el móvil de las acciones, hasta del
altruismo, del sacrificio resolviéndose en egoísmo.

Y puesto que nuestras acciones están determinadas por motivos,
puesto que la satisfacción del yo nos determina a obrar, se trata de
dar a los individuos todos una suma de motivos tales que el bien
de cada uno sea el de todos y viceversa. Este es el significado del
comunismo; únicamente así podremos tener un verdadero organismo
social, porque así obtendremos la solidaridad de cada componente
del cuerpo social, porque en el fondo el concepto de organismo no
es posible sin las condiciones orgánicas solidarias de los elementos
que constituyen el organismo.

Absolutamente nada de común tenemos con los republicanos. Es-
tos quieren la propiedad individual, el Estado, y, muchos, la religión.
Nosotros somos comunistas, anarquistas y ateos. Ellos son patriotas
y nosotros internacionalistas. ¿Sobre qué puntos, pues, podríamos
andar de acuerdo?

Ni siquiera en la cuestión del matrimonio, de la familia.
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Parecerá extraño amuchos, y no obstante, el comunismo no quiere
otra cosa.Quiere dar a cado uno lo que necesite y pretende que todos
produzcan según sus fuerzas.

Desafiamos a quien quiera que encuentre a un médico que acon-
seje que un individuo consuma más o menos de sus necesidades y
que trabaje más de lo que permitan sus fuerzas; un médico que no
aconseje trabajar según sus propias fuerzas. Se nos dirá que en un
régimen comunista habrá quien no querrá trabajar. Ignoran los que
tal digan que un organismo es vida, es actividad, es trabajo, y un
organismo que no trabaja no tiene sentido.

Se dirá que cada uno tiene derecho a lo que produzca. Respon-
demos que en este caso todos los trabajadores deberían poseer el
producto integral de su trabajo, lo que implicaría la destrucción de
la organización burguesa de la sociedad.

Agregamos que todo lo que existe debería estar socializado, por-
que sociales son los componentes de la producción y que el individuo
humano toma de la sociedad más de lo que produce. El mismo Fede-
rico Bastiat, el economista acérrimo adversario del socialismo, tuvo
que reconocer que:

«La suma de las satisfacciones que cada miembro de la sociedad
puede obtener, es de mucho superior a la que podría procurarse con
sus propios esfuerzos. En otros términos: hay una desproporción
evidente entre nuestro consumo y nuestro trabajo».

Este principio es la negación de la propiedad individual y es la
base del comunismo, porque no pudiendo el individuo separarse de
la sociedad, de la que obtiene más de lo que le da, no podría ahorrar
ni devolver lo que no produciría aislado.

De otra parte, la misma naturaleza es una distribuidora exacta, por-
que es principio biológico elemental que las funciones sean siempre
proporcionales al consumo.

Al ejercitar mayormente un músculo dámosle una mayor nutri-
ción y se desarrolla mucho más. Ejemplo las pantorrillas de las baila-
rinas y el desarrollo del deltoides de los espadachines.

Tan verdadero es que el proceso nutritivo es proporcional a la
función, que las células que más funcionan (glandulares, musculares
y nerviosas) tienen un cambio nutritivo más activo que las células
que funcionan poco (cartílagos, huesos, epiteliales).
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No se quiere comprender la palabra anarquía. Los burgueses
tienen un interés en que no se comprenda. Para ello anarquía y
desorden son una misma cosa. ¡Y pensar que han perdido tantos
años yendo a la escuela!

Veamos: a-n-arquía viene del griego y significa no-gobierno (alfa
privativa, la n es eufónica y arquía gobierno). Ahora bien; cuando la
organización, con el tarde, produciendo la organización de la explo-
tación del hombre por el hombre, la opresión bajo todas sus formas.
Siendo este estado de cosas contrario a la naturaleza de los hombres,
éstos procuraron siempre sustraerse de este yugo. De aquí que la
historia humana sea una escuela de hechos tendentes a abolir se-
mejante organización autoritaria; es la tendencia inconsciente, pero
natural, potente, de la humanidad, hacia la anarquía. Los hombres
siempre han comprendido la necesidad de la libertad y se han rebe-
lado contra la autoridad, siendo la una la negación de la otra. Pero
de una parte la astucia, la ambición y los intereses de unos pocos,
y de otra la ignorancia del pueblo, fueron motivos por los cuales
en vez de destruir la causa de la opresión, gobierno y autoridad, no
se ha hecho más que cambiar de forma. Un gobierno sustituyendo
a otro. Después de una larga y dura experiencia es cuando hemos
llegado a la conclusión de que todos los gobiernos son iguales; que
la autoridad, revista la forma que fuere, sea por derecho divino o
se origine en el sufragio universal, es la negación de la libertad, y
que para salir de este estado es necesario destruir toda especie de
gobierno, de autoridad, pues sin esto la libertad no es posible.

La miseria es la causa de la ignorancia y es inútil predicar instruc-
ción al pueblo mientras aquélla subsista. Verdad es que el pueblo,
precisamente porque no ha tenido nunca conciencia de sus derechos,
se ha dejado albardar en cada revolución, y que aún en la próxima
es posible que se deje engañar otra vez. En la masa popular exis-
te un grupo bastante numeroso que, aunque no todo el mundo sea
anarquista, está por la abolición de la autoridad y principia a tener
conciencia de sus afirmaciones de principio. Por otra parte, el pueblo
no tiene ya confianza en nadie y si régimen del Estado, vemos la
propiedad que engendra el lujo por una parte y la miseria por la otra,
el matrimonio y la prostitución, y propiedad, matrimonio y familia
que engendran la depravación general bajo todas sus formas; cuando
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para sostener semejante organización social es necesaria la fuerza
brutal ejercicio, policía, magistratura; cuando como consecuencia
inevitable de tal organización vemos la lucha en todas sus formas, la
guerra, forzosamente debemos sacar, en conclusión, que el gobierno
y la autoridad son el desorden, y que, al contraria, la anarquía es el
orden, a no ser que por orden se quiera entender el que reina en los
cementerios. Para la burguesía el orden debe ser las hecatombes de
Satory, las jornadas de Junio, y las matanzas en las guerras, la muerte
por el hambre y las enfermedades consiguientes, la prostitución, el
embrutecimiento y el delito.

Todo individuo tiende a satisfacer sus necesidades, cuando no
con sus propias fuerzas, explotando las de los demás. Fue por este
motivo que los más astutos y los más fuertes se impusieron a los más
débiles, obligándoles a trabajar para ellos. Las leyes, los tribunales,
la magistratura, la policía, en una palabra, todos los instrumentos de
opresión, fueron creado más a veces mira de soslayo a los anarquis-
tas y no nos hace gran caso, es porque supone que también somos,
como los políticos, fabricantes de promesas, que queremos dirigir y
mangonear, cuando precisamente queremos lo contrario, o sea, que
el pueblo obre por sí mismo, sin delegar a nadie su soberanía. Deber
de los anarquistas es educar al pueblo con hechos repetidos, incesan-
tes, para la revolución, para que aprenda a dejar de reverenciar leyes
y autoridades; para que con actos populares destruya todo lo que
significa opresión. De otra parte, la causa real de la revolución está
en la misma organización social; independientemente de nuestra
acción revolucionaria, la está incubando, y fatalmente se producirá
el choque, como dos trenes corriendo de frente en una misma vía.
Y cuando el pueblo se insurreccione, toca a nosotros, anarquistas,
oponernos con todas nuestras fuerzas a que se constituyan nuevas
autoridades. Puesto que el pueblo desconfía ya de todos, es posible
que entonces nos escuche si le decimos que obre por cuenta propia
y no atienda a los que quieran dirigirle para mandarle. La revolución
social no es cosa de un día, de un mes o de un año. A través de mil
errores, el pueblo irá adquiriendo conciencia de sus derechos. Inútil
pretender que los conquiste antes. Verdad es que cuanta mayor pro-
paganda se haya hecho, menos tiempo durará el período violento
revolucionario, doloroso, pero necesario; pero, también es cierto que
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No hemos examinado la cuestión moral, porque en materia moral,
como en materia religiosa, los republicanos son puros conservadores,
reaccionarios. Están atrasados por lo menos de un siglo. No es con
un cambio de gobierno que vamos a mejorar. La república significa
gobierno, propiedad y religión y con todo esto continuaríamos siendo
esclavos, miserables e ignorantes.

Nadie puede negar que el organismo de la sociedad está enfermo.
Los mismos hombres políticos que años atrás se negaban a reconocer
la existencia de una cuestión social, es decir, la enfermedad del cuerpo
social, se rinden a la evidencia y pretenden resolverla con paños
calientes como remedios terapéuticos.

Tomados individualmente todos los individuos son organismos,
pero con respecto al cuerpo social, como nos enseñan las más ele-
mentales nociones de sociología, deben considerarse como células,
como otras tantas unidades anatómicas del organismo de la sociedad.

Un grupo de estas células está afectado de plétora, el otro de
isquemia. Para esté curioso y artificial organismo social, tenemos
que, en lugar de existir hiperfunción en el primer grupo celular,
no hay función alguna o es anormal, y la hiperfunción existe en
el grupo segundo. Para restablecer, pues, el equilibrio, es necesario
que cada célula satisfaga sus necesidades y que sus funciones estén
proporcionadas al consuma.

En otros términos: a cada uno según sus necesidades, de cada uno
según sus fuerzas. Ningún fisiólogo que se respete puede negar este
principio de recambio material en la economía celular. Alterad este
principio, es decir, de una función no proporcionada a la nutrición,
y el organismo dejará de ser normal, será morboso.

Ahora bien, este principio científico tan simple tan evidente, forma
la base — no os espantéis, burgueses timoratos — del comunismo.

Con este principio, pues, es únicamente posible la destrucción de
la riqueza excesiva (la plétora) de una clase y la miseria (la isquemia)
de otra. El restablecimiento del equilibrio significaría el bienestar pa-
ra todos. No significa la perfección absoluta; significa, simplemente,
las condiciones orgánicas necesarias para que cada organismo viva
sano.
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trabajadores y no de los propietarios. Por lo demás, las guerras, las
rapiñas y las conquistas son hechos más elocuentes que las palabras
de los republicanos más talentosos. De cualquier modo que sea, los
republicanos que pretenden hacernos creer que quieren resolver la
cuestión social, no piensan tocar la propiedad privada: es sagrada e
inviolable, como los reyes.

El programa económico de los republicanos se encierra en estas
viejas palabras de Mazzini: «vosotros, obreros, tenéis necesidad de
una retribución que os ponga en estado de acumular ahorros». ¡Gran
hallazgo de teólogos con gorro frigio! ¡Que los obreros se enriquezcan
individualmente! Y no se quiere comprender que cuando todos fuése-
mos ricos individualmente, todos seríamos pobres, porque la riqueza
individual, la propiedad hereditaria que precisamente constituye la
burguesía, se conserva y se desarrolla con la explotación del obrero.
Querer que todos sean ricos y querer que todos sean pobres; porque
cuando uno sea individualmente propietario no querrá trabajar sino
para sí mismo — trabajando para otro continuaría siendo esclavo
— y en tal modo la sociedad entera se arruinaría porque el trabajo
aislado apenas es suficiente para nutrir a una tribu de salvajes.

Únicamente el trabajo colectivo crea la civilización y la riqueza.
Comprendida y admitida esta verdad — y se necesita ser un gran bár-
baro en economía para no admitirla — no quedanmás que dos formas
posibles de propiedad: la forma burguesa actual, o sea, la explotación
del trabajo colectivo a beneficio de unos cuantos privilegiados, único
y verdadero significado de la propiedad individual, o la nueva forma
por nosotros propuesta, porque es la única y suprema condición de
la emancipación real del proletariado, es decir, la propiedad social
de todos los capitales y riquezas producidos por el trabajo social.
(Bakunin, La teología política de Mazzini y la Internacional.)

Aunque fuese posible que todos fuesen individualmente propie-
tarios, que, capital y trabajo estuviesen en las mismas manos, la
república modelo sería la miseria social.

Por otro lado, como los republicanos primeramente quieren cam-
biar la forma política, dejando entre tanto intacta la economía, la
cual, dicen, cambiaría más tarde, el dominio de los capitalistas impe-
diría que se actuasen las deseadas reformas económicas, y entonces
la república consolidaría la tiranía burguesa.
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nuestras ideas se comprenderán mejor al resplandor de la lucha. Los
pródromos de la revolución se ven ya en todas partes. Puede estallar
cuando menos se piense. Estamos en pie de guerra y no debemos
descuidarnos.

La anarquía es la expresión real del contrato libre, el cual puede
y debe ser modificado continuamente, por la evolución continua de
la sociedad. Las necesidades humanas se modifican incesantemente
y a esta condición es posible el progresos humano y el de la sociedad.
Pero del propio modo que se modifican las necesidades, es preciso
que la forma social se modifique también. Ley de todas las cosas es la
transformación continua. La anarquía se sustituirá a los gobiernos,
porque se basa en esta ley natural. Los gobiernos la desconocen y de
ahí que impidan a los hombres desenvolverse libremente.

Los estadistas más avanzados sostienen que el gobierno se creó
para hacer respetar el pacto social. Absolutamente falso. La historia
nos da la razón. El gobierno es un organismo que sirve para mante-
ner los privilegios de la clase dominante y solamente puede subsistir
con la división de la sociedad en clases. Pero aun admitiendo que
el gobierno pueda hacer respetar el pacto social, siempre continua
siendo, empero una violación permanente de la libertad, porque un
pacto libremente contraído debe ser siempre libremente modificado,
y una fuerza que nos obligue a respetar lo que voluntariamente se
aceptó y queremos modificar, viola nuestra libertad. «El soberano
escribió Rousseau , es decir, el pueblo, puede muy bien decir: quiero
actualmente lo que quiere fulano, o, por lo menos, lo que dice que-
rer; pero no puede decir que lo que fulano querrá mañana lo querrá
él también, y, por tanto, es absurdo imponer cadenas a la voluntad
futura, que no debe depender sino de sí misma». El gobierno, pues,
considerándolo desde el punto de vista mejor, no puede conciliarse
con la libertad. Tendrá que hacer respetar el pacto que le dio origen,
pero como la sociedad varia continuamente, al día siguiente de cons-
tituirse un gobierno se halla, por su misma esencia, en oposición
con las necesidades del pueblo. La sociedad, progresa; el gobierno es
estacionario. Por esto no es posible un progreso continuo, sustituir
la revolución sangrienta por la evolución continua de la sociedad sin
quitar de en medio lo que se opone a esta evolución: el gobierno.
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«La acción de todo gobierno es tan despótica — escribió G. Ferrari
— que los escritores no saben ni conciliarla con la libertad del hombre,
ni deducirla de un contrato primitivo, ni explicar el suicidio indis-
pensable para constituir la república o el dominio de uno sólo. Todo
gobierno es necesariamente conservador; se funda en la fuerza y se
sostiene con los policías. El verdugo es su personaje más necesario, y
si alguna vez parece innovador, revolucionario o liberal, débese esto
a un error de perspectiva, a causa de su enemiga contra un gobierno
anterior, contra la generación que suplanta, pero para sí mismo con-
serva siempre el pacto que le dio origen, lo custodia, es su ejecutor.
Tanto si el jefe del gobierno se llama Luis XIV o Napoleón, Diocle-
ciano o Constantino, no es más que el instrumento de un principio
externo a su acción; extraño a su esencia, perfectamente separado
de sus funciones. Reducidas siempre sus funciones a hacer la guerra
a la paz, a armar o defender la patria, a tenerla siempre dispuesta
contra todo ataque eventual, siempre es invariablemente el mismo
con todos los principios, en el paganismo como en el cristianismo;
truena igualmente que se trate de defender a Lucero o al Papa, y
su proceder es tan extraño a las ideas que sirve, que puede decirse
que es exclusivamente mecánico. El gobierno no piensa, no es nunca
ni inventor ni innovador; si protege a las ciencias, a las artes y la
industria, es porque piensa en sí mismo, para sacar de la industria
un impuesto, del comercio una contribución, de las artes una ins-
trucción que pueda se más productiva, de la moral una adhesión al
orden establecido, del bienestar una garantía de su tranquilidad, de la
religión un refuerzo para el código penal, del infierno una economía
carcelaria. Indudablemente recompensa a los poetas, pero es para
que le adulen; acepta los descubrimientos, pero para mayor interés
suyo; visita vuestras fábricas, admira los perfeccionamientos que
introduzcáis, pero para enviaros al fisco cuando menos lo penséis.
Y mientras él es conservador y permanece inflexible en su puesto,
la generación es móvil, progresiva, se multiplica, crescit eundo . . .
y por esto cada treinta años se produce un conflicto, una sorpresa,
una mutación pacífica o violenta que crea un nuevo régimen». Y
este régimen, precisamente porque todo gobierno es despótico, será
también despótico. ¿Y la libertad? De la atenta observación de los he-
chos, Ferrari sacaba en conclusión una ley histórica. Si los gobiernos
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En honor de la ciencia, por sentimiento humanitario, todo aquel
que quiera ser libre, que ame la verdad y tenga corazón, estará contra
el gobierno y en pro de la anarquía.

Porque, repetimos, al negar la ciencia el libre albedrío, la responsa-
bilidad humana, deja de tener una base científica el derecho penal, y
el gobierno, como antes la iglesia, resulta una oposición a la ciencia
y está destinado a desaparecer.

No más gobierno, es decir, no más organización social, opresión,
miseria y delito. anarquía, es decir, libertad, sociedad solidaria, tra-
bajo y honradez.

Volvamos a los republicanos.
No hemos hecho más que examinar brevemente la cuestión políti-

ca. ¿Qué diremos de la economía?
Todos los republicanos, de acuerdo en esto con los burgueses de

todos los matices, afirmar, sin preocuparse de los hechos en contra,
que la propiedad es fruto del trabajo. Mazzini decía: «raramente la
propiedad es fruto de la herencia; más a menudo los es del trabajo».
¡Qué gran contradicción! Entonces, si la propiedad es fruto del traba-
jo, ¿por qué no son propietarios los trabajadores y en cambio lo son
aquellos que no trabajan? Si la propiedad es fruto del trabajo, culpa es
entonces de los obreros que no saben ahorrar y constituirse una pro-
piedad. Si la propiedad fuese fruto del trabajo, sería una inmoralidad
ir en auxilio de lo obreros para mejorar su condición. Y, sin embargo,
todos los días estamos oyendo que es necesario resolver el problema
político para poder resolver el económico. Admitiendo este absurdo
— y decimos absurdo porque el obrero sujeto económicamente lo
será también política y moralmente, porque la fuente de la esclavitud
política está en la económica y no viceversa — admitiendo esta absur-
do, repetimos, quiere decir que hay una clase, la de los propietarios,
a los cuales estos sistemas políticos les favorecen los incrementos
económicos. ¿No está esto en contradicción con el principio de que
la propiedad es fruto del trabajo? Si se reconoce que es necesario
resolver la cuestión social que la suerte de los trabajadores es infeliz,
que con los salarios que perciben no consiguen satisfacer las más ele-
mentales necesidades, ha de reconocerse también que con el trabajo
no puede crearse una propiedad. Es innegable que la propiedad es
fruto del trabajo, pero hay que añadir que es fruto del trabajo de los
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determinan al hombre, con limites que el más poderoso no puede
superar».

Queramos o no, en nuestra cabeza se desarrolla un proceso com-
pletamente material, el pensamiento. Pero si éste es un fenómeno
de la vida material del cerebro y sometido a los mismos cepos de
la necesidad, los procesos del pensamiento deben sucederse con un
orden determinado. Todas estas cosas son verdades científicas.

Si nuestra voluntad está influida por motivos independientes de
nosotros, si no somos libres de querer, somos irresponsables, el de-
recho penal es un absurdo, y sin éste el gobierno es imposible. Por
consiguiente, o derecho penal y gobierno negando la ciencia, o la
ciencia negando el derecho penal y gobierno.

No somos libres de querer, no somos responsables; el derecho
penal no tiene una base científica. Los actos delictuosos son causados
por motivos exteriores al individuo. Castigando el delito se castiga
el efecto, y las causas quedan impunes. Cuando precisamente estas
causas son las que hay que remover. Dice Quetélet:

«La experiencia demuestra de modo evidente esta opinión, que
puede parecer paradojal al primer vistazo; la sociedad es la que prepa-
ra el delito y el culpable no es más que el instrumento que lo ejecuta».

Y si de los hombres de ciencia pasamos a los literatos, podemos
leer un Ugo Foscolo:

«¡Oh, sociedad! Si no hubiese leyes protectoras de los que para
enriquecerse con el sudor y la sangre de los ciudadanos les empuja a
la miseria y al delito, ¿serían necesarios los policías y las cárceles?»

«Los gobiernos imponen la justicia, ¿pero podrían imponerla si
para reinar no la hubiesen antes violado? Los que ambiciosamente
roban una provincia entera, envían solemnemente a la cárcel al que
roba un solo pan. Cuando la fuerza ha destruido todos los derechos
ajenos y para reservárselos engaña a los mortales con apariencias
las del justo, otra fuerza superior tiene que destruirla».

En la actual sociedad es donde hay que buscar las causas delictuo-
sas, y para destruir el delito es necesario cambiar radicalmente las
bases sociales, el ambiente, que determina el delito.

En nombre, pues, de la ciencia, suprímase el gobierno y advenga
la anarquía, pesadilla de la burguesía.
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se asemejan todos y en todo, si son esencialmente despóticos, no se
puede tener libertad, agregamos nosotros, sino aboliendo toda espe-
cie de gobierno. Es una consecuencia lógica de la Teoría dei Periodi
Politice.

Se nos dice: sin gobierno, la sociedad no es posible. Mejor diríase
que con gobierno no existe una verdadera sociedad. De todos modos,
veamos si las funciones que desempeña un gobierno son necesarias,
y de serlo, veamos también si sin gobierno pueden desempeñarse
lo mismo. ¿Qué hace un gobierno? Todas sus funciones están re-
presentadas por un ministerio, y podemos enumerarlas nombrando
estos:

• Instrucción pública.
• Obras públicas, Industria, Agricultura y Comercio.
• Hacienda.
• Guerra y Marina.
• Exterior.
• Gracia y Justicia.
• Gobernación.

Ahora bien; de todas estas cosas, las hay útiles y que puede hacer-
las directamente la sociedad, sin que un poder, o mejor, un gobierno,
sepa o pueda hacerlas.

Preguntamos al buen sentido de todos si la instrucción dejaría
de darse, si el campesino dejaría de continuar labrando la tierra, si
las riquezas de los pueblos desaparecerían con la abolición de los
gobiernos. ¿Acaso es el gobierno quien instruye, fomenta la industria,
el arte y la agricultura? ¿Acaso no es el gobierno que con sus regla-
mentaciones y con los impuestos mata la instrucción, la industria,
el arte y la agricultura? Al contrario de aquel mito de la antigüedad
que convertía en oro todo lo que tocaba con sus manos, el gobierno
no sólo estropea lo que toca, sino hasta lo que guarda. Los ministros
no entienden nada de los asuntos que administran. Decidnos si sin
un ministerio de Instrucción pública, los profesores y maestros no
podrían, y mejor que el ministro, dirigir la instrucción. Es ridículo
que los del oficio no sepan de su oficio más que el ministro de tanda
y que tengan que subordinarse a su dirección.
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¿Quién mejor que los industriales puede conocer la industria y
saber mejor lo que a ésta conviene, sin que de lo alto venga una
orden emanada de una persona ignorante de la industria? ¿Acaso los
empleados de correos y de telégrafos saben menos que el ministro
del ramo las necesidades del servicio y el modo de organizarlo?

Tocante al comercio, diremos que está llamado a desaparecer en
una sociedad basada en el principio de solidaridad, y, ciertamente,
la distribución de los productos no se efectuará por intermedio de
esta raza de vampiros que son la peste de la sociedad actual. Por lo
demás, sobre este particular podíamos repetir lo dicho respecto de
la industria.

Cuando el mundo sea patria de todos, cuando esta barbarie de los
confines quede abolida, un ministerio del exterior será inútil. Dema-
siado sabemos que actualmente un ministerio de asuntos extranjeros
suele trabajar de preferencia en armar intrigas que llevan los pueblos
al campo de batalla. En una sociedad anarquista, todos los individuos,
por el hecho de nacer, tendrán derecho igual a establecerse en donde
les plazca. El sentimiento que llamamos patriotismo es un egoísmo
que debe ceder el lugar al más amplio sentimiento humanitario. Así
como al municipio se sustituyó la religión, y a ésta la nación, la hu-
manidad debe sustituir a esta última. Sólo entonces la guerra será
imposible. Y he aquí otra función gubernativa inútil, porque las gue-
rras, la miseria, la ignorancia, la prostitución y el delito se deben
precisamente a la organización gubernativa, patriótica y de clase.

Cuando no se tenga que proteger al rico contra el pobre, en una
sociedad basada en el principio de solidaridad, esto que llamamos
justicia y la policía serán un contrasentido, puesto que no son organis-
mos creados para proteger la libertad de todos, sino para mantener
el mayor número en un estado de sujeción.

La ciencia reconoce y nos enseña que el libre albedrío es un ab-
surdo, como diremos luego, y que lo que hacemos estamos obligados
a hacerlo; que es el ambiente quien nos determina en un sentido
mejor que en otro, y que por lo tanto, el mal efectuado se debe a
la organización social. Cuando se destruya la causa de los males, el
efecto desaparecerá. He aquí porqué no tenemos necesidad de leyes,
de magistrados y de policías para obrar bien. Obraremos bien cuando
la organización social sea tal que no nos incite a obrar mal. Destruid
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la ignorancia y la miseria y el delito y el delito se hará poco menos
que imposible. Y la llamada justicia que castiga el efecto no tocando
a sus causas, así como la policía, tendrán que ser abolidas y servir, a
lo sumo, de tema para una opereta.

Ningún movimiento celular es posible sin un estímulo. Es un
principio elemental de histología. Ni las células cerebrales se sustraen
a esta ley orgánica. Por lo tanto, el pensamiento está motivado, la
voluntad no es libre. He aquí otro principio de psicología positiva,
paralelo al de histología.

Escuchemos a Büchner: «El hombre, como ser físico e inteligente,
es obra de la naturaleza. De esto se sigue que no tan sólo su ser, sino
todas sus acciones, su voluntad, su pensamiento y sus sentimientos,
están fatalmente sometidos a las mismas leyes que regulan el uni-
verso. Sólo una observación superficial y limitada del ser humano
puede admitir que las acciones de los pueblos y de los individuos
son el resultado de un arbitrio absolutamente libre y consciente de
sí mismo. Al contrario, un estudio más profundo nos hace ver que el
individuo está en relación tan íntima y necesaria con la naturaleza,
que el libre albedrío y la espontaneidad representan una esfera muy
secundaria en sus acciones; este estudio nos enseña que todos los
fenómenos que hasta ahora se atribuyeron al azar y al libre albedrío
están recogidos por determinadas leyes».

La libertad humana de que tantos hombres se vanaglorian, dice
Spinoza, no es otra cosa que el conocimiento de su voluntad y la
ignorancia de las causas que la determinaron.

«El conocimiento que tenemos de estas leyes no es ya resultado
de la teoría; estas leyes se desprenden de numerosos hechos que
debemos principalmente a la estadística».

«El hombre está sometido a la misma ley a que están sometidos
los animales y las plantas, y esta ley se manifiesta, como ya vimos,
en rasgos característicos en el mundo primordial. Esto que se llama
libre albedrío, dice Costa, no es más que el resultado de motivos más
poderosos».

Y Moleschot escribe que «la materia gobierna al hombre; la volun-
tad es la expresión necesaria de un estado del cerebro producida por
influencias exteriores. No hay un querer libre, no hay hecho de la
voluntad que sea independiente de influencias que a cada momento


