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Prologo

A la memoria de Enrique Palazzo

Tengo una profunda emocién escribiendo este prologo. Varias son las razones.

Después de los anos transcurridos de mi vida he hecho editoriales, escrito
innumerables articulos, pero nunca he prologado un libro, este es el primero. El
hecho de que los comparieros de la Federacion Libertaria Argentina, su Editorial
RECONSTRUIR! se hayan fijado en mi y me lo hayan pedido, agiganta esa emocion.
Y qué puedo decir del libro elegido, para mi, lejos, una de las mas brillantes criticas
elaboradas, principalmente, contra esos dos monstruos: el Estado y la Religion.

Seré breve por tres motivos: para poder incluir una breve biografia del autor?,
algo muy importante para que el lector tome conocimiento de él, algo que deberia
ser regla general y mas en este caso en que no es muy conocida; para que rapida-
mente pueda empaparse del contenido del libro, y «porque lo bueno, si breve, dos
veces bueno».

«El dnico y su propiedad» es uno de esos libros que son mazazos a lo estatuido
y que por suerte «nacen» en el devenir de la historia humana y por supuesto que
contra la corriente. Me vienen a la mente varios titulos como ejemplo, libros que
me han impactado sobremanera: «El discurso de la servidumbre voluntaria, o el
Contrauno» de Etienne de La Boétie, en pleno auge de los reyes, en las postrimerias
de la Edad Media; «Del deber de la desobediencia civil» de Henry D. Thoreau, en
pleno predominio de los Estados; «Homenaje a Catalufia» y «1984» de George
Orwell, en pleno auge de la dictadura Stalinista.

Max Stirner fue anarquista antes de tiempo, atin negado por muchos de ellos,
sin embargo es sin dudas un anarquista de buena ley. Asi lo considera en su libro
L’Anarchia, Ettore Zoccoli, autor de la introduccion de la versién méas cuidada de
El Unico, la italiana, y uno de los mayores estudiosos de la obra de Stirner y del
anarquismo en general.

El raconto de «los agitadores» (o sea los escritores que han conformado el
cuerpo doctrinario del anarquismo), comienza con la Critica metafisica de M.
Stirner, con las negaciones de Dios y del Estado. Contintia con la Critica econémica
de P. J. Proudhon, con sus analisis de la propiedad y la justicia; la Critica politica
de M. Bakunin, analizando el materialismo politico, la libertad y la ética social.
La Critica sociologica de P. Kropotkin, analizando la ciencia y el anarquismo y
las posibilidades de la sociedad futura. Y concluye con la Critica individualista de

«Al momento de redactarse el préologo todavia no existia el proyecto Utopia Libertaria. En nombre
de la FLA, el revisor extiende su agradecimiento a J.C. Pujalte y al Grupo de Estudios sobre el
Anarquismo por sus sugerencias y comentarios».

2 Incluida como apéndice al final del texto.



B. R. Tucker, considerando la libertad politica, la libertad econémica y la libertad
individual.

Max Stirner esta muy relacionado con mi compenetraciéon con el anarquismo.
Recuerdo que en uno de esos viajes de «buisqueda» realizado en 1970, conoci a
Joaquin Jordéo, Gnico anarquista dentro de un pequefio grupo de jovenes uni-
versitarios izquierdistas, que luchaban contra la dictadura de Caetano, y que me
demostro en las largas charlas que mantuvimos que yo, sin saberlo, era, también
un anarquista. Luego llegaron las lecturas y el conocimiento, comenzando por
una resefna de André Laude titulado «Historia, fundamentos y direcciones del pen-
samiento libertario» publicada en Nuevo Planeta de marzo/abril de 1970, donde el
pensamiento de Stirner tenia un lugar relevante y fue su ideologia con la que me
identifiqué mas profundamente.

Decia mas arriba que este libro nace contra la corriente.

Dentro de un grupo de jovenes, discipulos de Hegel, integrantes del circulo
«Los Libres» donde imperaba el colectivismo socialista y el antiindividualismo
preconizado por el maestro, Stirner lanza, en 1844 esta obra. Y ese fue, quiza, el
problema, los libros-mazazos, como toda idea-mazazo que salen al cruce de lo
estatuido, son al principio negados, principalmente por la intelligenzia, que en la
gran mayoria de los casos, por no decir siempre, no es mas que el funcionariado del
Poder. Por eso es siempre tan facil para los poderosos acallar a los que se le oponen,
casi siempre un individuo aislado ya que los que lo rodean estan «masificados por
la escuela, los mass-media, las religiones». Esos libros-ideas son los que tan bien
describe J. Dejacque en «El Humanisferio»:

«Este libro no esta escrito con tinta; sus paginas no son hojas de papel. Este
libro es acero forjado en 8° y cargado de fulminato de ideas. Es un proyectil
autoricida que disparo en cantidad de mil ejemplares sobre el pavimento de
los civilizados. jOjala vuelen lejos sus cascos y horaden las filas apretadas de
los prejuicios! jOjala la vieja sociedad se desmorone hasta en sus cimientos!»

Pero por suerte la semilla rebelde e iconoclasta caida, germina, crece y fructifica.
Ese es el caso de «EIl Unico».

;Qué se puede decir de este libro? Es dificil extractarlo en pocas palabras.
Ninguna simplificacion sirve. Pero se podria decir que demuestra que lo tnico
cierto, real, es el Individuo, o sea cada uno de nosotros, algo unico e irrepetible.
Todo lo demés es ficticio: Humanidad, Dios, Estado, Pueblo, Patria. Palabras, solo
palabras, que no tienen interés para mi y, peor adn, casi siempre son mis enemigos.

«Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada que no sea
ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mi; soy como Dios, la negacion de todo
lo demés, soy para mi Todo, soy el Unico». Repitiendo el final de la introduccién:



«Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es divina ni
humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo libre, es lo mio;
no es general, sino Unica, como yo soy unico. Nada esta, para mi, por encima
de mi».

;Qué se puede decir del autor, ademas de lo escrito en su biografia? Quisiera
repetir el comienzo del prélogo del Walden de H. D. Thoreau, escrito por Henry
Miller, refiriéndose a Thoreau, pero en mi caso, aplicindolo a Stirner:

«... De ninguna manera es un democrata, tal como hoy lo entendemos. Es
lo que Lawrence llamaria ‘un aristocrata del espiritu’, o sea lo mas raro de
encontrar sobre la faz de la tierra: un individuo. . .»

Espero haber conformado al Lector y a los Editores. Los dejo con Max.
Vicente Eloy Cano, Agosto de 2003

Introduccion

He fundado mi causa en nada®

;Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la buena causa, la causa
de Dios, de la verdad, de la libertad, de la humanidad, de la justicia; luego la de mi
pueblo, la de mi gobernante, la de mi patria; mas tarde sera la del Espiritu* y miles
mas después. Unicamente mi causa no puede ser nunca mi causa. «Vergiienza del
egoista que no piensa mas que en si mismo».

;Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos trabajar,
sacrificarnos y entusiasmarnos, como entienden su causa?

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; ustedes que duran-
te siglos «exploraron las profundidades de la divinidad» y penetraron con sus
miradas hasta lo profundo de su corazon, ;jpueden decirme como entiende Dios
la «causa divina» que debemos servir nosotros? Y ya que tampoco nos ocultan
los designios del Sefior. ;Qué quiere? ;Qué persigue? ;Abrazd, como a nosotros
se nos pide, una causa ajena y se ha hecho el campeoén de la verdad y del amor?
Este absurdo indigna; nos ensefian que siendo Dios todo amor y toda verdad, las
causas del amor y de la verdad se confunden con la suya y le son consustanciales.

Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.)

Espiritu es la traduccién mas aceptable del término aleman Geist, que refiere a la nocién de Idea o
Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la filosofia de Hegel. En este libro es utilizada para
referirse a la razén, la racionalidad, las ideas, etc. y se enfrenta tanto a la nocién de mundo «material»
o «natural» como a la de «Unico» o «Yo» (N.R.).
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Les repugna admitir que Dios pueda, como nosotros, hacer suya la causa de otro.
«;Pero abrazaria Dios la causa de la verdad si no fuera la suya?» Dios no se ocupa
mas que de su causa, porque al ser él todo en todo, todo es su causa. Pero nosotros
no somos todo en todo, y nuestra causa es bien mezquina, bien despreciable; por
eso debemos servir a una «causa superior». Méas claro: Dios no se preocupa mas
que de lo suyo, no se ocupa mas que de si mismo, no piensa en nadie méas que en si
mismo y no se fija mas que en si mismo; jpobre del que contradiga sus mandatos!
No sirve a nada superior y no trata mas que de satisfacerse. La causa que defiende
es unicamente la suya. Dios es un egdlatra.

.Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como nuestros, qué causa
defiende? ;La de otro? ;Una superior? No. La humanidad no se ve mas que a
si misma, la humanidad no tiene otro objeto que la humanidad; su causa es ella
misma. Con tal que ella se desarrolle no le importa que mueran los individuos y
los pueblos; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando han cumplido la tarea que
les reclamaba, los echa al cesto de papeles inservibles de la historia. ;La causa que
defiende la humanidad, no es puramente egoista?

Es inutil que siga y demuestre como cada una de esas cosas, Dios, Humanidad,
etc., se preocupan sélo de su bien y no del nuestro. Revisen a los demas y vean por
ustedes mismos si la Verdad, la Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de ustedes
para otra cosa que no sea pedirles su entusiasmo y sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, eso es todo lo que les
piden. Miren a un pueblo redimido por nobles patriotas; los patriotas caen en la
batalla o revientan de hambre y de miseria; ;jqué dice el pueblo? jAbonado con
sus cadaveres se hace «floreciente»!. Mueren los individuos «por la gran causa
del pueblo», que se conforma con dedicarles alguna que otra lamentable frase de
reconocimiento y se guarda para si todo el provecho. Eso me parece un egoismo
demasiado lucrativo.

Pero vean al sultan que cuida tan tiernamente a «los suyos». ;No es la imagen
de la mas pura abnegacion, y no es su vida un constante sacrificio? ;Si, por «los
suyos»! ;Se quiere hacer un ensayo? Qué se muestre que no se es «el suyo»,
sino «el tuyo», que se rechace su egoismo y sera uno perseguido, encarcelado,
torturado. El sultan no basa su causa mas que en si mismo; es todo en todo, es el
unico, y no tolera a nadie que no sea uno de «los suyos».

(No les dicen nada estos ejemplos? ;No les hacen pensar que un egoista tie-
ne razén? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de continuar sirviendo con
desinterés a esos grandes egoistas, seré yo mismo el egoista.

Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre nada mas que ellos
mismos. Yo basaré, entonces, mi causa sobre mi; soy, como Dios, la negacién de
todo lo demas, soy todo para mi, soy el unico.



Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, hasta el punto de
que para ellos mismos todo esta en todo, yo advierto que me falta a mi mucho
menos todavia, y que no tengo que quejarme de mi «futilidad». Yo no soy nada
en el sentido de vacio, pero soy la nada creadora, la nada de la que saco todo.

iFuera entonces toda causa que no sea entera y exclusivamente la mia! Mi
causa, me diran, deberia ser, al menos, la «buena causa». ;Qué es lo bueno, qué
es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy ni bueno ni malo; esas no son, para
mi, mas que palabras.

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es divina ni
humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo libre, es lo mio, no es
general, sino Unica, como yo soy unico.

Nada esta por encima de mi.



Primera parte: E1 hombre



«El hombre es para el hombre el Ser Supremo para el hombre», dice Feuer-
bach?®, «el hombre acaba de ser descubierto», dice Bruno Bauer.® Examinemos
mas de cerca este Ser Supremo y ese nuevo descubrimiento.

> Fil6sofo alemén contemporaneo de Stirner. Criticé el idealismo de Hegel, al que opuso su humanismo
materialista (N.R.).

¢ Filosofo aleman contemporaneo de Stirner y miembro del circulo de los «Jévenes Hegelianos» junto
a Stirner, Marx y Engels. Si bien no era egoista, se sentia mas cerca de Stirner que del resto de los
hegelianos de izquierda, aunque Stirner lo criticara con dureza a lo largo de libro. (N.R.).
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I. La vida de un hombre

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse y conquistarse a
si mismo en medio del caos en que rueda confundido con todo lo demas.

Pero el nifio s6lo puede afirmar a cada paso su dependencia.

Porque si cada cosa se preocupa por si misma, al mismo tiempo, choca con las
demas, y la lucha por la autonomia y la supremacia es inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor sera el amo, el
vencido sera el esclavo. Uno disfrutara de la soberania y de los «derechos del
sefor» y el otro cumplird con respeto sus «deberes de stibdito».

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al acecho, espiando
las debilidades de los otros, los hijos la de los padres, los padres las de los hijos, el
que no da los golpes los recibe.

Para alcanzar la liberacion, en la infancia tratamos de penetrar las cosas o de
«ir detras» de ellas; para eso espiamos su parte débil (en esto los nifios tienen
un instinto que no los engafia); nos gusta romper lo que encontramos a mano,
revisar los rincones prohibidos, explorar todo lo que se oculta a nuestras mira-
das; ensayamos nuestras fuerzas. Y, descubierto al fin el secreto, nos sentimos
seguros de nosotros mismos; y si, por ejemplo, llegamos a convencernos de que
el palo no puede contra nuestra obstinacion, ya no le tenemos miedo, lo hemos
superado. jDetras de los golpes se levantan, mas poderosos que ellos, nuestra
audacia y nuestra obstinada libertad! Nos deslizamos poco a poco a través de todo
lo inquietante, a través de la fuerza temible del latigo, a través del rostro enojado
de nuestro padre, y detras de todo descubrimos nuestra ataraxia’ y ya nada nos
incomoda, ya nada nos espanta; tenemos conciencia de nuestro poder de resistir
y vencer, descubrimos que nada puede violentarnos. Lo que nos inspiraba miedo
y respeto, en lugar de intimidarnos nos alienta: detras del rudo mandato de los
superiores y de los padres, se levanta mas obstinada nuestra voluntad, mas rapida
nuestra astucia. Cuando méas aprendemos a conocernos, mas nos reimos de lo
que considerabamos insuperable. Pero, ;qué son nuestra destreza, nuestro valor,
nuestra audacia, sino el espiritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y triste: la lucha contra
la raz6n. Lo mejor de la infancia pasa sin que tengamos que pelear contra la razén.
No nos preocupamos de ella, no nos mezclamos con ella, ni admitimos ninguna
razén. Que nos quieran convencer nos parece entonces un absurdo: somos sordos

Palabra griega relacionada con la filosofia epictrea. Es un estado animico en el que se disciplinan
las pasiones y que permite alcanzar una cierta tranquilidad de espiritu y libertad respecto de las
cosas del mundo — tanto del hombre como de la naturaleza — (N.R.).
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a las buenas razones y a los argumentos sélidos, reaccionamos solamente a las
caricias y los castigos.

Mas tarde comienza el dificil combate contra la razén y con él se abre una
nueva fase de nuestra vida. De nifios habiamos vivido sin meditar.

Con el espiritu nos conocemos a nosotros mismos, y €l es el primer nombre
bajo el cual des-divinizamos lo divino, es decir, el objeto de nuestras inquietudes,
nuestros fantasmas, «los poderes superiores». Nada se impone desde entonces
a nuestro respeto; estamos llenos del juvenil sentimiento de nuestra fuerza, y el
mundo pierde ante nuestros ojos todo interés, porque nos sentimos superiores a él,
nos sentimos espiritu. Notamos que, hasta entonces, habiamos mirado al mundo
sin verlo, que nos lo habiamos contemplado nunca con los ojos del espiritu.

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras primeras fuerzas. Los
padres se nos imponen como fuerzas naturales; mas tarde pensamos que se debe
abandonar padre y madre para romper todo poder natural. Llega un dia en que el
lazo se rompe. Para el hombre que piensa, es decir para el hombre «espiritual», la
familia no es un poder natural y debe renunciar a los padres, los hermanos, etc.
Si éstos «renacen» en lo sucesivo como potencias espirituales y racionales, esas
potencias nuevas no son, de ningiin modo, lo que eran antes.

Y no sélo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, es toda autoridad
humana; los hombres ya no son un obstaculo ante el que es preciso detenerse,
porque «hay que obedecer a Dios antes que a los hombres».

El nuevo punto de vista en que se coloca es el «celestial», y visto desde esa
altura, todo lo «terrestre» retrocede, se empequeriece y se borra en una lejana
bruma de desprecio.

De ahi el cambio radical en la orientacién intelectual del joven y el cuidado
exclusivo de lo espiritual, en tanto que el nifio, que no se sentia aun espiritu,
quedaba limitado a la letra de los libros. El joven ya no se adhiere a las cosas,
sino que procura aprehender los pensamientos que esas cosas encubren; asi, por
ejemplo, cesa de acumular confusamente en su cabeza los hechos y las fechas de
la historia, para esforzarse en penetrar en su espiritu; el nifio, por el contrario,
aunque comprenda bien el encadenamiento de los hechos, es incapaz de sacar de
ellos ideas, espiritu; y amontona los conocimientos que adquiere sin seguir un
plan a priori, sin sujetarse a un método tedrico; en resumen, sin buscar ideas.

En la nifiez tenia que superar las leyes del mundo; ahora, ante cualquier cosa
que se proponga, choca con una objecion del espiritu. «jEsto no es razonable,
no es cristiano, no es patriotico!» nos grita la conciencia; y nos abstenemos. No
tememos al poder vengador de las Euménides, ni a la célera de Poseidon, ni a Dios
que ve las cosas ocultas, ni al castigo paterno: tememos a la Conciencia.

Somos, desde entonces, «los servidores de nuestros pensamientos»; obedece-
mos sus 6rdenes como en otros tiempos obedecimos las paternas o las de otros
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hombres. Son ellas (ideas, representaciones, creencias) las que reemplazan a los
mandatos paternos y las que gobiernan nuestra vida. De nifios ya pensabamos;
pero nuestros pensamientos entonces no eran incorpéreos, abstractos, absolutos,
no eran nada mas que un puro mundo de pensamientos; no eran pensamientos
logicos.

Sélo teniamos los pensamientos que nos inspiraban los acontecimientos y
las cosas; pensdbamos que una cosa determinada era de tal o cual naturaleza.
Pensabamos que «es Dios quien ha creado este mundo que vemos»; pero nuestro
pensamiento no iba mas lejos, no «escrutabamos las profundidades mismas de
la divinidad». Deciamos «esto es verdadero, esto es la verdad»; pero sin indagar
lo verdadero en si, la verdad en si, sin preguntarnos si «Dios es la verdad». Poco
nos importaban «las profundidades de la divinidad», ni cual fuese la «verdad».
Pilato no se detiene en cuestiones de pura logica (o, en otros términos, de pura
teologia) como «;qué es la verdad?», y sin embargo, llegada la ocasion, no vacila
en distinguir «lo que hay de verdadero y lo que hay de falso en un asunto», es
decir, si tal cosa particular es verdadera.

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavia mas que un pensa-
miento absoluto.

No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiarse del pensamiento
puro; la verdad, la libertad, la humanidad, el hombre, etc.; esos astros brillantes
que alumbran el mundo de las ideas, iluminan y exaltan las almas juveniles.

Pero una vez reconocido el espiritu como esencial, aparece una diferencia: el
espiritu puede ser rico o pobre; y nos esforzamos, entonces, en hacernos ricos de
espiritu; el espiritu quiere extenderse, fundar su reino, reino que no es de este
mundo, sino de mucho maés all4; asi aspira a resumir en si todo espiritualismo.
Atn espiritu como soy, no soy espiritu perfecto y debo empezar por buscar ese
espiritu perfecto.

Yo, que hace no mucho me habia reconocido en el espiritu, me pierdo de nuevo,
penetrado por mi inanidad, me humillo ante el espiritu perfecto, reconociendo
que no esta en mi, sino mas alla de mi.

Todo depende del espiritu; ;pero todo espiritu es «correcto»? El espiritu bueno
y verdadero es el ideal de espiritu, el «Espiritu Santo». No es ni el mio ni el tuyo,
es un espiritu ideal, superior: es «Dios». «Dios es el espiritu». Y «;cuanto mas
vuestro Padre celestial dara el Espiritu Santo a los que se lo pidan?».3

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mundo como es, sin
ver por todas partes males que corregir, entuertos que enderezar, y sin pretender
moldearlo a su ideal. En él se fortifica la opinion de que uno debe obrar en el
mundo, segin su interés y no segin su ideal.

8 Lucas 11,13.
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En tanto que uno no ve en si mas que el espiritu y pone todo su mérito en ser
espiritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo «corporal», por una insignificancia
de amor propio; y como no tiene uno mas que pensamientos, ideas que espera
ver realizadas algtin dia, cuando haya encontrado su camino, hallado una sali-
da a su actividad, esos pensamientos, esas ideas permanecen provisionalmente
incumplidas, irrealizadas: no se tiene mas que un ideal.

Pero desde que se ama el «pellejo» (lo que sucede ordinariamente en la edad
madura) y se experimenta placer en ser tal como uno es, con vivir su vida, cesa
de perseguir el ideal para apegarse a un interés personal, egoista, es decir, a un
interés no so6lo del espiritu, sino a la satisfaccion de todo el individuo, y el interés
viene a ser, desde entonces, verdaderamente interesado. Comparen, entonces, al
hombre maduro con el hombre joven. ;No les parece mas duro, mas egoista, menos
generoso? ;Sin duda! ;Es por eso mas malo? No; lo que pasa es que se ha hecho
mas positivo, mas «practico». El punto principal es que hace de si el centro de
todo, cosa que no hace el joven, distraido por un montén de cosas que no son él:
dios, la patria y otros pretextos de «entusiasmo».

El hombre se descubre asi por segunda vez. El joven habia advertido su espiri-
tualidad y se habia extraviado después en la investigacién del espiritu universal
y perfecto, del Espiritu Santo, del Hombre, de la Humanidad, en una palabra, de
todos los ideales. El hombre se recobra y vuelve a encontrar su espiritu encarnado
en él, hecho carne.

Un nifio no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue mas que intere-
ses espirituales; los intereses del hombre, en cambio, son materiales, personales y
egoistas.

Cuando el nifio no tiene ningin objeto en que ocuparse, se aburre, porque
no sabe todavia ocuparse de si mismo. El joven, al contrario, se cansa pronto de
los objetos, porque de esos objetos salen para él pensamientos, y él, ante todo,
se interesa en los suefos, en lo que espiritualmente le ocupa: «su espiritu esta
ocupado».

En todo lo que no es espiritual el joven no ve mas que «futilidades» Si se le
ocurre tomar en serio las mas insignificantes nifierias (por ejemplo, las ceremonias
de la vida universitaria), es porque se apoderan de su espiritu, es decir, porque ve
en ellas simbolos.

Yo me he colocado detras de las cosas, y he descubierto mi espiritu; igualmente
mas tarde me encuentro detras de los pensamientos, y me siento su creador y su
poseedor. A la edad de las visiones, mis pensamientos proyectaban sombra sobre
mi cerebro, como el arbol sobre el suelo que lo nutre; se cernian a mi alrededor
ensuerios febriles, y me estremecian con su espantoso poder. Los pensamientos
mismos se habian revestido de una forma corporal, y si veia a esos fantasmas, se
llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la Patria, etc. Hoy destruyo esas vaguedades
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engariosas, entro en posesion de mis pensamientos, y digo: Yo sdlo tengo un cuerpo
y soy alguien. No veo ya en el mundo mas que lo que él es para mi; es mio, es mi
propiedad. Yo lo refiero todo a mi. No hace mucho era espiritu, y el mundo era
a mis ojos digno solo de desprecio; hoy soy yo, soy propietario, y rechazo esos
espiritus o esas ideas cuya vanidad he medido. Todo eso no tiene sobre mi mas
poder que las «fuerzas de la tierra» tienen sobre el espiritu.

El nifio era realista, ocupado por las cosas de este mundo, hasta que llegd poco
a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado en sus pensamientos, hasta el
dia en que llegara a ser hombre egoista que no persigue a través de las cosas y de
los pensamientos mas que la felicidad de su corazoén, y pone por encima de todo
su interés personal. En cuanto al anciano. . . cuando yo lo sea. . . tendré tiempo

de hablar de éL
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II. Los antiguos y los modernos

;Como nos hemos desarrollado? ;Cuéles fueron nuestros esfuerzos? ; Tuvimos
éxito? ;Fracasamos? ;Qué objeto perseguiamos en otro tiempo? ;Qué proyectos
y qué deseos ocupan hoy nuestro corazén? ;Qué cambios han sufrido nuestras
opiniones? ;Qué trastornos han experimentado nuestros principios? En resumen,
;como cada uno de nosotros ha llegado a ser lo que es hoy, lo que no era ayer o
en otro tiempo? Cada cual puede recordarlo mas o menos facilmente; pero nada
tiene tanta nitidez a nuestros ojos como lo que tuvo lugar, ayer hace un siglo, en
los demas.

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cuales fueron el fin y los
esfuerzos de nuestros antepasados.

I. Los antiguos

Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos anteriores a Cristo
llamandolos «antiguos», no discutiremos que, comparados con nosotros, gente
de experiencia, sean unos nifios; preferimos inclinarnos ante ellos como ancianos
padres. ;Pero como pudieron envejecer, y quién con su pretendida novedad llego
a suplantarlos?

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el heredero impio
que profané con sus propias manos el sabado de sus padres para santificar su
domingo, y que interrumpio el curso del tiempo para iniciar una era nueva; no-
sotros lo conocemos y sabemos que fue cristiano. Pero, jpermanece él mismo
eternamente joven, es todavia hoy él, «xmoderno», o le llegd su turno de envejecer,
a él, que hizo envejecer a los «antiguos»?

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre moderno que debia
suplantarlos: examinemos esta génesis.

«Para los antiguos — dice Feuerbach — el mundo era una verdad». Pero se
olvidaba de afiadir: «una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a penetrar».
Se reconoce pronto el origen de estas palabras de Feuerbach; se relacionan con
las cristianas cuando hablan de «este mundo vano y perecedero». Jamas el cris-
tiano pudo convencerse de la vanidad de la palabra divina; cree en su eterna e
inquebrantable veracidad, cuyo triunfo sélo pueden hacer més brillante profundas
meditaciones; los antiguos, en cambio, estaban penetrados del sentimiento de que
el mundo y las leyes del mundo (lazos de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, ver-
dad ante la cual debia inclinarse su impotencia. Precisamente lo que los antiguos
habian considerado de més alto precio, los cristianos lo rechazaron como cosa
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sin valor; lo que los unos habian proclamado verdadero, los otros envilecieron
como una mentira; la idea tan exaltada de patria pierde su importancia, y los cris-
tianos no deben ya mirarse «(. . .) confesando que eran extranjeros y peregrinos
sobre la tierra»®; el entierro de los muertos, ese deber sagrado que inspir6 una
obra maestra, la Antigona de Séfocles, no parece mas que una miseria («Dejad
a los muertos que entierren a sus muertos»); la indisolubilidad de los lazos de
familia se convierte en una preocupacion de la que es preciso deshacerse!® y asi
sucesivamente.

Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por verdad, era exacta-
mente lo contrario de lo que pas6 por verdad a los ojos de los modernos; los unos
creyeron en lo natural, los otros en lo espiritual; los unos en las cosas y en las
leyes de la tierra, los otros en las del cielo (la patria celestial, «la Jerusalén de alla
arriba», etc.). Dado que el pensamiento moderno no fue mas que la ultimacioén
y el producto del pensamiento antiguo, queda por examinar cémo fue posible
tal metamorfosis. Fueron los antiguos mismos los que acabaron por hacer de su
verdad una mentira.

Remontémonos a los mas hermosos tiempos de la antigiiedad, al siglo de Peri-
cles: entonces fue cuando empez6 la sofistica y Grecia jugd con lo que habia sido
para ella, hasta entonces, el objeto de las mas graves meditaciones.

Los padres habian estado demasiado tiempo encorvados bajo el yugo inexo-
rable de las realidades, para que estas duras experiencias no enseflaran a sus
descendientes a conocerse. Con una audaz seguridad lanzan los sofistas su grito
alentador: «;No te dejes imponer!», y exponen su doctrina: «usa en toda ocasion
la inteligencia, la sutileza, la ingeniosidad de tu espiritu; gracias a una inteligencia
sélida y bien ejercitada es como se vive mejor en el mundo, como mejor se asegura
la suerte, la mejor vida». Reconocen, pues, en el espiritu la verdadera arma del
hombre contra el mundo; es lo que les hace apreciar tanto la flexibilidad dialéctica,
la destreza oratoria, el arte de la controversia. Proclaman que es preciso en toda
ocasion recurrir al espiritu; pero estan bien lejos aun de santificarlo, porque este
ultimo no es para ellos méas que un arma, un medio: lo que son para los nifios la
astucia y la audacia. El espiritu es para ellos la inteligencia, la infalible razoén.

Hoy esta educacion intelectual la juzgariamos incompleta, unilateral, y se afia-
diria: no formen unicamente su inteligencia, formen también su nuestro corazoén.
Esto es lo que hizo Socrates. Si el corazon, en efecto, se libera de sus aspiraciones
naturales; si quedase lleno de su contenido fortuito, de impulsos desordenados

9 Hebreos 11,13.
10 Marcos 10,29.
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sometidos a todas las influencias exteriores, no seria mas que el foco de las codi-
cias mas diversas, y ocurriria fatalmente que la inteligencia libre, esclavizada a
un «mal corazon», se prestaria a realizar todo lo que deseara la maldad.

Por eso, Socrates dice que no basta emplear en toda circunstancia la inteligencia,
sino que lo que importa es saber a qué objeto debe aplicarse. Hoy diriamos que
ese objeto debe ser el «bien»; pero perseguir el bien es ser moral; Socrates es,
entonces, el fundador de la ética.

El principio de la sofistica conducia a admitir para el hombre mas ciegamente
esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un sofista temible, capaz, gracias al
poder de su espiritu, de ordenar y moldear todo al gusto de su grosero corazoén.
;Cual es la accién en cuyo favor no se pueden invocar «buenas razones»? ;No es
todo defendible?

Por eso Socrates agrega: «Para que se pueda apreciar su sabiduria, se necesita
tener un corazén puro». Entonces comienza el segundo periodo de liberacion del
pensamiento griego, el periodo de la pureza del corazoén. El primero acaba con los
sofistas, cuando proclamaron el poder ilimitado de la inteligencia. Pero el corazon
toma siempre el partido del mundo; es su servidor, y esta siempre agitado por
pasiones terrestres. Aquel fue el tiempo de la educacion del corazén. Pero, ;qué
educacion conviene al corazén? La inteligencia ha llegado a burlarse de todo el
contenido del espiritu, del que ella es tan sélo una parte, y eso amenaza también
al corazén: ante él pronto va a hundirse todo lo que pertenece al mundo, y familia,
patria, todo sera abandonado por él, es decir, por la felicidad, por la felicidad del
corazon.

La experiencia diaria ensefia que el corazon late y latira todavia durante muchos
anos por la razén. De igual modo, por mas que la inteligencia se hubiese hecho
completamente duefia de las antiguas fuerzas, faltaba todavia, para que no tuvieran
mas influencia sobre el hombre, expulsarlas del corazén, donde reinaban sin
disputa. Esta guerra fue declarada por Socrates, y la paz no se firmé hasta el dia
en que se extingui6 el mundo antiguo.

Con Socrates comienza el examen del corazon y todo su contenido va a ser
juzgado. Los ultimos, los supremos esfuerzos de los antiguos, condujeron a re-
chazar todo el contenido del corazén y a dejarlo latir vacio: esa fue la obra de
los escépticos. Asi fue atacada aquella pureza del corazon, que en tiempos de los
sofistas habia llegado a oponerse a la inteligencia.

El resultado de la cultura sofistica es este: la inteligencia no se detiene ante
nada; el de la educacion escéptica: el corazon no se deja conmover por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el movimiento del mundo
y confundido por sus relaciones con él — y permanece asi hasta el fin de la
antigiiedad, porque su corazén luché hasta entonces para librarse del mundo — no
es todavia espiritu; el espiritu es, en efecto, inmaterial, sin relaciones con el mundo;
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no existen para €l ni la naturaleza ni las leyes de la naturaleza, sino tinicamente
lazos espirituales. Por esto el hombre tuvo que llegar a ser tan indiferente y estar
apartado de todo, como lo habia hecho la formacién escéptica, asi de indiferente
frente al mundo, para que su derrumbamiento no pudiera conmoverlo, antes de
poder sentirse independiente del mundo, es decir, sentirse espiritu. El hombre
debe a la obra de gigantes de los antiguos el saber que es un ser sin unién con el
mundo, un espiritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abandonado, el hombre es
para él mismo todo en todo; ya no es mas que para él mismo, es espiritu para el
espiritu, o méas claramente, no se ocupa mas que de lo espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, las dos caras —
intelecto y corazén — de la antigua liberacion del espiritu, se han desarrollado
tan completamente que parecen jovenes y nuevas otra vez; y ni la una ni la otra
se dejan sorprender por lo terrenal y lo natural.

Los antiguos tendieron hacia el espiritu y se esforzaron en llegar a la espiritua-
lidad. Pero el hombre que quiere ser activo como espiritu, sera arrastrado a tareas
muy distintas de las que pudo trazarse de antemano, a tareas que pondran en
accion el espiritu y no sdlo la inteligencia préctica, el ingenio, que es sé6lo capaz
de hacerse duefio de las cosas. El espiritu persigue unicamente lo espiritual y
busca en todo sus propias huellas: para el espiritu creyente «toda cosa procede
de Dios», y no le interesa sino porque este origen divino se muestra en ella; al
espiritu filoséfico todo le parece marcado por el sello de la razén, y no le interesa
mas que si puede descubrir alli la razon; es decir, el contenido espiritual.

No poseian los antiguos este espiritu que no se aplica a nada no espiritual, a
ninguna cosa, sino Unicamente al ser que existe por detras y por encima de las co-
sas, a los pensamientos. Pero luchaban por adquirirlo, lo deseaban ardientemente,
y por eso mismo lo afilaban en silencio para volverlo contra su poderoso enemigo,
el mundo de los sentidos (que, por otra parte, no se habia hecho aun sensible para
ellos, porque Jehova y los dioses del paganismo estaban bien lejos de la nocién
de «Dios es espiritu», y la patria «celestial» no habia reemplazado todavia a la
patria sensible); esperandolo, oponian a este mundo sensible su sentido préactico,
su sagacidad. Hasta el dia de hoy, los judios, esos niflos precoces de la antigiiedad,
no han llegado mas lejos, y a pesar de toda la sutileza y de todo el poder de ra-
zonamiento que los hacen tan facilmente duerfios de las cosas, son incapaces de
concebir el espiritu, que es incapaz de hacer nada con estas cosas.

El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser hombre por el
espiritu; el judio no puede comprender esos intereses en toda su pureza, porque
no puede tomar sobre si el no conceder ningin valor a las cosas; la espiritualidad
pura, esa espiritualidad que encuentra, por ejemplo, su expresion religiosa en «la
fe que no se justifica en las obras» de los cristianos, les esta cerrada. Su realismo
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aleja siempre a los judios de los cristianos, porque lo espiritual es tan ininteligible
para el realista como lo real es despreciable a los ojos del espiritu. Los judios no
tienen mas que «el espiritu de este mundo».

El ingenio y la profundidad de los antiguos estan tan alejados del espiritu y de
la espiritualidad del mundo cristiano como la tierra lo esta del cielo.

Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se siente un espiritu
libre; no le preocupan, porque seria preciso, para que continuase sintiendo su peso,
que fuese limitado y que les diera todavia alguna importancia, esto es, que siguiera
preocupado por su «amada vida». El que se dedica exclusivamente a saberse y
sentirse espiritu puro, se preocupa poco de los acontecimientos desagradables que
puedan sucederle, y no piensa de ningiin modo en como organizarse para tener
una vida libre y agradable. Las incomodidades de la vida sujeta a las cosas no lo
afectan, porque no vive mas que por el espiritu, y de alimentos completamente
espirituales. Sin duda, como el primer animal, pero casi sin darse cuenta, bebe,
come, y cuando el pasto le falta su cuerpo muere; pero como espiritu sabe que
es inmortal, y sus ojos se cierran en medio de una meditacion o de una plegaria.
Toda su vida se limita a sus relaciones con lo espiritual: él piensa, el resto no
es nada; cualquiera sea la direccién que tome su actividad en los dominios del
espiritu, plegaria, contemplacioén o especulacion filoséfica, siempre sus esfuerzos
se realizan bajo la forma de un pensamiento, y por eso Descartes, cuando llegd
a entender completamente esta verdad, pudo decir: «pienso, luego soy». Eso
significa que mi pensamiento es mi ser y mi vida, que no tengo otra vida mas
que mi vida espiritual, ni otra existencia mas que mi existencia en tanto espiritu,
en fin, que soy absolutamente espiritu y nada mas que espiritu. El desgraciado
Peter Schlemhil, que habia perdido su sombrall, es el retrato de ese hombre hecho
espiritu, porque el cuerpo del espiritu no hace sombra. ;Con los antiguos era muy
distinto! Por enérgicos, por viriles que se mostraran frente a la potencia de las
cosas, no podian hacer méas que reconocer esta potencia, y su poder se limitaba
a proteger todo lo posible su vida contra ella. S6lo muy tarde reconocieron que
su «verdadera vida» no era la que participaba de las luchas del mundo, sino
la vida «espiritual», «que se desvia de las cosas»; y el dia que lo advirtieron, se
convirtieron en cristianos, en «modernos» e innovadores frente al mundo antiguo.
La vida espiritual, ajena a las cosas de aqui abajo, ya no tiene sus raices en la
naturaleza, «no se alimenta mas que de pensamientos», y no es, entonces, ya la
«vida», sino el pensamiento.

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pensar; eso seria tan
falso como imaginarse al hombre espiritual sin vivir. Los antiguos tenian sus

11 Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del alemén Adalbert Von Chamisso, que vende
su sombra al diablo a cambio de una bolsa de oro que nunca se acaba (N.R.).
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pensamientos sobre todo, sobre el mundo, sobre el hombre, sobre los dioses, etc.,
y mostraban gran interés en hacerse conscientes de todo esto. Pero lo que no
conocian era el pensamiento, aunque pensaran en toda clase de cosas y pudieran
ser «atormentados con sus pensamientos». Recuerden la frase del Evangelio: «Mis
pensamientos no son sus pensamientos; asi como el cielo esta mas alto que la
tierra, mis pensamientos son mas elevados que los suyos»; y recuerden que se
dijo mas arriba sobre nuestros pensamientos en la nifiez.

(Qué busca, entonces, la antigiedad? La verdadera alegria, la alegria de vivir,
que terminara siendo la «verdadera vida».

El poeta griego Siménides canta: «para el hombre mortal, el més noble e impor-
tante de los bienes es la salud; el segundo, la belleza; el tercero, la riqueza adquirida
sin fraude; el cuarto, es disfrutar de esos bienes en compaiiia de amigos jovenes».
Esos son los bienes de la vida, las alegrias de la vida. ;Y qué otra cosa buscaba
Dibgenes de Sinope, sino esa verdadera alegria de vivir que crey6 encontrar en la
mas estricta miseria? ;Qué otra cosa buscaba Aristipo? Lo que buscaban todos
era el tranquilo e imperturbable deseo de vivir, era la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduria en la vida, ser hombres
para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el desprecio del mundo, en una vida
inmévil y estancada, aislada y desnuda, sin expansion, sin relaciones cordiales con
el mundo. El estoico vive, pero para él todo lo demas estd muerto. Los epicireos,
al contrario, desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judios en especial desean vivir largamente,
llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonta’?, al bienestar bajo todas sus formas.
Democrito, por ejemplo, elogia la paz del corazon del «que desliza sus dias en el
reposo, lejos de las agitaciones y los miedos».

El piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, preservandose de todos
los azares del mundo. Como no puede desprenderse del mundo, puesto que toda
su actividad est4 vuelta hacia este esfuerzo, se limita a rechazarlo, pero no lo
destruye (porque, para que exista algo que rechazar, es preciso que lo rechazable
y lo rechazado se mantengan), y alcanza, cuando mucho, un grado de liberacion
apenas distante en el grado al que suelen alcanzar los tiranizados por el mundo.
Aunque llegue a matar en si el ultimo resto de sensibilidad por las cosas terrestres,
que revela el monétono cuchicheo de la palabra «Brahm» 13, nada, sin embargo,
lo separa esencialmente del hombre de los sentidos, del hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razon de ser que la necesidad
de afirmarse frente al mundo; la ética de los estoicos (su unica ciencia, ya que

Palabra griega que describe una buena situaciéon material (N.R.).
Mantra védico, Stirner alude aqui al canto entonado por los hinduistas y budistas durante la medita-
cién (N.R.).
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no pueden decir otra cosa del espiritu mas que cémo debe comportarse frente al
mundo; y de la naturaleza — fisica — s6lo que el hombre sabio debe oponerse a
ella) no es una doctrina del espiritu, sino una doctrina del desprecio del mundo y
de la afirmacién de si misma frente al mundo; y esta doctrina se expresa en «la
impasibilidad y en la calma en la vida», es decir, en la pura virtud romana.

Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduria en la vida (Horacio, Cicerdn,
etc.).

La prosperidad epicurea (bedoné) no es mas que el saber vivir estoico, pero méas
refinado, mas engafioso; los epictreos ensefian simplemente otra conducta en el
mundo, nos aconsejan usar el ingenio para no chocar con él; es necesario engafiar
al mundo, porque es nuestro enemigo.

La separacion definitiva con el mundo fue consumada por los escépticos. Todas
nuestras relaciones con él, no tienen «ni valor ni verdad». Las sensaciones y
los pensamientos que sacamos del mundo no contienen, dice Timoén, «ninguna
verdad». «;Qué es la verdad?» exclama Pilato. La doctrina de Pirrdn nos ensefia
que el mundo no es ni bueno ni malo, ni hermoso ni feo, etc., sino que esos son
simples predicados que le atribuimos. «Una cosa no es ni buena ni mala en si:
es el hombre el que la juzga de un modo o de otro». Dice Timén. No hay otra
actitud posible frente al mundo que la ataraxia (la indiferencia) y la afasia
(el silencio, o, en otros términos, el aislamiento interior). No hay en el
mundo «ninguna otra verdad que aprender»: las cosas se contradicen,
nuestros pensamientos sobre ellas no tienen ningun criterio (una cosa que
es buena para uno, resulta mala para el otro); se abandona entonces toda
investigacion sobre la «verdad»; y s0lo queda el hombre sin capacidad de
conocimiento, el hombre que no encuentra nada que conocer en el mundo;
y este hombre deja al mundo vacio de verdad y no se preocupa por él.

Asi someti6 la Antigiiedad al mundo de las cosas, el orden de la Natura-
leza, y del Universo; pero este orden — o las cosas de este mundo — incluye
no solo las leyes de la naturaleza, sino también todas las relaciones en
que la naturaleza coloca al hombre: la familia, la comunidad y todo lo
que se llama «lazos naturales». Con el mundo del espiritu comienza el
cristianismo. El hombre que se mantiene en armas frente al mundo, es
el antiguo, el pagano (el judio lo sigue siendo porque no es cristiano); el
hombre que no se guia mas que por su «alegria de corazon», su compasion,
su simpatia, su espiritu, es el moderno, el cristiano.

Los antiguos trabajaron para someter al mundo y se esforzaron en libe-
rar al hombre de las pesadas cadenas de su dependencia de aquello que
no era él; llegaron asi a la disolucion del Estado y a la preponderancia de
todo lo «privado». Cosa publica, familia, etc., en tanto lazos naturales, se
convierten en molestos obstaculos que impiden mi libertad espiritual.
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II. Los modernos

«De modo que si alguno esta en Cristo, nueva criatura es; las cosas viejas
pasaron; he aqui todas son hechas nuevas».

Ya dijimos que «para los antiguos el mundo era una verdad»; podemos decir
ahora: para los modernos el espiritu era una verdad», pero debe afiadirse, como
antes: «una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a penetrar».

El cristianismo sigue el camino que habia tomado la antigiiedad: encorvada
durante toda la edad media bajo la disciplina de los dogmas cristianos, en el
siglo anterior a la Reforma, se hace sofista y juega heréticamente con todos los
fundamentos de la fe. Sobre todo en Italia y en la corte de Roma se decia: el espiritu
puede divertirse, mientras el corazén permanezca cristiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostumbrados a las discusiones
sutiles, que el Papa — y casi todos con él — creyeron que la entrada de Lutero
en escena no era mas que una «pelea de frailes». E]l humanismo corresponde
a la sofistica, y asi como en tiempos de los sofistas que la vida griega alcanz6
su maxima expansion (en el siglo de Pericles), del mismo modo, en tiempos del
humanismo, que se podria llamar también la época del maquiavelismo, fue un
momento culminante de la historia de la civilizacion (la imprenta, el Nuevo Mundo,
etc.). El corazon estaba en aquel momento bien lejos ain de querer liberarse de
su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomd, como lo habia hecho Socrates, el corazén en serio, y
los corazones, desde ese dia, han dejado, visiblemente, de ser cristianos. Desde
el momento en que se empezaba con Lutero a discutir el lugar que debia ocupar
el corazon, empez6 a aliviarse la Reforma de la pesada carga de los sentimientos
cristianos. Dia a dia menos cristiano, el corazén perdi6 lo que lo habia llenado
y ocupado hasta entonces, tanto que al fin no le qued6 mas que una cordialidad
vacia: el amor genérico por los hombres, al amor del Hombre, la «conciencia».

El cristianismo llega asi al término de su evolucion, porque se ha desnudado,
atrofiado y vaciado. El corazon ya no tiene nada que no lo rebele, a menos que in-
conscientemente lo deje entrar; somete a una critica mortal a todo lo que pretenda
conmoverlo (a no ser, como antes, de modo inconsciente o tomado por sorpresa),
no tiene piedad. No es capaz de amar. ;Y qué podria amar en los hombres? To-
dos son «egoistas», ninguno es verdaderamente el hombre, el espiritu puro; el
cristiano no ama a nadie mas que al espiritu, pero, ;dénde esta el espiritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no seria ya un amor «espiritual», seria
una traicion al amor «puro», al «interés tedrico». Porque no debe confundirse

14 22 Corintios 5,17.
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con el amor puro esa cordialidad que estrecha amistosamente la mano, porque es
precisamente lo contrario; no se entrega con sinceridad a nadie, no es mas que una
simpatia completamente tedrica, un interés que se fija en el hombre como Hombre,
no como persona. La persona rechaza este amor porque es egoista, porque ella no
es el Hombre, es decir, la idea en que se puede fijar el interés tedrico. Los hombres
de carne y hueso, como nosotros, no dan otra cosa al amor puro, a la pura teoria,
mas que un objeto de critica, de burla y de completo desprecio; para ellos, como
para los sacerdotes fanaticos, las personas no son mas que «basura», o algo peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos aceptar que ese espi-
ritu que inspira el amor exclusivo del cristiano, no es nada o es un engafio.

Lo que en este resumen pudiera todavia parecer obscuro e incomprensible, se
aclarara, espero, mas adelante.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e intentemos, como
obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda sacar. La tierra yace despre-
ciada a nuestros pies, muy por debajo de nosotros y de nuestro cielo; sus brazos
poderosos ya no nos oprimen; olvidamos su aliento embriagador; por seductora
que sea, s0lo puede perder a nuestros «sentidos», y como no somos nada mas que
espiritu, no puede engafiarnos. Una vez penetradas las cosas, el espiritu esta por
encima de ellas; esta libre de sus brazos y queda liberado en el «maés alla». Asi
habla la «libertad espiritual».

Para el espiritu, al que largos esfuerzos han liberado del mundo, al espiritu sin
mundo, no le queda ya, perdidos el mundo y la materia, mas que el espiritu y lo
espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e independiente del mundo, el
espiritu no hizo mas que alejarse de él, sin poder, en realidad, eliminarlo; asi, este
mundo le opone, desde el descrédito en que ha caido, obstaculos constantes; y el
espiritu, que s6lo conoce lo espiritual, esta condenado a arrastrar eternamente el
deseo melancélico de espiritualizar al mundo, de salvarlo. Por ello, como un joven,
se ocupa en planes de redencion, en proyectos para mejorar el mundo que forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se inclinaban ante el
orden natural de las cosas, pero preguntandose siempre si no existia forma de
esquivar esta servidumbre; cuando finalmente se fatigaron con sus constantes
intentos de rebelion y de sus ultimos suspiros, nacié el Dios, el «vencedor del
mundo». Toda la actividad de su pensamiento habia sido dirigida hacia el cono-
cimiento del mundo; no habia sido mas que un largo esfuerzo para penetrarlo y
superarlo. ;Qué hizo el pensamiento durante los siglos que siguieron? ;Qué es lo
que los modernos intentaron penetrar? No el mundo, porque esto ya lo habian
hecho los antiguos; pero si el Dios que estos ultimos les dejaron, el dios que «es
espiritu» todo aquello relacionado con el espiritu, lo espiritual. Pero la actividad
del espiritu que explora «las profundidades mismas de la divinidad» es la teologia.
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Si los antiguos no produjeron mas que una cosmologia, los modernos no pasaron
jamas de la teologia.

Mas adelante veremos que las mas recientes rebeliones contra Dios, no son
sino las dltimas convulsiones de esa «teologia»; son insurrecciones teoldgicas.

1. El espiritu

El mundo de los Espiritus es inmensamente vasto, el de lo espiritual es infinito:
examinemos, entonces, lo que es realmente ese espiritu que nos han legado los
antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudieron reconocerse
en él; pudieron crearlo, pero sélo él podia hablar por si mismo. El «Dios nacido,
el Hijo del hombre», expresd por primera vez este pensamiento: que el Espiritu,
es decir, El, Dios, no tiene nada que ver con las cosas terrenales y sus relaciones,
sino Unicamente con las cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi audacia, ;son
ya el Espiritu, en la plena acepcion de la palabra, ya que no puede el mundo nada
contra ellas? Si fuera asi, el Espiritu estaria todavia en oposicion con el mundo
y todo su poder se limitaria a no someterse a él. {No!, En tanto que no se ocupa
exclusivamente de si mismo, en tanto que no tiene Gnicamente que hacer con su
mundo, con el mundo espiritual, lo espiritual no es todavia el «Espiritu libre»; si
no solamente el «Espiritu de este mundo», encadenado a este mundo. El Espiritu
no es Espiritu libre, es decir, realmente Espiritu, mas que en el mundo que le
es propio; aqui abajo, en este mundo terrenal es siempre un extrafio. S6lo en un
mundo espiritual el Espiritu se completa y toma posesion de si, porque este bajo
mundo no lo comprende y no puede retener junto a él a la «joven extranjera».!

Pero ;donde encontrara ese dominio espiritual? ;Donde sino en si mismo?
El tiene que mostrarse y las palabras que expresa, las revelaciones en las que
se manifiesta, ésas son su mundo. Como el sonador no vive sino en el mundo
fantastico que crea su imaginacién, como el loco engendra su propio mundo de
sueflos, sin el cual no seria loco, asi el Espiritu debe crear «su» mundo de espiritus.
Y mientras no lo cree, no es Espiritu; en ellos se reconoce como su creador; él vive
en ellos, ellos son su mundo.

;Qué es, entonces, el Espiritu? El Espiritu es el creador de un mundo espiritual.
Se reconoce su presencia en nosotros sélo cuando se comprueba que nos hemos
apropiado de algo espiritual, es decir, de pensamientos: que estos pensamientos
nos hayan sido sugeridos, poco importa, con tal que nosotros les hayamos dado

Titulo de un poema de Schiller que hace alusion, justamente, a una joven etérea, espiritual, «de otro
mundo» (N.R.).
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vida. Pues, de nifios, los pensamientos mas edificantes carecian de toda eficacia
en la medida en que no podiamos recrearlos en Nosotros. Asi, también el Espiritu
no existe mas que cuando crea algo espiritual y su existencia resulta de su unioén
con lo espiritual, creacion suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ;Qué son esas obras? Las obras, los
hijos del Espiritu, son otros Espiritus, otros fantasmas.

Si los que me leyesen fueran judios, judios ortodoxos, podria detenerme aqui y
dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad y de su incomprensioén de
veinte siglos. Pero como ti, lector, no eres judio, al menos un judio de pura sangre

pues ninguno me hubiese seguido hasta aqui , sigamos todavia juntos un trecho
del camino, hasta que tal vez me vuelvas la espalda a mi, porque me burlo en tu
cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espiritu, te tocarias y no le creerias, pero
responderias: «Tengo, realmente, Espiritu; sin embargo, no existo dnicamente
como Espiritu: soy un hombre de carne y hueso». Ademas, siempre te distinguirias
de tu «espiritu». Pero — contesta el otro — es tu destino, aunque seas todavia el
prisionero de un cuerpo, llegar a ser algtin dia «espiritu bienaventurado»; y si
puedes imaginarte el aspecto futuro de ese Espiritu, es igualmente cierto que en
la muerte abandonaras ese cuerpo, y que lo que guardes para la eternidad sera tu
Espiritu. Por consigui ente, lo que tienes de verdadero y de eterno, es el Espiritu;
el cuerpo no es mas que tu morada en este mundo, morada que puedes abandonar
y quiza cambiar por otra.

jAhora estas convencido! Por el momento, en realidad no eres un puro Espiritu,
pero cuando hayas emigrado de este cuerpo mortal, podras salir del paso sin él;
asi, es necesario que tomes tus precauciones y que cuides a tiempo tu yo real: ;De
qué le servira al hombre conquistar el universo, si con ello dafia su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo contra los dogmas
cristianos, y te han despojado de tu fe en la inmortalidad de tu espiritu, pero
una cosa sigue en pie: estas siempre firmemente convencido de que el Espiritu
es lo mejor que tienes y que lo espiritual tiene mas ventaja que todo lo demas.
Cualquiera que sea tu ateismo compartes con los creyentes en la inmortalidad su
pasion contra el egoismo.

Entonces, ;qué entiendes por «egoista»? Un hombre que en lugar de vivir para
una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y sacrificar a esta idea su interés
personal, sirve, al contrario, a este tltimo. Un buen patriota, por ejemplo, lleva
su ofrenda al altar de la patria, y que la patria sea una pura idea no ofrece duda
alguna, porque no hay ni patria ni patriotismo para los animales o para los nifos,
carentes todavia de espiritu. El que no da muestras de patriotismo, aparece frente
a la patria como egoista. Lo mismo sucede en una infinidad de casos: aprovecharse
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de un privilegio a costa del resto de la sociedad, es pasar por egoismo contra la
idea de igualdad; ejercer el poder es violar como egoista la idea de libertad, etc.

Ese es motivo de tu desprecio por el egoista, porque él subordina lo espiritual a
lo personal, y sdlo piensa en si mismo, cuando preferirias verle actuar por el amor
de una idea. Lo que los distingue es que mientras t pones por encima de todo a tu
Espiritu, él pone por encima de todo a si mismo; en otros términos, que ta divides
tu persona y colocas tu «propio yo» — el espiritu — en soberano del resto que
no tiene valor , mientras que él no quiere saber nada de esa divisiéon y persigue,
segun su placer, sus propios intereses, tanto espirituales como materiales. Crees
no levantarte mas que contra los que no conciben ningin interés espiritual, pero
de hecho persigues a todos los que no consideran esos intereses espirituales como
los «verdaderos y supremos» intereses. Llevas tan lejos tu actitud de caballero,
siervo de este ideal, que llegas a decir que es la inica belleza existente en el mundo.
No es para ti para quien vives, sino para tu Espiritu y para lo que es del Espiritu,
es decir, para las Ideas.

Puesto que el Espiritu no existe sino en tanto que creador espiritual, intentemos,
entonces, descubrir su primera creacion. De ésta se sigue, naturalmente, una
generacion indefinida de creaciones; como en el mito, basté que los primeros
humanos fuesen creados para que la raza se multiplicase espontineamente. Esta
primera creacion debe originarse de la «nada», es decir, que el Espiritu, para
realizarla no dispone mas que de si mismo; mas adn, ni siquiera dispone todavia
de el, pero debe crearse. El Espiritu es, entonces, él mismo, su primera creacion.
Por mistico que esto parezca, en realidad se trata de una experiencia cotidiana.
;Se es pensador antes de haber pensado? So6lo por el hecho de crear el primer
pensamiento, se crea el pensador, porque no se piensa en tanto que no se ha tenido
un pensamiento. ;No es cantar lo que te hace cantor, hablar lo que te hace un
hablante? Igualmente es la primera produccién espiritual lo que hace de Ti un
Espiritu.

Si te distingues del pensador y del cantor, deberias distinguirte igualmente del
Espiritu y sentirte claramente algo distinto que el Espiritu. Asi como el yo pensante
pierde facilmente la vista y el oido en su entusiasmo por pensar, asi también el
entusiasmo espiritual te domina y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte
todo Espiritu y a fundirte en el Espiritu. El Espiritu es tu ideal, lo inaccesible, el
mas alla; ta llamas al espiritu Dios: «jDios es el espiritu!» Te domina el fanatismo
contra todo lo que no es espiritu, y te enfureces contra lo que no tienes de espiritual.
En lugar de decir: «Yo soy mas que espiritu», dices con culpa: «Yo soy menos que
Espiritu. El espiritu, el puro espiritu no puedo mas que imaginarlo, pero yo no lo
soy, es otro, y a ese otro lo llamo Dios».

El espiritu, para existir como puro espiritu, debe ser, necesariamente, un mas
alla; porque como yo no lo soy, entonces tiene que ser fuera de mi. Y en tanto
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que ningun ser humano puede abarcar completamente la nocion de «espiritu», el
espiritu puro, el espiritu en si, sdlo puede estar fuera de los hombres, mas alla del
mundo humano, en un mundo no terrenal, sino celestial.

Esta discordia entre el yo y el espiritu, porque «yo» y «espiritu» no son dos
nombres que se den a una misma cosa, sino dos nombres diferentes para dos cosas
diferentes, dado que yo no soy el espiritu y el espiritu no soy yo, eso sélo basta
para demostrar completamente, de manera tautoldgica, la necesidad de que el
espiritu habite en el mas alla, es decir, que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teoldgica sobre la que Feuerbach!®
construye la solucién liberadora que quiere hacernos aceptar. El nos dice: En
otro tiempo ignoramos nuestra esencia, y por ello la buscamos en el mas alla;
pero ahora, que comprendemos que Dios no es mas que nuestra esencia humana,
tenemos que reconocer esta ultima como nuestra y trasladarla nuevamente del
otro mundo a este mundo. A ese Dios que es espiritu, Feuerbach lo llama «nuestra
esencia». jPodemos aceptar esa divisiéon entre «nuestra esencia» y nosotros, y
admitir nuestra division entre en un yo esencial y uno que no lo es? ;No nos
condenamos de este modo a vernos de nuevo desterrados de nosotros mismos?

;Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino interior? ;Somos
nosotros lo que estd en nosotros? No méas que lo que esta fuera de nosotros.
Precisamente porque no somos el espiritu que esta en nosotros, estamos obligados
a buscar ese espiritu fuera de nosotros: no podemos darle otra existencia que la
que esta fuera de nosotros, mas alla de nosotros, en el «mas alla».

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el contenido del cristianismo, no
para echarlo abajo, sino para apoderarse de él, para arrancar del cielo, en un dltimo
esfuerzo, ese ideal tan deseado, pero nunca alcanzado, y guardarlo eternamente
para él. ;No es eso un supremo esfuerzo, una accién desesperada sobre la vida
y la muerte, y no es al mismo tiempo la ultima convulsion del espiritu cristiano
sediento del méas alla? jEl héroe no intenta llegar al cielo, sino atraerlo a él, forzarlo
a hacerse terrestre! ;Y qué grita el mundo entero desde ese dia? ;Qué es lo que
se reclama, consciente o inconscientemente? jQue este mundo es el que importa,
que el cielo venga a la tierra y que se pueda disfrutar aqui mismo!

Le oponemos a la doctrina teolégica de Feuerbach nuestras réplicas: «el ser
del hombre es para el hombre el ser supremo. A este ser supremo la religion lo
llama Dios, y hace de él un ser objetivo; pero se trata en realidad del propio ser del
hombre; y estamos en un punto de inflexién de la Historia Universal, porque desde
ahora, para el hombre, no es Dios, sino el Hombre el que encarna la divinidad».”

Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2 * ed. aumentada, Leipzig, 1843. [La esencia del
cristianismo, ed. Claridad, Buenos Aires, 2006]
Op. cit, p. 402.
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Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esencia del hombre, de
acuerdo; pero precisamente porque esta esencia suprema es su «esencia» y no él
mismo, es totalmente indiferente que la veamos fuera de él y la llamemos «Dios»,
o que la veamos dentro y lo llamemos «la esencia del hombre» u «<Hombre». Yo
no soy ni Dios ni el hombre, yo no soy ni la esencia suprema ni mi esencia, y en el
fondo, da lo mismo que conciba la esencia fuera o dentro de mi. Mas aun; siempre
se concibid la esencia suprema en este doble mas alla, trascendencia interior y
trascendencia exterior; porque, segun la doctrina cristiana, el «espiritu de Dios»
es también «nuestro espiritu» y «habita en nosotros».1® Vive en el cielo y vive en
nosotros; nosotros no somos mas que su morada. Si Feuerbach destruye su morada
celestial, y lo obliga a venir a instalarse en nosotros con todas sus pertenencias,
nos veremos, nosotros, en tanto su alojamiento terrestre, singularmente atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digresiéon para mas ade-
lante. Pero volvamos a la primera creacién del espiritu, al espiritu mismo.

El espiritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ;qué es?

2. Los poseidos

(Has visto ya un espiritu? — ;Yo? No, pero mi abuela los ha visto. — A mi me
pasa lo mismo; yo no los he visto nunca, pero a mi abuela le corrian sin cesar por
entre las piernas; y por respeto al testimonio de nuestras abuelas, creemos en la
existencia de los espiritus.

Pero ;no teniamos también abuelos y no se encogian de hombros cada vez que
nuestras abuelas relataban historias de aparecidos? ;Si! Eran incrédulos y con su
incredulidad causaron grandes dafios a nuestra buena religion. jEsos racionalistas!
Vamos a demostrarlo. ;Qué fundamento tiene esa fe profunda en los espectros,
sino la fe en la «existencia de seres espirituales» en general? ;Y no se quebrantaria
esta fe si se permitiera que cada hombre con entendimiento se encoja de hombros
ante la primera? Los roméanticos, sintiendo cunto comprometeria a la creencia
en Dios el abandono de la creencia en los espiritus o espectros, se esforzaron
en eliminar esta consecuencia, no solo resucitando el mundo maravilloso de las
leyendas, sino particularmente «interiorizandose el mundo superior» con sus
sonambulos, la clarividente de Prevorst!’, etc. Los creyentes sinceros y padres de
la Iglesia no sospechaban que, con la fe en los espectros, desaparecia, también, la
base misma de la religién, y que, desde ese instante, ella permaneceria flotando
en el aire. Quien no cree en ningin fantasma, tiene que ser consecuente consigo

Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos pasajes.
Personaje del poeta alemén Justinus Kerner (contemporaneo de Stirner), basado en Friederike Hauffe,
hija de un guardabosques aleméan conocida en la época por sus visiones (N.R.).
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mismo para que su incredulidad le conduzca a advertir que detras de las cosas no
se oculta ningun ser separado, ningin fantasma o — tomando una palabra que en
sentido ingenuo se considera sinénima — ningun «Espiritu».

iExisten Espiritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si detras de todo,
no se adivina un Espiritu. A través de la flor, la hermosa flor, te habla el Espiritu
Creador que le dio su bella forma, las estrellas anuncian al Espiritu que ordena
su marcha por los cielos, un Espiritu sublime sopla hacia abajo desde la cima de
los montes, el Espiritu de la melancolia y del deseo murmura bajo las aguas y
desde los hombres hablan millones de Espiritus. Que los montes se hundan en el
abismo, que se marchiten las flores y las estrellas se reduzcan a polvo, que mueran
los hombres. ;Qué sobrevive a la ruina de esos cuerpos visibles? ;El Espiritu, el
«invisible», que es eterno!

Si, todo en este mundo estd encantado. Mas atn, este mundo mismo esta en-
cantado, mascara engafiosa, es la forma errante de un Espiritu, es un fantasma.
;Qué es un fantasma sino un cuerpo aparente pero un espiritu real? Asi es el
mundo, vano, nulo, una ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espiritu. Es la
apariencia corpérea de un Espiritu.

Se mira alrededor y en la lejania, por todas partes nos rodea un mundo de
fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo lo que se nos aparece no es méas
que el reflejo del espiritu que lo habita, una apariciéon espectral; el mundo entero
no es mas que una fantasmagoria, tras la cual se agita el Espiritu. Vemos espiritus.

(Pretendes compararte con los antiguos, que veian dioses por todas partes? Los
dioses, mi querido Moderno, no son Espiritus; los dioses no reducen el mundo a
una apariencia y no lo espiritualizan.

A tus ojos, el mundo entero esta espiritualizado, ha venido a ser un enigmatico
fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar en ti mas que un fantasma.

(No se aparece tu espiritu a tu cuerpo y no es él lo verdadero, lo real, mientras
que tu cuerpo es una mera apariencia, algo perecedero y carente de valor? ;No
somos todos espectros, pobres seres atormentados que esperan la redencién? ;No
somos Espiritus?

Desde que el Espiritu apareci6 en el mundo, desde que «el Verbo se ha hecho
carne», ese mundo espiritualizado no es mas que una casa encantada, un fantasma.

Se tiene un espiritu porque se tienen pensamientos. Pero jqué son esos pen-
samientos? Seres espirituales, ;No son, entonces, cosas? No, sino el Espiritu de
las cosas, lo que tienen de mas intimo, de méas esencial, su Idea. Lo que piensas,
;no es simplemente tu pensamiento? Al contrario, es lo que hay de maés real, lo
propiamente verdadero en el mundo: es la verdad misma. Cuando pienso correc-
tamente, pienso la «verdad». Es cierto, puedo enganarme acerca de la Verdad,
puedo no comprenderla, pero cuando mi comprensién es verdadera, el objeto
de mi comprension es la «verdad». ;De este modo, entonces, quieres conocer la
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Verdad? La Verdad es sagrada para mi. Puede suceder que encuentre una verdad
imperfecta que tenga que reemplazar por otra mejor, pero no puedo suprimir la
Verdad. Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada la supera y es eterna.

iSagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero tq, que te llenas de
esa santidad y haces de ella tu guia, seras santificado. Lo sagrado no se manifiesta
jamas a tus sentidos; y por ello nunca descubres su huella. No se revela mas que
a tu fe, 0 mas precisamente, a tu espiritu, porque ella misma es algo espiritual, un
Espiritu; es Espiritu para el Espiritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo muchos
que todavia rechazan esta palabra impropia. Cualquiera que sea el punto de vista
bajo el que se me acuse de egoismo, se sobreentiende siempre que se tiene en
mente a algin Otro al que Yo deberia servir antes que a mi mismo, a quien yo
deberia considerar mas importante que a todo lo demas; en resumen, un «algo»
en el que hallaria mi bien, una cosa «sagrada». Que ese «algo sagrado» sea, por
otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano mismo, no quita nada
de su caracter, como mucho se convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado
terrenal, de divino a humano.

Lo sagrado existe solo para el egoista que no se reconoce como tal, para el
egoista involuntario. Me refiero al que, incapaz de traspasar los limites de su
yo, no lo considera, sin embargo, como el ser supremo; no sirve mas que a si
mismo, creyendo servir a un ser superior y que no conociendo nada superior a si
mismo, suefla, sin embargo, con alguna cosa superior. En resumen, es el egoista
que quisiera no ser egoista, que se humilla y que combate su egoismo, pero que
no se humilla mas que para ser elevado, es decir, para satisfacer su egoismo. No
quiere ser egoista, y por eso busca en el cielo y la tierra algin ser superior al
que pueda ofrecer sus servicios y sus sacrificios. Pero, por mas que se esfuerza y
mortifica, no lo hace en definitiva mas que por amor a si mismo y el egoismo, el
odioso egoismo no se separa de él. He aqui por qué lo llamo egoista involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse de si mismo
no son mas que el esfuerzo mal comprendido de disolverse a si mismo. Si estas
encadenado a lo que hiciste en el pasado y si tienes que parlotear por lo que hiciste
ayer, no puedes transformarte a ti mismo en cada instante.?’ Entonces te sientes
atrapado por las cadenas de la esclavitud y paralizado. Por esto, en cada instante
de tu existencia brilla un instante futuro que te llama, y t, en tu desarrollo, te
separas de ti, de tu Yo actual. Lo que T eres en cada instante es tu propia creacion

«Como tocan las campanillas los curas. Lo hacen sélo /para que la gente venga y parlotee./ No me
insulten a los curas; ellos saben lo que el hombre / necesita: ser feliz parloteando todos lo dias».
[De los Epigramas Venecianos, de Goethe (N.R.).] [21] Stirner adelanta aqui un tema central del
existencialismo del Siglo XX, la critica a la concepcion del hombre como una esencia anterior a la
existencia. Ver El existencialismo es un humanismo, de J. P. Sartre (N.R.).
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y no debes separarte de esta creacion, td, su creador. Eres un ser superior a ti
mismo, ti que te superas a ti mismo.[21] Como egoista involuntario, ignoras que
eres el que es superior a ti, es decir, que no eres meramente una criatura, sino,
a su vez, Tu creador. Por ello, el ser superior es para ti un ser extrafio. Todo ser
superior, como la Verdad, la Humanidad, etc., es un ser que esta por encima de
nosotros.

La ajenidad es una caracteristica de lo «Sagrado». En todo lo sagrado existe
algo misterioso, o sea, extrafio, algo que nos incomoda. Lo que para mi es sagrado,
no me es «propio» y si, por ejemplo, la propiedad de otro no me fuera sagrada,
la consideraria mia y me la apropiaria en cuanto tuviera la mejor ocasion. Por el
contrario, si el rostro del emperador chino fuese sagrado para mi, por ello seria
extrafio a mis ojos y bajaria la mirada ante su presencia.

(Por qué no considero sagrada una verdad matematica, indiscutible, que podria
llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra? Porque no es revelada, no
es la revelacion de un ser superior. Entender tinicamente por reveladas las ver-
dades religiosas, seria absolutamente erréneo, seria desconocer por completo el
significado del concepto «ser superior». Los ateos se rien de ese ser superior al
que se rinde culto bajo el nombre de «altisimo» o «étre supréme» y reducen a
polvo, una tras otra, todas las pruebas de su existencia, sin notar que ellos mismos
obedecen asi a su necesidad de un ser superior y que no destruyen al antiguo sino
para dejar lugar a otro nuevo. ;No es el «<Hombre» una esencia mas elevada que
el individuo? ;Y las verdades, derechos e ideas que se deducen de su concepto no
deberian ser veneradas y mantenidas como sagradas, en tanto revelaciones de este
concepto? Porque, aunque eliminaramos una y otra vez las verdades manifestadas
por este concepto, esto sélo pondria de manifiesto una falta de comprension de
parte nuestra, sin afectar por ello a este concepto, ni desacralizar aquellas verdades
que “justamente» deben ser vistas como sus revelaciones. «El hombre» esta por
encima de cada individuo; y, adn asi, a pesar de ser su esencia, no es de hecho su
esencia (que deberia ser Unica, como el inico), sino una mas general y mas elevada,
si es, para los ateos, «el ser supremo». Y, asi como las revelaciones de Dios no
fueron escritas por él, con su propia mano, sino hechas publicas a través de «los
instrumentos del Sefior», asi, el nuevo «ser supremo» no escribe sus revelaciones
por si mismo, sino a través de «hombres verdaderos». Pero el nuevo ser deja ver,
de hecho, una idea mas espiritual que el viejo dios; ya que este tltimo se presentd
con una especie de figura o cuerpo, mientras que el nuevo, en cambio recibe una
espiritualidad perfecta y no se le atribuye ningtn tipo de cuerpo material. Sin
embargo, no le falta corporeidad, e incluso adopta una apariencia mas seductora,
al parecer mas natural y mundano, ya que consiste en, nada mas y nada menos, en
cada hombre fisico y también en la «humanidad» y en «todos los hombres». De
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este modo lo espectral de un espiritu con un cuerpo imaginario, se ha convertido
en algo compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la méas alta de las esencias y todo aquello en lo cual se
revela o se manifiesta a si misma, y también sagrados los que reconocen a ese
ser supremo en su propio ser, es decir, en sus manifestaciones. Lo que es sagrado
santifica a su vez a su adorador, quien por su culto se convierte él mismo en
sagrado; y del mismo modo santifica todo lo que hace: santo comercio, santos
pensamientos, santas acciones, santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se sabe que no puede
ser discutido con sentido, a menos que los adversarios mas encarnizados estén
de acuerdo sobre un punto esencial, y admitan la existencia de un Ser Supremo
al que se dirigen nuestro culto y nuestros sacrificios. Si uno sonriera compasivo
ante la lucha por «el ser supremo», tal como el cristiano ante la discusién entre
un chiita y un sunita, o entre un brahman y un budista; sera porque para él la
hipétesis de un Ser Supremo es nula, y toda disputa al respecto inutil. Ya sea el
Ser Supremo el Dios tnico en tres personas, el Dios de Lutero, el «étre supréme»
del deista, o el «<Hombre», todo es lo mismo para el que niega directamente al Ser
Supremo. Ustedes, los que sirven a un ser supremo, cualquiera que sea, son gente
piadosa, tanto el ateo mas frenético como el mas ferviente cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe en su esencia,
nuestra «santa fe».

El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espiritus, en el reino de las
Esencias.

El ser enigmatico e incomprensible que encanta y perturba al universo, es el
fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Penetrar ese fantasma, compren-
derlo, descubrir la realidad que existe en él (probar la existencia de Dios) es la
tarea a la que los hombres se han dedicado durante siglos. Se han torturado en la
empresa imposible y atroz, ese interminable trabajo de Danaidas?!, de convertir el
fantasma en un no-fantasma, lo no-real en real, el Espiritu en una persona corpo-
ral con esto se atormentaron a si mismos hasta la muerte. Tras el mundo existente
buscaron la cosa en si, el ser, la esencia. Tras las cosas buscaron la no-cosa.

Cuando se examina a fondo el menor fendmeno, buscando su esencia, se descu-
bre en ella frecuentemente otra cosa muy distinta a su ser aparente. Un corazén
mentiroso, discursos pomposos y pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo

Personajes de la mitologia griega que fueron obligadas a verter agua de una fuente inagotable en
un barril que jamas se llenaba (N.R.).
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que se hace resaltar la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal compren-
dido, a una mera apariencia, un engafio. La esencia de este mundo, tan atractiva y
espléndida, es, para el que busca en sus profundidades, la vanidad, la vanidad es
la esencia del mundo (es ser mundo). Ahora, quien es religioso no se ocupa de la
apariencia engariosa, de los vanos fenémenos, sino que busca la Esencia y cuando
tiene esa Esencia, tiene la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las malas Esencias, las
que se manifiestan bajo otros son las buenas. La Esencia del sentimiento humano,
por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la voluntad humana, el Bien; la Esencia del
pensamiento es lo Verdadero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo que a él se
refiere, aparece ahora como una pura ilusién, y lo que existe verdaderamente es
la Esencia, cuyo reino se llena de dioses, de espiritus y de demonios, es decir, de
buenas y de malas esencias. Desde entonces, este mundo invertido, el mundo de
las Esencias, es el inico que existe verdaderamente. El corazén humano puede
carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios que es el Amor; el pensamiento
humano puede extraviarse en el error, pero su esencia, la Verdad, no por ello
existe menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer mas que a las Esencias, es lo propio de la religion;
su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de espectros.

La obsesion de hacer palpable el fantasma, o de realizar el absurdo, ha llevado
a producir un fantasma corporal, un fantasma o un espiritu provisto de un cuerpo
real, un fantasma hecho carne. ;Cuanto se han martirizado los grandes genios del
cristianismo para aprehender esa apariencia fantasmagorica! Pero, a pesar de sus
esfuerzos, la contradiccion de dos naturalezas sigue siendo irreductible: por un
lado la divina, por el otro, la humana; de una parte el fantasma, de la otra el cuerpo
sensible; asi se mantiene el mas extraordinario de los fantasmas: una cosa que no
es una cosa. Quien se martirizaba el alma no era todavia un Espiritu; y ningin
chaman de los que se torturan hasta el delirio furioso y el frenesi para exorcizar un
espiritu, ha experimentado las angustias que esa apariencia inaprensible produjo
a los cristianos.

Fue Cristo quien sac6 a luz esta verdad: que el verdadero Espiritu, el fantasma
por excelencia es el hombre. El Espiritu corporeo es el hombre, su propia esencia
y lo aparente de su esencia, a su vez, su existencia y su ser. Desde entonces el
hombre, en general, no huye de los espectros que estan fuera de él, sino de él
mismo; es para si mismo un objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita
el Espiritu del Pecado; el pensamiento méas suave (y este pensamiento mismo es
un Espiritu) puede ser un diablo, etc. El fantasma se ha corporificado, el Dios se
ha hecho hombre, pero el hombre se convierte en el aterrador fantasma que él
mismo persigue, trata de conjurar, averiguar, transformar en realidad y en verbo;

33



el hombre es Espiritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el Espiritu se salve.
Todo depende del Espiritu y toda la atencion se centra en la salvacion del Espiritu
o del alma. El hombre mismo se ha reducido a un espectro, un fantasma obscuro
y enganoso, el que incluso tiene asignado un lugar determinado en el cuerpo.
(Disputas sobre el lugar que ocupa el alma: la cabeza, etc.).

T no eres para mi un ser superior, y yo no lo soy para ti. Puede suceder sin
embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser superior que exija de nosotros
un respeto mutuo. Asi, para tomar como ejemplo lo que hay en nosotros de mas
general, en nosotros vive «el Hombre». Si yo no viese al Hombre en Ti, ;qué te
tendria que respetar? En verdad, ti no eres el hombre, no eres su verdadera y
adecuada figura, no eres mas que la envoltura perecedera que el Hombre presenta
por algunas horas, y que puede abandonar sin dejar de ser él mismo. Sin embargo,
ese ser general y superior, vive por el momento en ti. Asi me apareces tu (cuya
forma pasajera ha revestido un Espiritu inmortal). T en quien un Espiritu se
manifiesta sin estar ligado ni a tu cuerpo ni a esta forma de apariciéon, como un
fantasma. Por ello no te considero como un ser superior y no respeto en ti mas que
el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. Los antiguos no tenian, desde este
punto de vista, ningin respeto para sus esclavos, porque no los consideraban como
el ser superior que honramos hoy con el nombre de Hombre. Para remediarlo,
ellos descubrian en los demaés otros fantasmas, otros espiritus. El Pueblo es un
ser superior al individuo, es el Espiritu del pueblo. A este Espiritu honraban los
antiguos y el individuo no tenia mas importancia para ellos que la de estar a su
servicio o al de un Espiritu semejante: el Espiritu de Familia. Por amor a este
ser superior, al Pueblo, se concedia algtin valor a cada ciudadano. Del mismo
modo que tu estas santificado a nuestros ojos por el Hombre que se manifiesta
en ti como un fantasma, asi también se estaba en aquel tiempo santificado por
tal o cual otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc. Si yo te doy atenciones y
cuidados, es porque te quiero, es porque encuentro en ti el alimento de mi corazén,
la satisfaccion de mi deseo; si te amo, no es por amor a un ser superior de quien
seas la encarnacion consagrada, no es porque vea en ti a un fantasma y adivine
un Espiritu; Te amo por el goce; es a ti a quien amo porque tu esencia no es nada
superior, no es ni mas elevado ni mas general que td; es tinica como tl mismo,
porque tu lo eres.

No sélo el hombre es un fantasma; todo esta hechizado. El ser superior, el
Espiritu que se agita en todas las cosas, no esta ligado a nada y no hace mas que
aparecer en las cosas. jFantasmas en todos los rincones!

Este seria el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendremos ocasion
mas adelante de evocarlos de nuevo, para verlos desvanecerse ante el egoismo.
Podemos, pues, limitarnos a citar algunos como ejemplo para poner de manifiesto
la actitud que adoptamos hacia ellos.
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Sagrado ante todo es el Espiritu Santo; luego, la Verdad, el Rey, la Ley, el Bien,
la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc.

La alucinacion

iHombre, tu cerebro esta desquiciado! jTienes alucinaciones! Te imaginas gran-
des cosas y te forjas todo un mundo de divinidades que existe para ti, un reino de
Espiritus al que estas destinado, un Ideal que te llama. ;Tienes la idea fija!

No creas que bromeo o que hablo metaféricamente cuando declaro radical-
mente locos, locos de manicomio, a todos los atormentados por lo infinito y lo
sobrehumano, a todos lo que dependen de «algo superior»; es decir, a juzgar por
la unanimidad de sus votos, a poco mas o menos a toda la humanidad. ;A qué se
llama, en efecto, una idea fija? A una idea a la que esta sometido el hombre. Si se
reconoce tal idea como una locura, se encerrara a su esclavo en un manicomio.
Pero ;qué son la verdad religiosa, de la que no puede dudarse, la majestad (la del
pueblo, por ejemplo), que no puede atacarse (se cometeria entonces un delito de
lesa majestad), la virtud, a la que el censor de la moralidad no tolera el menor
ataque? ;No son otras tantas ideas obsesivas? ;Y qué es, por ejemplo, ese loco
palabrerio que llena la mayor parte de nuestros periddicos, sino el lenguaje de
locos, a quienes hechiza una idea obsesiva de legalidad, de moralidad, de cristia-
nismo, etc. locos que no parecen estar libres més que por el tamario del patio en
que tienen sus recreos? Que se intente convencer a tal loco acerca de su mania e
inmediatamente habra que protegerse el espinazo contra su maldad; porque esos
locos de grandes alas tienen, ademas, esa semejanza con las gentes declaradas
locas corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera que roce su
obsesion. Roban primero las armas, roban la libertad de palabra y luego se arrojan
sobre nosotros con las ufias. Cada dia muestra mejor la cobardia y la rabia de esos
maniaticos, y el pueblo imbécil les regala sus aplausos. Basta leer los peridédicos y
oir hablar a los filisteos para adquirir bien pronto la conviccién de que esta uno
encerrado con locos en una casa de salud. {No, no creeras que tu hermano esta
loco sino también que. . . etc.! Este argumento es necio y lo repito: mis hermanos
son locos perdidos. Que un pobre loco alimente en su celda la ilusién de que es
Dios Padre, el Emperador del Japén o el Espiritu Santo, o un buen burgués se
imagine que esta llamado por su destino a ser buen cristiano, fiel protestante,
ciudadano leal, hombre virtuoso, es exactamente la misma idea fija. El que no se
ha arriesgado jamas a no ser ni buen cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal,
ni hombre virtuoso, esta atrapado y confundido en la fe, en la virtud, etc. Asi como
los escolasticos no filosofaban méas que dentro de los limites de la fe de la Iglesia,
(y el Papa Benedicto XIV escribié voluminosos tomos dentro de los limites de la
supersticion papista), sin que la menor duda desflorase su creencia; asi también,
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los escritores amontonan volimenes sobre volimenes tratando del Estado, sin
poner jamas en tela de juicio la idea fija del Estado; y nuestros periédicos rebosan
de politica, porque estan poseidos por la ilusiéon de que el hombre esta hecho para
ser un «zodn politikon». Y los stbditos vegetan en su servidumbre, las personas
virtuosas en la virtud, los liberales en «la humanidad», sin atacar jaméas su idea
obsesiva con el escalpelo de la critica. Esos idolos permanecen inquebrantables
sobre sus anchos pies, como las manias de un loco, y el que los pone en duda
juega con los vasos sagrados del altar. Digdmoslo una vez mas: {Una idea obsesiva
es lo verdaderamente sagrado!

;Tropezamos siempre con poseidos del diablo, o encontramos también usual-
mente poseidos de especies contrarias, poseidos por el Bien, la Virtud, la Moral, la
Ley o cualquier otro principio? Las posesiones diabdlicas no son las tnicas: si el
diablo nos tira por una manga, Dios nos tira por la otra, por un lado la tentacion,
por otro la gracia, pero cualquiera que sea la que opere, los poseidos no estan
menos encarnizados en su opinién.

;La palabra «posesion» es desagradable? Digamosle obsesion. O bien, ya que es
el Espiritu el que los posee y les sugiere todo, llamesele inspiracion, entusiasmo. Yo
agrego que el entusiasmo en su plenitud, porque no puede tratarse de entusiasmo
pobre o a medias, se llama fanatismo.

El «fanatismo» es particularmente propio de las personas cultas, porque la
cultura de un hombre est4 en relacién con el interés que adquiere por las cosas
del Espiritu, y este interés espiritual, si es fuerte, no es ni puede ser menos que
fanatismo; es un interés fanatico por lo que es sagrado (fanum). Se observa a
nuestros liberales, se leen nuestros diarios del este, y se escucha lo que dice
Schlosser?%: «La sociedad de Holbach urdié un complot formal contra la doctrina
tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponian en su incredulidad tanto
fanatismo, como frailes y curas, jesuitas, pietistas y metodistas tienen costumbre
de poner al servicio de su piedad inconsciente y mecénica, de su fe literal».2*> Que
se pregunte como se conduce hoy un hombre moral que cree haber acabado con
Dios, y que rechaza el cristianismo como algo gastado. Que se le pregunte si alguna
vez se le ha ocurrido poner en duda que las relaciones carnales entre hermano
y hermana sean incesto, que la monogamia sea la verdadera ley del matrimonio,
que la piedad sea un deber sagrado, etc. Se sentira lleno de un virtuoso horror por
la idea de que pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. ;Y de donde proviene

F. C. Schlosser era uno de los historiadores mas populares de Alemania durante la primera mitad
del Siglo XIX (N.R)).

F. C. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehnten bis zum Sturz des
franzésischen Kaiserreichs. Mit besonderer Riicksicht auf geistige Bildung [Historia de los Siglos XVIII
y XIX hasta la caida de Francia. Con especial referencia a la formacién intelectual], Heidelberg, 1837,
T. 2, p. 519.
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ese horror? De que cree en una ley moral. Esta fe est4 solidamente anclada en
él. Cualquiera que sea la vivacidad con que se levanta contra la piedad de los
cristianos, él es igualmente cristiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral,
el cristianismo lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia debe
ser algo sagrado, y el bigamo sera castigado como un criminal; el que se entregue
al incesto, cargara con el peso de su crimen.?* Y esto se aplica también a los que
no cesan de gritar que la religiéon no tiene nada que ver con el Estado, que judios y
cristianos son igualmente ciudadanos. Incesto, monogamia, ;no son otros tantos
dogmas? Que se lo trate de rozar y se descubrira en este hombre moral el fondo
de un inquisidor que envidiarian Krummacher o Felipe II. Estos defendian la
autoridad religiosa de la Iglesia, él defiende la autoridad moral del Estado, las
leyes morales sobre las que el Estado reposa; tanto uno como el otro condenan en
nombre de articulos de fe: a cualquiera que actiie de modo perjudicial para la fe
que ellos defienden se le aplicara la deshonra debida a su crimen y se le enviara
a pudrirse en una casa de correccion, en el fondo de un calabozo. La creencia
moral no es menos fanatica que la religiosa. ;Y se llama libertad de conciencia a
que un hermano y una hermana sean arrojados a una prisiéon en nombre de un
principio que su conciencia habia rechazado? jPero daban un ejemplo detestable!
Claro que si, porque podia suceder que otros descubrieran, gracias a ellos, que
el Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones, ;y qué seria de la pureza de
las costumbres? ;Santidad divina!, gritan los celosos defensores de la fe. ;Virtud
sagrada!, gritan los apdstoles de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy poco. jCuanto se
diferencian los ortodoxos estrictos o los viejos creyentes de los combatientes por
la verdad, la luz y el derecho, de los Filaletos, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin
embargo, nada esencial, fundamental, los separa. Si se ataca a tal o cual de las
viejas verdades tradicionales (el milagro, el derecho divino), los mas ilustrados
aplauden y los viejos creyentes son los tinicos que se lamentan. Pero si se ataca a la
verdad misma, inmediatamente todos se vuelven creyentes o se nos vienen encima.
Lo mismo ocurre con las cosas de la moral: los creyentes son intolerantes, los
cerebros ilustrados, se precian de ser mas laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar
a la moral misma, todos hacen inmediatamente causa comun contra él. Verdad,
moral, derecho, son y deben permanecer sagrados. Lo que se halla de censurable
en el cristianismo, s6lo puede haberse introducido en él equivocamente, y no es
cristianismo, dicen los mas liberales; el cristianismo debe quedar por encima de
toda discusion, es la base inmutable que nadie puede conmover. El herético contra

Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. Levi-Strauss consideraran la regla
fundamental de las sociedades (N.R.).
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la creencia pura no esta ya expuesto, es cierto, a la persecucién de otros tiempos,
pero ésta se ha vuelto contra el herético que roza la moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oido tan a menudo
reprochar a su esencia sobrehumana el ser simplemente inhumana, que no dan
tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si se han presentado adversarios para
combatirla, fue, casi siempre, en nombre de la moral misma, para destronar al
ser supremo. Asi, Proudhon® no duda en decir: «Los hombres estan destinados
a vivir sin religion, pero la moral es eterna y absoluta». ;Quién osaria hoy ata-
car a la moral? Los moralistas han pasado todos por el lecho de la religion, y
después que se han hundido hasta el cuello en el adulterio, dicen, limpidndose
los labios: ;La religion? jNo conozco a esa mujer! Si mostramos que la religion
esté lejos de ser mortalmente herida, en tanto que se limiten a criticar su esencia
sobrenatural, y que ella apela en ultima instancia, al Espiritu (porque Dios es el
Espiritu), habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo final con la moralidad para
que nos sea permitido dejarles en su interminable discusion. Ya se hable de la
religién o de la moral, se trata siempre de un Ser Supremo; que este Ser Supremo
sea sobrehumano o humano, poco me importa; es en todo caso un ser superior a
mi, un «supermio». Ya se trate la esencia humana o el Hombre, no habra hecho
mas que dejar la piel de reptil de la vieja religion para revestir una nueva piel
religiosa.

Feuerbach nos ensefia que desde el momento en que uno invierte la filosofia
especulativa, es decir, que se hace sistematicamente del predicado el sujeto, y
reciprocamente del sujeto el objeto y el principio, se posee la verdad desnuda y
sin velos.?¢ Sin duda, abandonando asi el punto de vista estrecho de la religion,
abandonamos al Dios que en este punto de vista es sujeto; pero no hacemos mas
que trocarlo por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral. No decimos
ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero si que el amor es divino; e incluso si
reemplazamos el predicado divino por su equivalente sagrado permanecemos
siempre en el punto de partida; no hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo
para el hombre igualmente el bien, aquello que lo diviniza, que lo hace respetable,
su verdadera humanidad (lo que hace de él un hombre). O, para expresarnos mas
exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente humano en el hombre
y lo que hay en él de inhumano es el egoista sin amor. Pero precisamente todo

Pierre Joseph Proudhon, De la creation de I’Ordre dans I’Humanité ou Principes de organisation
politique, Paris y Besangon, 1843, p. 38. [De la creacion del orden en la humanidad o principios de
organizacién politica, Sempere y cia. Valencia, s.f. Un texto del que Proudhon unos afios después de
haberlo escrito, en su Filosofia del Progreso, renegara (N.R.).]

Ludwig Feuerbach, Vorldufige Thesen zur Reformation der Philosophie, Zurich y Winterthur, 1843,
tomo 2, p. 64. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofia/Principios de la filosofia del futuro,
Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]
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lo que el cristianismo, y con él la filosofia especulativa, es decir, la teologia, nos
presenta como el bien, no es en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no
es mas que el bien); de modo que esta transmutacién del predicado en sujeto no
hace sino afirmar mas sélidamente todavia el ser cristiano (el predicado mismo
contiene ya la esencia). El Dios y lo divino me atrapan mas indisolublemente aun.
Haber desalojado al Dios de su cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia no
justifica en modo alguno sus pretensiones de una victoria definitiva; en tanto
que no se haga mas que rechazarlo dentro del corazén humano y dotarlo de una
indesarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: jlo divino es lo verdaderamente
humano!

Quienes rehtisan ver en el cristianismo el fundamento del Estado y que se
sublevan contra toda féormula tal como Estado cristiano, cristianismo de Estado,
etc., no se cansan de repetir que la moralidad es «la base de la vida social y del
Estado». jComo si el reinado de la moralidad no fuese la dominacién absoluta de
lo sagrado, una jerarquia!

Respecto de esto puede recordarse el intento de explicacion que se quiso oponer
a la antigua doctrina de los tedlogos. Segtin estos ultimos, bastaria con la fe para
aprehender las verdades religiosas, Dios se revelaria sélo a los creyentes; lo que
es lo mismo que decir que so6lo el corazoén, el sentimiento y la fantasia devota
son religiosos. A esta afirmacion se le respondi6 que la «inteligencia natural», la
razén humana, son igualmente aptas para conocer a Dios (extrafia pretension de
la razén, dicho sea de paso, el querer rivalizar en fantasia con la fantasia misma).
En este sentido escribié Reimarus sus Vornehmsten Wahrheiten der natiirlichen
Religion.?” Considerd al hombre, en su totalidad, tendiendo a la religién por todas
sus facultades: corazon sentimiento, inteligencia, razon, sentir, saber, querer; todo
en el hombre le pareci6 religioso. jHegel mostro6 bien que incluso la filosofia es
religiosa! ;Y no se adorna todo hoy en dia con el nombre de religién? La «religién
del amor», la «religion de la libertad», la «religién politica», en resumen, todo
entusiasmo. Y asi es, de hecho.

Hoy todavia utilizamos esa palabra de origen latino «religiéon», que por su
etimologia expresa la idea de lazo. Y atados estamos, en efecto, y asi permanecere-
mos en tanto que estemos impregnados de religion. ;Pero el espiritu también esta
atado? Al contrario, el espiritu es libre; es el unico duefio, no es nuestro espiritu,
es el espiritu absoluto. Asi, la verdadera traduccion afirmativa de la palabra reli-
gion seria «la libertad espiritual». Aquel cuyo espiritu es libre, es por eso mismo
religioso, como el que da rienda suelta a sus apetitos es sensual; al primero lo ata
el espiritu, al segundo, la carne. Enlace, dependencia, religio, eso es la religion con
respecto a mi; yo estoy ligado; libertad, esa es la religién con respecto al espiritu;

27 Principales verdades de la Religién Natural (N.R.).
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él es libre, goza de la libertad espiritual. ;Cuantos conocen, por haberlo sufrido, el
mal que puede hacernos el abandonarnos a nuestros sentidos, a nuestras pasiones!
Pero lo que no se quiere ver es que el Espiritu Puro, la radiante espiritualidad, el
entusiasmo por los ideales, puede hundirnos en una angustia mayor que lo que
lo haria la mas negra maldad. Y esto es imposible notarlo a menos que se sea
conscientemente egoista.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra razon, tanto como
nuestro corazodn, etc., conducen a Dios, mostraron al mismo tiempo que estamos
total y completamente poseidos.

Seguramente perjudicaron a los tedlogos, quitandoles el monopolio de la ilumi-
nacion religiosa; pero no por esto dejaron de ensanchar otro tanto los dominios
de la religion y de la libertad espiritual. En efecto, si por espiritu se entiende
no solamente el sentimiento o la fe, sino todas las manifestaciones del espiritu,
inteligencia, razén y pensamiento en general; y si se le permite, en tanto que
inteligencia, participar de las verdades espirituales y celestiales; en ese caso es el
espiritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y es libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a enfrentarse abso-
lutamente con la piedad. Esta oposicion nacid, revolucionariamente, bajo la forma
de un odio ardiente contra todo lo que pareciera un mandato (orden, decreto, etc.)
y contra la odiada persona del «sefior absoluto». Se afirm¢é luego como doctrina y
encontré primero su forma en el liberalismo, del que la «burguesia constitucional»
es la primera expresion historica y eclipsé a las potencias religiosas propiamente
dichas (véase mas adelante «el liberalismo»). Al no derivar ya la moralidad simple-
mente de la piedad, sino teniendo sus raices propias, el principio de la moral no se
deriva de los mandamientos divinos, sino de las leyes de la razén; para que aque-
llos mandamientos mantengan su validez, se necesita primero que su valor haya
sido comprobado por la razén y que sea apoyado por ella. Las leyes de la razon
son la expresién del hombre mismo, para que el Hombre sea racional y la esencia
del Hombre implique necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad difieren en
que la primera reconoce a Dios y la segunda al hombre por legisladores.

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona mas o menos asi:
O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, u obedece al Bien,
el cual, en cuanto factor que influye sobre la voluntad, se llama sentido moral
(sentimiento, preocupacioén por el Bien) y en este caso es moral. ;Como, desde
este punto de vista puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue?
Lo que cominmente se considera un acto desinteresado, seguramente lo es; tanto
como, por ejemplo, los hurtos de San Crispin en provecho de los pobres. El no
debia asesinar, porque esta escrito: jno mataras!. Perseguir el Bien, el Bien publico
(como Sand creia hacerlo) o el Bien de los pobres (como San Crispin) es, pues,
moral, pero el homicidio y el robo son inmorales: fin moral, medio inmoral. ;Por
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qué? Porque el homicidio, el asesinato, estan mal en si, de una manera absoluta.

Cuando las guerrillas atraian a los enemigos de su pais a los precipicios y los
tiroteaban a sus anchas, emboscados detras de los matorrales, ;no era eso un
asesinato? De acuerdo con principio de la moral que ordena buscar siempre y por
todas partes el Bien, se ven reducidos a preguntarse si en ningtin caso el homicidio
puede llegar a realizar este Bien: en caso afirmativo se debe considerar por licito
ese homicidio porque su efecto es el Bien. No se puede condenar la accién de
Sand; fue moral por ser desinteresada, y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo
infligido por un individuo, una ejecucién en la que arriesgaba su vida. ;Qué se ve
en la actitud de Sand, sino su voluntad de suprimir a la fuerza ciertos escritos? ;No
se vio nunca aplicar ese mismo procedimiento como muy legal? ;Y qué responder
a eso en nombre de los principios de la moralidad? ;Era una ejecucién ilegal! ;La
inmoralidad del hecho estaba, entonces, en su ilegalidad, en la desobediencia a
la ley? jEntonces se reconoce de una vez que el Bien no es otra cosa mas que la
ley y que moralidad es igual a legalidad! La moralidad debe resignarse a no ser
mas que una inutil fachada de legalidad, una falsa devocion al cumplimiento de la
ley, mucho maés tiranica y mas irritante que la antigua; porque ésta no exigia mas
que el acto, en tanto que ahora se exige, ademaés, la intencion; debe uno llevar en
sila regla y el dogma, y aquel que actile con mayor legalidad, tanto mas moral
resultara. El ultimo resplandor de la vida catdlica se extingue en esta legalidad
protestante. Asi, finalmente, se completa y se hace absoluta la dominacion de la
ley. No soy Yo quien vivo, es la Ley la que vive en mi. Yo llego a no ser mas que la
nave de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en el pecho, decia hablando
de sus compatriotas un oficial superior.

(De donde viene el fracaso de ciertas oposiciones ? Unicamente de que no
quieren salirse del camino de la moralidad o de la legalidad. Todo esto las condena
a representar esta monstruosa comedia de abnegacion, de amor, etc., de la que
se puede sacar diariamente esa corrupta e hipdcrita relacién de una «oposicion
legal» que causa la méas profunda repugnancia. Un acuerdo moral concluido en
nombre del amor y de la fidelidad no deja lugar a ninguna voluntad discordante y
opuesta: la bella armonia est4 rota si uno quiere una cosa y otro la contraria.

Ahora, la costumbre y una vieja preocupacion exigen, ante todo de la oposicion,
el respeto de ese pacto moral. ;Qué le queda a la oposicién? ;Puede querer una
libertad cuando el elegido, la mayoria, encuentran bueno el rechazarla? ;No! No
se atreveria a querer la libertad; todo lo que puede hacer es desearla, y para
obtenerla «hacer peticién» y extender la mano pidiéndola por caridad, ;No se
ve lo que sucederia si la oposicion quisiera realmente, si quisiera con toda la
energia de su voluntad? No. No que sacrifique la voluntad al amor, que renuncie
o la libertad, por los bellos ojos de la moralidad. Ella no debe jaméas «reclamar
como un derecho» lo que le esta solamente permitido «pedir como una gracia».
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El amor, la abnegacion, etcétera, exigen imperiosamente que no haya mas que
uno sola voluntad, ante la cual todas las demés se inclinan, a la cual obedecen
con amor y sumision. Sea esta voluntad razonable o no razonable, es en todo
caso moral someterse, e inmoral no hacerlo. La voluntad que dirige la censura
parece poco razonable a muchas personas. Sin embargo, en un pais en el que hay
censura, el que no somete sus escritos hace mal, y el que los somete hace bien.
Si alguno debidamente advertido y llamado al orden por el censor, se escapa de
ella, e instala, por ejemplo, una prensa clandestina, se tendra derecho de acusarlo
de inmoralidad, y lo que es peor, de tonteria, si se deja atrapar. ;No le dara su
aventura alguna titulo a la estimacién de las «personas honradas?» jQuién sabe!
;Quiza se imaginaba servir a una «moralidad superior?»

La tela de la hipocresia moderna esta tendida en los confines de los dos do-
minios entre los cuales nuestra época tiende los hilos sutiles de la mentira y del
error. Demasiado débil desde ahora para servir a la moral sin vacilacién y sin
desfallecimiento, demasiado escrupulosa todavia para vivir completamente segiin
el egoismo, pasa temblando, en la tela de arafia de la hipocresia, de un principio
a otro, y paralizada por la plaga de la incertidumbre, no captura mas que tontas
y pobres moscas. ;Tuvo la enorme audacia de decir rotundamente su parecer?
Inmediatamente se enerva la libertad de la conversacion por protestas de amor:
resignacion hipdcrita. ;Se tuvo, por el contrario, el valor de combatir una afirma-
cién libre, invocando moralmente la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se
desvanece y se asegura que con un placer enteramente particular se ha oido esa
valiente palabra: aprobacion hipocrita. En resumen, se querria tener lo uno, pero
no soltar lo otro; se quiere querer libremente, pero no se pretende ;Dios no lo
quiera! dejar de querer moralmente. Veamos, liberales; ya estan en presencia
de uno de esos adversarios cuyo servilismo desprecian; los escuchamos; ustedes
atenuan el efecto de cada palabra un poco liberal por una mirada de la mas leal
fidelidad; él viste su servilismo con las més calurosas protestas de liberalismo.
Ahora, separense; cada cual piensa del otro: jte conozco, mascarita! El ha olfateado
en ustedes al diablo, tanto como ustedes olfatearon en él al antiguo buen Dios.

Un Neré6n no es malo sino a los ojos de los «buenos»; a mis ojos es simplemente
un poseido como los buenos mismos. Los buenos ven en él un gran malvado y lo
destinan al infierno. ;Cémo es que nada se haya opuesto a sus caprichos? ;Como
se ha podido soportar tanto? ;Valian los romanos domesticados un centavo mas
por dejarse pisotear por tal tirano? En la antigua Roma se le hubiera suprimido
inmediatamente, y nadie se hubiese jamas convertido en su esclavo. Pero las «per-
sonas honradas» de su tiempo se limitaban en su moralidad a oponerle sus ruegos
y no su voluntad. Cuchicheaban que su emperador no se sometia como ellos a las
leyes de la moral, pero seguian siendo «sibditos morales», aguardando que uno de
ellos osara pasar francamente por encima de «sus deberes de sibdito obediente». Y
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todos aquellos «buenos romanos», todos aquellos «subditos sumisos», agobiados
de ultrajes por su falta de voluntad, se hallaban dispuestos a aclamar enseguida
la accion criminal e inmoral del rebelde. ;Donde estaba, entre los «buenos», el
valor de hacer la revolucién, esa revolucién que alaban y explotan hoy, después
que otro la ha hecho? Ese valor no podian tenerlo, porque toda revolucion, toda
insurreccion es siempre alguna cosa inmoral», a la que uno no puede decidirse a
menos de dejar de ser «bueno» para hacerse «malo», o ni bueno ni malo. Nerén
no era peor que el tiempo en que vivia; no se podia entonces ser mas que una de
dos: bueno o malo. Su época juzgd que era malo, y tan malo como cabe serlo, no
por debilidad, sino por maldad pura; cualquiera que sea moral debe ratificar ese
juicio. Se encuentran todavia a veces hoy bribones de su especie mezclados a la
multitud de las personas honradas (véanse, por ejemplo, las Memorias del Caballe-
ro de Lang). De verdad, no se vive bien con ellos, porque no se tiene un instante
de seguridad; pero ;es mas comodo vivir en medio de los buenos? Apenas esta
uno seguro de su vida; en cuanto al honor, esta todavia mas en peligro, aunque la
bandera nacional lo cubra con sus pliegues tutelares. El duro pufio de la moral no
tiene misericordia para la noble esencia del egoismo.

«jNo se puede, sin embargo, poner a la misma altura a un miserable y a un
hombre honrado!» jEh! ;Quién lo hace mas a menudo que ustedes, censores? Mas
aun: al hombre honrado que se levanta abiertamente contra el orden establecido,
contra las sacrosantas instituciones, etc., se lo encarcela como a un criminal, en
tanto que a un sutil estafador se le confian los bolsillos y cosas mas preciosas
aun. Asi, entonces, en la practica, no se tiene nada que reprocharme. «;Pero en
teoria!» En teoria, yo los pongo a la misma altura, en la linea de la moralidad, de
la que son los dos polos opuestos. Buenos y malos, no tienen sentido mas que en
el mundo «moral», exactamente como antes de Cristo ser un judio segtn la ley o
fuera de ella, no tenia significacién sino con referencia a la ley mosaica. A los ojos
de Cristo, el fariseo no era mas que «los pecadores y los publicanos», y lo mismo
vale, a los ojos del individualista, el fariseo moral lo que el pecador inmoral.

Nero6n era un poseido muy incémodo, un loco peligroso. Hubiera sido una
tonteria perder el tiempo en llamarlo al «respeto de las cosas sagradas» para
lamentarlo después, porque el tirano no las tenia para nada en cuenta, y obraba a
su gusto. A cada instante se oye a las personas invocar la sacra santidad de los
imprescriptibles derechos del hombre delante de aquellos mismos que son sus
enemigos, y esforzarse en probar y en demostrar por anticipado que tal o cual
libertad es uno de los «derechos sagrados del hombre». Los que se dedican a esos
ejercicios merecen ser ridiculizados, como lo son, sino toman con resolucion el
camino que conduce a su objeto. Ellos presienten que s6lo cuando la mayoria esté
conquistada para esa libertad que desean, la querra y la tomara. No es la santidad
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de un derecho la que hace que se vuelva efectivo: lamentarse, hacer peticiones,
no conviene mas que a los mendigos.

El hombre moral esta necesariamente limitado en cuanto no concibe otro enemi-
go que lo inmoral; lo que no esta bien esta mal, y por consiguiente, es reprobado,
despreciado, etc. Asi es radicalmente incapaz de comprender al egoista. ;La con-
vivencia fuera del matrimonio no es inmoral? El hombre moral puede ignorar
y confundir la cuestion; sin embargo, no escapara a la necesidad de condenar
al fornicador. El amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta verdad moral
ha costado la vida a Emilia Galotti.?® Una joven virtuosa envejecera soltera, un
hombre virtuoso rechazara las aspiraciones de su naturaleza, procurando aho-
garlas y hasta se castrara por amor a la virtud, como San Origenes por amor al
cielo: eso sera honrar la santidad del matrimonio, la inviolable santidad de la
castidad; él es moral. La impureza jamas puede dar buen fruto; cualquiera que sea
la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se entrega a ella, seguira
siendo una falta, una infraccion de una castidad que era y continia siendo de los
votos monacales, y que ha entrado en el dominio de la moral comin: La castidad
es un bien. Para el egoista, al contrario, la castidad no es una virtud; es para él
una cosa sin importancia. Asi, jcual va a ser el juicio del hombre moral acerca
de é1? Clasificara al egoista en la Unica categoria de gentes fuera de las morales,
en la de las inmorales. No puede hacer otra cosa; el egoista, que no tiene ningtin
respeto por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo juzgase de otro modo, sin
confesarselo, no seria ya un hombre verdaderamente moral, sino un desertor de
la moralidad. Este fendmeno, que es frecuente hoy, puede inducirnos al error;
debe, si, decirse que el que tolere el menor ataque a la moralidad merece tanto el
nombre de hombre moral como Lessing merecia el de piadoso cristiano cuando,
en una parabola muy conocida, compara a la religion cristiana, la mahometana
y la judia, con una sortija falsa. A menudo, las personas sen encuentran mucho
mas lejos de lo que son capaces de reconocer. Hubiera sido una inmoralidad por
parte de Socrates acoger los ofrecimientos seductores de Criton y escaparse de
su prision; el unico partido que moralmente podia tomar era quedarse. Pero esto
se debia Unicamente a que era un hombre moral. Los hombres de la revolucion,
en cambio, inmorales e impios, habian jurado fidelidad a Luis XVI, lo que no les
impidi6 decretar su destitucion y enviarlo al patibulo: accion inmoral que causara
horror a las personas honradas para toda la eternidad.

Estas criticas no se aplican, sin embarco, mas que a la «xmoral burguesa», acerca
de la cual todo espiritu un poco libre dice despreciar. Esta moral, como la burguesia,
de la que es hija, esta todavia demasiado cerca del cielo, demasiado poco desligada

Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la protagonista, es acosada por un principe y le
pide a su padre que la asesine porque no se siente capaz de resistir sus avances (N.R.).
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de la religion para no limitarse o apropiarse de sus leyes. No se le exija critica, ni
se le pida que saque de su propio fondo una doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, consciente de su digni-
dad, toma por tinica regla su principio, la esencia humana o «el hombre». Los que
llegan a colocar decididamente el problema en ese terreno rompen para siempre
con la religion; no hay ya lugar para su Dios cerca de su Hombre; ademas, como
prescinden del Estado, aniquilan al mismo tiempo toda «moralidad» procedente
del solo Estado, y se privan, por consiguiente, de invocar nunca ni aun su nombre.
La que estos criticos designan con el nombre de moralidad se aparta definitiva-
mente de la moral llamada «burguesa o politica», y debe parecer a los hombres
de Estado y a los burgueses un «libertinaje desenfrenado».

Sin embargo, esta nueva concepcion de la moralidad no tiene nada de nuevo
e inédito; no hace mas que adaptarse al progreso realizado en la «pureza del
principio». Este tltimo, lavado de la mancha de adulterio con el principio religioso,
se precisa y alcanza su plena expansion, convirtiéndose en «la humanidad». Por
ello no hay que extrafiarse de ver conservar ese nombre de moralidad al lado
de otros como libertad, humanidad, conciencia, etc., contentandose con afiadir,
cuando mas, el epiteto «libre». La moral se hace «moral libre», como el Estado
burgués, aunque trastornado de arriba abajo, viene a ser «Estado libre» o aun
«Sociedad libre», sin dejar de ser una la moral y el otro el Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y completamente separada de
lareligion, de la que histéricamente ha salido, nada se opone a que se convierta ella
misma una religiéon. En efecto: la religion no difiere de la moral, sino por cuanto
nuestras relaciones con el mundo de los hombres estan reguladas y santificadas
por nuestras relaciones con un ser sobrehumano, y no obramos mas que por
«amor de Dios». Pero tiene que admitirse que «el Hombre es para el hombre el
ser supremo», y toda diferencia se borra, la moral deja su rango subalterno, se
completa, se hace absoluta y se convierte en religion. El Hombre, ser superior,
hasta aqui subordinado a un Ser Supremo, se eleva a la altura absoluta, y nosotros
somos en nuestras relaciones con El lo que somos a los pies de un ser supremo,
religiosos. Moralidad y piedad se vuelven asi tan perfectamente sindnimas como
en los comienzos del Cristianismo. Si lo sagrado no es ya «santo» sino «humano»,
es simplemente porque el Ser Supremo ha cambiado, y el hombre ha tomado el
puesto de Dios. La victoria de la moralidad conduce simplemente a un cambio de
dinastia.

Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor. «La primera y la
suprema ley debe ser el amor del hombre por el hombre. Homo homini Deus est; tal
es la maxima practica mas elevada; por ella estd cambiada la faz del mundo».? Pero

29 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402.
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no ha cambiado, propiamente hablando, mas que el Dios, Deus; el amor permanece;
se adoraba al dios sobrehumano, se adora ahora al dios humano, al Homo qui est
Deus. E]l Hombre es para mi sagrado, y todo lo que es «verdaderamente humano»
es para mi sagrado. «El matrimonio es por si mismo sagrado; lo mismo todas las
relaciones de la vida moral; la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de
cada cual, son y deben ser sagrados en ellos y por ellos mismos».* ;Es un sacerdote
el que hablar ;Cual es su Dios? jEl Hombre! ;Qué es lo divino? ;Es lo humano! El
predicado no hizo maés, en definitiva, que tomar el lugar del sujeto; la proposiciéon
«Dios es el amor» se convierte en «el amor es divino»; si se sigue aplicando el
procedimiento: «Dios se ha hecho hombre», da: «el hombre se ha hecho Dios»,
etc. .. y ahi se tiene una nueva religién. «Todos los fenémenos de la vida moral
que constituyen las costumbres, no son morales, no toman una signiﬁcacién moral
mas que si tienen en si mismos (sin que la bendicion del sacerdote los consagre)
un valor religioso».3! El sentido de la proposiciéon de Feuerbach, «la teologia es
una antropologia», se precisa y se reduce a: «la religion debe ser una ética, la ética
es la tnica religion».

Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predicado y del sujeto,
con hacer un usteron proteron® 16gico. Como él mismo lo dice: «El amor no es
sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado a los ojos de los hombres), porque
es un predicado de Dios, pero es un predicado de Dios porque es por si mismo
y para si mismo divino».% ;Por qué, pues, no declara la guerra a los predicados
mismos, al amor y a toda sacrosantidad? ;Como puede vanagloriarse de apartar a
los hombres de Dios si les deja lo divino? Y si, como dice, lo esencial para ellos no
ha sido nunca Dios, sino sdlo sus predicados, jpara qué quitarles la palabra si se
les deja la cosa? Proclama, por otra parte, que su objeto es «destruir una ilusién»,
una ilusién perniciosa, «que ha falseado tanto al hombre, que el amor mismo,
su sentimiento mas intimo y mas verdadero, ha venido a ser, por el hecho de la
religiosidad, vano e ilusorio, ya que el amor religioso no ama al hombre sino por
amor de Dios; es decir, ama, en apariencia, al hombre, y en realidad ama a Dios».3*
(Pero sucede de otro modo con el amor moral? ;Se fija en el hombre, en tal o cual
hombre en particular, por amor a él, a ese hombre, o por amor a la moralidad, al
Hombre en general, y, en definitiva —puesto que Homo homini Deus— por amor
de Dios?

La mania se manifiesta aiin bajo otra multitud de formas; es necesario enumerar
aqui algunas.

30 Op. cit., p. 403.
31 Op. cit., p. 403.
32 Figura retérica griega que implica la inversién del nexo causa-efecto (N.R.).
33 0p. cit., p. 406.
34 0p. cit., p. 408.
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Entre ellas la renuncia, la abnegacién, son comunes a los santos y a los no
santos, o los puros y a los impuros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, «reniega» de todo pudor, de todo
respeto humano; obedece, como ddcil esclavo, a sus apetitos. El puro renuncié al
comercio del mundo, «reniega del mundo», para hacerse el esclavo de su imperioso
ideal. El avaro, a quien carcome la sed de oro, reniega de los avisos de su conciencia,
renuncia a todo sentimiento de honor, a toda benevolencia y a toda compasion;
sordo a toda otra voz, corre a donde lo llama su tiranico deseo. El santo hace lo
mismo: sin piedad para los demas y para si mismo, rigorista y duro, afronta la
«risa del mundo» y corre a donde lo llama su simpatico ideal. De una parte y otra,
igual abnegacion de si mismo; si el no santo abdica ante Mammon, el santo abdica
ante Dios y las leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que la impudicia de lo
sagrado se hace sentir y se revela cada dia mas, porque esta cada dia mas obligada
a descubrirse y exponerse. ;Se puede imaginar nada que supere en insolencia
y en estupidez a los argumentos que se oponen, por ejemplo, a los «progresos
del tiempo»? La ingenuidad de su descaro excede, desde hace largo tiempo, de
toda medida y de cuanto pudiera esperarse; pero ;como habria de ser de otro
modo? Santos y no santos, todos los que practican la abnegacion, deben tomar
un mismo camino que, de abdicacién en abdicacion, conduce, a unos a hundirse
en la degradacion méas ignominiosa, y a los otros a elevarse a la mas indecorosa
sublimidad. E] Mammon terrestre y el Dios del cielo exigen exactamente la misma
suma de renuncia. El degradado y el sublime aspiran los dos a un «bien»: el uno
a un bien material, el otro a un bien ideal, y, finalmente, uno completa al otro,
sacrificando el «<hombre de la materia» todo objeto ideal a un bien material, en
tanto que «el hombre del espiritu» sacrifica todo goce material a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en el corazén
del hombre. ;Qué entienden por eso? Alguna cosa muy cercana a la negacion
de si. ;De si? ;De quién, entonces? ;Quién sera el negado y qué interés habra
abandonado? Parece que debes ser ta. ;Y a favor de quién se te recomienda esa
abnegacion desinteresada? De nuevo, en tu provecho, en tu beneficio, simplemente
a condicidén de perseguir por desinterés tu interés verdadero.

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio.

Se consideran bienhechores de la humanidad a quienes, como Francke, el crea-
dor de las casas de huérfanos, u O’Connell, el infatigable defensor de la causa
irlandesa, llevan a cabo actos que parecen desinteresados. De la misma manera se
considera al fanatico, como San Bonifacio, que expone su vida por la conversion
de los paganos; a Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud, o a Korner, que
muere por su Dios, su rey y su patria. Su desinterés es algo admitido. Por ello,
los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se esforzaban en presentarlo como un
hombre codicioso (a lo que su fortuna daba alguna verosimilitud); porque sabian
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bien que si llegaban a hacer sospechoso su desinterés, les seria facil quitarle sus
partidarios.

Todo lo que podian probar era que O’Connell tenia otro objetivo que el que
confesaba. Pero ya buscase una ventaja pecuniaria o a la libertad de su pueblo, es
en todo caso evidente que perseguia un objetivo; en un caso como en el otro tenia
un interés egoista; solo ocurrié que su interés nacional también era util a otros,
un interés general.

(No existe el desinterés, ni puede encontrarse jaméas? jAl contrario, nada es
mas comun! Incluso se podria llamar al desinterés un articulo de moda del mundo
civilizado y se le tiene por tan necesario, que, si resulta demasiado caro, se le
intenta dar un brillo falso, aparentarlo. ;Donde empieza el desinterés? Precisa-
mente en el instante en que un objetivo deja de ser nuestro objetivo y nuestra
propiedad y en que dejamos de disponer de ¢l a nuestro gusto, como propietarios,
cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo o una idea obsesiva y comienza
a inspirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resumen, cuando se convierte
en nuestro duefio. No se es desinteresado mientras se tiene el objetivo dominado;
se llega a serlo cuando se grita, como los poseidos: Yo soy asi, no puedo evitarlo.
Se tiene un interés sagrado cuando se tiene por el una preocupacioén sagrada.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea mio, en tanto lo ponga per-
petuamente en cuestiéon en lugar de convertirme en el instrumento ciego de su
cumplimiento. No por esto mi preocupacion tiene ser menor que la del méas fana-
tico, pero ante mi objetivo soy frio, incrédulo, su enemigo acérrimo, sigo siendo
su juez, porque soy su propietario.

El desinterés crece alli donde reina la obsesion, tanto en las posesiones del diablo
como en las del buen Espiritu; en el primero, vicio, locura, etc.; en el segundo,
resignacion, humildad, etc.

(Adonde se puede mirar sin descubrir alguna victima de la renuncia de si?
Frente a mi casa vive una joven que desde hace cerca de diez afios ofrece a su alma
sacrificios sangrientos. Era tiempo atras una adorable criatura, pero hoy la palidez
mortal cubre su frente, y su juventud se desangra y muere lentamente bajo sus
mejillas palidas. jPobre nifia, cuantas veces las pasiones habran palpitado en su
corazén y el impulso de la juventud habra reclamado su derecho! Cuando ponia
su cabeza en la almohada, jcomo se estremecia la naturaleza despertandose en
todos sus miembros, como fluia la sangre en sus arterias! Ella sola sabe y sélo ella
podria contar las ardientes fantasias que encendian en sus ojos la llama del deseo.
Entonces, apareci6 el espectro del alma y de su santidad. {Espantada juntaba las
manos, elevaba al cielo su torturada mirada, rezaba! El tumulto de la naturaleza
se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba el océano de sus deseos. Poco
a poco, la vida se extinguia en sus ojos, cerraba sus parpados palidos, se hacia
silencio en su corazon, sus manos juntas volvian a caer inertes sobre unos pechos
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sin resistencias; un ultimo suspiro se escapaba de sus labios, y el alma quedaba
apaciguada. Pero se dormia para despertar al dia siguiente con nuevas luchas
y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la renuncia congeld el ardor de sus
deseos y las rosas de su primavera palidecen frente al viento envenenador de
la Bienaventuranza. El alma esta salvada, el cuerpo puede morir. ;Cuénta razén
tuvieron Lais y Ninon en despreciar esa palida virtud! {Una mujer libre y alegre,
por mil solteronas encanecidas por la virtud!

«Axioma, principio, punto de apoyo moral», distintas formas bajo las que se
expresa la idea fija. Arquimedes pedia para levantar la tierra un punto de apoyo
fuera de ella. Es ese punto de apoyo el que los hombres han buscado sin cesar y
que cada cual ha tomado donde lo ha encontrado y como lo ha encontrado. Este
punto de apoyo extrafio es el mundo del espiritu, el mundo de las ideas, de los
pensamientos, de los conceptos, de las esencias, etc., es el cielo. Sobre el cielo se
apoya uno para conmover la tierra, y desde el cielo se inclina para contemplar las
agitaciones terrestres y despreciarlas. Asegurarse el cielo, asegurarse sélidamente
y para siempre el punto de apoyo celeste, jcuanto ha penado por eso la dolorosa e
incansable humanidad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de la naturaleza
y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, que el hombre no se dejase
ya determinar por sus deseos y sus pasiones, lo que no implica que el hombre
no deba tener deseos, pasiones, etc., sino que no debe dejarse poseer por ellos,
que no deben ser en su vida factores fijos, incoercibles e ineludibles. Pero lo que
el cristianismo (la religién) ha maquinado contra los apetitos, ;no estariamos
en el derecho de resolverlo contra el espiritu (pensamientos, representaciones,
ideas, creencia, etcétera), por el cual pretende que seamos determinados? ;No
podriamos exigir que el espiritu, las representaciones, las ideas, no pudiesen ya
determinarnos, cesaran de ser fijas y fuera de alcance, o, dicho de otro modo,
«sagradas»? Eso tendria por efecto libertarnos del espiritu, desligarnos del yugo
de las representaciones y de las ideas. El cristianismo decia; «Tenemos, si, apetitos,
pero esos apetitos no deben poseernos». Nosotros le respondemos: «Debemos, si,
poseer un espiritu, pero el espiritu no debe poseernos». Si esta ultima frase no
ofrece desde luego un sentido satisfactorio, que se reflexione sobre el caso de aquel
en quien, por ejemplo, un pensamiento se convierte en «maxima», de tal modo,
que se hace prisionero a si mismo; no es ya él el que posee la maxima, es mas
bien ella la que lo posee. Y él, en cambio, posee en esa maxima un «so6lido punto
de apoyo». Las lecciones del catecismo se convierten poco a poco, sin que uno lo
advierta, en axiomas que no permiten ya la menor duda; sus pensamientos o su
espiritu vienen a ser omnipotentes, y ninguna protesta de la carne prevalecera
ya contra ellos. No puedo, sin embargo, sino por la carne, sacudir la tirania del
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espiritu, porque sélo cuando un hombre comprende también su carne, se com-
prende enteramente; y sélo cuando se comprende enteramente, es inteligente o
razonable. El cristiano no ve la miseria de su naturaleza esclavizada, la «<humildad»
es su vida; por eso no murmura contra la iniquidad cuando su persona es victima
de ella: se cree satisfecho con la «libertad espiritual». Pero si la carne levanta
la voz, y si su tono es como debe serlo, «apasionado», «inconveniente», «mal
intencionado», «malicioso», etcétera, el cristiano cree oir voces diabodlicas, voces
contra el espiritu (porque la decencia, la ausencia de pasién, las buenas intencio-
nes, etc., son espiritu); truena contra ellas, y con razdn: no seria cristiano si las
escuchara sin sublevarse. No obedeciendo mas que a la moralidad, estigmatiza la
inmoralidad; no obedeciendo mas que a la legalidad, amordaza, ahoga la voz de la
anarquia; el espiritu de moralidad y de legalidad, sefior inflexible e inexorable, lo
tiene cautivo. Eso es lo que llaman la «realeza del espiritu», y es al mismo tiempo
el punto de apoyo del espiritu.

.Y a quién quieren libertar los sefiores liberales? ;Cuél es la libertad que llaman
con todas sus fuerzas? La del espiritu, del espiritu de moralidad, de legalidad, de
piedad, etc. Pero los antiliberales no tienen otro deseo, y el Gnico objeto de la
disputa, es la ventaja que cada cual ambiciona, de llevar sélo la palabra. El espiritu
permanece sefior absoluto de los unos y de los otros, y si ellos rifien, es inicamente
por saber quién se sentara sobre el trono hereditario de «lugarteniente del Sefior».
Lo mejor del caso es que se puede permanecer tranquilo espectador de la lucha,
con la certidumbre de que las bestias feroces de la Historia se destrozan entre si
exactamente como las de la Naturaleza; sus cadaveres, pudriéndose, abonaran el
suelo para nuestras mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manias: vocacién, voraci-
dad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiracién a la pasividad de la sugestion
y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaria bien responderme que,
dependiendo todo de todo, y formando el Universo un todo solidario, nada de lo
que somos o de lo que tenemos est4, por consiguiente, aislado, sino que nos viene
de las influencias que nos rodean y, en resumen, nos es dado. La objecién resultaria
falsa, porque hay una gran diferencia entre los sentimientos y los pensamientos
que me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos y los pensamientos que me
son dados, porque Dios, Inmortalidad, Libertad, Humanidad, pertenecen a estos
ultimos: se nos inculcan desde la infancia y hunden sus raices en nosotros mas o
menos profundamente. Pero, ya nos gobiernen sin que lo advirtamos, o crezcan
y se hagan el punto de partida de sistemas o de obras de arte, no dejan de ser
sentimientos dados y no sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen.
Que exista un absoluto y que ese absoluto pueda ser percibido, sentido y pensado,
es un articulo de fe para los que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo.
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El sentimiento de lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda
su actividad se limita a bordar las cosas mas diversas. Igualmente, el sentimiento
religioso era para Klopstock® un dato que no hizo mas que traducir en forma de
obra de arte en su Mestada.Si la religion no hubiera hecho mas que estimularlo a
sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar él mismo posesion de ella, hubiese
llegado a analizar y finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo religioso.
Pero, hecho hombre, no hizo méas que adornar los sentimientos de que se habian
apoderado de su cerebro de nifio y derroché su talento y sus fuerzas en vestir sus
antiguas mufiecas.

La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos son dados y aque-
llos que las circunstancias exteriores nos sugieren. Estos tltimos son propios, son
egoistas, porque no nos han sido inculcados e impuestos en cuanto sentimien-
tos; los primeros, por el contrario, nos fueron dados, los cuidamos como una
herencia, los cultivamos y nos poseen. ;Quién no se ha dado cuenta, conscien-
te o inconscientemente, de que toda nuestra educacién consiste en injertar en
nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos a nosotros mismos su
elaboracién, cualquiera que fuese su resultado? Cuando oimos el nombre de Dios,
debemos experimentar temor, cuando se pronuncia ante nosotros el nombre de
Su Majestad el Principe, debemos sentirnos penetrados de respeto, de veneracién
y de sumisién, si se nos habla de moralidad, debemos entender alguna cosa in-
violable, si se nos habla del mal o de los malvados, no podemos evitar temblar, y
asi sucesivamente. Esos sentimientos son obligatorios y quien, por ejemplo, se
divierta con el relato de las hazafias de malvados, deberia ser azotado y castiga-
do para dirigirlo por el buen camino. Rellenos de sentimientos ajenos, llegamos
a la mayoria de edad y podemos ser emancipados. Nuestro equipo consiste en
sentimientos elevados, pensamientos sublimes, maximas edificantes, principios
eternos, etc. Los jovenes son mayores cuando murmuran como los viejos; se les
empuja a las escuelas para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y cuando
los saben de memoria llega la hora de la emancipacion.

No nos esta permitido experimentar, con cada objeto y con cada nombre que se
presentan a nosotros, el primer sentimiento que sobrevenga; el nombre de Dios
no debe despertar en nosotros imagenes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo
que debemos pensar de él y lo que debemos sentir esta trazado y prescrito de
antemano.

Poeta aleman del Siglo XVIII, se hizo famoso con DerMessias (al que alude Stirner), una obra épico-
religiosa cuyos ultimos cantos fueron publicados hacia 1773 (N.R).
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Ese es el sentido de lo que se llama cura® de almas; mi alma y mi espiritu deben
estar moldeados segun lo que conviene a los demas y no segin lo que pueda
convenirme a mi mismo.

iCuanto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento propio y reirse en la
cara del que espere de nosotros una mirada santa y una actitud respetuosa ante
sus discursos!

Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como propio y por eso es
sagrado y nos resulta dificil despojarnos de la santa emocién que nos inspira.

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en los asuntos y los
negocios de alta importancia, la «seriedad alemana», etc. Esta manera de tomar
las cosas por lo serio muestra lo viejas y serias que se han hecho ya la locura y
la obsesion. Porque no hay nada maés serio que el loco cuando se pone a cabalgar
en su fantasia favorita; frente a su obsesion no se puede hacer ninguna broma
(véanse, sino, los manicomios).

3 La jerarquia

Las reflexiones historicas sobre nuestra herencia mongolica que intercalo ahora
en forma de digresion, no tienen pretension alguna de profundidad ni de solidez.
Si las presento al lector, es simplemente porque creo que pueden ayudar a aclarar
el resto.

La historia de la humanidad, cuya formacion pertenece, propiamente hablando,
a la raza caucésica, parece haber recorrido hasta el presente dos periodos. Al
primero, durante el cual tuvimos que desarrollar y luego despojarnos de nuestra
original naturaleza negra, sucedi6 el periodo mongol (chino). El periodo negro
representa la antigiiedad, los siglos de dependencia de las cosas (se devoraban los
pollos sagrados, vuelo de las aves, estornudo, trueno y relampagos, murmullo de
los arboles, etc.); el periodo mongol representa los siglos de dependencia de los
pensamientos, es el periodo cristiano. Al futuro le estan reservadas estas palabras:
Yo soy poseedor del mundo de las cosas y del mundo del Espiritu.

A la fase negroide corresponden las campaias de Sesostris y la importancia
de Egipto y del norte de Africa en general. A la era mongoloide pertenecen las
invasiones de los Hunos y de los Mongoles, hasta llegar a los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro diamante del no-yo
(sea este no-yo el Dios o el mundo) contintie a un precio tan exorbitante. El
no-yo esta ain demasiado verde y demasiado duro para que yo pueda probarlo
y absorberlo; de hecho, los hombres, no hacen més que arrastrarse con una
actividad extraordinaria , sobre ese ser inmutable, es decir, sobre esa sustancia,

36 Gobierno (N.R.).
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como parasitos sobre un animal cuyos jugos sirven como alimento, y que por ello
no lo destruyen. Todo el trabajo de los chinos es una actividad de gusanos. Entre
los chinos, en efecto, todo continda como antes; una revolucién no suprime nada
esencial o substancial, y no hace mas que volverlos mas afanosos en torno de lo
que queda en pie, lo que lleva el nombre de antigiiedad, de abuelos, etc.

Por eso, en el periodo mongol que atravesamos, todo cambio no ha sido nunca
mas que una reforma, una mejora, jamas una destruccién, un trastorno, una
aniquilacién. La sustancia, el objeto, permanece. Todos nuestros trabajos no fueron
mas que actividad de hormigas y saltos de pulgas, malabares sobre la cuerda
tirante de lo objetivo y trabajos forzados bajo el baston de capataz de lo inmutable
o eterno. Los chinos son ciertamente el mas positivo de los pueblos, y eso es asi
porque estan enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana tampoco ha salido
de lo positivo; es decir, de la libertad restringida, de la libertad hasta cierto limite.
En los grados mas elevados de la civilizacion, esa actividad es llamada cientifica
y se traduce por un trabajo que reposa sobre una suposicion fija, una hipotesis
inconmovible.

La moralidad, bajo la primera y mas incomprensible de sus formas, se presenta
como habito. Proceder conforme a los usos y costumbres del propio pais, es ser
moral. Por eso es més facil a los chinos actuar moralmente y llegar a una pura
y natural moralidad: no tienen mas que atenerse a las viejas costumbres y odiar
toda novedad como un crimen que merece la muerte. Porque la innovacién es,
en efecto, la enemiga mortal del habito, de la tradicién y de la rutina. Esta fuera
de duda el que el habito protege al hombre contra las intromisiones de las cosas,
del mundo, y le crea un mundo especial, el inico en el que se siente como en su
casa, es decir, como en un cielo. ;Qué es un cielo, en efecto, sino el hogar propio
del hombre, donde nada extrafio lo llama y lo domina, donde ninguna influencia
terrenal le enajena; en una palabra, donde, purificado de las manchas terrenales,
pone fin a su lucha contra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a nada? El
cielo es el fin de la renuncia, el disfrute libre. El hombre no tiene que renunciar
a nada, porque alli nada le resulta extrafio u hostil. El habito es, entonces, una
segunda naturaleza que desata y libra al hombre de su naturaleza primitiva y lo
protege de las casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones de la civilizaciéon
china previeron todas las eventualidades. Todo esta previsto. Suceda lo que quiera,
el chino sabe siempre c6mo debe comportarse; no tiene nunca la necesidad de de-
cidir frente a las circunstancias. Jamas un acontecimiento inesperado le precipita
del cielo de su reposo. El chino que ha vivido en la moralidad y que se ha acos-
tumbrado a ella perfectamente, no puede ser sorprendido, ni desconcertado; en
todo momento guarda su sangre fria, es decir, la calma del corazon y del espiritu,
porque su corazoén y su espiritu, gracias a la prevision de las viejas costumbres
tradicionales, no pueden trastornarse ni alterarse en ningin caso, lo imprevisto ya
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no existe. Por el habito, la humanidad asciende el primer escalén de la civilizacién
o de la cultura y como ascendiendo en la cultura se cree que alcanza, al mismo
tiempo, el cielo o reino de la cultura y de la segunda naturaleza, sube, en realidad
por el habito, el primer escalon de la ascension celestial.

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y creado un
cielo, un mundo de espiritus, los caucasicos, por otra parte, durante millares de
afios, lucharon contra esos seres espirituales para penetrarlos y comprenderlos. Al
hacerlo, no hacian otra cosa que edificar sobre el terreno mongol. No edificaban
sobre la arena, sino en el aire; lucharon contra la tradicion mongoélica y tomaron su
cielo, el «Thian». ;Cuando terminaran de aniquilarlo definitivamente? ;Cuando
se convertiran por fin en auténticos caucasicos y se encontraran a si mismos?
La inmortalidad del alma, que en los tltimos tiempos parecia haberse consolida-
do mas, presentandose como inmortalidad del Espiritu, jcuando se invertira en
mortalidad del Espiritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hombres habian
construido un cielo, cuando los caucasicos, en tanto que por tradicién mongdlica
se cuidaban del cielo, se dedicaron a hacer lo contrario: la tarea de asaltar ese
cielo de la moralidad y conquistarlo. Derribar todo dogma para elevar sobre el
terreno devastado uno nuevo y mejor, destruir las costumbres para poner en su
lugar costumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero jes esta obra lo
que se propone ser y alcanza realmente su objeto? No: esta persecucién de lo
mejor sigue contaminada de mongolismo; no conquista el cielo mas que para
crear uno nuevo, no derriba una antigua potencia mas que para legitimar una
nueva, no hace, en suma, mas que mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por méas
que constantemente se pierda de vista, es la destruccién verdadera y completa del
cielo, de la tradicidn; es, en una palabra, el fin del hombre asegurado inicamente
contra el mundo, el fin de su aislamiento, de su solitaria interioridad. En el cielo de
la civilizacion, el hombre trata de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil.
Pero este aislamiento celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la
conquista del cielo es la destruccion, el aniquilamiento del cielo. El caucasico que
mejora y que reforma, obra como mongol, porque no hace mas que restablecer lo
que era, es decir, un dogma, un absoluto, un cielo. El, que ha consagrado al cielo
un odio implacable, edifica cada dia nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no
hace méas que aplastarlos uno debajo del otro; el cielo de los judios destruye el
de los griegos, el de los cristianos destruye el de los judios, el de los protestantes
el de los catdlicos, etc. Si esos titanes humanos, los caucasicos, llegan a liberar
su sangre de su herencia mongol, enterraran al hombre espiritual bajo los restos
de su gigantesco mundo espiritual, el hombre aislado bajo su mundo aislado y
a todos los que construyen un cielo, bajo las ruinas de ese cielo. Y el cielo es el
reino de los Espiritus, el dominio de la libertad espiritual.
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El reino de los cielos, el reino de los Espiritus y de los fantasmas, ha encontrado
el lugar que le convenia en la filosofia especulativa. Se ha convertido en el reino
de los pensamientos, de los conceptos y de las ideas; el cielo esta poblado de ideas
y de pensamientos y ese reino de los Espiritus es la realidad misma.

Querer liberar el Espiritu es puro mongolismo; la libertad del Espiritu, del
sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinénimo de actividad espontanea, de
libre disposicién de si mismo. Sin embargo, no hay nada de eso; al contrario, si
el caucasico ha dado pruebas de alguna actividad personal, ha sido a pesar de la
moralidad que tenia de su herencia mongoélica. El cielo mongol o tradicién moral
ha seguido siendo una inconquistable fortaleza, y el caucésico dio pruebas de
moralidad sélo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque si ya no hubiese
tenido ningun cuidado de la moralidad, si no hubiera visto en esta ultima su
perpetuo e invencible enemigo, la relaciéon entre él y la tradicién, es decir, su
moralidad, habria desaparecido. El hecho de que sus impulsos naturales sean
todavia morales, es precisamente lo que le queda de su herencia mongol; es una
sefial de que no se ha curado todavia, de que no ha tomado atn conciencia de si
mismo. Los impulsos morales corresponden exactamente a la filosofia religiosa y
ortodoxa, a la monarquia constitucional, al Estado cristiano, a la libertad dentro
de ciertos limites, o para emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de
dolor.

El hombre no habra vencido realmente al chamanismo y al cortejo de fantasmas
que arrastra detras de si, sino cuando tenga la fuerza de rechazar, no sélo la
supersticion, sino la fe, no sélo la creencia en los espiritus, sino la creencia en el
Espiritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla mas profundamente ante la inter-
vencién de un mundo superior que lo hace quien cree en el Espiritu, y ambos
buscan un mundo espiritual tras el mundo sensible. En otros términos, engendran
otro mundo y creen en él; ese otro mundo, creacién de su espiritu, es un mundo
espiritual; sus sentimientos no perciben ni conocen nada de ese otro mundo inma-
terial, sdlo su espiritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol, en la existencia
de seres espirituales, se estd muy cerca de concluir que la esencia propiamente
humana es su Espiritu y que se deben dedicar todos sus cuidados solamente al
Espiritu, a la salvacion del alma. Se afirma asi la posibilidad de actuar sobre el
Espiritu, lo que se llama influencia moral.

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la negacion radical de
los sentidos y el reinado de la negacion de la sensualidad y de la contranaturaleza
y que el pecado y la conciencia del pecado han sido durante miles de afios una
plaga mongolica.

55



37

Pero ;quién reducira el Espiritu a su nada? El, que mediante su Espiritu des-
cubri6 la Naturaleza como una nada, limitada y perecedera, s6lo él puede probar
la nadeidad®” del Espiritu. Yo puedo, y entre ustedes pueden hacerlo todos aque-
llos que, en tanto que «yo» ilimitado, dominan y crean, pueden hacerlo, en una
palabra, el egoista. (Hay un claro error de concordancia).

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder; se siente
uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por si mismo sagrado; yo sélo
consagro; lo que canoniza es mi pensamiento, mi juicio, mis genuflexiones; en
una palabra, mi conciencia.

Es sagrado lo que es inaccesible al egoista, lo que esta sustraido a sus ataques,
fuera de su poder, es decir, por encima de él; en una palabra, sagrado es todo
asunto de conciencia. «Es para mi un asunto de conciencia», no significa nada
mas que «yo tengo eso por sagrado».

Para los nifios pequefios, como para los animales, nada es sagrado, porque
para elevarse a nociones de ese género la inteligencia debe haberse desarrollado
bastante como para ser capaz de distinciones tales como «bueno, y malo, permitido
y prohibido», etc.; s6lo es en ese grado de reflexiéon o de comprension, grado al
que corresponde precisamente el punto de vista de la religion, cuando el temor
natural puede dar lugar a la veneracion (ésta no natural, porque no tiene raices
mas que en el pensamiento), y al «terror sagrado». Es preciso para eso que uno
tenga alguna cosa exterior a si, mas poderosa, mas grande, mas autorizada, mejor
que uno mismo; en otros términos; es preciso que uno sienta cernirse sobre su
cabeza un poder extrafio, y que no sdlo se experimente ese poder, sino que se le
reconozca formalmente, se le acepte, se someta uno a él, se entregue uno a él atado
de pies y manos (resignacién, humildad, sumisién, obediencia, etc.) Aqui desfilan
como otros tantos fantasmas, toda la coleccion de las «virtudes cristianas».

Lo que inspira respeto o veneraciéon, merece ser llamado sagrado; ustedes
mismos sienten un «santo terror» cuando hablan de ello. Y un estremecimiento
analogo les provoca lo contrario de lo sagrado (el cadalso, el crimen, etcétera),
porque eso también encubre un «algo» inquietante, ajeno y extrano.

«jSi no hubiese nada sagrado para el hombre, estaria abierta de par en par la
puerta al capricho, a lo arbitrario y a una subjetividad ilimitada!» El temor es,
ciertamente, un comienzo; puede uno bien hacerse temer del hombre mas grosero,
y eso es ya un dique que oponer a su insolencia. Pero en el fondo de todo temor
se cobija siempre la tentativa de liberarse del objeto de este temor por sutileza,
astucia, engafio, etcétera. Algo muy diferente ocurre con la veneracion: venerar,
no es solamente temer, es, ademas, honrar; el objeto del miedo se convierte en

Stirner se refiere al caracter intrinsecamente negativo (vacio) del espiritu, en tanto se constituye
como la negacion de la materia (N.R.).
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una potencia interior a la que yo no puedo sustraerme; lo que yo honro me toma,
me liga, me posee; el respeto con el que pago me pone completamente en su
poder y no me deja liberarme; me adhiero a ello con toda la energia de la fe,
creo. El objeto de mi temor y yo, somos uno; «no soy yo el que vivo, sino que
lo que yo respeto vive en mi». Ademas, siendo el espiritu infinito, nada para
él puede tener fin, queda forzosamente estacionario: teme las decadencias, las
disoluciones, la vejez y la muerte, no sabe ya deshacerse de su nifio Jesus; sus
0jos, que el eterno deslumbra, se hacen incapaces de reconocer la grandeza propia
de las cosas que pasan. El objeto de temor, convertido en objeto de culto, es en
adelante inviolable. El respeto se hace eterno, el objeto del respeto se hace dios.
El hombre, desde entonces, no crea ya, aprende (estudia, examina, etc.); es decir,
que toda su actividad se concentra sobre un objeto inmutable, en el cual se hunde
sin retorno sobre si mismo. Llegara a conocerlo, a profundizarlo, a demostrarlo;
pero no puede, y no intentara, analizarlo y destruirlo. Que «El hombre debe ser
religioso», es algo que no esta en discusién; toda la cuestion esta en saber como
se llegara a ser religioso, cul es el verdadero sentido de la religiosidad, etc. Muy
distinto es si se pone de nuevo en cuestion el axioma mismo y si se duda de él
con riesgo de tener, finalmente, que rechazarlo. La moralidad es también una de
esas concepciones sagradas; «se debe ser moral»; ;como ser moral? ;cual es la
verdadera manera de serlo? Uno no se arriesga a preguntar si, por ejemplo, la
moralidad misma no seria una ilusion, un espejismo, ella queda, por encima de
toda duda, inmutable. Y asi se suben todas las gradas del templo, desde el «santo»
hasta el «santo de los santos».

Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos. Los primeros, en
la medida en que eran dignos de su nombre, se ocupaban con los pensamientos,
con el Espiritu, y como durante la era post-cristiana, que tuvo el pensamiento
por principio, eran los amos, exigieron de todos la mas respetuosa sumision a los
pensamientos reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios, Moralidad,
Orden, etc., son pensamientos o espiritus que Gnicamente existen para el Espiritu.
Un ser simplemente vivo, un animal, se preocupa por ellos tan poco como un
nino. Pero los incultos no son en realidad mas que nifios y el que no piensa més
que en satisfacer las necesidades de su vida, es indiferente a todos los fantasmas;
pero por otra parte, al carecer de fuerza contra ellos, acaba por ser dominado por
pensamientos y caer bajo su poder. Ese es el sentido de la jerarquia.

iLa jerarquia es la dominacién del pensamiento, el dominio del Espiritu!

Hemos sido jerarquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se apoyan en pen-
samientos. Los pensamientos son lo sagrado.

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa, no sélo entre
dos personas, sino en un solo y mismo hombre. Porque ningtin culto es tan culto
que no encuentre algun placer en las cosas, portandose en ese caso como un
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inculto, y ningin inculto carece totalmente de pensamientos. Hegel pone en
evidencia la ardiente ansiedad por las cosas del en el hombre precisamente mas
culto, y su rechazo de toda teoria hueca. De este modo la realidad, el mundo de
las cosas, debe corresponder completamente al pensamiento, y no puede haber
ningun concepto sin realidad. Eso es lo que ha hecho llamar objetivo al sistema
de Hegel, por encima de toda otra doctrina, porque el pensamiento y el objeto, lo
ideal y lo real celebraban en él su unién. Este sistema no es sin embargo, mas que
el momento culminante del pensamiento, su despotismo mas extremo, su poder
absoluto; es el triunfo del Espiritu y con El el triunfo de la filosofia. La filosofia
no puede elevarse mas alto, pues su culminacion es la omnipotencia del Espiritu,
su absolutismo.®

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que debe ser realizado.
Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que desearian ver realizadas. Quieren,
en efecto, fundar sobre la tierra un reino, en el que nadie actuara mas por interés
egoista, sino por Amor. El Amor debe dominar. Lo que se han puesto en la cabeza
no tiene mas que un nombre: es una idea obsesiva. Su cerebro esta hechizado, y
el Hombre es el mas inoportuno, el mas obstinado de los fantasmas que eligié ahi
su domicilio. Recuérdese el proverbio: «El camino del infierno esta empedrado de
buenas intenciones». La resolucién de realizar completamente en si al Hombre
es uno de esos excelentes empedrados del camino de la perdicion y los firmes
propositos de ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de la misma cantera.

En la sexta parte de sus Denwiirdigkeiten Bruno Bauer dice en la p. 7:% «Esa cla-
se burguesa que ha tomado en la historia contemporanea tan temible importancia,
no es capaz de ningun sacrificio, de ningtin entusiasmo por una idea, de ninguna
elevacion; no se apega méas que a lo que interesa a su mediocridad; es decir, no
ve mas lejos de si misma; si es victoriosa, no es, en definitiva, mas que gracias
a su masa, cuya inercia ha cansado a los esfuerzos de la pasion, del entusiasmo
y de la logica, y gracias a su superficie, que ha absorbido una parte de las ideas
nuevas». Y en la p. 6: «Ella ha acaparado para ella sola el beneficio de las ideas
revolucionarias por las que otros, desinteresados o apasionados, se habian sacrifi-
cado, y ha cambiado el espiritu en dinero. Pero, en verdad, antes de hacer suyas
esas ideas, ha empezado por cercenarles lo que era su extrema, pero también su

Rousseau, los filantropos y otros acusaron a la cultura y a la inteligencia, pero olvidaron que esta se
encuentra en todos los cristianos y no sélo en los cultos y refinados.

Bruno Bauer, Die Septembertage 1792 und die ersten Kiampfe der Parteien der Republik in Frankreich
[Los dias de septiembre de 1792 y las primeras luchas de los partidos de la reptblica en Francia],
en Denkwiirdigkeiten zur Geschichte der neueren Zeit seit der franzosische Revolution,nach den Que-
llen und Original-Memoiren bearbeiten und herausgeben von Bruno und Edgar Bauer [Recuerdos
de la historia reciente desde la Revolucién Francesa, edicién a cargo de Bruno y Edgar Bauer],
Charlottenburg, 1843-1844.
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estricta consecuencia: el ardor fanatico de destruccion contra todo egoismo». Esas
gentes, pues, son incapaces de abnegacion y de entusiasmo; no tienen ni ideal ni
logica, son, en el sentido vulgar de la palabra, egoistas que no piensan mas que
en sus intereses, prosaicos, calculadores, etc.

(Quién, pues, «se sacrifica»? El que subordina todo lo demas a un fin, a una
decisidén, a una pasion, etc. ;No se sacrifica el amante cuando abandona padre
y madre, desafia todos los peligros y soporta todas las privaciones para lograr
su objeto? ;Y qué otra cosa hace el ambicioso, que sacrifica a su tnica pasion
todo deseo, toda aspiracion, toda alegria? ;Y el avaro, que se priva de todo por
amontonar un tesoro? ;Y el borracho? A todos los domina una pasién Unica, y a
ella sacrifican todas las demas.

;Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ;No son egoistas? Si no
tienen por sefiora mas que a una sola pasién, no menos procuran satisfacerla
y satisfacerse, y aiin ponen en ello mas ardor; su pasion los absorbe. Todos sus
actos, todos sus esfuerzos de poseidos son egoistas, pero de un egoismo amplio,
unilateral y limitado.

«Esas no son, me dicen, mas que pasiones mezquinas, miserables, por las que
el hombre no debe dejarse encadenar. {El hombre debe consagrarse a una gran
causa, a una gran idea!» Una buena «idea elevada», una «buena causa», es, por
ejemplo, la gloria de Dios, por la que innumerables victimas han buscado y hallado
la muerte; es el cristianismo, que ha encontrado martires dispuestos al suplicio;
es esa Iglesia, fuera de la cual no hay salvacion, tan avida de heréticos; son la
libertad y la igualdad, de las que fueron sirvientes las sangrientas guillotinas.

El que vive para una gran idea, para una buena causa, para una doctrina, un
sistema, una mision sublime, no debe dejarse rozar por ninguna codicia terrestre,
debe despojarse de todo interés egoista. Esto nos eleva a la nocién del sacerdo-
cio, al que también se podria, teniendo en cuenta su papel pedagégico, calificar
de dominismo, porque un ideal no es mas que un dominismo o docentismo. La
vocacion del sacerdote lo llama a vivir exclusivamente para la idea, a no obrar
sino en atencion a la idea, a la buena causa; asi el pueblo siente cuan mal cae en
las gentes del clero descubrir un orgullo mundano, no ser insensibles a la buena
mesa, entregarse a placeres como el baile y el juego; en una palabra, interesarse
en lo que no es un interés «sagrado».

Tal vez podria explicarse asi el escaso sueldo de los profesores: deben sentirse
ampliamente recompensados por la santidad de su misién, y mirar con desprecio
los deleites.

No nos faltan catalogos de esas ideas sagradas, una o varias de las cuales
debe mirar el hombre como su misién. Familia, patria, ciencia, etcétera, pueden
encontrar en mi un servidor fiel para cumplir sus deberes.
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Chocamos aqui con el antiguo error del mundo, que no ha aprendido atin a
pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una idea, es siempre, aun para el hombre,
una vocacion; y por la fidelidad con la que se consagra a ella, se mide su valor
humano.

Siendo tal la dominacion de las ideas o del sacerdocio, Robespierre, por ejemplo,
Saint-Just, etcétera, eran, ciertamente, sacerdotes; eran inspirados, entusiastas, los
instrumentos consecuentes de una idea, campeones del ideal. Saint-Just exclama
en uno de sus discursos: «Hay algo terrible en el amor sagrado de la patria; es de
tal modo exclusivo, que todo lo inmola sin piedad, sin respeto humano, al interés
publico; precipita a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago y hace a Marat victima
de su abnegacion».%

Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, se levanta la innu-
merable multitud de los intereses profanos, «personales». Ninguna idea, ninguna
causa santa es tan grande que deba jamas ser vencida o modificada por esos intere-
ses personales. Si ocurre que éstos se hunden momentaneamente en las horas de
fanatismo, el «buen sentido popular» los vuelve pronto a la superficie. La victoria
de los ideas no es completa més que cuando cesan de estar en contradiccion con
los intereses personales, es decir, cuando dan satisfaccion al egoismo.

El vendedor de arenques que pregona en este momento su mercancia bajo mi
ventana, tiene un interés personal en venderla bien, y aunque su mujer haga votos
por la prosperidad de su pequefio comercio, su interés no deja de ser completamen-
te personal. Pero si un ladron le roba la canasta, inmediatamente va a despertarse
el interés de varios, del gran nimero, de toda la ciudad, de todo el pais, en suma,
de todos los que aborrecen el robo; la persona de nuestro vendedor pasa a segundo
término y se borra ante la categoria de «robado». Todavia aqui, todo se reduce
en definitiva a un interés personal; si todos los que compadecen el infortunio del
robado creen que deben aplaudir el castigo del ladron, es porque si el robo quedara
impune, podria generalizarse y todos podrian a su vez ser las victimas. Muchos,
sin embargo, no tienen conciencia de tal calculo, y con frecuencia se oye decir que
el ladron es un «criminal». Tenemos ante nosotros un fallo ejecutorio que califica
el robo y lo coloca en la clase de los «crimenes». El problema que se presenta
ahora es este: En el supuesto de que un crimen no causara el menor perjuicio
ni a mi, ni a cualquiera que me interese, deberia, sin embargo, desplegar todo
mi celo en combatirlo. jPor qué? Porque la moralidad me inspira, porque estoy
lleno de la idea de moralidad y debo oponerme a todo lo que la hiere. Porque el
robo le parece a prioriabominable, Proudhon cree deshonrar la propiedad diciendo
que «la propiedad es el robo». A los ojos de los sacerdotes, el robo es siempre un
crimen, o cuando menos un delito.

40 Discurso contra Dantén, pronunciado el 31 de marzo de 1794 (N.R.).
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Aqui acaba el interés personal. Esa persona determinada que ha robado la
canasta del vendedor me es a mi, personalmente, por completo indiferente; lo que
me interesa es Unicamente el ladron, la especie de que esa persona es un ejemplar.
Ladron y Hombre son en mi espiritu dos términos inconciliables, porque uno no
es verdaderamente Hombre cuando es ladron; robando envilece en si al hombre o
a «la humanidad». Salimos del interés personal para caer en la filantropia. Esta
es generalmente tan mal comprendida que se cree ver en ella un amor por los
hombres, por cada individuo en particular, cuando no es méas que el amor del
Hombre, del concepto abstracto e irreal, del fantasma. No es tous anthropos (los
hombres) sino ton anthropon (el hombre), a quien el filantropo lleva en su corazon.
Ciertamente compadece el infortunio del individuo, pero no es sino porque querria
ver por todas partes realizado su ideal.

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por nosotros; eso entra en el capitulo
del «<amor mundano». La filantropia es un amor celeste, espiritual, clerical. Lo que
necesita es hacer florecer en nosotros al Hombre, aun cuando nosotros, pobres
diablos, tuviéramos que reventar. Es el mismo espiritu clerical que ha dictado el
célebre «Fiat iustitia, pereat mundus».*!

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo debe ser sacrificado;
por lo demas, el hombre es el sacerdote de todos los sacrificios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas a medida que se
extiende su meditacion; nada en pleno interés sagrado, ideal. El Hombre no es
una persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos mas diversos; si parece que el primero,
el méas esencial de sus atributos es la piedad, el sacerdocio religioso se eleva; si
parece que la moralidad le es ante lodo necesaria, el sacerdocio moral alza la
cabeza. Los espiritus jerarquicos de nuestros dias querrian hacer de todo una
«religion»; tenemos ya una «religion de la libertad», una religién de la igualdad»,
etc., y ellos estan en vias de hacer una «causa sagrada» de todas las ideas; oiremos
un dia hablar de una religion de la burguesia, de la politica, de la publicidad, de la
libertad de la prensa, del tribunal superior, etc.

Dicho esto, ;qué es, pues, el «desinterés»? Ser desinteresado es no tener mas
que un interés ideal, ante el cual se borra toda consideracion hacia las personas
de carne y hueso.

El orgullo del hombre practico se subleva contra esta manera de ver. Pero desde
hace miles de afios se ha trabajado tan bien en domarlo, que hoy debe encorvar su
cabeza rebelde y «adorar la potencia superior»; el sacerdote ha vencido. Cuando
el egoista mundano habia llegado a sacudir el yugo de un poder superior, como,
por ejemplo, la ley del Antiguo Testamento, el Papa romano, etcétera, se elevaba

41 Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo (N.R.).
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inmediatamente, por encima del otro, uno diez veces superior; la fe tomaba el
puesto de la ley, la elevacion de todos los laicos al sacerdocio reemplazaba al clero
cerrado, etc. Es la historia del poseido, a quien media docena de diablos hostigaban
cuando creia haber expulsado a uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citibamos antes, niega a la clase burguesa todo
idealismo, etc. Es indudable que ella ha falsificado las consecuencias ideales que
Robespierre hubiera sacado de su principio. El instinto de su interés la ha advertido
de que esas consecuencias chocaban con sus miras y que seria un juego de bobos
querer plegarse a las deducciones de la teoria. ; Acaso debia llevar el desinterés
hasta abjurar de todo lo que habia sido su objeto para conducir al triunfo una rigida
teoria? De maravilla hacen su negocio los sacerdotes cuando las gentes prestan
oido a sus exhortaciones: «Abandona todo y sigueme» o «Vende lo que posees
y da el dinero a los pobres, eso te valdra un tesoro en el cielo; ven y sigueme».
Algunos raros idealistas escuchan ese llamamiento; pero la mayor parte hacen
lo que Ananias y Safira, se conducen a medias, segtin el espiritu o la religion, a
medias segun el mundo, y reparten sus ofrendas entre Dios y Mammon.

No censuro a la burguesia el no haberse dejado desviar de su objetivo por
Robespierre y el haber tomado consejo de su egoismo para saber hasta qué punto
debia asimilarse las ideas revolucionarias. Pero a los que se podria censurar (si en
algin caso puede tratarse aqui de censurar a alguno o alguna cosa) es a los que
se dejan imponer como intereses suyos los intereses de la clase burguesa. ;No
acabaran un dia por comprender de qué lado est4 su ventaja? «Para conquistar
para su causa a los productores (proletarios), dice Augusto Becker#, no basta
una negacion de las nociones tradicionales del derecho. Las gentes se inquietan,
desgraciadamente, poco por la victoria tedrica de una idea. Lo que hace falta es
demostrarles ad oculos el beneficio practico que se puede sacar de esta victoria»; y
afade en la p. 32: «Debéis apresar a las gentes por sus intereses reales, si queréis
tener accion sobre ellas». Inmediatamente después muestra el relajamiento moral
que se extiende entre los campesinos, puesto que prefieren seguir antes sus propios
intereses que los mandatos de la moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, cortaban el cuello a
los hombres para servir al Hombre; los laicos, los profanos de la Revolucion, no
tenian, en verdad, demasiado horror por esa operacién, pero se cuidaban menos
de los derechos del hombre y de la humanidad que de sus propios derechos.

;Coémo sucede, pues, que el egoismo de los que confiesan y consultan en todo
tiempo su interés personal, sucumbe fatalmente ante un interés sacerdotal o
pedagodgico? Su persona les parece a ellos mismos demasiado débil, demasiado

August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filosofia popular de nuestros dias], Neumiinster,
1843, p. 22.
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insignificante (lo es, en efecto), para osar pretenderlo todo y poder realizarse
enteramente. Lo que prueba que es ciertamente asi, es que se dividen ellos mismos
en dos personas, una eterna y otra temporal, y no favorecen jamas sino a una con
exclusion de la otra: el domingo a la eterna, el resto de la semana a la temporal; a
la primera en la oracion, a la segunda en el trabajo. Llevan al sacerdote en ellos, y
por esto jamas se hallan en paz; se oyen interiormente predicar cada domingo.

iCuénto han trabajado y meditado los hombres para llegar a conciliar este
dualismo de su esencia! Han amontonado idea sobre idea, principio sobre principio,
sistema sobre sistema, y, a la larga, nada ha llegado a resolver la contradiccion
que encierra el hombre «temporal», «el egoista». ;No prueba eso que todas esas
ideas eran impotentes para abrazar mi voluntad entera y satisfacerla? Eran y han
permanecido para mi enemigas, aunque esta enemistad se haya disimulado largo
tiempo. jSucedera lo mismo con la individualidad? ;No es, ella también, mas que
un ensayo de conciliacién? A cualquier principio que me haya dirigido, al de la
razon, por ejemplo, me he visto siempre, finalmente, obligado a rechazarlo. ;O
puedo de veras ser perpetuamente razonable y arreglarmelas en todas las cosas
mi vida por la razén? Puedo esforzarme en ser razonable, puedo amar la razén
como puedo amara Dios o a cualquiera otra idea. Puedo ser fil6sofo, ser el amante
de la sabiduria, como soy el adorador de Dios. Pero el objeto de mi amor y de
mis aspiraciones no existe mas que en mi espiritu, en mi imaginacion, en mi
pensamiento; esta en mi corazon, en mi cerebro; esta en mi, como mi corazén esta
en mi; pero no es yo, y yo no soy él.

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy especialmente
de la pertenencia de los espiritus sacerdotales.

La influencia moral comienza donde comienza la humillacion; no es mas que
esta humillacién misma, bajo la cual el orgullo, forzado a doblarse o romperse,
deja el puesto a la sumisién. Cuando yo grito a alguno que se aleje de una roca
que va a volar, no ejerzo por esa advertencia ninguna influencia moral. Si digo
al nifio: «tendras hambre si no quieres comer de lo que esta en la mesa», no hay
ahi tampoco nada que se parezca a la «influencia moral». Pero si le digo: «Hay
que orar, honrar padre y madre, respetar el crucifijo, decir la verdad, etc., porque
eso es humano, porque tal es el deber del hombre, o mejor todavia, la voluntad de
Dios», habré ejercido sobre él una acciéon moral. Gracias a esta pedagogia moral,
el hombre se penetra de la misién del hombre, se hace humilde y obediente y
somete su voluntad a una voluntad extrafia que le es impuesta como la regla y
la ley; debe inclinarse ante una superioridad: humillacioén voluntaria. «El que se
humilla sera ensalzado». Si, si, es bueno exhortar a los nifios a la piedad, a la
devocion, a la honradez. El hombre bien educado es aquel a quien los buenos
principios le han sido ensefiados, inculcados, apuntados y embutidos a fuerza de
golpes o sermones.
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Si eso les parece tonto, los buenos gritaran retorciéndose las manos de desespe-
racion: «jPero, por amor de Dios, si no damos buenos principios a nuestros hijos,
se arrojaran directamente al abismo del pecado y se haran unos pillastres!» jMas
despacio, profetas de desgracias! «Malos» en el sentido que ustedes le dan, cierta-
mente que lo llegaran a ser; pero ese sentido es, precisamente, un sentido pésimo.
Los descarados no se dejaran ya imponer por sus charlatanerias y lamentaciones,
ni simpatizaran ya con todos los absurdos que les hacen delirar y chochear desde
tiempo inmemorial: aboliran el derecho de sucesion, rehusando las tonterias que
les han legado sus padres, y extirparan el pecado original. Si les dicen: «jInclinate
ante el Ser Supremo!», responderan: «;Si quiere doblegamos, que venga él mismo
y lo haga, porque nosotros no nos inclinamos por nuestro gusto!» Y si los amena-
zan con su colera y sus castigos, sera como si los amenazaran con el cuco. Cuando
no consigan ya inculcarles el miedo a los aparecidos, el reinado de los aparecidos
tocara a su fin, y los cuentos de nodrizas no encontraran ya crédito.

Pero, ;no son una vez mas los liberales los que insisten sobre la buena educacion
y sobre la necesidad de mejorar la instruccion publica? ;Coémo, por otra parte, su
liberalismo, su «libertad en los limites de la ley», podria realizarse sin el socorro de
la disciplina? Si la educacion, tal cual ellos la entienden, no reposa precisamente
sobre el temor de Dios, apela, en cambio, mas enérgicamente al respeto humano,
es decir, al temor del Hombre, y encargan a la disciplina inspirar «el entusiasmo
por la verdadera misién humana».

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusiéon de poseer la verdad, sin
que llegase a la mente de nadie preguntarse seriamente si no seria, quiza, necesa-
rio, antes de poseer la verdad, ser uno mismo verdadero. Ese tiempo fue la Edad
Media. Se figuraron poder comprender lo abstracto, lo inmaterial, por medio de
la conciencia comun; de esa conciencia que no tiene imperio méas que sobre los
objetos, es decir, sobre lo sensible y lo material. Del mismo modo en que hay
que ejercitar mucho la vista para tomar la perspectiva de los objetos lejanos, y
que es preciso que la mano haga penosos esfuerzos antes de que los dedos hayan
adquirido la destreza necesarios para dar en las teclas segun las reglas del arte,
asi se han sometido a las mortificaciones mas variadas, a fin de hacerse capaces
de abrazar enteramente lo suprasensible. Pero lo que se mortificaba no era nada
mas que el hombre material, la conciencia comun, la inteligencia restringida a la
percepcidn de las relaciones sensibles. Y como esa inteligencia, ese pensamiento
del que Lutero hizo menosprecio bajo el nombre de razon, es inepto para concebir
lo divino, el régimen de mortificaciones a que se le someti6é no contribuy6 en
nada al descubrimiento de la verdad: tanto les hubiera valido hacerles ejercitar
sus pies en el baile durante afios con la esperanza de que aprendieran a tocar la
flauta. Lutero, con quien acaba lo que se llama la Edad Media, fue el primero en
comprender que si el hombre quiere abrazar la verdad, debe empezar por hacerse
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distinto del que es, y por llegar a ser tan verdadero como la verdad. El que posee
ya la verdad entre sus creencias, puede tener parte en ella; es decir, que no es
accesible mas que al creyente, y sdlo el creyente puede explorar sus profundidades.
Solamente el 6rgano del hombre capaz de producir el aliento puede conseguir tam-
bién tocar la flauta, y nadie mas que el hombre, poseedor del verdadero drgano de
la verdad, pueda participar de la verdad. Aquel cuyo pensamiento no alcanza méas
que lo sensible, lo positivo, lo concreto, no aprehendera tampoco de la verdad mas
que su apariencia concreta; pues bien: la verdad es espiritu, fundamentalmente
inmaterial, y es, por consiguiente, del imperio de la «conciencia superior», y no
de la que «no esta abierta mas que a las cosas de la tierra».

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad pensamiento, no
existe mas que para el hombre que piensa. Y eso equivale a decir que el hombre
debe simplemente colocarse, en lo sucesivo, en un punto de vista diferente, en el
punto de vista celeste, creyente, cientifico, en el punto de vista del pensar frente a
su objeto, el pensamiento, o del espiritu frente al espiritu. El igual sélo reconoce
al igual. «T1 eres el igual del espiritu, al que comprendes».*

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquia de la Edad Media, pudo arrai-
garse la opinién de que toda jerarquia, la jerarquia en general, habia sido destruida
por él; y no se pudo advertir que habia sido justamente una «Reforma», es decir,
la renovacién de la jerarquia envejecida. Esta jerarquia de la Edad Media era
enfermiza y débil, porque se habia visto obligada a tolerar en torno de ella toda
la barbarie de los profanos; fue precisa la Reforma para templar las fuerzas de la
jerarquia y darle todo su inflexible rigor. «La Reforma —dice Bruno Bauer— fue,
ante todo, el divorcio tedrico entre el principio religioso y el arte, el Estado y la
ciencia, es decir, su liberacion de las potencias a las que habia estado intimamente
ligado durante los primeros tiempos de la Iglesia y la jerarquia de la Edad Media; y
las instituciones teoldgicas y religiosas nacidas de la Reforma, no son mas que las
consecuencias logicas de esa separacion entre el principio religioso y las demas
potencias de la Humanidad».** Lo contrario me parece mas exacto: pienso que
nunca la dominacién del espiritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad del
espiritu, ha sido tan extensa y tan omnipotente como desde la Reforma, puesto
que, lejos de romper con el arte, el Estado y la ciencia, el principio religioso no ha
hecho mas que penetrarlos, quitarles lo que les quedaba de secular, para llevarlos
al «reino del espiritu» y volverlos religiosos.

Goethe, Fausto (N.R.).

Bruno Bauer, resena de Theodor Kliefoth, Einleitung in die Dogmengeschichte [Introduccién a la
historia del Dogma], Parchim y Ludwigslust, 1839, en Anekdota, vol. II, Zurich y Winterthur, 1843,
p. 152.
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Se ha comparado, no sin razén, a Lutero con Descartes, y al «el que cree, es
un dios» con el «pienso, luego soy» (cogito, ergo sum). El cielo del hombre es el
pensar, el espiritu. Todo puede serle cercenado, salvo el pensamiento, salvo la fe.
Se puede destruir una fe determinada, como la fe en Zeus, Astarté, Jehova, Ala,
etc.; pero la fe misma es indestructible. Pensar es ser libre. Aquello de lo que tengo
necesidad, aquello de lo que tengo hambre, no lo espero ya de ninguna gracia, ni
de la Virgen Maria, ni de la intercesién de los Santos, ni de la Iglesia, que ata y
desata, sino que me lo dispenso yo mismo. En suma, mi ser (el sum). Es una vida
en el cielo del pensamiento, del espiritu; es un cogitare. Yo mismo no soy nada mas
que espiritu: espiritu que piensa, dice Descartes; espiritu creyente, dice Lutero.
Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi carne puede ser atormentada de codicias y de
pasiones. Yo no soy mi carne, pero soy espiritu, nada mas que espiritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma hasta nuestros dias.

Sélo desde Descartes, la filosofia moderna se ha aplicado seriamente a sacar
todas sus conclusiones de las premisas cristianas, haciendo del conocimiento
cientifico el inico conocimiento verdadero y valido. Por eso empieza por la duda
absoluta, el dubitare, por la humillacion del saber vulgar y la negacion de todo lo
que no esta legitimado por el espiritu, por el pensamiento. Ella no cuenta para
nada con la Naturaleza, las opiniones de los hombres y el consentimiento general;
no tiene reposo, en tanto que no ha puesto en todo a la razén y en tanto que no
puede decir: «Lo real es lo racional, y sé6lo lo racional es real». Ha llegado asi al
triunfo del espiritu o de la razon, y todo es espiritu, porque todo es razonable:
la Naturaleza entera, tanto como las opiniones de los hombres, hasta las mas
absurdas, contienen razén, «se debe hacer servir todo para su mejor fin», es decir,
para el triunfo de la razén.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sélo el cogitare, el pensar, el
espiritu, es. jEs una ruptura completa con el sentido «comin», que concede una
realidad a los objetos, independientemente de sus relaciones con la razén! Sélo el
espiritu, el pensamiento, existen. Tal es el principio de la filosofia moderna, que es
el principio cristiano en toda su pureza. Descartes separaba claramente el cuerpo
del espiritu; y «es el espiritu el que se fabrica un cuerpo», dice Goethe.

Pero esta misma filosofia, filosofia completamente cristiana, no se aparta de
lo razonable; asi se vuelve contra lo «puro subjetivo, contra los caprichos, las
casualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que lo divino se haga visible en todo, que
todo conocimiento sea un reconocimiento de Dios y que el hombre contemple a
Dios por todas partes; pero no hay jamas Dios sin su diablo.

No se da el titulo de fildsofo al que, con los ojos bien abiertos a las cosas del
mundo y la mirada clara y segura, expone sobre el mundo un juicio recto, si no
ve en el mundo mas que exactamente el mundo, en los objetos méas que los solos
objetos; en suma, si ve prosaicamente todo como es. S6lo es un filosofo aquel que
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ve, muestra y demuestra en el mundo el cielo, en lo terrestre lo supraterrestre y
en lo humano lo divino:

«Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes,
lo ve en su sencillez un alma de nifio».**

Y es esta alma de nifio, estos ojos para lo divino, lo que hace, ante todo, al
filosofo. Los demas solo tienen un sentido «comun»; él, que ve y sabe expresar lo
divino, tiene una conciencia «cientifica». Por esa razén se ha excluido a Bacon
del reino de los filoésofos; y todo lo que se llama filosofia inglesa no parece, por
otra parte, haber pasado, en lo sucesivo, de lo que habian descubierto aquellos
«cerebros lucidos» que se llamaban Bacén y Hume. Los ingleses no han sabido
magnificar lo ingenuidad del alma de los nifios y elevarse o la significacion de
filosofia; no han sabido hacer con almas de nifios, filésofos. Eso equivale a decir
que su filosofia fue incapaz de hacerse una filosofia teoldgica, una teologia; y, sin
embargo, s6lo como teologia puede alcanzar la filosofia el término de su evolucion.
Sobre el campo de batalla de la teologia exhalara su tltimo suspiro. Bacon no
estudio las cuestiones teoldgicas.

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento aleman, més que cualquier
otro, procura alcanzar los comienzos y las fuentes de la vida, y no ve la vida mas
que en el conocimiento mismo. El cojito ergo sum, de Descartes, significa: no se
vive mas que si se piensa. Vida pensadora significa «vida espiritual». El espiritu
solo vive, su vida es la verdadera vida. Lo mismo en cuanto a la Naturaleza: sus
«leyes eternas», el espiritu o la razon de la Naturaleza, son toda su verdadera vida.
En el hombre como en la Naturaleza, s6lo el pensamiento vive, todo lo demés esta
muerto. La historia del espiritu conduce necesariamente a esta abstraccion, a la
vida de las generalidades abstractas o de lo no viviente. Dios, que es espiritu, s6lo
esta vivo; nada vive mas que el fantasma.

;Como se puede sostener que la filosofia moderna y la época moderna han
llegado a la libertad, cuando no nos libran del yugo de la objetividad? ;Acaso me
habré librado de un déspota, cuando en lugar de temerlo personalmente me pongo
a temer todo ataque a la veneraciéon que imagino que le debo? Ahi, sin embargo,
estamos actualmente. El pensamiento moderno no ha hecho méas que transformar
los objetos existentes, el déspota real, etc., en objetos imaginarios, es decir, en
ideas. ;Y qué se hace del antiguo respeto frente a esas ideas? ;Desaparece? Al
contrario, no hace mas que redoblar de fervor. Se han burlado de Dios y del diablo
bajo su forma grosera y vulgarmente real de otros tiempos, pero no ha sido mas
que para tomar tanto mas en serio su nocién abstracta. «Libertado del malo, se ha

45 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras de la Fe], 1798 (N.R.).
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guardado el mal».* No hubo ningin escrupulo en sublevarse contra el estado de
cosas existente y derribar las leyes remantes cuando se tomo la resoluciéon de no
dejarse ya imponer por lo actual y lo palpable; pero, ;quién se habria permitido
pecar contra la idea del Estado y no someterse a la idea de la Ley?

Se permanecio «ciudadano», se permanecio hombre «legal», leal; se crey6 uno
tanto mas legal cuanto se abolian mas racionalistamente las viejas leyes, cojas, para
rendir homenaje al «espiritu de la ley». En suma, los objetos no habian hecho més
que transformarse, sin perder nada de su poder y su soberania, y se permanecio
poseido; se vivio en la reflexion, hubo siempre un objeto en el cual se reflexiono,
que se respetd y ante el cual se sinti6 uno lleno de admiracién y de temor. No se
habia hecho mas que transmutar las cosas en imagenes o en representaciones de
las cosas, en ideas, en conceptos; y se les estuvo mas intima e indisolublemente
ligado. No es dificil, por ejemplo, sustraerse a las 6rdenes de los padres, cerrar
los oidos a los consejos de los tios y de las tias, y a los ruegos de los hermanos
y de las hermanas; pero, la obediencia asi despedida, se refugia en la conciencia;
cuanto menos se pliega uno a las exigencias de los suyos, porque racionalmente y
en nombre de su propia razon las juzga irrazonables, tanto mas escrupulosamente
se adhiere, en desquite, a la piedad filial, al amor de la familia: no se perdonaria
uno ya el ofender la idea que se ha formado del amor familiar y de los deberes que
impone. Liberados de nuestra dependencia para con la familia existente, caemos
bajo la dependencia mas estrecha de la idea de la familia; el espiritu de familia se
apodera de nosotros y nos domina. La familia compuesta de Hans y de Petra, etc.,
no hace méas que trasponerse en nosotros, interiorizarse, si se quiere; permanece
siempre la «familia», pero se la aplica el antiguo precepto: «vale mas obedecer
a Dios que a los hombres», precepto que, en el caso presente, se traduce asi: yo
no puedo, en verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, pero ustedes son mi
«familia» y como tales quedan siendo, a pesar de todo el objeto de mi amor y de
mi solicitud, porque la familia es una nocién sagrada que el individuo no puede
ofender. Y esta familia, asi hecha interior e inmaterial, convertida en pensamiento
y representacion, pasa a ser cosa «Sacrosanta»; su despotismo se centuplica. Para
que el despotismo de la familia fuese verdaderamente roto, seria preciso que esa
familia ideal se convirtiese, desde luego, en una nada. Las frases cristianas: «;Mujer,
qué tengo yo que hacer contigo?»*” «Yo he venido para sublevar al hijo contra su
padre y a la hija contra su madre»*, y otras semejantes, deben entenderse como
una apelacion a la familia celeste, de la verdadera familia. El Estado no dice otra

46 Parodia de las palabras de Mefistéfeles a Fausto en la cocina de la bruja (N.R.).
47 Juan 2,4.
8 Mateo 10, 35.
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cosa cuando exige que en todo conflicto entre la familia y él se obedezcan sus
ordenes, las del Estado.

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no se dejan ya contener
por la moral, tendrian gran trabajo en desembarazarse del concepto «Moralidad».
La moralidad es la idea de la moral, su fuerza espiritual, su poder sobre las con-
ciencias; la moral, por el contrario, es demasiado material para dominar al espiritu
y no puede encadenar a un hombre «espiritual» o a un sedicente «librepensador».

Por méas que haga el protestante, la «Santa Escritura», la «palabra de Dios», le
sigue siendo sagrada. Aquel para quien no es ya «sagrada», ha cesado de ser un
protestante. Debe, al mismo tiempo, tener por sagrado todo lo que es ordenado por
ella, la autoridad instituida por Dios, etc. Todo eso permanece para él intangible,
«por encima de toda especie de duda», y, por consiguiente (siendo la duda por
excelencia lo propio del hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer significa estar ligado. Por el
hecho de que por el protestantismo la fe se ha hecho mas interior, la servidumbre
igualmente se ha hecho mas interior; ha atraido uno a si, se ha apropiado de todo
lo que habia de santidad en los objetos, ha impregnado sus pensamientos y sus
actos, se ha hecho asuntos de conciencia y se ha trazado deberes sagrados. Asi,
todo aquello de que la conciencia del protestante no puede liberarse le es sagrado,
y el protestante es concienzudo; es el rasgo mas saliente de su caracter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un verdadero servi-
cio de «policia oculta». El espia, el vigilante «conciencia», vigila cada movimiento
del espiritu y todo gesto; todo pensamiento es a sus ojos un «asunto de concien-
cia», es decir un asunto de policia. Lo «instintos naturales» y la «conciencia»
(canalla interior y policia interior), es lo que forma al protestante. La «sabiduria de
la Biblia» (en lugar de la catélica «sabiduria de la Iglesia») pasé por sagrada, y ese
sentimiento, esa conviccion de que la palabra biblica es santa, se llama conciencia.
La santidad tiene asi un trono en el corazon de cado uno. Si uno no se libera de
la conciencia, de la idea de lo santo o de lo sagrado, puede, si, obrar contra la
conciencia, pero no independientemente de la conciencia; sera uno inmoral, pero
no moral.

El catoélico puede ir en paz desde el momento en que ha cumplido los «manda-
mientos»; el protestante busca la perfeccion. El catélico no es mas que un laico, en
tanto que todo protestante es él mismo un sacerdote. Esta clerecia universal, esta
ascension de todos al sacerdocio, es el progreso, y también la maldicion, realizada
por la Reforma sobre la Edad Media, esto es, la realizacién de lo espiritual.

(Qué era la moral jesuitica sino lo continuacion de la venta de las indulgencias,
con esta Unica diferencia: que el que quedaba absuelto tenia en adelante ademas
la facultad de inspeccionar la remision de sus pecados y podia asegurarse de
que sus fallas le eran realmente perdonadas, en atencién a que, en tal o cual
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caso determinado (casuistas), su pecado no lo era? La venta de las indulgencias
habia autorizado todos los pecados y todos los crimenes y reducido al silencio
todos los murmullos de la conciencia. La sensualidad podia tener libre curso,
o reserva de ser comprada a la Iglesia. Los jesuitas continuaron alentando la
sensualidad y evitaron asi la depreciaciéon del hombre segin los sentidos, en
tanto que los protestantes, austeros, sombrios, fanaticos, arrepentidos, contritos
y suplicantes, los protestantes, verdaderos continuadores del cristianismo, no
concedian valor mas que al hombre segin el espiritu, al sacerdote. Esta indulgencia
del catolicismo, y especialmente de los jesuitas, por el egoismo, encontré en el
mismo seno del protestantismo una involuntaria e inconsciente adhesion, y nos
salvo de la decadencia y de la ruina de la sensualidad. Sin embargo, la influencia
del espiritu protestante no deja de extenderse; y el espiritu jesuitico que, cerca
de ese espiritu «divino», representa lo «diabdlico» inseparable de toda divinidad,
no consigue en ninguna parte mantenerse solo; es el testigo forzado, en Francia
especialmente, de la victoria del filisteismo protestante* y de la alegria del espiritu
triunfante.

Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a lo temporal, como,
por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. Pero, en realidad, lo temporal en cuanto
temporal, lo profano, le es mucho mas indiferente atin que al catolicismo; no sélo
el catélico deja subsistir al mundo profano, sino que no se priva de gustar los
goces mundanos, en tanto que el protestante, cuando razona y es consecuente,
trabaja en aniquilar lo temporal por el solo hecho de que lo santifica. Asi, el
matrimonio ha perdido su ingenuidad natural haciéndose sagrado, —no sagrado
como lo hace el sacramento catélico, que implica que es en si mismo profano y
solo recibe de la Iglesia su consagracion— sino sagrado en el sentido protestante,
sagrado por esencia, un lazo sagrado. Lo mismo sucede con el Estado: en otro
tiempo el Papa consagraba al Estado y a sus principes, bendiciéndolos; hoy el
Estado, la Majestad, son por si mismos sagrados, sin que previamente la mano
del sacerdote haya tenido que extenderse sobre ellos. En suma, el orden de la
Naturaleza, o derecho natural, ha sido santificado bajo el nombre de «orden
divino». La Confesion de Augsburgo, articulo 11, dice, por ejemplo: «Atengdmonos
simplemente a la sabia sentencia de los jurisconsultos; es de derecho natural que
el hombre y la mujer vivan juntos. Pues lo que es un derecho natural es la orden de
Dios transportada a la naturaleza, y es, por lo tanto, también un derecho divino».
.Y qué es Feuerbach, sino un protestante ilustrado, cuando declara sagradas todas
las relaciones morales, no en verdad como conformes a la voluntad divina, sino en
razon del espiritu que habita en ellas? «El matrimonio —naturalmente, en cuanto
unién libre en el amor— es sagrado por si mismo, por su naturaleza misma de

49 Por el Calvinismo (N.R.).
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contrato. El matrimonio no es religioso mas que cuando es verdadero y responde
a su esencia, que es el amor. Lo mismo ocurre con todas las relaciones del mundo
moral; no son morales, no tienen valor bajo el punto de vista de la moralidad, sino
cuando son por si mismas religiosas. No hay verdadera amistad mas que alli donde
los limites de la amistad son religiosamente observados con tantos escripulos
como el creyente pone en defender la dignidad de su Dios. Sagrados son y deben
sernos la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada hombre, pero
sagrados en si mismos y por si mismos».>

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Segtin el catolicismo, lo
mundano, lo secular, puede, si, ser consagrado o santificado, pero no es santo sin
esa bendicion sacerdotal; segun el protestantismo, por el contrario, lo temporal
es santo por si mismo, por el hecho de su sola existencia.

A esta consagracion eclesiastica, fuente de toda santidad, esta intimamente
ligada la maxima jesuitica, «el fin justifica los medios». Un medio no es en si ni
santo, ni no santo, pero aplicado a las necesidades de la Iglesia, util a la Iglesia, lo
vemos santificado. El regicidio, por ejemplo, es uno de esos medios: cuando ha sido
realizado por el bien de la Iglesia, ha estado siempre seguro de obtener, a veces
sin confesarse publicamente, su canonizacién. Para el protestante, la Majestad
es sagrada; para el catdlico no puede serlo, sino después de haber recibido del
Pontifice su consagracion; y si el catélico la tiene por sagrada, es porque le ha sido
implicitamente conferida la santidad, de una vez por todas, por el Papa. Pero que
el Papa llegue a retirar su consagracion, y el rey anatematizado no sera ya para
sus subditos catolicos mas que un «hombre del siglo», un «laico», un «profano».

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad en todo lo que toca a
los sentidos, a la materia, para no fijarse ya después mas que en su lado sagrado,
el catolico relega lo «material a un dominio aparte donde conserva, como todo
el resto de la naturaleza, su valor propio. La Iglesia catélica juzgé el matrimonio
incompatible con el estado eclesiastico, y ha privado al clero de las alegrias de la
familia; el matrimonio y la familia, aun bendecidos, siguen siendo mundanos. La
Iglesia protestante, al contrario, teniendo el matrimonio y los lazos de la familia
por sagrados, hace abstraccion de lo que tienen de mundano, y no ve nada en
ellos que no pueda convenir a sus sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen catdlico, puede santificarlo todo. Le basta,
por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y como tal, necesario a la Iglesia. jPero la
serviré con mayor celo si puedo saciar debidamente mis pasiones! Voy, entonces,
a seducir a esa joven, a hacer envenenar a mi enemigo, etc. Mi fin es santo, siendo
el de un sacerdote; por consiguiente, santifica el medio. Yo no obro, en suma, mas

50 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 403.
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que por el bien de la Iglesia. ;Por qué habia de temer el sacerdote catdlico dar al
Emperador Enrique VII la hostia envenenada, por la salvacion de la Iglesia?

Los protestantes de verdad, segtin el animo de la Iglesia, han prohibido todos
los placeres inocentes, porque sélo lo sagrado, lo espiritual, podia ser inocente. Se
ha visto obligado a condenar todo aquello en que no advertian al Espiritu Santo:
baile, teatro, lujo (en la iglesia, por ejemplo), etc.

Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente a él, el luteranismo
evoluciona en un sentido mas religioso, porque es de un espiritualismo mas radical.
El calvinismo pone en entredicho una multitud de cosas que considera a primera
vista como sensuales o profanas; purifica a la Iglesia por exclusion. El luteranismo,
al contrario, no rechaza nada y procura, en cuanto es posible, reconocer en todo al
espiritu, la operacion del Espiritu Santo: €l sacrifica lo profano. «Un beso puro y
honesto no es cosa prohibida», el espiritu de honradez lo santifica. Asi el luterano
Hegel (él mismo declara en algin lugar que quiere permanecer luterano) ha venido
a identificar completamente el orden natural con el orden logico. En todo esta la
razon, es decir, el Espiritu Santo; «lo real es racional», y lo real es, de hecho, todo,
en atencioén a que en toda cosa, por ejemplo, en cada mentira, se puede descubrir
verdad: no hay mentira absoluta, mal absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las «grandes obras del espiritu»,
porque ellos solos son los verdaderos apostoles del espiritu.

iQué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su camino,
al mar levantar las olas, a la montafia elevarse hacia el cielo. Se ve impotente
ante lo indomable. ;Puede defenderse de la sensacion de impotencia frente a este
mundo titanico? El mundo es la ley inquebrantable a la que el hombre tiene que
someterse, la ley que determina su destino.

(Cual fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristiana? Defenderse
de los golpes de la suerte y escapar a sus designios. Los estoicos lo consiguieron
mediante la apatia, considerando como indiferentes los ataques de la naturaleza, y
no dejandose afectar por ellos. Horacio, con su célebre «nibil admiran», proclama
igualmente con indiferencia frente al otro, al mundo, que no debe ni influir sobre
nosotros, ni despertar nuestro asombro. Y el «impavidum ferient ruinae» del poeta
expresa precisamente la misma indiferencia que el tercer versiculo del salmo 46,3:
«Por tanto, no temeremos, aunque la tierra sea removida. Y se traspasen los montes
al corazon del mar». En todos estos casos, el aforismo sobre la vanidad del mundo,
abre las puertas al desprecio cristiano del mundo.

La impasibilidad de espiritu del sabio, por la que el mundo antiguo prepara su
ruina, recibi6 una sacudida interior, que ni la ataraxia, ni el estoicismo pudieron
proteger. El Espiritu, a salvo de la influencia del mundo, insensible a sus golpes,
elevado por encima de sus ataques, ese Espiritu que ya no se asombra de nada
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y al que el derrumbamiento del mundo no hubiera podido conmover, vino a des-
bordarse irresistiblemente, distendido por los gases (espiritus, gas, vapor) nacidos
en su interior; y cuando los choques mecanicos venidos de fuera llegaron a ser
impotentes contra él, las reacciones quimicas, excitadas en su interior, entraron
en juego y empezaron a ejercer su maravillosa accion.

La historia antigua se cierra virtualmente el dia en que Yo consigo hacer del
mundo mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las cosas en mis manos.*! El
mundo deja de aplastarme con su poder, ya no es inaccesible, sagrado, divino,
etc.; los dioses han muerto y yo trato al mundo tan a mi gusto, que sélo de mi
dependeria hacer milagros, que son obras del espiritu: yo podria derribar montafias,
ordenar a esa morera que se desarraigase y fuese a arrojarse al mar®?, y todo lo
que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas son posibles al que cree.>® Yo soy
el sefior del mundo, la gloria esta en Mi. El mundo se ha hecho prosaico, porque
lo divino desapareci6 de él: es mi propiedad y yo la uso como me convenga, es
decir, como convenga al Espiritu.

Con la ascension del Yo a poseedor del mundo, el egoismo consigue su pri-
mera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mundo y lo ha suprimido,
confiscando en su beneficio la obra de una larga serie de siglos.

iLa primera propiedad, el primer trono, esta conquistado!

Pero el sefior del mundo no es todavia sefior de sus pensamientos, de sus
sentimientos y de su voluntad; no es el sefior y propietario del Espiritu, porque el
Espiritu es todavia sagrado, es el Espiritu Santo. El cristianismo, que ha negado el
mundo, no puede negar a Dios. La lucha de la antigiiedad era una lucha contra el
mundo, el combate de la Edad Media fue un combate contra si mismo, contra el
Espiritu. El enemigo de los antiguos habia sido exterior; el de los cristianos fue
interior, y el campo de batalla en el que llegaron a las manos fue la intimidad de
su pensamiento, de su conciencia.

Toda la sabiduria de los antiguos es la Cosmologia, toda la sabiduria de los
modernos es la Teologia, la ciencia de Dios.

Los paganos (incluidos los judios), habian acabado con el mundo: desde ahora
se trata de acabar consigo mismo, con el Espiritu, y de negar el Espiritu, es decir,
de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil afios nos hemos esforzado en conquistar al Espiritu
Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones de la santidad y los hemos
pisoteado, pero el formidable adversario se levanta siempre de nuevo bajo otras
formas u otros nombres. El Espiritu no dejé todavia de ser divino, santo, sagrado.

51 Mateo, 11,27 (N.R.).
52 Lucas, 17, 6. (N.R.).
53 Marcos, 9, 23.
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Hace mucho tiempo, en realidad, que no aletea por encima de nuestras cabezas
como una paloma; hace mucho tiempo que no desciende sé6lo sobre los elegidos; se
deja atrapar también por los laicos, etc.; pero en cuanto Espiritu de la humanidad,
es decir, Espiritu del Hombre, permanece para cada uno de nosotros como un
Espiritu ajeno, muy lejos de ser una propiedad de la que podamos disponer segin
nuestro antojo. Mientras, no obstante, ocurrié un hecho que influy6 visiblemente
el desarrollo de la historia postcristiana: el afan de convertir el Espiritu Santo en
humano, aproximarlo a los hombres, o aproximar los hombres a él. Por ello ha
sido concebido finalmente como el Espiritu de la Humanidad, y nos parece mas
facil, mas familiar y asequible bajo sus diversos nombres de idea de la Humanidad,
Género Humano, Humanismo, filantropia, etc.

(No se deberia pensar que hoy cada uno puede poseer el Espiritu Santo, inter-
pretar la Idea de la Humanidad y realizar en si el Género Humano?

No, el Espiritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad, no nos es
accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espiritu de la Humanidad no es
mi Espiritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo pienso, lo puedo llamar mio;
el pensamiento de la humanidad es mi propiedad y lo pruebo bastante por el
solo hecho de que yo hago de él lo que quiero y le doy hoy una forma y mafiana
otra. Nos representamos el Espiritu bajo los aspectos mas diversos, pero es, sin
embargo, un fideicomiso que no puedo enajenar ni tampoco puedo suprimir.

A la larga y después de muchas transformaciones, el Espiritu Santo se ha
convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose y subdividiéndose,
dio origen a las diversas ideas de filantropia, de buen sentido, de virtud civica, etc.

Pero ;puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la humanidad y
puedo considerar al Espiritu como superado, cuando debo servirle y sacrificarme
por él? La antigiiedad, al declinar, no consigui6 hacer del mundo su propiedad
sino una vez destruida su supremacia y su divinidad y al haber reconocido su
vanidad y su impotencia.

Mi actitud frente al Espiritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma y rebajo
el poder que ejerce sobre mi al rango de una ilusién, no parecera ya ni santo, ni
sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en vez de que él me use, como me sirvo de la
Naturaleza, a mi gusto y sin el menor escrupulo.

La «naturaleza de las cosas», la nocién de las relaciones, deben guiarme: la
naturaleza de las cosas ensefla como debo portarme con ellas; la nocion de las re-
laciones, me ensefia a obtener conclusiones. jComo si la idea de una cosa existiese
por si misma!

iComo si la relacion que yo concibo no fuese tnica, por el hecho de que yo, que
la pienso, soy unico! ;Qué importa el nombre que le den los demas? Pero al igual
que se separo la esencia del hombre del hombre real, y que se lo juzga de acuerdo
a aquélla, asi también se separ6 al hombre real de sus actos, a los que se aplica
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como criterio la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son ideas
las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Este es el mundo religioso
al que Hegel dio una expresion sistematica, cuando, poniendo un método en el
absurdo, apoyando sobre las leyes de la logica los cimientos profundos de todo
su edificio dogmatico. Las ideas nos imponen la ley, y el hombre real, es decir, Yo,
estoy forzado a vivir segtin esas leyes de la logica. ;Puede haber una dominacién
peor? ;Y no reconocid desde el principio el cristianismo en que no se perseguia
otro objetivo que hacer mas rigurosa la dominacién de la ley judaica? («No ha de
perderse ni una letra de la ley».).

El liberalismo no hizo mas que poner otras ideas sobre la mesa: reemplaz6 lo
divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el fiel con el sabio; o, en general,
los dogmas toscos y los aforismos anticuados por conceptos reales y leyes eternas.

Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espiritu. Una innumerable can-
tidad de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas; y ;qué hacen los que
quieren avanzar? jNiegan esas ideas para poner otras en su lugar! Ellos dicen:
se forman una idea falsa del Derecho, del Estado, del Hombre, de la libertad, de
la verdad, del honor, etc., la idea que hay que formarse del Derecho, etc., es en
realidad una que proponemos nosotros. Asi va creciendo la confusion de las ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espiritu conquisté un poder
enorme. Tienes que respetar mis miserables zapatos, que podrian proteger tus
pies desnudos, debes respetar mi sal, gracias a la cual tus papas estarian menos
insipidas, y mi magnifica carroza, cuya posesion te pondria para siempre al abrigo
de la necesidad; no puedes alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas, y
muchas otras mas, te son ajenas, y el hombre debe reconocerlas como tales; debe
tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas, respetarlas, jdesgraciado de él
si estira la mano hacia ellas, a eso lo llamamos tener las ufias largas!

;Qué nos queda? Bien poca cosa; ;Si, se podria decir que nada! Todo se nos
quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos fue dado; si vivimos, no es mas
que por la clemencia del donante, que nos dio esa gracia. Ni siquiera nos permiten
recoger un alfiler sin pedir permiso antes, y si no somos autorizados para ello.
.Y autorizados por quién? jPor el respeto! Solo cuando él te haya otorgado la
propiedad de ese alfiler, podremos bajarnos y tomarlo. Mas todavia, no podremos
tener ningin pensamiento, pronunciar ninguna silaba, efectuar ningtn acto que
tengan en nosotros su sancién, en lugar de recibirla de la moralidad, de la razén
o de la humanidad. jFeliz ingenuidad la del hombre avido, con qué crueldad la
gente intent6 inmolarlo sobre el altar de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda, y sus
murallas se apartan cada dia mas. Lo que cubre la sombra de sus bovedas es
sagrado, inaccesible a tus deseos, librado de tus ataques. Con el estomago vacio,
rondas al pie de esas murallas, buscando algunos restos de lo profano para apagar
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el hambre, y los circulos de tu carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Iglesia
cubrira la Tierra entera, y seras rechazado hasta los limites méas lejanos; un paso
mas y el mundo de lo sagrado habra vencido y te hundirés en el abismo. ;Valor,
entonces, paria, porque todavia queda tiempo! {Deja de vagar, gritando de hambre,
a través de los campos segados de lo profano, arriésgalo todo y arrdjate forzando
las puertas en el corazén mismo del santuario! ;Si destruyes lo sagrado, lo habras
convertido en Tu propiedad! ;Digiere la hostia, y queda libre!

II1. Los libres

Como hemos consagrado dos capitulos distintos a los antiguos y a los modernos,
se podria creer adecuado que dediquemos especialmente uno a los libres, como
representantes de un tercer momento de la evolucion del pensamiento humano.
Pero no hay nada de eso. Los libres no son mas que modernos, los mas modernos
entre los modernos; si les hacemos el honor de un estudio aparte es inicamente
porque son el presente y el presente merece, ante todo, dedicarle nuestra atencion.
Yo utilizo el nombre de libres como un sinénimo de liberales, pero debo dejar para
mas tarde el examen de la idea de libertad, como de varias otras cuya alusién no
podré evitar en el presente.

El liberalismo politico

En el siglo XVIIL, cuando se habia vaciado hasta las heces la copa del poder
absoluto, se not6é que la bebida que ofrecia a los hombres era desagradable y
se sinti6 la necesidad de beber otra distinta. Siendo Hombres nuestros padres,
quisieron ser condenados como hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como extrario a la
humanidad, inhumano, y asi lo tratamos. Por el contrario, quien reconoce en
nosotros a hombres y nos protege contra el peligro de ser tratados de otro modo
que como hombres, lo honramos como nuestro protector y nuestro patron.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra asociacion nos
asegura la proteccion que necesitamos, y nosotros, los asociados, formamos una
comunidad cuyos miembros reconocen su calidad de hombres. El producto de
nuestra asociacion es el «Estado»; nosotros, sus miembros, formamos la «Nacion».

Reunidos en la nacion o el Estado, no somos mas que hombres. Aunque fuera
de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros propios negocios y persigamos
nuestros intereses personales, esto importa poco al Estado; eso concierne exclusi-
vamente a nuestra vida privada; inicamente es verdaderamente humana nuestra
vida publica o social. Lo que hay en nosotros de inhumano, de egoista, ha de
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limitarse al circulo inferior de los asuntos privados, y Nosotros distinguimos
cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, dominio del egoismo.

El verdadero Hombre es la nacion; el individuo es siempre un egoista. Por eso se
despojan, entonces, de esa individualidad que los aisla, de ese individualismo que
no respira mas que desigualdad egoista y hostil y se consagran completamente
al verdadero Hombre, a la Nacion, al Estado. Entonces solamente adquieren su
verdadero valor de hombres y disfrutan de las cualidades propias del Hombre. El
Estado, que es el verdadero Hombre, les dejara un lugar en la mesa comun y les
conferira los derechos del Hombre: jel Hombre les dar4 sus derechos!

Este el discurso de la burguesia.

Este civismo consiste en la idea segin la cual el Estado es todo, de que él es el
Hombre por excelencia, y que el valor del individuo como hombre se deriva de su
cualidad de ciudadano. Bajo este punto de vista, el mérito supremo es ser buen
ciudadano; no hay nada superior, a no ser, cuando mucho, el viejo ideal de buen
cristiano.

La burguesia se desarroll6 en el curso de la lucha contra las castas privilegiadas
que la trataban sin consideracién como tercer estado, y la confundian con la cana-
lla. Hasta entonces habia prevalecido en el Estado el principio de la desigualdad
de las personas. El hijo de un noble estaba llamado por derecho a ocupar cargos a
los que aspiraban inutilmente los burgueses mas instruidos, etc. El sentimiento
de la burguesia se levant6 contra esta situacion: jbasta de prerrogativas perso-
nales, basta de privilegios, basta de jerarquia de clases! jQue todos sean iguales!
Ningun interés particular puede equipararse al interés general. El Estado debe
ser una comunidad de hombres libres e iguales, y cada cual debe consagrarse al
bien publico, solidarizarse con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. {El
Estado! jEl Estado! Esta fue la aclamacioén general, y desde entonces se intent6
organizar bien el Estado y se buscé la mejor constitucion, es decir, la constitucién
en su mejor version. El pensamiento del Estado penetr6 en todos los corazones y
excitod en ellos el entusiasmo; servir a ese dios terrenal se convirtié en un culto
nuevo. Se abria la era propiamente «politica». Servir al Estado o la nacién fue el
ideal supremo, el interés publico fue el supremo interés, y un papel en el Estado
(lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el maximo honor.

De este modo, los intereses particulares, personales, fueron desapareciendo y
su sacrificio en el altar del Estado se convirti6 en rutina. Fue preciso remitirse
al Estado para todas las cosas y vivir para él; la actividad debe ser desinteresada,
no puede tener otro objetivo que el Estado. El Estado vino a ser asi la verdadera
persona ante la que desaparece la personalidad del individuo; no soy yo el que
vive, es él el que vive en mi. De ahi la necesidad de desterrar el egoismo de otros
tiempos y convertirlo en el desinterés y la impersonalidad mismos. Ante el Estado-
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Dios desaparecia todo egoismo y todos eran iguales ante él, todos eran hombres
y nada mas que hombres, sin que nada permitiese distinguirlos a unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendi6 fuego a la revolucién. El Gobierno tenia
necesidad de dinero. Tenia que mostrar que era absoluto, y por lo tanto, duefio de
toda propiedad; tenia que apropiarse de su dinero, que estaba en posesion de sus
subditos, pero no era su propiedad. En lugar de eso, convoco Estados generales
para hacerse dar el dinero necesario. Al no atreverse a ser consecuente hasta el fin,
destruyd la ilusion del poder absoluto: el Gobierno que tiene que hacerse conceder
alguna cosa, no puede ser considerado absoluto. Los subditos advirtieron que los
verdaderos propietarios eran ellos, y que era su dinero el que se les exigia. Quienes
hasta entonces no habian sido mas que subditos, llegaron a la conciencia de ser
propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas palabras: «Sin mi consentimiento
no se puede disponer de mi propiedad. ;Y mucho menos de mi persona, de todo
lo que constituye mi posicion moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el
mismo titulo que el campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer
yo mismo las leyes».> Las palabras de Bailly parece que quieren decir que cada
uno es un propietario; pero, en realidad, en lugar del Gobierno, en lugar de los
principes, el poseedor y el duefio fue la nacién. Desde entonces, el ideal es la
libertad popular, un pueblo libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y de Barrére
disiparon la ilusion de que cada individuo tuviese alguna importancia en la legisla-
cidn; ellas mostraron la radical impotencia de los mandatarios: la «mayoria de los
representantes» son los soberanos.>® El 9 de julio, cuando se pone a la orden del
dia el proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de la Constituciéon, Mirabeau
hace notar que «el Gobierno dispone de la fuerza y no del derecho, que es sdlo
en el pueblo donde debe buscarse la fuente de todo derecho».* El 16 de julio, el
mismo Mirabeau exclama: «;No es el pueblo la fuente de todo poder?»°” {Fuente
de todo derecho y de todo poder! Sea dicho de paso, se entrevé aqui el contenido
del derecho: es la fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.

La burguesia es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no se hizo
mas que traspasar a la burguesia los derechos arrebatados a los barones, consi-
derados como derechos usurpados. La burguesia se llamaba ahora nacion. Todos
los privilegios quedaron en manos de la nacién, dejaron de ser privilegios para
convertirse en derechos. En adelante es la nacion la que percibe los diezmos y las

5% Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Franzsischen Revolution [Bailly y los primeros dias de
la Revolucién Francesa], Charlottenburg, 1843, p. 89.

55 Op. cit., pp. 102-103.

56 Op. cit., p. 113.

ST Op. cit., pp. 141-142.
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prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos sefioriales, del derecho
de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la noche en que murieron
los privilegios (las ciudades, los municipios, las magistraturas eran privilegiadas,
dotadas de privilegios y de derechos sefioriales) y con su fin se levanté la aurora
del Derecho, de los Derechos del Estado, de los Derechos de la nacion.%®

El despotismo no habia sido en manos de los reyes mas que un poder com-
placiente y relajado, en comparacion con lo que hizo de él la Nacion soberana.
Esta nueva Monarquia se reveld cien veces mas severa, mas rigurosa y mas conse-
cuente que la antigua: todos los derechos y todos los privilegios se derrumbaron
ante el nuevo monarca. ;Cuan templada parece en comparacion la realeza abso-
luta del Antiguo Régimen! La Revolucion, en realidad, sustituyé la Monarquia
limitada por la Monarquia absoluta. En adelante todo derecho que no conceda el
Monarca-Estado es una usurpacioén, todo privilegio que otorga se convierte en
un derecho. La época necesitaba la realeza absoluta, la monarquia absoluta, por
eso se desmorond lo que hasta entonces se habia llamado realeza absoluta, que
habia resultado ser tan poco absoluta que se dejaba recortar y limitar por mil
autoridades subalternas.

La burguesia ha cumplido el suefio de tantos siglos; ha hallado al Sefior absoluto
ante el cual otros Sefiores no pueden ya elevarse para limitar su poder. Ha creado
el tinico Sefior que otorga «titulos legales»*, sin cuyo consentimiento nada es
legitimo. (. . .) sabemos que un idolo nada es en el mundo, y que no hay mas que
un Dios.®

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un derecho sosteniendo
que era injusto. Todo lo que puede decirse en adelante, se reduce a que es un
no-sentido, una ilusion. Si se le acusa de injusto se esti obligado a oponerle otro
derecho y compararlos. Pero si se rechaza totalmente el Derecho, el Derecho en
si, se niega al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de todo
concepto de justicia (y por consiguiente de injusticia).

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos politicos. ;Qué significa esta
igualdad? Simplemente que el Estado no tiene en cuenta mi persona, que yo soy a
sus ojos igual que cualquier otro, y que no tengo mayor importancia para él. Poco
le importa que yo sea aristocrata e hijo de noble; poco le importa que yo sea el
heredero de un funcionario cuyo cargo me corresponde por herencia (como en la
Edad Media los condados, etc., y méas tarde, bajo la Monarquia absoluta, ciertas
funciones sociales). Hoy el Estado tiene muchos derechos que otorgar, como, por

El andlisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy similar al de P. Kropotkin en El Estado, su
rol historico (N.R.).

Que todos los derechos de los ciudadanos provienen — y por lo tanto dependen — del Estado es una
de las paradojas que el pensamiento liberal se esfuerza por hacer a un lado. (N.R.).

1 Corintios, 8, 4.
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ejemplo, el derecho de mandar un batallon, una compaiiia, el derecho de ensefar
en una Universidad. Tiene derecho a disponer de ellos porque son suyos, porque
son derechos del Estado, derechos politicos. Poco le importa, por otra parte, a
quien le toquen, con tal que el beneficiado cumpla los deberes que le impone su
funcién. Somos, bajo ese punto de vista, todos iguales ante él y ninguno tiene
mas o menos derechos que otro (a un puesto vacante). No necesito saber, dice el
Estado soberano, quién ejerce el mando del ejército, desde el momento en que
aquel a quien otorgo ese mando posee las capacidades necesarias. Igualdad de
los derechos politicos significa, entonces, que cada cual puede adquirir todos los
derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeridas;
y esas condiciones dependen de la naturaleza del empleo y no pueden ser dictadas
por preferencias personales (persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo,
exige, por su naturaleza, que se posean miembros sanos y ciertos conocimientos
especiales, pero no exige como condicién ser de origen noble. Si pudiera cerrarse
una carrera al ciudadano mas apto, ello constituiria la desigualdad y la negacién
de los derechos politicos. Los Estados modernos han implantado, con mayor o
menor rigor, este principio de igualdad.

La «castocracia» (llamo asi a la Monarquia absoluta, al sistema de los reyes ante-
riores a la Revolucion) no subordina al individuo mas que a pequefias monarquias,
que son las hermandades (cuerpos): corporaciones, nobleza, clero, burguesia, ciu-
dades, municipios, etc. Por todas partes, el individuo debia, ante todo, considerarse
como miembro de la pequefia sociedad a que pertenecia y plegarse sin reserva
a su espiritu, el espiritu de cuerpo, como ante una autoridad sin limites. Asi, el
noble debia mirar su familia, su raza, como algo méas que él mismo. Sélo por medio
de su corporacidn, de su «estado», se unia el individuo a la corporacion superior,
al Estado, como en el catolicismo el individuo no comunica con Dios mas que
por el sacerdote. A este estado de cosas puso fin el Tercer Estado, cuando tomé
sobre si negar su existencia en cuanto a Estado separado; resolvié no ser ya un
Estado junto a otros Estados, sino afirmarse como la «Nacién». Con ello instauré
una Monarquia mucho mas perfecta y mas absoluta, y el principio de las castas
hasta entonces reinante, el principio de las pequefias monarquias en la grande, se
derrumbé al mismo golpe. Derribadas las castas y su tirania (y el rey no era mas
que rey de las castas y no rey de los ciudadanos), los individuos se encontraron li-
berados de la desigualdad inherente a la jerarquia de los cuerpos sociales. Pero los
individuos asi salidos de los castas y de los marcos que las contenian, no estaban
ya realmente ligados a ningtn estado (status) , ;estaban libres, por lo demas? No:
si el Tercero se habia proclamado Nacion, era precisamente a fin de no ser ya un
Estado al lado de otros Estados, sino para convertirse en el inico Estado, el Estado
nacional (status) ;Qué venia a ser con esto el individuo? Un protestante politico,
en adelante en relaciones inmediatas con su Dios, el Estado. No pertenecia ya
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como gentil hombre a la casta noble, o como artesano al cuerpo de su oficio, no
reconocia ya, como todos los demés individuos, mas que un solo y tnico sefior, el
Estado, decretando a todos los que le servian el mismo titulo de «ciudadanos».

La burguesia es la aristocracia del beneficio: «Al mérito, su recompensa» es su
lema. Ella luché contra la nobleza corrompida, porque ella, laboriosa, ennoblecida
por el trabajo y el beneficio, no considera libre al hombre «bien nacido», ni al Yo;
mas bien, libre es quien lo merece, el servidor incondicional (de su Rey, del Estado
o del pueblo en nuestros Estados constitucionales). Por los servicios prestados
se adquiere la libertad, aunque fuere sirviendo a Mammon. Es necesario hacer
méritos frente al Estado, es decir, frente al principio del Estado, frente su Espiritu
moral. El que sirve al Espiritu del Estado, cualquiera que sea la rama de la industria
de la que viva, es un buen ciudadano. A sus ojos, los innovadores tienen un triste
oficio. Solo el tendero es practico y el mismo espiritu de comerciante hace que
se alcancen los empleos, que se adquiera fortuna en el comercio y que uno se
esfuerce en hacerse 1til a si mismo y a los demas.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces el siervo es el libre
(porque, ;qué libertad le falta al burgués acomodado o al funcionario fiel?). jEl
siervo mas obediente es el hombre libre! ;Qué absurdo! Sin embargo, tal es el
sentimiento profundo de la burguesia; tanto su poeta, Goethe, como su filésofo,
Hegel, celebraron la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumisién al mundo
objetivo, etc, El que solo sirve a las cosas y se entrega totalmente a ellas, encuentra
la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera que pretenda pensar, la razon;
la razon, que, como el Estado y la Iglesia, promulga leyes generales y unifica a
los individuos en la idea de la Humanidad. Ella decide lo que es verdadero y la
ley por la que uno tiene que guiarse. No hay personas méas razonables que los
siervos leales y, por encima de todos, los siervos del Estado, que se llaman buenos
ciudadanos y buenos burgueses.

Uno puede ser un rico o un mendigo el Estado burgués te deja elegir , jpero
es necesario tener buenas intenciones! El Estado exige esto, y cree que es su
tarea principal hacer que estas buenas intenciones aparezcan en todos. Con este
objetivo nos protegera contra las malas influencias, reprimira a los que piensan
mal y ahogara sus discursos subversivos bajo las sanciones de la censura, o de las
leyes sobre la prensa, o detras de los muros de un calabozo. Ademas, elegira como
censores a personas de ideas firmes y nos sometera a la influencia moralizadora
de los que tengan buenas ideas y bien intencionadas. Cuando nos haya dejado
sordos a las malas influencias, nos volvera a abrir completamente los oidos a las
buenas.

Con la era de la burguesia se abre la del liberalismo. Se quiere instalar por
todas partes lo razonable, lo oportuno. Esta definicién del liberalismo, dicha en su
honor, lo caracteriza perfectamente: El liberalismo no es mas que la aplicacion del
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conocimiento racional a las condiciones existentes.®! Su ideal es un orden razo-
nable, una conducta moral, una libertad moderada, y no la anarquia, la ausencia
de leyes, el individualismo. Pero si la razon reina, entonces la persona tiene que
esclavizarse a ella. El arte no solo tolera desde hace tiempo lo feo, sino que lo ha
reivindicado como su dominio y lo convirtié en uno de sus recursos; necesita al
monstruo, etc. Los liberales extremistas van también tan lejos en el terreno de
la religion, tan lejos aun, que quieren ver, considerar y tratar como ciudadano al
hombre mas religioso, es decir, al monstruo religioso. Ya no quieren oir hablar de
la inquisicion. Pero ninguno puede rebelarse contra la ley de la razén, a menos
que quiera que se le apliquen los castigos mas severos. El liberalismo no defiende
ni al libre desarrollo, ni a la persona, ni al Yo, sino a la Razén. Es, en una palabra,
la dictadura de la razon. Los liberales son apoéstoles, no de la fe en Dios, sino de la
razon, su Sefior. Su racionalismo, que no deja ningtn espacio al capricho, excluye
entonces toda espontaneidad en el desarrollo y la realizaciéon del Yo. Prefieren
ponerse bajo la tutela del soberano méas absoluto.

iLibertad politica! ;Qué tenemos que entender por eso? ;Sera la independencia
del individuo frente al Estado y sus leyes? De ningtin modo. Es, por el contrario,
la sujecion del individuo al Estado y a las leyes del Estado. ;Por qué, entonces,
libertad? Porque nada se interpone ya entre el individuo y el Estado, el individuo
esta vinculado inmediatamente con él, porque es ciudadano y ya no sibdito de
otro, ni siquiera me inclino ante el Rey, sino ante su caracter de jefe del Estado. La
libertad politica, idea fundamental del liberalismo, no es mas que una segunda fase
del protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exactamente de complemento.5?
En efecto, ;qué implica el protestantismo?

(Libertad de toda religion? Evidentemente no, sino inicamente exencion de
toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente. Supresion de la mediacion
del sacerdote, abolicién de la oposicion entre el laico y el clérigo y apertura de
relacion directa e inmediata del fiel con la religiéon o el Dios, ese es el sentido
de la libertad religiosa. No se puede disfrutar de ella sino se es religioso, y lejos
de significar ausencia de religion, significa intimidad de la fe, relacion inmediata
y directa del alma con Dios. Para el religioso libre, la religiéon es una causa del
corazOn, es una causa propia y se consagra a ella con un entusiasmo sagrado. Lo
mismo ocurre con el politico libre que considera al Estado con una santa seriedad,
como una causa del corazon, la primera de todas las causas, su propia causa.

C. Witt (como anénimo), Preussen seit der Einsetzung Arndts bis zur Ab-setzung Bauers [Prusia desde
la designacién de Arndts hasta la destitucién de Bauer], en Georg Herwegh Einundzwanzig Bogen
aus der Schweiz [21 pliegos desde Suiza], Zurich y Winterthur, 1843, pp. 12-13.

Louis Blanc dice, hablando de la Restauracion: «El protestantismo vino a ser el fondo de las ideas y
de las costumbres». Histoire des dix ans. 1830-1840 [Historia de diez afios 1830-1840], vol. 1, Paris,
1841, p. 138.
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Libertad politica supone que el Estado, la «polis», es libre, y, la libertad reli-
giosa que la religion es libre, lo mismo que libertad de conciencia supone que la
conciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, mi independencia frente al Estado,
la religién o la conciencia, seria un contrasentido absoluto. No se trata aqui de
«mi libertad», sino de la libertad de una fuerza que me gobierna y oprime. Estado,
religiéon o conciencia son mis tiranos, y su libertad implica mi esclavitud. Es obvio
que siguen la frase «el fin justifica los medios». Si el bien del Estado es el objetivo,
el medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio justificado; si la justicia es el fin
del Estado, el homicidio como medio se convierte en un acto legitimo y lleva el
nombre legal de ejecucion, etc. La santidad del Estado se extiende a todo lo que le
es util.

La «libertad individual», sobre la que el liberalismo originario del 89 vela con
un cuidado celoso, no implica de ningin modo la perfecta y total autonomia del
individuo (autonomia gracias a la cual todos mis actos serian exclusivamente
mios), sino inicamente la independencia frente a las personas. Poseer la libertad
individual es no ser responsable para con ningin hombre. Si se comprende asi la
libertad —y no puede comprendérsela de otro modo, — no es solamente el sefior
el que es libre, es decir, irresponsable ante los hombres (se reconoce responsable
«ante Dios»), sino que todos son libres, porque «no son responsables sino ante
la ley». Es el movimiento revolucionario del siglo el que ha conquistado esa for-
ma de la libertad, la independencia frente a lo arbitrario del «tal es nuestro real
agrado». En consecuencia, era preciso que el principe constitucional se despojase
de toda personalidad, de toda voluntad individual para no lesionar como indivi-
duo la «libertad individual» de otro. La regis voluntas no existe ya en el principe
constitucional; e impulsados por un sentimiento muy justo, todos los principes
absolutos se defienden contra esta mutilacion. Notese que son justamente estos
ultimos quienes pretenden ser «principes cristianos» en el verdadero sentido de
la palabra; pero necesitarian para serlo, que cada uno de ellos se convirtiese en
una potencia puramente espiritual, en atencion a que el cristianismo no es subdito
mas que del espiritu («Dios es espiritu»). Esa pura potencia espiritual es sdlo
el principe constitucional quien la representa; la pérdida de toda significacién
personal lo ha espiritualizado tan bien, que se puede, con razdn, no ver en él
mas que un «espiritu», la sombra fantastica e inquietante de una idea. El Rey
constitucional es el verdadero Rey cristiano, la estricta consecuencia del principio
cristiano. La Monarquia constitucional ha sido la tumba de la dominacién per-
sonal, es decir, del sefior capaz de querer realmente; asi vemos reinar la libertad
individual, la independencia frente a todo mandato emanado de un individuo y
frente a cualquiera que pudiera dar una orden diciendo: «tal es nuestro agrado».
La Monarquia constitucional es la realizacion perfecta de la vida social cristiana,
de una vida espiritualizada.
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La burguesia es por toda su conducta radicalmente liberal. Toda intrusion en
el dominio de otro le es odiosa. Desde que el burgués sospecha que depende
del capricho, del agrado, de la voluntad de alguno al que no autoriza un «poder
superior», blande su liberalismo y clama contra lo «arbitrario». Asi, defiende
enérgicamente su libertad contra lo que se llama decreto u orden; «;Yo no tengo
que recibir 6rdenes de nadie!». Una orden implica que mi deber puede serme
trazado por la voluntad del otro hombre, y sabemos que la ley se opone a toda
supremacia personal o individual; la independencia del ciudadano frente a indivi-
duos o personas, sodlo puede existir si ninguno dispone de lo que es mio ni traza a
su agrado el limite entre lo que me est4 permitido y lo que me est4 prohibido. La
libertad de la prensa es una de las conquistas del liberalismo; pero si combate la
censura como un instrumento al servicio del capricho gubernamental, no expe-
rimenta, sin embargo, ningun escripulo en ejercer a su vez la tirania con ayuda
de las «leyes sobre la prensa»; de donde resulta evidente que si los liberales se
interesan en la libertad de la prensa es por ellos; no saliendo sus escritos de la
legalidad, no arriesgan el caer bajo el peso de la ley. Lo que es libertad, es decir,
legal, puede tan solo ser impreso: en cuanto a lo demas, jcuidado con los «delitos
de imprenta!» jAh! si, la libertad de la prensa esta asegurada, la libertad personal
esta garantizada, eso salta a los ojos; pero lo que no se ve es que la consecuencia de
todas esas libertades es una irritante esclavitud. Se acabaron las 6rdenes, se acabd
el real agrado y lo arbitrario, «jno tenemos ya que recibir érdenes de nadie!» y
estamos maés estrechamente avasallados a la ley. Somos los forzados del Derecho.

En el Estado burgués sélo hay «gente libre», compuesta de miles de obligados
(a la sumision, a las convicciones, etc.). Pero, ;qué importa? el que las oprime es
el Estado, la Ley, pero nunca una persona particular.

(De donde viene la hostilidad encarnizada de la burguesia contra toda orden
personal, es decir, no surgida de los hechos, de la razén, etc.? {Lucha sélo a favor
de las cosas y contra la dominacion de las personas! Pero el interés del espiritu
es lo razonable, lo virtuoso, lo legal, etc. Ahi esta la buena causa. La burguesia
quiere un soberano impersonal.

Este es su principio, que sélo las Causas deben gobernar al hombre, especial-
mente la causa de la moralidad, la de la legalidad, etc. Asi ninguno puede ser
perjudicado en sus intereses por otro (como ocurria cuando los cargos nobles
estaban prohibidos a los burgueses, los oficios prohibidos a los nobles, etc.). Debe
haber libre competencia, y si alguno es perjudicado, lo sera por un objeto, y no
por una persona (el rico, por ejemplo, oprime al pobre por el dinero, que es un
objeto). No existe, entonces, mas que un solo amo: la autoridad del Estado. Nadie
es personalmente el amo de otro. Desde su nacimiento, el nifio pertenece al Estado;
sus padres no son mas que los representantes de este ultimo, y es él, por ejemplo,
quien no tolera el infanticidio, quien exige el bautismo, etc.
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A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igualdad civil o
politica), y libres para encontrar los medios de triunfar sobre los demas: no tienen
mas que competir.

La libre competencia no es mas que el derecho que posee cada uno de enfren-
tarse contra los demas, de hacerse valer, de luchar. El partido del feudalismo se ha
defendido naturalmente contra ella, no siendo posible su existencia mas que por
la no competencia. Las luchas de la Restauracion en Francia no tenian otro objeto;
la burguesia queria la competencia libre, la aristocracia procuraba restaurar el
sistema corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia resultd victoriosa, como debia serlo, en su lucha contra el
sistema corporativo (ver mas adelante).

La revolucién produjo la reaccion, y eso muestra lo que la revolucién era en
realidad. Toda aspiracion conduce, en efecto, a una reacciéon cuando vuelve en
si y comienza a reflexionar. Solo impulsa a la accién mientras se mantiene la
embriaguez, la irreflexion. La reflexion, ese es el lema de toda reaccién, porque la
reflexion pone limites y distingue, del desenfreno y de la desmesura iniciales, el
objeto especifico que se buscaba, es decir, el principio. Los jovenes violentos, los
estudiantes escandalosos y descreidos que desafian todas las conveniencias no
son, propiamente hablando, mas que filisteos; lo mismo que estos dltimos, tienen
como Unico objetivo las conveniencias. Desafiarlas por fanfarronada, como lo
hacen, es todavia conformarse con ellas, es, si se quiere, aceptarlas de manera
negativa; convertidos en filisteos, se someteran a ellas un dia y se conformaran
positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamientos, tanto los de unos como
los de los otros, tienden a las conveniencias, pero el filisteo es un reaccionario
comparado con el primero. Uno es un rebelde que reflexiond, llegando al arrepen-
timiento; el otro un filisteo insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad
de esta observacion: los peores rebeldes se convierten en filisteos con la edad.

Lo que se llama en Alemania la reaccion, aparece del mismo modo como la
prolongacién reflexiva del entusiasmo provocado por la guerra, por la libertad.

La revolucidn no iba dirigida contra el orden en general, sino contra el orden
establecido, contra un estado de cosas determinado.

Ella derrib6 «este» gobierno, y no al gobierno; los franceses, cayeron luego
bajo el mas inflexible de los despotismos. La revolucion elimind los viejos abusos
inmorales, para establecer sélidamente usos morales; es decir, no hizo méas que
poner la virtud en lugar del vicio (vicio y virtud son tan diferentes como el rebelde
y el filisteo).

Hasta el dia de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado: no atacar
mas que a una u otra institucién determinada, en una palabra, reformar. Cuando
mas se ha mejorado, més cuidado pone la reflexion, que viene inmediatamente
después, en conservar el progreso realizado. Siempre un nuevo amo es puesto
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en lugar del antiguo, no se demuele mas que para reconstruir, y toda revolucién
es una restauracion. Es siempre la diferencia entre el joven y el viejo filisteo. La
revolucién ha comenzado, como pequefia burguesa, por la elevacion del tercer
Estado, y va creciendo sin haber salido de su trastienda. Quien es libre no es el
hombre en cuanto individuo — y sé6lo él es Hombre — sino el burgués, el ciudadano,
el hombre politico que no es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y
mas especialmente, un ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano libre.

En la Revolucion no fue el individuo quien actud en la historia mundial sino un
pueblo: la nacion soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad artificial, imaginaria,
una idea (la nacidén no es otra cosa) la que surge de todo esto; los individuos no
son mas que los instrumentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel de
ciudadano.

La burguesia obtiene su poder, y al mismo tiempo sus limites, de la Constitucién
del Estado, de una Carta, de un principe legitimo o legitimado que se dirige o que
gobierna segun leyes razonables, en suma, de la Legalidad. El periodo burgués esta
dominado por el espiritu britanico de la legalidad. Una asamblea de estados®?, por
ejemplo, no olvida jaméas que sus derechos no son limitados, aunque se haga un
favor convocandola y que puede ser disuelta a discrecion. No pierde nunca de vista
el objeto de su convocatoria, su vocacién. No puedo, es cierto, negar que mi padre
me ha engendrado; pero una vez que lo hizo, poco me importan las intenciones que
tenia al proceder a esa operacién, y cualquiera que sea el fin con que me dio la vida,
Yo hago de ella lo que me parezca. Igualmente, los Estados generales, convocados
al principio de la Revolucion francesa, decidieron, con razén, que una vez reunidos
eran independientes de quien los habia convocado: existian y hubieran sido bien
tontos en no hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse dependientes
de su padre. El que es convocado no tiene que preguntarse: ;Qué se queria de
mi al llamarme? sino ;Qué quiero, ahora que estoy presente al llamado? Ni el
autor de la convocatoria, ni la carta en virtud de la cual ha sido llamado, es para
él un poder sagrado, nada esta librado sus ataques. Est4 autorizado a todo lo que
esta en su poder, no reconocera ningun mandato imperativo o restrictivo y no
pretendera ser leal (permanecer en la legalidad). La consecuencia de esto seria —
si pudiera esperarse algo asi de un parlamento — una camara de representantes
perfectamente egoista, cuyo cordon umbilical moral estuviese cortado, y que no
tuviese ninguna consideracién. Pero las cAmaras son siempre devotas de alguno o

Antes de la existencia de la democracia representativa los parlamentos estaban integrados por los
«estados», estos representaban a la Iglesia, la Nobleza y la Burguesia y su funcion politica era limitar
el poder del Rey. No funcionaban continuamente, sino que se los convocaba cuando era necesaria
una modificacion de las leyes (N.R.).
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de alguna cosa. ;Por qué, entonces, nos parece extrafio ver siempre en ellas tanto
semi-egoismo, egoismo no confesado e hipdcrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los limites que les
imponen la constitucién, la voluntad real, etc. Excederse o intentar excederse
de estos limites seria usurpar. ;Qué hombre fiel a sus deberes se atreveria a
excederse en su misioén, poniéndose en primer lugar él mismo, a sus convicciones
0 a su voluntad? ;Quién seria lo suficiente inmoral para hacerse valer y para
imponer su individualidad por encima de todo, a riesgo de ser la causa de que se
destruya el cuerpo a que pertenece y todo lo demas con é1? La gente se mantiene
respetuosamente en los limites de sus derechos y, por otra parte, conviene que se
quede en los limites de su poder, y no intente nadie mas de lo que pueda: Mi fuerza
o mi impotencia son mi unico freno; pero, ;quién podria admitir una doctrina tan
nihilista, que destruye todo? En todo caso, yo no: ;Yo soy un ciudadano obediente!

La burguesia se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su esencia. Lo que
ella exige ante todo, es que se tenga una ocupacion seria, una profesion honorable,
una conducta moral. El estafador, la prostituta, el ladron, el bandido y el asesino,
el jugador, el bohemio, son individuos inmorales y el burgués experimenta por
esas personas sin costumbres la mas fuerte repulsion.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio en la vida que da
un negocio solido: medios de existencia seguros, rentas estables, etc.; como su vida
no se apoya sobre una base segura, pertenecen al clan de los individuos peligrosos,
al peligroso proletariado: son individuos que no ofrecen ninguna garantia y no
tienen nada que perder, ni nada que arriesgar. La familia o el matrimonio, por
ejemplo, atan al hombre, y este lazo le proporciona un lugar en la sociedad, le
sirve de fiador; pero ;quién responde por la mujer publica? El jugador lo arriesga
todo a una carta, se arruina a él mismo y a los demaés: jno tiene garantia! Se
podria reunir bajo el nombre de vagabundos a todos los que el burgués considera
sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al burgués y existen
también vagabundos del espiritu (intelectuales), que, ahogados bajo el techo de
sus padres, van a buscar lejos méas aire y mas espacio. En lugar de permanecer
en el rincon del hogar familiar removiendo las cenizas de una opinién moderada,
en lugar de sostener las verdades indiscutibles que consolaron y tranquilizaron a
tantas generaciones anteriores, saltan las barreras que encierran el campo paterno
y se van, por los caminos audaces de la critica, adonde los lleva su invencible
curiosidad. Esos vagabundos extravagantes entran en la clase de las personas
inquietas, inestables y sin reposo, como los proletarios, y cuando crean sospechas
de la falta de domicilio moral, se les llama rebeldes y exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletariado y pauperismo.
iCuénto se engafiaria el que creyera que la burguesia es capaz de desear la des-
aparicion de la miseria (del pauperismo) y de dedicar a ese objetivo todos sus
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esfuerzos! Por el contrario, nada le gusta mas al buen burgués como la convic-
cién, incomparablemente consoladora, de que un sabio decreto de la Providencia
reparti6 de una vez y para siempre las riquezas y la felicidad. La miseria que
se amontona en las calles a su alrededor, no perturba al verdadero ciudadano
hasta el punto de empujarlo a hacer algo mas que congraciarse con ella, tirandole
una limosna o dandole trabajo y comida a algiin muchacho bueno y trabajador.
Pero siente con fuerza la interrupcion de su apacible vida por los murmullos de
la miseria descontenta y deseosa de cambios, por esos pobres que no sufren ni
penan en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a moverse. jEncierren al
vagabundo! jArrojen al revoltoso en los mas oscuros calabozos! jQuiere levantar
a los descontentos y destruir el orden establecido! jApedréenlo! jApedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, mis o menos, el siguiente razona-
miento: Los buenos burgueses se preocupan poco por quien los protege a ellos
y a sus principios; rey absoluto, rey constitucional o Republica, son buenos para
ellos siempre que los protejan. ;Y cual es su principio, ese principio que los hace
amar siempre al que lo protege? No es el trabajo, no es tampoco el nacimiento;
es la mediania, el justo medio, un poco de trabajo y un poco de nacimiento; en
dos palabras: un capital que produce intereses. El capital es el fondo, lo dado,
lo heredado (nacimiento); el interés es el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital
trabaja. {Pero nada de exceso, nada de radicalismo! Evidentemente, es preciso
que el nombre, el nacimiento, puedan dar alguna ventaja, pero esto no puede ser
mas que un capital. Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea
lo menos posible el propio, que sea el trabajo del capital y de los trabajadores
sometidos.

Cuando una época esta sumergida en un error, siempre se benefician algunos
de este error, mientras que otros lo sufren. En la Edad Media, el error generalizado
entre los cristianos, era que la Iglesia, todopoderosa, debia ser en la Tierra la
administradora y la otorgadora de todos los bienes. Los eclesiasticos admitian
esta verdad, exactamente como los laicos; el mismo error estaba igualmente arrai-
gado en todos. Pero el beneficio del poder era para los sacerdotes, y el dafio, el
avasallamiento, para los laicos. La desgracia — se dice — hace inteligente; asi, los
laicos, aleccionados, terminaron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media.
Sucede exactamente igual con la burguesia y el proletariado. Burgueses y obreros
creen en la verdad del dinero; quienes no lo tienen estan tan penetrados de esta
realidad, como quienes lo tienen, los laicos como los clérigos.

«El dinero rige el mundo», es la clave de la época burguesa. Un aristocrata sin
un capital y un trabajador sin un sueldo son, igualmente, muertos de hambre, sin
valor politico. El nacimiento y el trabajo no son nada, sélo el dinero es fuente
de valor. Los poseedores gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyentes
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sus siervos y les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la medida en que
administran (gobiernan) en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ;jPuedo tener alguna cosa sin permiso del Estado?
No, todo lo que podria obtener asi me lo quitaria al darse cuenta de que carezco
de titulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia.

La burguesia se apoya tnicamente en los titulos legales. El burgués solo es lo
que es, gracias a la benévola proteccién del Estado. Perderia todo si el poder del
Estado llegara a desplomarse.

Pero, jcual es la situacion del desposeido en esta bancarrota social del proleta-
riado? Como todo lo que tiene, y lo que podria perder, se escribe con un cero, no
tiene para ese cero ninguna necesidad de la proteccién del Estado. Por el contrario,
s6lo puede ganar si esa proteccion le llegase a faltar a los protegidos.

Asi, el desposeido considera al Estado como un poder protector de los posee-
dores; ese angel guardian capitalista es un vampiro que le chupa la sangre. El
Estado es un Estado burgués, es el status de la burguesia. Concede su proteccion al
hombre, no por su trabajo, sino por su docilidad (lealtad); es decir, usa los derechos
que el Estado le concede, ajustandose a la voluntad o, dicho de otro modo, a las
leyes del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos de los poseedores, es
decir, a los que tienen algiin bien del Estado (y toda fortuna es un bien del Estado,
pertenece al Estado, y no es dada mas que en préstamo al individuo) y particu-
larmente a los que tienen en sus manos el dinero y la tierra, a los capitalistas.
El obrero no puede obtener de su trabajo un precio que corresponda al valor
del producto de ese trabajo para su consumidor. jEl trabajo esta mal pagado! El
beneficio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y mas que bien pagados,
estan los trabajos de quienes contribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado,
los trabajos de los altos servidores del Estado. El Estado paga bien, para que los
buenos ciudadanos, los poseedores, puedan pagar mal impunemente. Se asegura
la fidelidad de sus servidores pagandoles bien, y hace de ellos, para la proteccion
de los buenos ciudadanos, una policia (a la policia pertenecen los soldados, los
funcionarios de todas clases, jueces, pedagogos, etc., en suma toda la maquina del
Estado). Los buenos ciudadanos, por su parte, le pagan, sin hacerse problemas,
grandes impuestos, con el objeto de poder pagar tanto mas miserablemente a sus
obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que son esencialmente,
es decir, en cuanto obreros. Como subditos del Estado, s6lo tienen el derecho a
compartir la policia, que les asegura lo que se llama una garantia legal. Asi la clase
de los trabajadores sigue siendo una potencia hostil frente a ese Estado, el Estado
de los ricos, el reino de la burguesia. Su principio, el trabajo, no es estimado en su
valor, sino explotado; es el botin de guerra de los ricos, del enemigo.
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Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen a darse cuenta
de él y se decidan a usarlo, nada podra resistirlos. Bastara con que abandonen
todo el trabajo, que se apropien de todos los productos de su trabajo y que los
consideren y los gocen como propios. Este es el sentido de los motines obreros
que vemos estallar casi por todas partes.

iEl Estado esta fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando el trabajo sea
libre, se desmoronara el Estado!®*

2. El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y — no obstante — hacia cualquier lado
que volvamos la mirada nos vemos reducidos a siervos de los egoistas. ; Tenemos,
entonces, que convertirnos también nosotros egoistas? {Dios no lo permita! {Mejor
hagamos imposible todo egoismo! jConvirtamos a todos en indigentes! Si nadie
tiene nada, todos tendran.

Asi hablan los socialistas:

— ;Quién es esa persona a la que se llama «todos»? {Es la Sociedad! ;Tiene,
entonces, un cuerpo? Nosotros somos su cuerpo. ;Ustedes? {Vamos! Ustedes no
son un cuerpo; td tienes un cuerpo y él también, y aquel tercero lo mismo; pero
todos juntos son solamente cuerpos y no Un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad,
admitiendo que sea alguien, tendria muchos cuerpos a su servicio, pero no un
cuerpo unico que le perteneciese en propiedad. Como la Nacién de los politicos,
no es mas que un Espiritu, un fantasma, y su cuerpo no es mas que una apariencia.

Para el liberalismo politico, la libertad del hombre es la libertad de las personas,
de dominacion personal, es la libertad personal garantizando a cada individuo
contra los demas individuos.

Nadie tiene derecho a dar 6rdenes, sélo la ley ordena.

Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con las propiedades. Pero
aun asi el pobre tiene necesidad del rico, como el rico del pobre; el primero tiene
necesidad de la riqueza del segundo, y éste del trabajo del primero: si cada uno
necesita al otro, no es como persona, sino como proveedor, como alguien que
tiene algo que dar, como duefio o poseedor de alguna cosa. Por consiguiente, el
hombre es lo que tiene. Y, por su haber, los hombres son desiguales.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo que el libera-
lismo politico concluia que nadie debe mandar. Si para el segundo, inicamente
mandaba el Estado, para el primero sélo la Sociedad posee.

El mismo afio en que se publicé de El Unico y su propiedad y antes de adoptar la ambigua categoria
de dictadura del proletariado, Marx escribia exactamente lo mismo para el periddico Vorwdrts (N.R.).
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Como resultado de su proteccién a cada persona y a toda propiedad frente a
los demas, el Estado aisla a los individuos: cada uno es su parte especial y tiene
su parte especial. Aquel que esta satisfecho con lo que es y con lo que tiene, no
quiere cambiar el estado de las cosas, pero quien quiere ser y tener mas, busca ese
aumento y lo encuentra en poder de otras personas. De este modo nos topamos
con una contradiccién: ninguno es, como persona, mas que otro, y sin embargo,
uno tiene lo que otro no tiene y desearia tener; asi, pues, uno posee lo que necesita
y otro no, ya que uno es rico y otro pobre.

;Debemos, entonces, contindan los socialistas, dejar que vuelva a la vida lo
que habiamos enterrado con tanta razén, y debemos dejar restaurar por un desvio
esa desigualdad de las personas que hemos querido abolir? No. Es preciso, por el
contrario, acabar la tarea que qued6 a medio hacer. A nuestra libertad frente a las
personas le falta, todavia, la libertad frente a lo que les permite a unos oprimir al
resto, a lo que es el fundamento del poder personal, es decir, la libertad frente a la
propiedad personal. Suprimamos, entonces, la propiedad personal. Que ninguno
posea nada, que todos sean indigentes. Que la propiedad sea impersonal, que
pertenezca a la Sociedad.

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en iguales, iguales perso-
nas, iguales indigentes, nulidades.

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un pordiosero, un pobre
diablo; pero en adelante toda distincion se borra, pues todos son indigentes, y la
sociedad comunista se resume en lo que puede llamarse la indigencia generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que busca y en la
cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y pobre, serd un indigente. Sin
embargo, ser un indigente es para él ser alguna cosa, y podria convertir la palabra
indigente en un titulo tan honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a
la Revolucién. El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al «individuo» en provecho de la Humanidad.
No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el derecho de poseer: el Estado
se apropia de uno, la Sociedad toma el otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos mas opresivos, quienes
tienen que sufrirlos maés, es decir, los miembros de las clases méas bajas de la
sociedad, son también los mas heridos y creen que pueden acusar de todo el mal
a la sociedad; por esto se imponen el trabajo de descubrir la sociedad justa. No
es mas que la vieja ilusion de buscar la culpa en los demas, antes de buscarla en
uno mismo. En este caso se recrimina al Estado, al egoismo de los ricos, etc., aun
cuando es en realidad culpa nuestra que existan el Estado y los ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las mas sencillas. En
el estado actual de cosas, unos son perjudicados por otros, y, de hecho es la mayoria
la que sufre a causa de la minoria. Unos disfrutan el bienestar, otros se encuentran
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en la necesidad; la situacién actual, es decir, el Estado (status, situacion), no puede
subsistir. ;Qué poner en su lugar? El bienestar general, el bienestar de todos, en
lugar del de algunos.

A través de la Revolucion la burguesia se hizo omnipotente y suprimid toda
desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha elevado o ha descendido, segtin
su posicion anterior, al rango de ciudadano; el plebeyo ha sido elevado y el noble
rebajado; el Tercer Estado se ha convertido en el uinico Estado, es decir, el Estado
de los ciudadanos. A eso, el comunismo responde: lo que constituye nuestro valor,
nuestra dignidad, no es nuestra cualidad de hijos iguales de nuestra madre el
Estado, y nacidos con los mismos derechos bajo su amor y su proteccion, sino el
hecho de que existimos los unos para los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos hace
iguales, consiste en que yo, tu, todos nosotros, actuamos o trabajamos para los
demas. Dicho de otro modo, si somos iguales es porqué cada uno de nosotros es
un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que somos para el Estado, es decir,
nuestra cualidad de ciudadano, nuestra ciudadania, sino que existimos los unos
para los otros: cada cual existe por y para otro: ustedes cuidan mis intereses y yo,
reciprocamente, velo por los de ustedes. Asi, por ejemplo, ustedes trabajan para
vestirme (sastre), yo para divertirlos (poeta dramatico, acrdbata, etc.), ustedes
trabajan para alimentarme (cocinero, etc.), yo para instruirlos (sabio, etc.). El
Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad.

;Qué ventajas sacamos de la ciudadania? jCargas! ;Y como se estima nuestro
trabajo? Lo mas bajo posible. Sin embargo, el trabajo constituye nuestro Gnico
valor; el trabajador es lo mejor de nosotros y si tenemos alguna importancia en el
mundo es como trabajadores. Sea, entonces, por nuestro trabajo que se nos aprecie,
y sea nuestro trabajo lo que se evalte. ;Qué pueden ofrecernos? Trabajo y nada
mas que trabajo. Si les debemos alguna recompensa es a causa del trabajo que nos
dan, de la molestia que se toman y no simplemente porque existen; es en razén de
lo que son para nosotros y no de lo que son para ustedes. ;En qué se fundan sus
derechos sobre nosotros? ;Sobre su origen elevado? jDe ningtin modo! Nada mas
que sobre lo que hacen para satisfacer nuestras necesidades o nuestros deseos.
Convengamos, entonces, en esto: ustedes nos evaluaran segin lo que hagamos
por ustedes y nosotros haremos lo mismo. El trabajo crea el valor, y el valor se
mide por el trabajo, se entiende, el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general.
Que cada cual sea a los ojos de los demas un trabajador. Quien ejecuta una tarea
util no es inferior a nadie; en otros términos: todos los trabajadores (naturalmente
en el sentido de productores para la comunidad, trabajadores comunistas) son
iguales. Si el trabajador es digno de su salario, que su salario sea digno de éL

En tanto que bast6 la fe para asegurarle al hombre su dignidad y su rango, no
hubo nada que criticar al trabajo, por absorbente que fuese, si no apartaba al hom-
bre de la fe. Pero hoy, que cada cual tiene en si una humanidad que cultivar, relegar
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al hombre a un trabajo de maquina no tiene mas que un nombre: esclavitud. ;Si el
obrero de fabrica debe matarse trabajando durante doce horas o mas al dia, que no
se hable ya para él de dignidad humana! Toda tarea debe tener un fin que satisfaga
al hombre, y hace falta para eso que cada obrero pueda llegar a ser maestro en
su arte y que la obra que produce sea completa. En una fabrica de alfileres, por
ejemplo, el obrero que no fabrica mas que cabezas, o que no hace méas que pasar
por la hilera el hilo de laton, es rebajado a la calidad de maquina, es un forzado y
no sera jamas un artista; su trabajo no puede interesarle y satisfacerle, no puede
mas que agotarlo. Su obra, considerada en si misma, no significa nada, no tiene
ningun fin en si, no es nada definitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea,
explotando al productor. Todo placer de un espiritu cultivado esta prohibido a
los obreros al servicio de otro; no les quedan méas que los placeres groseros; toda
cultura les esta cerrada. Para ser buen cristiano basta creer y es posible creer bajo
las condiciones mas opresivas. Asi, las gentes de convicciones cristianas no ponen
sus miras mas que en la religiosidad de los trabajadores oprimidos, su paciencia, su
resignacion, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar toda su miseria mientras
fueron cristianas, porque el cristianismo es un maravilloso calmante de todos los
murmullos y de todas las rebeliones. Pero no se trata ya hoy de ahogar los deseos,
sino de satisfacerlos. La burguesia, que ha proclamado el evangelio del goce de la
vida, del goce material, se extrafa de ver que esta doctrina encuentra partidarios
entre nosotros, los pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la pobreza engendran la
felicidad, sino la instruccién y la riqueza; jy asi también lo entendemos nosotros
los proletarios!

La burguesia se ha liberado del despotismo y de la arbitrariedad individual; pero
ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del concurso de las circunstancias
y que puede llamarse la fatalidad de los acontecimientos; hay siempre una suerte
que favorece y personas que tienen suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a arruinarse y millares de
obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante exactitud que el individuo
no es culpable, sino que la culpa es de las circunstancias; cambiemos, entonces,
esas circunstancias y hagamoslo radicalmente para que no estén condenados a
semejantes eventualidades: jQue obedezcan en adelante a una ley! {Creemos un
nuevo orden de cosas que ponga fin a todas las fluctuaciones y que ese orden sea
sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar al Sefior, pero
desde la Revolucion se necesita tener suerte. Una persecucion de la suerte, un
juego de azar, tal es la vida burguesa; de ahi el precepto de que no se debe arriesgar
frivolamente de nuevo en el juego lo que se ha conseguido ganar.

La competencia, tema tnico alrededor del cual se desarrollan todas las varia-
ciones de la vida civil y politica, se ha convertido en una pura loteria, desde la
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especulacion en la bolsa hasta la caza de los clientes, de los puestos, del trabajo, del
ascenso y de las condecoraciones, y hasta de los pequefios negocios de segunda
mano. Si se consigue derrotar y suplantar a los competidores, se da un buen golpe;
pues demuestra que el vencedor esta provisto de una habilidad que los demas
no pueden superar. Y los que sin ver ningin mal en ello, pasan su vida sujetos a
este flujo y reflujo de la fortuna, se llenan de la mas santa indignacién cuando su
propio principio aparece bajo su verdadera luz trayéndoles desgracias. El juego
de azar, se ve, es claramente la imagen desnuda de la competencia; y, como toda
desnudez, ofende a la moral y a la decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la fortuna, fundando
una sociedad en la que los hombres no sean ya juguetes del azar, sino seres libres.
Este proposito se manifiesta, naturalmente, por el odio de los desgraciados contra
los afortunados, es decir, de quienes han sido abandonados por la suerte contra
aquellos a los que el azar llen6 de bienes. Pero el odio del desventurado no se dirige
tanto sobre el que ha tenido suerte, como sobre la suerte misma, esta columna
podrida del edificio burgués.

Los comunistas, basandose en el principio de que la actividad libre es la esencia
del hombre, tienen necesidad del domingo, compensacién necesaria al trabajo
de los dias laborables. Les hace falta el dios, la elevacion y la divinizacién que
reclama todo esfuerzo material para poner un poco de espiritu en su trabajo de
maquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es sdlo su manera
de ver de los domingos; los demas dias de la semana no los considera en modo
alguno como unos hombres mas, sino como trabajadores humanos u hombres que
trabajan. Si el primer punto de vista se inspira en el principio liberal, el segundo
encubre la falta de este principio. Si ustedes fuesen holgazanes, no reconoceria
en ustedes al hombre, veria hombres perezosos a los que corregir de su pereza
y catequizar para convertirlos a la creencia de que el trabajo es el destino y la
vocacién del hombre.

Asi, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por una parte, da gran
importancia a la satisfaccion del hombre espiritual, y por otra propone los medios
de satisfacer al hombre material, o carnal. Provee al hombre de un doble beneficio,
a la vez material y espiritual.

La burguesia habia proclamado libres los bienes espirituales y materiales, y
habia dejado a cada cual el cuidado de conseguir lo que codiciaba.

El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a cada uno se los impone
y lo obliga a sacar partido de ellos. Considerando que solamente los bienes mate-
riales y espirituales hacen de nosotros hombres, considera esencial que podamos
adquirir esos bienes sin ningtin obstaculo que nos impida ser hombres. La burgue-
sia hacia la produccion libre, el comunismo obliga a la producciéon y no admite
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mas que a los productores artesanos. No basta que las profesiones estén abiertas,
es preciso que practiques una.

Sélo le queda a la critica demostrar que la adquisiciéon de esos bienes no nos
hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer de si un
hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad para cada uno de tener
tiempo de consagrarse a esa humanizacién y de trabajar en si mismo.

El liberalismo politico creia haber hecho lo necesario entregando a la compe-
tencia todo el campo de la actividad humana y permitiendo al individuo tender
hacia todo lo que es humano: Que todos puedan luchar contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es insuficiente, porque permitido
significa simplemente que no esta prohibido a nadie, y no que es posible a todos
y cada uno. De esto concluye que la burguesia no es liberal mas que de palabra,
mientras que de hecho es todo lo contrario. Por su parte, pretende facilitarnos a
todos el medio de trabajar para nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el de la competen-
cia. Pero tiene igualmente como efecto mantener al trabajador en ese sentimiento
de que lo esencial en él es el trabajador desprendido de todo egoismo. El traba-
jador se somete a la supremacia de una sociedad de trabajadores, de la misma
manera que el burgués aceptaba sin objecion la competencia. El bello suefio de
un deber social sigue siendo sofiado hoy por muchos imaginando que al darnos la
sociedad aquello que necesitamos, estamos obligados a ella, se lo debemos todo.®
Se mantiene la voluntad de servir a un supremo dispensador de todo bien. ;Que
la sociedad no es un «yo» capaz de dar, prestar, o de permitir sino Gnicamente
un medio, un instrumento del que nos servimos que no tenemos ningun deber
social, sino Unicamente intereses, para cuya adquisicién utilizamos la sociedad
que no debemos a la sociedad ningtn sacrificio, pero que si algo sacrificamos no
es mas que a nosotros mismos son cosas que los socialistas no pueden adivinar:
son liberales y como tales, prisioneros del principio religioso. La sociedad con que
suefian es, como antes el Estado: jsagrada!

iLa Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Sefior, un nuevo fantasma,
un nuevo «ser supremox» que nos impone servidumbre y deber!

El examen mas profundo del liberalismo, tanto politico como social, seguira
mas adelante. Contentémonos, por el momento, con llamarlos al tribunal del
liberalismo humanitario o liberalismo critico.

Proudhon, por ejemplo, dice: «En la industria, como en la ciencia, hacer pablico un descubrimiento
es el primero y mas sagrado de ios deberes””’ en De la Création de I’Ordre dans I’Humanité ou Principes
d’Organisation politique, Paris y Besancon, 1843, p. 414.
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3. El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresiéon completa y definitiva en el liberalismo
critico®® que se somete a si mismo a examen y, sin embargo, el critico es un liberal
que no traspasa los limites del principio del liberalismo, el Hombre. Esta Gltima
encarnacion del principio es la que merece por excelencia ser llamada liberalismo
humano o humanista.

El trabajador es visto como el mas material y el mas egoista de los hombres; no
hace nada por la humanidad, s6lo para si con, mismo la intencién de satisfacer
sus propias necesidades.

La burguesia, al haber hecho al hombre libre inicamente por su nacimiento,
lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del inhumano (del egoista). Asi
el egoismo posee, bajo el régimen del liberalismo politico, un campo de accién
extraordinariamente extenso.

Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizara la sociedad con un
fin egoista. {Todos tienen un fin egoista, su bienestar! — le grita el humanista al
socialista. Levanta un interés puramente humano, si quieres que yo sea tu compa-
fiero. Pero se necesitaria para eso una conciencia mas firme y mas comprensiva
que una conciencia de puro trabajador. «El trabajador no hace nada y por ello
carece de todo, pero si no hace nada, es porque su trabajo, permaneciendo siem-
pre individual, e impuesto por la necesidad inmediata, carece de mafiana».®’ Se
podria pensar lo contrario: la obra de Gutenberg no ha quedado aislada, y hoy
sigue viva, porque respondia a una necesidad de la humanidad, asi que es eterna,
imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia del burgués, como a
la del trabajador, ya que el burgués se indigna contra los vagabundos (todos los que
no tienen una posicion estable) y su inmoralidad; el trabajador se subleva contra
los holgazanes y su inmoralidad, por antisociales y explotadores. El humanista les
responde: jLa falta de estabilidad de la mayor parte es por tu culpa, filisteo! Pero
si, como proletario, quieres que todos se maten trabajando, si exiges que todos

Stirner utiliza el término critico para referirse al movimiento homénimo surgido en Alemania
alrededor de 1840 en torno a Bruno Bauer. Aunque hoy nos resulte practicamente desconocido, asi
como muchos de los pasajes de este libro aluden directamente a él, también es objeto de critica
en algunos escritos tempranos de Marx como La cuestion judia, La Sagrada Familia'y La ideologia
alemana. Casi todas las referencias de Stirner son de la Allgemeneine Literatur-Zeitung y de la
Judenfrage. A través de la primera (una revista) y de la segunda (probablemente el texto mas
conocido de Bauer a través del libro critico de Marx que lleva el mismo nombre), buscaba la absoluta
emancipacién del individuo dentro de los limites de la humanidad, enfrentandose al liberalismo
politico y al naciente movimiento socialista (N.R.).

Edgar Bauer, (como anénimo), resefia Flora Tristan, Union ouvriére [Unidn obrera], Paris, 1843, en
Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de literatura], nimero 5, p. 18.
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lleven el yugo, es porque no has sido hasta ahora nada mas que una bestia de
carga. Pretendes, en realidad, aliviar el esfuerzo mismo condenandonos a todos a
trabajos forzados, pero es inicamente para que todos dispongan de los mismos
descansos. ;Y qué haran con esos descansos? ;Como se arreglara tu Sociedad para
que los descansos asi conquistados sean empleados humanamente? Deber4, si,
dejarlos librados al egoismo, y todo el beneficio de tu sociedad lo acaparara el
egoista. ;Qué resulto de la liberacion del hombre de todo capricho personal, esa
conquista tan elogiada de la burguesia? El Estado, no pudiendo dar a esa libertad
un valor humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero se necesita para eso
que el egoista no se convierta en su seflor, y que él sea el sefior del egoista. También
es necesario que el hombre disfrute de descansos, pero si el egoista desvia esos
descansos en su provecho, estos se perderan para el hombre; asi, se debe dar a los
descansos una significacion humana. Pero a su trabajo, ustedes los obreros, no se
entregan sino con un fin egoista, porque quieren comer, vivir. ;Coémo podrian ser
menos egoistas en su descanso? Soélo trabajan porque una vez acabada la tarea,
es mejor divertirse, callejear; el azar decidira sobre la forma en que ocuparan las
horas de descanso.

Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoismo puede introducir-
se, habria que esforzarse en llegar al completo desinterés. Solo el desinterés es
humano, ya que sélo el Hombre es desinteresado, en tanto que el egoista no lo es
jamas.

Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos: ;Quieres no intere-
sarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni siquiera por la libertad, la humanidad,
etc.? jOh, si! Pero no es ese un interés egoista, un bajo céalculo de interés; es un
interés que no se fija ni en un individuo ni en los individuos (en todos), sino en la
idea, en el Hombre.

;Pero no observas que lo que te entusiasma no es mas que tu idea, tu idea de
libertad, por ejemplo?

.Y no notas, ademas, que tu pretendido desinterés no es, como el desinterés
religioso, mas que un interés espiritual? Las necesidades del individuo te dejan
frio, pero serias capaz de exclamar abstractamente: fiat libertas, pereat mundus.
No te cuidas del marfiana, tampoco tomas seriamente los apetitos individuales, ni
tu bienestar ni el de los demaés; todo eso te importa poco, porque eres un sofiador.

(El humanitarismo sera quiza bastante liberal para considerar como humano
todo lo posible humanamente? jAl contrario! En verdad, no alimenta contra la
prostituta las mismas prevenciones morales que el filisteo; pero «pensar que esa
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mujer hace de su cuerpo una maquina de ganar dinero»%, la vuelve, a sus ojos,
despreciable en cuanto «ser humano». Su juicio es este: la prostituta no es un ser
humano, o, por el hecho de entregarse una mujer a la prostitucion, se deshumaniza,
se destierra de la humanidad. Mas atn, el judio, el cristiano, el tedlogo, etc., no son
Hombres; cuanto mas judio, cristiano, etc. seas, mas lejos estas de ser Hombre. Y
he aqui de nuevo el postulado imperativo: jrechaza lejos de ti todo encasillamiento,
qué tu critica lo destruya! No seas ni judio ni cristiano, sé Hombre y nada mas
que Hombre. Afirma tu humanidad por encima de toda especificacion restrictiva,
sé por ella un hombre sin restricciéon, un «hombre libre»; dicho de otro modo,
reconoce en la humanidad la esencia determinante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres mas que judio, mas que cristiano, etc.; pero eres también
mas que Hombre. Todo eso son ideas, en tanto que ti tienes un cuerpo. ;Piensas,
pues, poder llegar a ser alguna vez un «hombre en si»? ;Piensas que nuestros
descendientes no encontraran ya ninguna preocupacioén, ninguna barrera que
derribar, contra las cuales nuestras fuerzas no hayan bastado? ;O te imaginas
que tus cuarenta o cincuenta afos te han llevado tan lejos, que los dias que sigan
no tengan ya nada que cercenarte, y que eres desde el presente un hombre? Los
hombres del porvenir lucharan todavia por muchas libertades que nosotros no
sentimos siquiera que nos falten. ;Qué haces de esa libertad futura? Si t quisieras
no estimarte en nada antes de haberte hecho hombre, aguardarias hasta el «juicio
final», hasta el dia en que el hombre y la humanidad hayan alcanzado la perfeccion.
Pero de aqui a entonces te habras seguramente muerto; ;jdonde esta el premio de
tu victoria?

Mejor, entonces, invertir los términos: jyo soy hombre! y no tengo que comenzar
por adquirir la cualidad de hombre, porque me pertenece ya con el mismo derecho
que todos mis atributos.

Pero, pregunta el critico: jc6mo uno puede ser simultaneamente judio y hom-
bre? Primero, responderé, uno no puede ser ni judio ni hombre, si es preciso
para ello que «uno» signifique idénticamente la misma cosa que judio u hombre;
porque siendo «uno» légicamente un nivel de abstraccién superior, no se podra
nunca decir «uno-judio»; que Samuel sea tan judio como quiera, no sera nunca
judio y nada més que judio, puesto que es ya por lo menos ese judio en particular.
Segundo, si «ser hombre» significa no ser nada en particular, siendo judio no se
puede ciertamente ser hombre. Y tercero, y es a lo que yo quiero llegar, puede su-
ceder que yo sea, siendo judio, todo lo que yo puedo ser. Seria dificil haber exigido
a Samuel, a Moisés y a otros que se elevaran por encima del judaismo, aunque se

Bruno Bauer, Beraud iiber die Freudenmddchen [Beraud sobre las prostitutas]; resefia, de F. F. A.
Béraud, Les filies publiques de Paris et la police qui les regit [Las mujeres publicas de Paris y la policia
que las controla], Paris y Liepzig, 1839, en Allgemeine Literatur Zeitung, numero 5, p. 26.
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puede decir que ellos no eran todavia «<hombres». Fueron, en verdad, todo lo que
podian ser. ;Ocurre de otro modo con los judios de hoy? ;Se sigue que cada uno
de ellos pueda convertirse a la humanidad, de que ustedes hayan descubierto la
idea de la misma? Si pudiesen no dejarian de hacerlo, y, si se abstienen, es porque
no pueden. ;Qué les importan sus exhortaciones y esa vocacion de ser Hombres
que les atribuyen?®

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay evidentemente
lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de particular y nada que sea
«privado» tiene valor. Asi se completa el ciclo del liberalismo; su buen principio
es el hombre y la libertad humana, su principio malo es el egoista y todo lo
que es privado; alli estd su dios, aqui su diablo. De este modo, si la persona
particular pierde todo valor en el Estado (nada de privilegios), y si pierde la
propiedad privada en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad de los indigentes,
sobreviene la sociedad humana, que liquida indistintamente todo lo particular o
privado. Sélo el dia en que la critica pura haya terminado su complicada tarea,
sabremos exactamente lo que debemos considerar por privado, y lo que, conciernes
de nuestra insignificancia, dejar exactamente como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; por eso, niega a
ambos, bajo la condicion de conservarlos. Afirma que el problema de la época no
es politico, sino social, y promete de nuevo el Estado libre del futuro. En realidad,
la Sociedad humana es a la vez Estado universal y Sociedad universal. Sdlo critica
al Estado limitado por estar demasiado ligado a los intereses espirituales privados
(por ejemplo, las convicciones religiosas de las personas), y a la Sociedad limitada
por preocuparse en exceso por los intereses materiales privados. Ambos deben
entregar a los particulares el cuidado de los intereses privados, y convirtiéndose en
Sociedad humana, preocuparse tinicamente por los intereses humanos generales.

Cuando los politicos trataban de suprimir la voluntad personal (lo arbitrario),
no notaron que la propiedad le ofrecia un segundo asilo.

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no son capaces de ob-
servar que esa propiedad se perpetiia bajo la forma de individualidad (la propiedad
de uno mismo). ;No existe otra propiedad que el dinero y los bienes materiales?
(Cada uno de mis pensamientos, cada una de mis opiniones, no me son igualmente
propios, no son mios?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que desaparecer o
hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo lo que pudiera tener

En este parrafo Stirner esta criticando la Cuestion Judia de Bruno Bauer, En este libro, y frente al
problema de la libertad religiosa de los judios en el estado confesional cristiano de Alemania, Bauer
afirma que, si bien el estado aleméan no debe tomar partido por ninguna religion, también es preciso
que los judios renuncien a la suya, en tanto ser judio (o para el caso de cualquier otro credo) implica
afirmar una particularidad (un privilegio) que impediria la igualdad juridica que se reclama.
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como propio, debe retornar a alguna cosa mas general que ella misma: asi como
el Estado confisc6 la voluntad y la Sociedad acapard la propiedad, el Hombre, a su
vez, debe totalizar los pensamientos individuales y hacer de ellos el pensamiento
humano, pura y universalmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo tendré mi Dios
(Dios no puede ser mas que «mi» Dios, puesto que es mi opinién o mi fe) y
si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religiéon, mis pensamientos, mis ideales.
Por eso tiene que surgir una fe comun a todos los hombres: el fanatismo de la
libertad. Y porque ésta sera una fe acorde a la esencia humana y, en tanto sélo el
Hombre es razonable (cada uno de nosotros como individuos podemos ser muy
poco razonables), entonces también sera una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad privadas, es
preciso, ante todo, domar el individualismo, o el egoismo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolucién del hombre
libre, se desmoronaran los fines de orden inferior, tales como el bienestar social
de los socialistas, etc., ante la sublime idea de la Humanidad. Todo lo que no es
umversalmente Humano, constituye algo separado que no satisface mas que a
algunos o a uno solo, y que, si satisfaciera a todo el mundo, no satisfaceria a todos
ellos sino en tanto que individuos y no en tanto que hombres; dicho de otro modo:
todo lo que no es Humanidad es egoismo.

El bienestar es todavia el fin supremo de los socialistas, como la libre competen-
cia y la adulacién, eran el fin supremo de los liberales politicos. Ahora también es
uno libre de vivir bien y de hacer para ello lo necesario, lo mismo que se permitia
entrar en la competencia a quien lo desee.

Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciudadano, y para tener
parte en el bienestar social, es preciso ser trabajador. Ciudadano y trabajador no
son todavia, ni uno ni otro, idénticos al Hombre. jEl hombre no llega al verdadero
bien sino cuando es también espiritualmente libre! Porque el Hombre es Espiritu
y por ello todas las potencias extrafias a €I, al Espiritu, todas las potencias sobre-
humanas, divinas, inhumanas, deben ser destruidas, y el nombre de Hombre debe
elevarse radiante por encima de todos los nombres.

Asi, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver a su punto de
partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en su principio y su fin.”

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista, le dice: Si la
sociedad te prescribe una actividad, esta actividad esta libre de la influencia de
los individuos, es decir, de los egoistas; sin embargo, ella no es aiin una actividad
puramente humana, ni te convierte en un 6rgano de la Humanidad. ;Qué especie
de actividad te exige la sociedad? Sélo el azar de las circunstancias lo decidira;

70 Cf. «Los modernos» en pagina 33.
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podria emplearte en construir un templo o algo semejante. Si no lo hiciese, podrias
por tu propio impulso dedicarte a una tonteria, o dicho de otro modo, a algo no
humano. Mas aun, si trabajas es Unicamente para satisfacer tus necesidades y,
en suma, para vivir por el amor de tu querida vida, y en modo alguno por la
mayor gloria de la humanidad. ;Qué se necesita, pues, para poder presumir de una
actividad verdaderamente libre? Se necesita que te liberes de todas las necesidades,
que te eximas de todo lo que no es humano, sino egoista (relativo al individuo
y no al Hombre que el individuo encarna), es preciso que te despojes de todas
las ideas cuya falsedad obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma,
es preciso que no solamente seas libre de actuar, sino que, ademas, el contenido
de tu actividad sea exclusivamente humano, y no trabajes ni vivas mas que para
la Humanidad. Pero este no sera el caso mientras tus esfuerzos no tiendan hacia
otro objeto que el bienestar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por tu
sociedad de indigentes, no es nada para la sociedad Humana.

El trabajo s6lo no basta para convertirte en un hombre, porque el trabajo es
algo formal y su contenido esta sujeto a las circunstancias; lo que hay que saber
es en qué te convierte el trabajo. Se puede trabajar perfectamente impulsado
por necesidades egoistas (materiales), nada mas que para asegurarse el vivir, etc.,
pero el trabajo debe ser guiado por la Humanidad, tiene que tender al bien de
la Humanidad, ser provechoso para su evolucién histérica. En suma, el trabajo
debe ser humano. Eso supone dos cosas: primero, que sea util a la Humanidad
y segundo, que sea la obra de un Hombre. La primera de estas dos condiciones
puede cumplirse en todo trabajo, sea el que fuere, porque las obras de la Naturaleza
misma, los animales, por ejemplo, son utilizadas por la Humanidad y sirven para
las investigaciones cientificas, etc., pero la segunda condicién implica que el
trabajador conozca el objeto humano de su labor. Pero no puede hacerlo sino
cuando se sabe hombre. ;Y quién le mostrara su dignidad humana? La conciencia
de si.

Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar encadenado a un frag-
mento del trabajo, pero no se abarca mas que con la vista el conjunto de la tarea,
y la conciencia de la obra que se ha adquirido esti atin muy lejos de la conciencia
de si, de la conciencia del verdadero yo o de tu esencia, del Hombre. El trabajador
siente, entonces, la necesidad de una conciencia superior que le falta, y de esta
necesidad que no puede satisfacer por la practica de su oficio, busca la satisfac-
cion fuera de las horas de trabajo, durante sus descansos. Asi, el recreo, el asueto,
siguen siendo el complemento necesario de su trabajo; se ve forzado a considerar
como humanos, a la vez el trabajo y la haraganeria, y aun a dar la primacia al
perezoso, al que descansa. No trabaja mas que para verse libre de su trabajo, no
quiere liberar al trabajo mas que para verse libre de él.
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En suma, su trabajo no le satisface, simplemente est4 impuesto por la Sociedad,
s6lo es una carga, un deber, una tarea. Reciprocamente, su Sociedad no lo satisface
porque no le suministra mas que trabajo. El trabajo deberia satisfacerle en cuanto
hombre, pero, por el contrario sélo satisface a la Sociedad; la Sociedad deberia
emplearlo como hombre, pero no le emplea sino como un trabajador indigente o
un indigente trabajador.

Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto que tiene las
necesidades de un egoista y no de un hombre.

Esa es la actitud de la critica frente al trabajo. Ella apela al Espiritu, dirige
la «lucha del Espiritu contra la masa»’ y declara que el trabajo comunista es
una tarea sin ninguna huella del Espiritu.”> La masa, reacia al trabajo, trata de
hacérselo mas facil. En la literatura que hoy es producida en masa, este horror del
trabajo tiene por consecuencia esa superficialidad bien conocida que rechaza la
«fatiga de investigar».”

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ;Se quiere el trabajo? Perfectamente,
nosotros lo queremos también, pero lo queremos completo. No buscamos un medio
de tener descansos, sino que pretendemos encontrar en él la plena satisfaccion.
Deseamos el trabajo porque €l es nuestra autorrealizacion.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre. S6lo honra al
hombre el trabajo humano y consciente que no tiene un fin egoista, sino que tiene
por fin al Hombre, la expansion de las energias humanas, de tal modo que habria
que decir: «laboro ergo sumy, es decir, «trabajo, luego, soy» hombre. E]l humanista
quiere el trabajo del Espiritu que elabora la materia; quiere que el Espiritu no
deje nada en paz, que no repose ante nada, que analice y constantemente ponga
sobre el telar de su critica los resultados obtenidos. Ese Espiritu inquieto es el
verdadero trabajador; es él quien destruye las preocupaciones, quien derriba todas
las barreras y las limitaciones y exalta al hombre por encima de todo lo que podria
dominarlo, en tanto que el comunista, que no trabaja mas que para él, nunca
libremente, sino siempre forzado por la necesidad, no se libera de la esclavitud
del trabajo, contintia siendo un trabajador esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de egoista, por-
que no produce para individuos, ni para si mismo, ni para otros; su satisfacciéon
no tiende a la satisfaccion de necesidades privadas, sino que tiene por fin la Hu-
manidad y su progreso; no se detiene en aliviar los sufrimientos individuales ni
en preocuparse por los deseos de cada uno; derriba las barreras que encierran la

Bruno Bauer (como anénimo), resefia de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-lesungen [Lecciones
politicas], t. 2, Halle, 1843, en Allgemeine Literatur-Zei-tung, nimero 5, p. 24.

Intelecto (N.R.)

Ibidem.
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Humanidad, desarraiga las preocupaciones de la época, barre los obstaculos que
obstruyen el camino, devela los errores que hacen tropezar a los hombres y las
verdades que descubre son para todos y para siempre; en resumen, vive y trabaja
para la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, sabe que puede ser util
a los demas hombres, y como ocultarla celosamente no le daria ningin beneficio,
la da a conocer y la comparte con ellos. Pero si tiene acaso conciencia de que
esa participacion es apreciada por los demas, no es sin embargo por amor de los
demas que la hizo, sino inicamente por si mismo, por lo que ha buscado y hallado,
porque el problema lo atraia y la oscuridad y el error no le habrian dejado reposo
si no hubiera desenredado el caos y descifrado el enigma de la mejor manera
posible.

Trabaja, entonces, para si mismo, para satisfacer su deseo. Que su obra resulte
util a los demaés y para la posteridad, no quita el caracter egoista de su trabajo.”

En segundo lugar, siendo que él trabaja para si mismo, ;por qué seria humana su
obra, cuando la de los demés es inhumana, es decir, egoista? ;Seria porque ese libro,
ese cuadro, esa sinfonia, es la obra de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor
de él, porque en ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su totalidad,
mientras que la obra del artesano no refleja mas que el artesano, es decir, a la
habilidad profesional y no al hombre? Por sus poemas conocemos completamente
a Schiller, mientras que centenares y millares de estufas nos muestran al obrero,
y no al hombre.

(Esto equivale a decir simplemente que una obra me revela todas mis posibi-
lidades, en tanto que la otra no atestigua méas que el conocimiento que tengo de
mi oficio? ;No soy yo una vez mas el que expreso el fruto de mis dias? ;Y no es
mas egoista hacer de su obra el pedestal sobre el que uno se expone a los ojos del
mundo, sobre el cual uno se ostenta en todas las posturas posibles, que permane-
cer disimulado detras de ella? ;Se me dira que de este modo se expone al Hombre!
Pero ese hombre que nos muestran no es mas que un individuo particular: no nos
muestran mas que a si mismos, y si algo los distingue del artesano, es que éste no
sabe expresarse asi, comprimirse en una sola y tnica obra, sino que necesita, para
ser reconocido como él mismo, ser considerado bajo todos los demas aspectos que
constituyen su vida; y, ademas, que el deseo, para cuya satisfaccién naci6 su obra
era teorico.

Me contestaran que se esta revelando un hombre muy distinto, un hombre
mas digno, mas elevado, mas grande, en una palabra, mas Hombre que tal o

Esta frase es importante para entender el sentido del egoismo de Stirner: no se trata de acaparar a
costa de los otros, sino mas bien de realizar cada uno de nuestros actos — al margen de su utilidad
para otros — por propia voluntad (N.R.).
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cual otro. Bueno; asumo que ustedes realizan todas las posibilidades humanas,
que han llegado adonde ningtn otro puede llegar. ;En qué consiste su grandeza?
Precisamente en que son mas que otros hombres (que la masa), mas que los
hombres ordinarios, lo que los hace grandes es su elevacion por encima de los
hombres. Si se distinguen entre ellos, no es de ningtin modo por ser hombres, sino
por ser hombres Unicos. Su obra atestigua, de acuerdo, de lo que un hombre es
capaz, pero del hecho que ustedes, que son hombres, la hayan realizado, no se
deduce que todos los hombres puedan hacer otro tanto. S6lo porque son tnicos,
individuos, pudieron hacerla, y en eso son unicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quienes la hacen, porque
son mas que un hombre y méas poderosos que otros hombres.

Uno cree que no puede ser mas que hombre. Ser menos que hombre seria, sin
embargo, mucho mas dificil.

Uno se imagina, ademas, que todo lo que se hace bueno, bello, notable, honra
al Hombre. Pero yo soy hombre de la misma manera que Schiller era suavo, Kant
prusiano y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos y los suyos hacen de nosotros un
hombre, un suavo, un prusiano y un miope distinguidos. Todos esos calificativos
valen, en el fondo, lo que el baston de Federico el Grande, que no fue célebre sino
porque Federico lo fue.

Al antiguo «rindase homenaje a Dios», corresponde el moderno «rindase ho-
menaje al Hombre». Pero yo pretendo guardarme mis homenajes para mi.

Cuando la critica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la condicién
indispensable de la sociabilidad porque sé6lo en tanto que Hombre se puede vivir
en sociedad con otros hombres. Ella muestra asi su fin social, la fundacion de la
sociedad humana.

La critica es, indudablemente, la teoria social mas perfecta porque quita y
reduce todo lo que separa al hombre: todos los privilegios, e incluso el privilegio
de la fe. Ella ha acabado de purificar y ha sistematizado el verdadero principio
social, el principio de amor del cristianismo, y ella es la que habra hecho la ultima
tentativa posible para despojar a los hombres de su exclusivismo y de su radical
enemistad, luchando cuerpo a cuerpo con el egoismo bajo su forma mas primitiva
y, por consiguiente, mas dura: la unicidad o el exclusivismo.

(Coémo podran vivir una vida verdaderamente social existiendo en ustedes la
menor huella de exclusivismo?

Yo pregunto, inversamente: ;Cémo podran ser verdaderamente Unicos, si en
ustedes existe la menor huella de dependencia, la menor cosa que no sea Ustedes
y nada mas que Ustedes? jMientras permanezcan encadenados unos a otros, no se
podra hablar de Ustedes en singular, mientras los una un lazo, seguiran siendo un
plural; de ustedes doce hacen la docena, mil forman un pueblo y algunos millones
la Humanidad!
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iSolo si son humanos podran relacionarse los unos con los otros como Hom-
bres, de la misma manera que s6lo se podran comprender como patriotas si son
patriotas!

Sea, pero yo respondo: So6lo si son Uinicos podran relacionarse los unos con los
otros como lo que son Ustedes mismos.

El critico mas radical es precisamente al que hiere mas cruelmente la maldicién
que pesa sobre su principio. A medida que se despoja de un exclusivismo tras
otro y que sacude sucesivamente su celo religioso, su patriotismo, etc., desata un
lazo tras otro y se separa de los devotos, de los patriotas, etcétera, a tal punto,
que, finalmente, desploméandose todos los lazos, se encuentra s6lo. Esta forzado a
rechazar todo lo que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ;qué puede ser,
en definitiva, mas exclusivo que la exclusiva, la inica persona misma?

(Piensa, tal vez, que seria mejor que todos se hiciesen «hombres» y abando-
nasen su exclusivismo? Pero «todos» no significa precisamente mas que «cada
individuo»; de suerte que la contradiccion queda tan punzante como anteriormen-
te, porque cada «individuo» es el mismo exclusivismo. Como el humanitario no
deja ya al individuo nada privado ni exclusivo, ni pensamientos privados ni nece-
dad privada, acaba por dejarlo completamente desnudo, porque su odio absoluto y
fanatico de lo privado no permite respecto a él ninguna tolerancia, siendo todo lo
privado esencialmente inhumano. El humanitario es, sin embargo, impotente para
destruir la dura corteza de la personalidad; por eso est4 obligado a contentarse
con declarar que esa persona es una «persona privada» y resignarse a entregarle
todo el dominio de lo privado.

;Qué hara la sociedad si no se inquieta ya por nada privado? ;Va a hacer
lo privado imposible? No; pero «lo subordinara a los intereses de la sociedad
y permitira, por ejemplo, a las voluntades individuales otorgarse tantos dias de
licencia como tengan a bien, con tal que esas voluntades individuales no se pongan
en contradiccioén con el interés general».” Todo lo privado sera abandonado asi
mismo: no presenta ningun interés para la sociedad.

La irreductible oposicion hecha a la Ciencia por la Iglesia y la religiosidad,
prueba que son (lo que han sido siempre, sea cualquiera la ilusién que haya
podido tenerse respecto a ellas, en tanto que pasaron por la base y el fundamento
del Estado). . . un puro asunto privado. Aun en tiempos pasados, si estuvieron
estrechamente unidas al Estado y si el estado fue cristiano, esa unioén probd
simplemente que el Estado no habia desarrollado aun su idea politica general y
no reconocia otro derecho que derechos privados. . . ellas mostraron de un modo
irrecusable que el Estado era asunto privado y no se ocupaba mas que en asuntos
privados. Si el Estado tiene al fin el valor y la fuerza de romper con el pasado

75 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestion judia], Braunschweig, 1843, p. 66.
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y de cumplir su misioén universal, si llega a reponer en su lugar los intereses
particulares y los asuntos privados. . . la religion y la Iglesia seran libres como
nunca lo han sido. Ellas quedaran abandonadas a si mismas al mismo nivel que los
mas puros asuntos privados y que la satisfaccion de las necesidades estrictamente
personales; y cada individuo, cada comunidad o comunion de fieles podra trabajar
por la salvacién de su alma como le plazca y en la forma que le parezca méas
eficaz; cada cual proveera a su felicidad segun sienta personalmente la necesidad,
y escogera y sostendra econémicamente para velar sobre su alma a aquel que
le parezca ofrecer mas garantias de éxito. Y la Ciencia, en fin, estara fuera del
juego».’

;Qué sucedera? ;La vida social va a acabar, pues, y toda sociabilidad, toda
fraternidad, todo lo que ha sido edificado sobre el principio de amor y de sociedad
va a desplomarse?

iComo si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro porque tiene nece-
sidad de él; como si otro no pudiese siempre ofrecerse a uno porque de él tiene
necesidad! El cambio consiste en lo siguiente: en adelante el individuo se unira
realmente al individuo, en tanto que antes estaba atado con él. El padre y el hijo,
a quienes un lazo encadena uno a otro hasta la mayoria de edad de este ultimo,
pueden en lo sucesivo continuar haciendo espontdneamente su camino juntos;
antes de que el hijo sea mayor dependen uno de otro en cuanto miembros de la
familia; después se unen en cuanto egoistas; el uno queda hijo, el otro padre, pero
ya no estan unidos uno a otro como hijo y padre.

El ultimo privilegio es, en verdad, el «<Hombre», y todos tienen ese privilegio,
todos gozan de él. Porque, como dice el mismo Bruno Bauer: «el privilegio subsiste
hasta el momento en que todos participan de él».””

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo:

Primero. El individuo no es el Hombre; asi es que la personalidad individual
no tiene ningun valor, luego: nada de voluntad personal, nada de arbitrario, nada
de 6rdenes ni de mandatos.

Segundo. El individuo no tiene nada de humano; asi es que ni lo mio ni lo tuyo
ni la propiedad tienen ningtin fundamento en la realidad.

Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene nada de humano,
no debe ser absolutamente nada; es un egoista, y la critica debe suprimirle a él y
a su egoismo para dejar sitio al Hombre «que acaba de ser descubierto».”

Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angelegenheit [La buena causa de la libertad y
mi causa], Zurich y Winterthur, 1842, p. 62-63.

Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60.

Cfr. Cita de Feuerbach, en «El Hombre», pagina 17
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Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embargo, esta en potencia
en el individuo, y tiene en este ultimo la existencia virtual que alli tienen todo
fantasma y toda divinidad. Asi el liberalismo politico otorga al individuo todo lo
que le corresponde en cuanto ha «nacido hombre», es decir, libertad de conciencia,
derecho de propiedad, etcétera; en una palabra, todo lo que se engloba bajo el
nombre de «derechos del hombre». El Socialismo a su vez otorga al individuo
todo lo que le corresponde en cuanto obra como hombre, es decir, en cuanto
«trabaja». Viene, en fin, el liberalismo humanitario, que recompensa al individuo
con todo lo que tiene en cuanto Hombre, es decir, con todo lo que pertenece a
la humanidad. Consecuencia: el tinico no tiene nada, la humanidad lo tiene todo;
de ahi la evidente y absoluta necesidad de ese «renacimiento» que predica el
Cristianismo: jConviértete en una nueva criatura, hazte «Hombre!»

. Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre a quien pertenece
el Poder (la fuerza, dynantis), y por eso ningtn individuo puede ser sefior; es el
Hombre el sefior de los individuos. Es al Hombre a quien pertenece la realeza, es
decir, el mundo, y por eso el individuo no puede ser propietario: es el Hombre, es el
«todos» quien posee el mundo como una propiedad. En fin, al Hombre pertenece
la gloria, la glorificacion (doxa); por que el Hombre, es decir, la humanidad, es
el objeto del individuo, objeto por el cual trabaja, por el cual piensa y vive, para
cuya glorificacién debe hacerse «Hombre».

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir una forma
social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya esenciales. El objeto de
sus esfuerzos fue una nivelacioén y con ella la igualdad. Esa pretension de poner
tantas cabezas bajo un mismo sombrero significaba nada menos que esto: busca-
ban un Sefior, un lazo, una fe (todos creemos en un tnico Dios). Si alguna cosa es
comun a los hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre, y gracias a esa
comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su satisfaccion: ella no descan-
s6 hasta que hubo realizado esa tltima nivelacion, allanado toda desigualdad y
echado al hombre en los brazos del hombre. Pero es justamente ese lazo de unioén
lo que hace la ruptura y el antagonismo mas escandaloso; una sociedad limitada
ponia en rifia al francés y el aleman, al cristiano y el mahometano, etc., en tanto
que ahora el Hombre se opone a los hombres, o, puesto que los hombres no son
el Hombre, al no hombre.

A la proposiciéon «Dios se ha hecho hombre», sucede ahora esta otra: «el
Hombre se ha hecho Yo». He aqui el Yo humano. Pero decimos, por el contrario:
Yo no he podido encontrarme en tanto que me he buscado como Hombre. Si el
Hombre intenta llegar a ser Yo y alcanzar una corporeidad en Mi, Yo noto que, en
suma, todo depende de Mi, y que sin Mi el Hombre esta perdido. Yo no puedo, sin
embargo, sacrificarme sobre el altar de ese santo de los santos, y en adelante no
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me preguntaré ya si mis actos son de un Hombre o de un no hombre. jQue ese
Espiritu me deje en paz!

El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no importa bajo qué
punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuando pretendas la menor
ventaja que no tienen los demas y quieras autorizarte con un derecho que no es
uno de los «derechos generales de la humanidad», entonces eres un egoista.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar antes que
los demas, no quiero beneficiarme a sus expensas con ningun privilegio; pero Yo
no me mido por los demas, y no quiero tampoco ninguna clase de derecho. Yo
quiero ser todo lo que puedo ser, tener todo lo que puedo tener. Que los otros
sean o tengan algo analogo, ;qué me importa? No pueden tener lo que Yo tengo,
ser el que Yo soy. Yo no los perjudico, como tampoco perjudico a la roca teniendo
sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella pudiera tenerlo, lo tendria.

iNo agraviar a los demas hombres! De ahi se derivan la necesidad de no poseer
ningun privilegio, de renunciar a toda ventaja y la mas rigurosa doctrina de
renuncia. Uno no debe considerarse como algo especial, por ejemplo, como judio
0 como cristiano. jMuy bien, Yo tampoco me tengo por alguna cosa particular!
iMe tengo por unico! Tengo, si, alguna analogia con los demas, pero eso no
tiene importancia mas que para la comparacion y la reflexion; de hecho, soy
incomparable, inico. Mi carne no es su carne, mi Espiritu no es su Espiritu. Aunque
ustedes los coloquen en categorias generales: la carne, el Espiritu, éstos son sus
pensamientos, que no son ni Mi carne ni Mi espiritu, y de ningiin modo pueden
pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni al indigente, ni
siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo aprecio el que la sal le dé mas
gusto a mis alimentos, asi es que no dejo de usarla; reconozco en el pescado a un
alimento que me conviene y lo como; he descubierto en el otro el don de iluminar
y de amenizar Mi vida y he hecho de él mi compafiero. Pudiera ser también que
Yo estudiase la cristalizacion de la sal, la animalidad en el pescado y la humanidad
en el otro, pero ese no es jamas, a mis 0jos, mas que lo que es para Mi, es decir,
mi objeto, y en tanto que Mi objeto, es Mi propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos empezar por
descender hasta el ultimo escalén de la desnudez y de la indigencia, si quere-
mos llegar a la individualidad. Pero, ;hay algo mas miserable que el Hombre
completamente desnudo?

Es mas que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir que él también
Me es extrafio y que no debo configurarme a su imagen. Pero ya no es mera
indigencia: desprendidos sus ultimos harapos, al enderezarse el indigente en su
desnudez, despojado de toda cubierta extraiia, encuentra que ha rechazado incluso
su indigencia y por ello deja de ser un indigente.
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Ya no soy un indigente, pero lo fui.

Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque toda la batalla se ha
dado entre los partidarios de una «libertad» muy mesurada y los que quieren «la
plenitud» de la libertad, es decir, entre los moderados y los inmoderados. Todo
depende de la respuesta que se dé a la cuestiéon. ;Coémo y hasta qué punto debe
ser libre el hombre? Que el hombre debe ser libre, todos lo piensan, y asi, todos
son liberales. ;Pero a ese no-hombre que se esconde en el fondo de cada individuo,
qué barrera oponerle? ;Cémo actuar para libertar al hombre, sin poner al mismo
tiempo al no-hombre en libertad?

El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo mortal que le
es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo es a Dios: siempre al lado
del hombre se levanta el no-hombre, y el egoista al lado del individuo. Estado,
sociedad, humanidad, nada consigue desalojar a ese diablo de sus posiciones.

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a los demés liberales
que no tienen aun la menor idea de lo que es querer la «libertad».

Los demas liberales no advertian méas que el egoismo individual, y el mas grave
se les escapaba; el liberalismo radical dirige sus baterias contra el egoismo de
masas, y arroja a las masas a todos aquellos que no abrazan como su propia causa
la causa de la libertad; de ahi la oposicion hoy completa y la hostilidad implacable
entre el hombre y el no-hombre, representados el primero por la «critica» y el otro
por la «masa»’®, o en el terreno de la teoria, el primero por lo que se llamara la
«critica libre y humana» (p. 114), y el otro por las criticas superficiales y groseras,
como por ejemplo, la critica religiosa.

La critica proclama su firme esperanza de vencer a la «masa» y de darle un
«certificado de indigencia».?’ Pretende acabar por tener razon y por rebajar todas
las discusiones de los «tibios y de los timidos», a no ser mas que un berrinche
egoista, una querella miserable y mezquina. Y de hecho, toda disputa va a perder
su importancia, las mezquinas disputas van a ser olvidadas, porque un enemigo
comun se adelanta, y este enemigo es la critica, « jTodos cuantos son, no son
mas que egoistas, y el uno no vale mas que el otro!» Y he ahi a todos los egoistas
ligados contra la critica.

(Los egoistas? ;Son verdaderamente los egoistas? No: si se sublevan contra
la critica, es precisamente porque ella los acusa de egoismo, y ellos niegan la
acusacion. Asi, la critica y la masa tienen la misma base de operaciones: las dos
combaten el egoismo, reniegan de él, y de él se acusan mutuamente.

7% Bruno Bauer (como anénimo), resefia de H. F. W. Hinreichs, Politische Vorlesungen, en Allgemeine

Literatur-Zeitung, numero 5, pp. 23-25. Ademas ver Konrad Melchior Hirzel, Korrespondenz aus
Ziirich [Correspondencia de Zurich], en Allgemeine Literatur-Zeitung, nimero 5, pp. 11-15.
80 Konrad Melchior Hirzel, op. cit.
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La critica y la masa persiguen el mismo objeto, liberacion frente al egoismo, y
no disputan mas que por saber cual de las dos se acerca mas a ese objeto o cual lo
alcanza.

Judios, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y hombres de la luz,
politicos, comunistas, todos se defienden enérgicamente contra el reproche del
egoismo; y cuando la critica los acusa de ello rotundamente y sin miramientos,
todos se exculpan de esa acusacion guerreando contra el egoismo, el mismo
enemigo al que la critica hace la guerra.

Todos son enemigos de los egoistas, tanto la masa como la critica, y tanto una
como otra se esfuerzan en rechazar el egoismo, ya sea pretendiéndose blancas
como la nieve, ya sea ennegreciendo a la parte contraria.

El critico es el verdadero lider?! de la masa; él suministra del egoismo «una
definicién sencilla y las palabras para expresarla», en tanto que los antiguos
lideres, aquellos a quienes la Gaceta Literaria (vol. V, p. 24), rehisa la esperanza
de triunfar jamas, no eran mas que intérpretes de ocasion, aprendices. El critico
es el principe y el conductor de la masa en la guerra hecha al egoismo en nombre
de la libertad. Lo que el critico combate, la masa lo combate igualmente. Pero es
al mismo tiempo el enemigo de la masa, no porque la quiera mal, sino que es para
ella el enemigo bien intencionado, que sigue a los miedosos, latigo en mano, para
obligarlos a mostrar que tienen valor.

Asi toda la oposicion entre la critica y la masa se reduce a la siguiente discusion:
«jUstedes son egoistas! — jNo, no lo somos! ;Se los voy a probar! — jNo puedes
condenarnos sin oirnos!».

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden ser, por no egoistas,
y por lo que se creen mutuamente, por egoistas: son egoistas y no lo son.

La critica afirma correctamente: debes liberar tan completamente tu yo de toda
limitacion para que llegue a ser un yo humano. Pero yo digo: libérate cuanto
puedas; derriba tus barreras y habras hecho tu parte, porque no corresponde a
cada uno por separado derribar todas; o méas explicitamente: lo que es una barrera
para uno no lo es para el otro: no te estrelles, entonces, contra las de los demas,
basta con que derribes las tuyas. ;Quién ha tenido jamés la dicha de alejar el menor
limite, de alzar el menor obstaculo que fuese una barrera para todos los hombres?
(Acaso no hay innumerables personas corriendo, hoy como ayer, luchando contra
los «limites de la humanidad»? El que derriba una de sus barreras, puede con ello
haber mostrado a los demas el camino y el procedimiento que hay que seguir;
pero el derribar las barreras de ellos mismos, sigue siendo asunto suyo. Nadie, por
otra parte, hace otra cosa. Exhortar a las personas a ser integralmente hombres,
viene a ser exigir de ellas que abatan todas las barreras humanas. Pues eso es

81 Wortherfithrer (N.R.).
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imposible, porque el Hombre no tiene barreras ni limites; yo las tengo es cierto,
pero ésas, las mias, me conciernen, y ellas s6lo pueden ser derribadas por mi. Yo
no puedo ser un yo humano, porque soy yo, y no puramente hombre.

iPero examinemos una vez mas si en lo que nos ensefia la critica no podemos
descubrir nada con lo que podamos acordar! Yo no soy libre en tanto que no me
despojo de todo interés, y yo no soy hombre en tanto que no soy desinteresado.
Sea; pero me importa, en suma, bastante poco, ser hombre y ser libre, pero me
importa mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una ocasiéon de afirmarme y de
hacerme valer. De esas ocasiones, el critico me suministra una al ensefiarme que,
cuando alguna idea se instala en mi y se hace indesarraigable, yo me convierto en
su prisionero y el servidor de esa cosa, o, dicho de otro modo, su poseido. Todo
interés, por lo que sea, hace de mi, cuando no sé desprenderme de él, su esclavo,
y no es ya mi propiedad; yo soy la suya.? La critica nos invita a ello; no dejemos
anclarse, hacerse estable, ninguna parte de nuestra propiedad y estaremos bien
cuando las hayamos disuelto.

Si la critica dice: «jTt no eres hombre si no criticas, analizas y disuelves sin
reposo ni tregua!» Nosotros decimos: yo soy hombre sin eso, y, lo que es mas, soy
«yo». Asi, no quiero tomarme otro cuidado que el de asegurarme mi propiedad; y
para asegurarmela bien, la doblego constantemente, suprimo en ella toda preten-
sién de independencia, y me la apropio antes que tenga el tiempo de cristalizarse
y convertirse en «idea fija» 0o «mania».

Y si actto asi, no es porque la «khumanidad me convida a obrar asi» y me lo
impone como un deber, sino porque me decido a ello yo mismo. No me afirmo
para derribar todo lo que tedricamente es posible para un hombre derribar. Por
ejemplo: mientras no tengo atn diez afios no critico lo absurdo de los diez man-
damientos; jsoy por eso menos hombre? ;Si es justamente al no criticarlos que
actiio humanamente! En suma: no tengo vocaciéon y no sigo ninguna, ni siquiera
la de ser hombre.

(Es decir que rehuso los beneficios alcanzados en las diferentes direcciones
por los esfuerzos del liberalismo? ;Oh, no! Evitemos desperdiciar nada de lo que
estd adquirido. Pero ahora, que gracias al liberalismo se ve al «Hombre» liberado,
vuelvo los ojos hacia mi mismo y lo proclamo abiertamente: lo que el hombre se
da aires de haber ganado, soy «yo» y s6lo yo quien lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser supremo. Se
necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea completa y acabada, que

Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propiedad. A partir de la distincién entre inmanente
(propio o interno) y trascendente (ajeno o exterior), que luego retomara Bakunin, el «inico» pretende
ser duefio de si mismo en tanto tiene que obedecer ningin mandato extrafio. Es propietario porque
no es propiedad de nada ni de nadie (N.R.).
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todo otro ser supremo sea aniquilado, que la Teologia sea destronada por la
Antropologia, que uno se burle de Dios y de la Providencia, y que el «ateismo se
haga universal».

La ultima pérdida que puede tener el egoismo de la propiedad es que hasta «mi
Dios» llegue a no tener ya ningun sentido, porque Dios no existe mas que si toma
a pecho la salvacion del individuo, como éste busca en él su salvacion.

El liberalismo politico aboli6 la desigualdad del sefior y del servidor, e hizo al
hombre sin sefior, anarquico. El sefior, separado del individuo, del egoista, vino
a ser un fantasma: la ley o el Estado. El liberalismo social, a su vez, suprimio6 la
desigualdad resultante de la posesion, la desigualdad del rico y del pobre, e hizo
al hombre sin bienes o sin propiedad. La propiedad retirada al individuo pasé
al fantasma: la Sociedad. En fin, el liberalismo humano o humanitario hace al
hombre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, «mi Dios», debe, pues, desaparecer.
(Adonde nos lleva eso? La supresion del poder personal acarrea, necesariamente,
la supresion de la servidumbre; la supresion de la propiedad acarrea la supresion
de la necesidad, y la supresion del Dios implica la supresion de las preocupacio-
nes, porque, con el sefior depuesto, se van los servidores; la propiedad se lleva
consigo los cuidados que exigia, y el Dios que vacila y se abate como un arbol
viejo, arranca del suelo sus raices, las preocupaciones. Pero aguardemos el fin: si
el sefior resucita bajo la forma del Estado, el servidor reaparece: es el ciudadano,
el esclavo de la ley, etc. Los bienes se convierten en propiedad de la Sociedad,
y la molestia, el cuidado, renacen llamandose ahora trabajo. En fin, habiéndose
Dios convertido en el Hombre, es una preocupacién que se levanta y la aurora de
una nueva fe: la fe en la humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede el
Dios de todos «el Hombre»: «;El grado supremo al que podemos aspirar es al de
Hombre!» Pero como ninguno puede realizar completamente la idea de Hombre,
el Hombre sigue siendo para el individuo un mas alla sublime, un ser supremo
inaccesible, un Dios. Ademas, éste es el «verdadero Dios», porque nos resulta per-
fectamente adecuado, siendo propiamente «nosotros mismos»; nosotros mismos,
pero separado de nosotros y elevado por encima de nosotros.

Post-scriptum

Las observaciones que previas sobre la «libre critica humana» y las que tendré
todavia que hacer en lo sucesivo sobre los escritos de tendencia paralela, han sido
anotadas dia por dia a medida que aparecian los libros a que se refieren; yo, no he
hecho aqui mas que unir los fragmentos que ya me habian sugerido mis lecturas.
Pero la critica progresa incansablemente, y cada dia da nuevos pasos adelante; asi,
que es necesario hoy, que he escrito la palabra «fin» al término de mi libro, echar
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una ojeada hacia atras e intercalar aqui algunas observaciones en forma de post-
scriptum.

Tengo ante mi el octavo y dltimo cuaderno aparecido de la Revista general de
literatura® de Bruno Bauer.

Nuevamente aparecen los «intereses generales de la Sociedad» por encima
de todo. Pero la critica se ha reflexionado y da a esta «Sociedad» un significado
nuevo, por el cual se separa radicalmente del «Estado», con el que habia quedado
— hasta el presente — méas o menos confundida. A éste, celebrado antes bajo el
nombre de «Estado libre», se lo ha abandonado considerandolo como radicalmente
incapaz de llenar el papel de «Sociedad humana». «En 1842 la critica se vio
momentaneamente obligada a identificar los intereses humanos y los intereses
politicos», pero advirtié6 después que el Estado, aun bajo la forma de «Estado
libre», no es la Sociedad humana, o para hablar su lengua que el pueblo no es
«el Hombre». La hemos visto acabar con la Teologia al probar claramente que
Dios sucumbe ante el Hombre; la vemos ahora arrojar por la borda la politica, y
demostrar que ante el Hombre pueblos y nacionalidades se desvanecen; y hoy,
que ha roto con la Iglesia y el Estado declarandolos a los dos inhumanos, no
tardaremos en verla asegurando que al lado del Hombre, la «masa», que ella
misma llama un «ser espiritual», no tiene valor; y este nuevo divorcio no sera
para sorprendernos, porque ya podemos entrever los sintomas precursores de
esta evolucion. ;Como, en efecto, «seres espirituales» de rango inferior podrian
sostenerse ante el Espiritu supremo? «El Hombre derriba de su pedestal a los
idolos falsos».

Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de la «masa» que
planta enfrente del «Hombre» para combatirla en nombre de este ultimo. ;Cual
es actualmente el objeto de la critica? ;La masa, un ser espiritual! La critica
«aprenderd a conocerla» y descubrira que esta en contradiccion con el Hombre;
demostrara que la masa es inhumana, y esto no le costard mas trabajo que le ha
costado demostrar que lo divino y lo nacional, o en otros términos, la Iglesia y el
Estado, eran la negacion misma de la humanidad.

Se define a la masa diciendo que «es el producto mas importante y mas sig-
nificativo de la Revolucion; es la muchedumbre engafiada, a la que las ilusiones
de la Ilustracion politica, y sobre todo de la Ilustracion del siglo XVIII, no han
conducido mas que a un infinito malestar». La Revolucién, por sus resultados, ha
satisfecho a unos, y dejado a otros descontentos. La parte satisfecha es la clase
media (burgueses, filisteos, etc.); la no satisfecha es la masa. Y si es asi, ;no forma
el critico mismo parte de la masa?

Bruno Bauer (como andénimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik? [;Cual es el objeto de la
critica?] , en Allgemeine Literatur-Zeitung, nimero 8, pp. 18-26.
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Pero los no satisfechos tantean todavia en plena oscuridad, y su desagrado se
traduce por un «infinito malestar». De esos es de quienes el critico, no menos
descontento, quiere ahora hacerse duerio; todo lo que puede ambicionar y todo
lo que puede alcanzar es sacar a ese «ser espiritual», que es la masa, de su mal
humor, y elevarla, es decir, guiarlos adecuadamente hacia esos resultados de la
Revolucion que deben ser superados; puede ponerse a la cabeza de la masa, ser
su intérprete por excelencia. Por eso quiere «abolir el abismo que lo separa de la
multitud». Se distingue de los que «pretenden elevar a las clases inferiores del
pueblo», en que debe apaciguar no solamente los rencores de ellas, sino los de él
mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engafa cuando tiene a la masa por «naturalmente
opuesta a la teoria» y cuando prevé que «cuanta mas amplitud tome esa teoria,
mas compacta se hara la masa». Porque el critico no puede, con su hipétesis del
Hombre, ni ilustrar ni satisfacer a la masa. Si enfrente de la burguesia no es ya mas
que una «capa social inferior», sera una masa politicamente sin valor enfrente del
Hombre, con mayor razén, no va a ser mas que una simple «masa» o un rebafio
de no-hombres.

El critico llega a negar toda humanidad; partiendo de la hipétesis de que lo
humano es lo verdadero, se vuelve él mismo contra esa hipétesis disputando el
caracter de humanidad a todo aquello a lo que entonces se habia otorgado. Llega
simplemente a probar que lo humano no tiene existencia mas que en su cabeza, en
tanto que lo inhumano esta por todos partes. Lo inhumano es lo real, lo existente
por todas partes; esforzandose en demostrar que no es «humano», el critico no
hace mas que formular explicitamente la tautologia de que lo inhumano no es
humano.

(Pero que sucedera cuando lo inhumano haya vuelto resueltamente la espalda
a si mismo, y al mismo tiempo abandone al critico que lo hostiga, dejandolo
s6lo y sin haberse dejado conmover por sus objeciones? Tt me llamas inhumano,
podria decirle, e inhumano soy, en efecto, para ti; pero no lo soy sino porque
t me opones a lo humano; es decir, mientras Yo me deje llevar hipnotizado
hacia tu oposicién. Yo era despreciable porque buscaba mi «mejor yo mismo»
fuera de mi; yo era lo inhumano, porque sofiaba con «lo humano»; yo imitaba a
los piadosos hambrientos de su «verdadero yo», que quedaban siendo siempre
«pobres pecadores»; yo no me concebia sino por contraste con otro; suficiente, yo
no era todo en todo, no era tnico. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhumano,
dejo de medirme y de dejarme medir con la vara del hombre, dejo de inclinarme
ante algo superior a mi, y asi, jadios, critico humano! Yo he sido lo inhumano, pero
no he hecho mas que pasar por ello, y ya no lo soy; soy el tnico, soy el egoista,
ese egoista que te da horror; pero mi egoismo no es de los que se pueden pesar
en la balanza de la humanidad, del desinterés, etc., es el egoismo del tnico.
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Es preciso detenernos ain en otro pasaje del mismo cuaderno: «La critica no
sienta ningin dogma y no quiere conocer nada mas que los objetos».

La critica teme ser «dogmatica» y edificar dogmas. Naturalmente, porque eso
seria pasar a las antipodas de la critica, al dogmatismo, y como critico, de bueno
hacerse malo, de desinteresado, egoista, etc. «jNada de dogmas!». Ese es su dogma.
Porque critica y dogmatica quedan en el mismo terreno, el de los pensamientos.
Como el dogmatico, el critico tiene siempre por punto de partida un pensamiento,
pero se distingue de su adversario en que no cesa de mantener el pensamiento
que le sirve de principio bajo el imperio de un proceso mental que no le permite
adquirir ninguna estabilidad. Hace simplemente prevalecer en él el proceso de
pensar sobre la fe en el pensar y el progreso en el pensar sobre la inmovilidad en
el pensar. A los ojos del critico, ningiin pensamiento esti asegurado, porque la
critica es pensamiento o la misma mente que piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el mundo de los
pensamientos, alcanza su perfeccion en la critica, donde el pensar es superior a
todo pensamiento, ninguno de los cuales puede fijarse «egoistamente». ;Qué se
haria de la «pureza de la critica», la pureza del pensar, si un solo pensamiento
pudiese escapar al proceso intelectual? Eso nos explica el hecho de que el critico
mismo se deje llevar, de tiempo en tiempo, hasta ridiculizar suavemente las ideas
de Hombre y de Humanidad; presiente que esos son pensamientos que se acercan
a la cristalizacion dogmatica. Pero no puede destruir un pensamiento en tanto
que no ha descubierto un pensamiento superior, en que el primero se resuelve.
Ese pensamiento superior podria llamarse el del movimiento del espiritu o del
proceso intelectual, es decir, el pensamiento del pensar o de la critica.

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser asi completa; es el triunfo de
la libertad espiritual, porque los pensamientos individuales, «egoistas», pierden
su caracter dogmatico de imperativo. Uno solo lo conserva: el dogma del pensar
libre o de la critica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, la critica tiene el
derecho, es decir, la fuerza. La critica «esta a la altura de nuestra época». Desde
el punto de vista del pensamiento, no hay ningin poder capaz de superar al suyo,
y da gusto ver con qué facilidad devora ese dragén, como jugando, todo otro
pensamiento. Todas las serpientes se «enroscan», pero la critica las aplasta a
todas en sus «vueltas».

Yo no soy un antagonista de la critica, o en otros términos, no soy un dog-
matico, y no me siento herido por los dientes de la critica que desgarran todo
dogmatismo. Si fuese un dogmatico, sentaria en primera linea un dogma, es decir,
un pensamiento, una idea, un principio, y completaria ese dogma haciéndome

84 Edgar Bauer (como anénimo), 1842, en Allgemeine Literatur-Zeitung, numero 8, p. 8.
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«sistematico» y constituyendo un sistema, es decir, un edificio de pensamientos.
Reciprocamente, si yo fuese un critico y el enemigo de lo dogmatico, dirigiria el
combate del pensar libre contra el pensamiento que encadena, y defenderia al
pensar contra lo que ya fue pensado. Pero no soy el campeén ni del pensar ni de
un pensamiento, porque mi punto de partida soy Yo, que no soy un pensamiento
ni tampoco me confundo con el acto de pensar. Contra Mi, el innombrable, se
estrella el reino de los pensamientos, del pensar y del espiritu.

La critica es la lucha del poseido contra la posesiéon como tal, contra toda
posesion: nace de la conciencia de que por todas partes reina la posesioén, o como
la llama el critico, la actitud religiosa o teoldgica. El sabe que no sdlo para con
Dios uno se conduce religiosamente y obra como creyente; sabe que se puede ser
igualmente creyente y religioso frente a otras ideas, tales como Derecho, Estado,
Ley, etc.; o de otro modo, reconoce que la posesion esta por todas partes y reviste
todas las formas. El recurre al pensar contra los pensamientos; pero yo digo que
sOlo el no pensar me salva de los pensamientos. No es el pensar el que puede
librarme de la posesion, sino mi ausencia de pensamiento, o Yo, el impensable e
inaprehensible.

Un encogimiento de hombros me presta los mismos servicios que la méas labo-
riosa meditacion; estirar mis miembros disipa la angustia de los pensamientos; un
salto, un brinco derriba los Alpes del mundo religioso que pesa sobre mi pecho;
un hurra de alegria echa por tierra fardos bajo los que uno se encorvaba desde
hacia afios. Pero el significado formidable de un grito de alegria sin pensamiento
no podria ser comprendido durante la larga noche del pensar y de la creencia.

«jQué torpeza y qué frivolidad querer resolver los mas dificiles problemas y
los mas vastos deberes simplemente esquivandolos!»

(Pero tienes deberes, si ti no te los impones? En tanto que tu te los impones,
no puedes soltarlos, y yo no niego que pienses y que, pensando, crees millares de
pensamientos. Pero td, que te has impuesto esos deberes, jno puedes derribarlos
nunca? ;Debes quedar sujeto a ellos y deben convertirse en deberes absolutos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por recurrir a la fuerza
contra el pensamiento, por asestar los golpes de la censura contra la prensa y por
transformar batallas literarias en combates personales. {Cémo si no se tratase mas
que de pensamientos y como si frente a éstos no se debiese oponer mas que desin-
terés, abnegacion y sacrificios! ;No atacan esos pensamientos a los gobernantes
mismos y no provocan una réplica del egoismo? Y los que piensan, ;no emiten esa
pretensién religiosa de ver honrar el poder del pensamiento, de las ideas? Aque-
llos, a quienes se dirigen deben sucumbir buenamente y sin resistencia, porque el
divino poder del pensamiento, la Minerva, combate al lado de sus adversarios. Ese
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seria ya el acto de un poseido, un sacrificio religioso. Los gobernantes estan, en
verdad, ellos mismos llenos de prevenciones religiosas y guiados por el poder de
una idea o de una creencia; pero son al mismo tiempo egoistas inconfesos, y sobre
todo, cuando se esta enfrente del enemigo es cuando estalla el egoismo latente:
son poseidos en cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe de sus adversarios,
no son ya poseidos y vuelven a ser egoistas. Si se les quiere hacer un reproche,
no puede ser méas que el reproche opuesto, el de estar poseidos por sus ideas.

Ninguna fuerza egoista, ningin poder de policia ni nada semejante, debe entrar
en juego contra los pensamientos. Eso es lo que creen los devotos del pensamiento.
Pero el pensar y los pensamientos no son sagrados para mi; y defiendo mi «pellejo»
contra ellos como contra cualquier otra cosa. Puede ser que esta lucha no sea
razonable; pero si la razon fuera para mi un deber, el més querido, yo, nuevo
Abraham, deberia sacrificarla.

En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino celestial, esta
equivocado el que recurre a la fuerza sin pensamiento, como no tiene razon el
que en el reino del amor obra sin amor y el que siendo cristiano, y perteneciendo
por ello al reino del amor, no obra como cristiano. En estos reinos, el que cree que
pertenece a ellos aunque viole sus reglas, es un «pecador», o un «egoista». Pero
s6lo volviéndose un criminal en estos reinos es que puede uno deshacerse de su
poder.

Resulta, ademas, que en su lucha contra el Gobierno, los que piensan tienen
a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, la fuerza, en tanto que no
combaten mas que los pensamientos del Gobierno (este tltimo se queda cortado y
no encuentra, en términos literarios®>, nada qué valga para responderles); pero al
mismo tiempo, no tienen razén o, en otros términos, son impotentes, cuando no
tienen mas que pensamientos para oponer a un poder personal (el poder egoista
cierra las bocas de los pensadores). No es la lucha teérica la que puede obtener
una victoria decisiva, y el poder sagrado del pensamiento sucumbe bajo los golpes
del egoismo. Solo el combate egoista, de egoistas en ambos lados, puede zanjar
una diferencia y poner una cuestion en claro.

Pero esto ultimo es reducir el pensar mismo a no ser mas que asunto de capricho
egoista, a una causa de Unicos, ni mas ni menos que a un simple pasatiempo o
que a un amorio; es quitarle su dignidad de «ultimo y supremo arbitro», y esta
depreciacion, esta profanacion del pensar, esta igualacion del yo que piensa y del
yo que no piensa; esta grosera pero real «igualdad», a la critica no le es posible
instaurarla, porque no es mas que la sacerdotisa del pensar y mas alla del pensar
no ve mas que el diluvio.

8 De pensamiento (N.R.).
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La critica sostiene, por ejemplo, que la libre critica debe superar al Estado; pero
se defiende contra el reproche que le hace el gobierno del Estado de «provocar
a la indisciplina y a la licencia»; piensa, entonces, que sera ella la que triunfe y
no la «indisciplina y la licencia». Y es mas bien lo contrario: sélo por la audacia,
enemiga de toda regla y de toda disciplina, puede el Estado ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca evidente que la nueva
evolucién que ha sufrido el critico no fue una verdadera transformacion de si
mismo; y que no ha hecho méas que «rectificar algunos principios aventurados»
y «poner un objeto en su punto»; y va demasiado lejos cuando afirma que «la
critica se critica a si misma»: ella, o mas bien él, no critica mas que los «errores»
de la critica, y se limita a purgarla de sus «inconsecuencias». Si queria criticar
a la critica, debié empezar por examinar si hay realmente alguna cosa en sus
presupuestos.

Yo también parto de una hipoétesis, puesto que «me» supongo; pero mi hipétesis
no tiende a perfeccionarse como «el Hombre tiende a su perfecciéon», no me sirve
mas que para gozar de ella y consumirla. Yo no me nutro precisamente mas que de
esta sola hipdtesis y no soy sino en tanto me nutro de ella. Asi que esa hipotesis
no es, en realidad, propiamente un presupuesto; siendo el Gnico, no sé nada de
la dualidad de un yo postulante y de un yo postulado (de un yo «imperfecto» y
de un yo «perfecto» u Hombre). Yo no me supongo, porque a cada instante me
pongo o me creo; no soy sino porque soy puesto y no supuesto, y una vez mas,
no soy puesto sino en el momento en que me pongo; es decir, que soy a la vez el
creador y la creacion.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben desorganizarse
y desaparecer, no deben resolverse simplemente en una hipdtesis superior, tal
como el pensamiento, o el pensar mismo: la critica. Su destruccién debe serme
provechosa; de otro modo, la solucién nueva que nazca de su muerte entraria
en la cadena innumerable de todas las que hasta el presente no han hecho mas
que declarar falsas las antiguas verdades, desplomando hipotesis aceptadas, solo
para edificar sobre sus ruinas el trono de un extrafio, de un intruso: Hombre, Dios,
Estado, Moral, etc.
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Segunda parte: Yo



En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el Hombre-Dios. A su declinar, ;se
habra desvanecido inicamente Dios, y puede morir verdaderamente el Hombre-
Dios, si inicamente Dios se muere en EI? No se ha planteado esta cuestion; y
cuando en nuestros dias se llevo a cabo victoriosamente la obra de la Ilustracién
y se vencid a Dios se crey6 haberlo hecho todo; no se noté que el Hombre no ha
matado a Dios mas que para convertirse, a su vez, en «el inico Dios que reina en
los cielos». El «mas alla» exterior es barrido, y la obra colosal de la filosofia esta
cumplida, pero el «mas alla» interior se ha convertido en un nuevo cielo, y nos
incita a nuevos asaltos: Dios ha tenido que dejar su lugar, pero no a nosotros, sino
al Hombre. ;Cémo pueden creer que el «Hombre-Dios» haya muerto mientras
que en él, aparte de Dios, no haya muerto el Hombre también?
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I. La propiedad

«;No aspira el Espiritu a la Libertad?» jNo s6lo mi Espiritu, toda mi carne arde
sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el olor de la cocina del palacio mi nariz
habla a mi paladar de los platos sabrosos que alli se preparan, encuentro mi pan
seco horriblemente amargo; cuando mis ojos le muestran a mi sufrida espalda
los blandos almohadones sobre los que le seria mucho mas dulce extenderse que
sobre paja pisoteada, el despecho y la rabia se apoderan de mi; cuando. . . ;pero
a qué evocar mas dolores? ;Y es eso lo que llamas tu ardiente sed de libertad? ;De
qué quieres, entonces, ser librado? ;Del pan seco y del lecho de paja? Pues bien,
iéchalos al fuego! Pero no por eso estaras mas adelantado; lo que quieres es mas
bien la libertad de gozar de una buena cama y de un buen lecho. ;Te lo permitiran
los hombres? ;Te daran esa libertad? No esperes eso del amor de los hombres,
porque sabes que piensan todos como Tu: jcada uno es para si mismo el préjimo!
;Como harés para disfrutar de esos platos, de esas almohadas que envidias? jNo
hay otra solucién que convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la libertad de tener todas
esas cosas bellas, pues por esta misma libertad no las posees atn. T quieres tener
esas cosas realmente, quieres llamarlas Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. ;De
qué te sirve una libertad que no te da nada? Por otra parte, si te hubiese librado
de todo, no tendrias ya nada, porque por esencia esta vacia de todo contenido. No
es mas que un vano permiso para quien no sabe servirse de ella; y si yo me sirvo
de ella, la manera en que la uso no depende méas que de mi, de mi individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo méas que
libertad. No deberias carecer sencillamente de lo que no quieres, también deberias
tener lo que quieres. No te basta ser libre, debes ser méas, debes ser propietario.

(Quieres ser libre? ;Y de qué? ;De qué no puede liberarse uno? Puede sacudirse
el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de la aristocracia y de los principes;
se puede sacudir la dominacion de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio
de la voluntad propia y personal; la abnegacion total; la completa renuncia no es
mas que libertad, libertad para con uno mismo, su arbitrio y sus determinaciones.
Son nuestros esfuerzos hacia la libertad, como hacia algo absoluto, de un valor
infinito, los que nos despojaron de la individualidad creando la abnegacion. Cuanto
mas libre soy, mas se eleva la compulsiéon como una torre ante mis ojos, y mas
impotente me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce atin nada de las barreras
que asfixian al civilizado; le parece que es mas libre que este tltimo. Cuanta mas
libertad adquiero, mas nuevos limites y nuevos deberes me creo. ;He inventado
los ferrocarriles?, inmediatamente me siento débil, porque no puedo ain hendir
los aires como el pajaro; ;he resuelto un problema cuya oscuridad angustiaba
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mi espiritu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan mis
pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor los limites
de Mi libertad. Y libertados del pecado, vinisteis a ser siervos de la justicia.®® Los
republicanos, con su amplia libertad, ;no son esclavos de la ley? ;Con qué avidez
los corazones verdaderamente cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y
cuanto tardaba para ellos el verse librados de los lazos de esta vida terrenal! Ellos
buscaban con los ojos la tierra prometida de la libertad. Mds la Jerusalén de arriba,
la cual es madre de todos nosotros, es libre.?’

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar exento de ella.
«Se ha librado de su dolor de cabeza» es igual a «esta exento, no tiene ya dolor
en la cabeza»; «esta libre de preocupaciones», igual a «no las tiene» o se «ha
desembarazado de ellas». La libertad que entrevio y saludé al cristianismo, la com-
pletamos por la negacién que expresa el sin, el in negativo; sin pecado, inocente;
sin Dios, impio; sin costumbres, inmoral.

La libertad es la doctrina del cristianismo: «Son, queridos hermanos, llamados a
la libertad»38; «Asi hablad, y asi haced, como los que habéis de ser juzgados por la
ley de la libertad».*

;Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal cristiano? No; se
trata de no perder nada y tampoco la libertad. De lo que se trata es de hacérnosla
propia, lo que es imposible bajo su forma de libertad.

iQué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer de muchas
cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar libre de muchas cosas, pero
no libre de todo. El esclavo mismo puede ser interiormente libre, pero s6lo con
respecto a ciertas cosas, y no a todas; como esclavo no es libre frente al latigo, los
caprichos imperiosos del amo, etcétera. jLa libertad no existe mas que en el reino
de los suefios! La individualidad, es decir, mi propiedad, es en cambio, toda mi
existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que carezco, soy propietario
de lo que esta en mi poder o de aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y en
todas circunstancias Mio desde el momento en que entiendo ser Mio y no me
prostituyo a otro. Yo no puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo
realizarla, crearla; todo lo que puedo hacer es desearla y sofar con ella, pero sigue
siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas de la realidad infligen a cada instante a
mi carne las mas crueles heridas, pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado

86 Romanos, 6, 18.

87 Galatas, 4, 26.

88 Pedro, 2,16, segtin el autor, aunque parece ser un error ya que el texto biblico dice como libres, pero
no como los que tienen la libertad como pretexto para hacer lo malo, sino como siervos de Dios, la frase
del original aleman parece corresponder a Porque vosotros, hermanos, a la libertad fuisteis llamados,
Gal. 5,13 (N.R.).

89 Santiago, 2,12.
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en servidumbre a un dueflo, no pongo mis miras mas que en Mi y en mis ventajas;
sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero, ya sea que quiera
engafiarlo con una fingida sumisiéon o porque tema atraerme algo peor con mi
resistencia, s6lo los soporto por mi propio interés. Pero como no tengo la mira
mas que en Mi y en mi interés personal, aprovecharé la primera ocasion que se
presente y aplastaré a mi duefio. Y entonces seré libre de él y de su latigo, lo que
no sera mas que la consecuencia de mi egoismo anterior. Se me dira que, aun
esclavo, yo era libre, que yo poseia la libertad en si misma e interiormente. Pero
ser libre en sino es ser realmente libre, y el interior no es el exterior. Lo que yo era,
lo que era mio, mio propio, lo era totalmente, tanto exterior como interiormente.
Bajo la dominacion de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y de los
latigazos; pero son mis huesos los que gimen en el tormento, son mis fibras las
que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo gime. Si suspiro
y si tiemblo, es porque soy todavia mio, porque soy siempre mi propiedad. Mi
pierna no es libre bajo el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no se me
puede arrancar. {Que me la arranque, y diga si tiene aun mi pierna! No tendra ya
en la mano méas que el cadaver de mi pierna, y ese cadaver no es mi pierna mas
que un perro muerto es un perro: un perro tiene un corazén que late, y lo que se
llama un perro muerto no lo tiene ya y no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre, es, en
realidad, emitir la mas vulgar y la méas trivial de las banalidades. ;A quién podria,
en efecto, ocurrirsele sostener que un hombre puede carecer de toda libertad?
Aunque yo sea el mas rastrero de los lacayos, ;no estaré, sin embargo, libre de una
infinidad de cosas? ;De la fe en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.? ;Y por
qué, pues, un esclavo azotado no podria estar también interiormente libre de todo
pensamiento poco cristiano, de todo odio para sus enemigos, etc.? Es, en ese caso,
cristianamente libre, puro de todo lo que no es cristiano; pero ;es absolutamente
libre, esta liberado de todo, de la ilusion cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca mas al nombre que a la cosa.
Pero ;es el nombre una cosa tan indiferente, y no es siempre por una palabra, un
equivoco por lo que los hombres han sido inspirados y enganados? Existe, por
otra parte, entre la libertad y la propiedad (o la individualidad) una sima mas
profunda que una simple diferencia de palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su reinado a voz en cuello.
;Quién no ha sido mecido por ti, oh, suefio encantador de un «reinado de la
libertad», de una radiante «humanidad libre?» ;Asi, pues, los hombres seran
libres, exentos de toda constricciéon? ;Verdaderamente de toda constriccion? ;No
podran constrenirse ellos mismos? — jAh, si, perfectamente; pero eso no es una
constriccion! De lo que seran librados es de la fe religiosa, de los rigurosos deberes
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de la moralidad, de la severidad de la ley, de. .. {Eso es un tremendo absurdo!
;Pero de qué, pues, se debe y de qué no se debe ser libre?

El hermoso ensuefio vuela; despierto, se frota uno los ojos y mira fijamente al
prosaico preguntén. «;De qué deben los hombres ser libres?» jDe la credulidad
ciega!, dice uno. . . — jEh, exclama otro, toda fe es ciega! De la fe debe ser librado.
—No, no, por el amor de Dios, replica el primero; no rechacen lejos suyo toda
creencia, pero pongan un limite al poder de la brutalidad. —un tercero toma la
palabra: Debemos, dice, fundar la Republica y liberarnos de todos los sefiores.
—No estaremos mas adelantados, responde un cuarto; no llegaremos mas que
a darnos un nuevo sefor, una «mayoria reinante», desembaracémonos antes
de esta intolerable desigualdad. . . — ;Oh, desgraciada igualdad, de nuevo oigo
tus groseros clamores! ;Qué bello ensuefio tenia yo hace poco de una libertad
paradisiaca, y qué impudicia, qué licencia desenfrenada turba ahora mi Edén con
sus salvajes aullidos! Asi exclama el primero de nuestros interlocutores; se levanta
y blande su sable contra esa «libertad sin medida». Bien pronto no oiremos mas
que el chocar de las espadas; rivales de todos esos amantes de la libertad.

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido por objetivo méas que
la conquista de una libertad determinada, como por ejemplo, la libertad religiosa;
el hombre religioso queria ser libre e independiente. ;De qué? ;De la fe? En modo
alguno, sino de los inquisidores de la fe. Lo mismo ocurre hoy con la libertad
politica o civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su ciudadania, sino de la
opresion de los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real, etc. El conde
de Provenza emigré de Francia precisamente en el momento en que esa misma
Francia intentaba inaugurar el reinado de la libertad, y he aqui sus palabras:
Mi cautiverio se me habia hecho insoportable; no tenia mas que una pasion:
conquistar la libertad; no pensaba mas que en ella.

El impulso hacia una libertad determinada implica siempre la perspectiva de
una nueva dominacién; la Revolucion podia, si, inspirar a sus defensores el sublime
orgullo de combatir por la libertad, pero no tenia en sus miras mas que cierta
libertad; asi resulté una dominacién nueva: la de la ley.

iLibertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ;Por qué regatear por
un poco mas o menos? La libertad no puede ser mas que la libertad toda entera; un
poco de libertad no es la libertad. ;No esperan que sea posible alcanzar la libertad
total, la libertad frente a todo? ;Incluso piensan que es locura desearla? Dejen,
pues, de perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos hacia un fin mejor que lo
inaccesible.

iNo, nada es mejor que la libertad!

;Qué tendran, pues, cuando tengan la libertad? (bien entendido que hablo aqui
de la libertad perfecta y no de sus migajas de libertad). Estaran desembarazados
de todo, absolutamente de todo lo que les molesta, y nada en la vida podra ya
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molestarlos e importunarlos. ;Y por el interés de quién quieren ser librados de esas
molestias? Por su propio interés, porque contrarrestan sus deseos. Pero supongan
que alguna cosa no les resulte penosa, sino, por el contrario, agradable; por ejem-
plo, las miradas, muy dulces sin duda, pero irresistiblemente imperiosas, de sus
amadas: ;quieren también ser liberados de ellas? No; y en este caso renunciaran
sin pena a la libertad. ;Por qué? De nuevo por el amor de ustedes mismos. Asi,
pues, hacen de ustedes mismos la medida y el juez de todo. Con gusto dejan de
lado la libertad, cuando, para ustedes, la no libertad de la dulce servidumbre del
amor tiene mas encantos, y la tomaran de nuevo, ocasionalmente, cuando les
vuelva a resultar conveniente, suponiendo, lo que no hay que examinar aqui, que
otros motivos (por ejemplo, religiosos) no los aparten de ella.

(Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de ustedes realmente
el centro y el principio? ;Por qué embobarse con la libertad, ese mero ensuefio?
;Son ustedes su propia ilusiéon? No tomen el consejo de sus suefios, de sus ima-
ginaciones o de sus pensamientos, porque todo eso no es mas que vana teoria.
Interréguense y hagan caso de ustedes mismos, eso es ser practico, y no les des-
agrada ser practicos. Pero alguno se pregunta lo que dira su Dios (naturalmente
su Dios es lo que él designe con ese nombre); otro se pregunta lo que diran su
sentido moral, su conciencia, su sentimiento del deber; un tercero se inquieta
por lo que la gente va a pensar, y cuando cada uno ha interrogado a su oraculo
(la gente es un oraculo tan seguro y ain mas comprensible que el de arriba: vox
populi, vox Dei), todos obedecen a la voluntad de su Sefior, y ya no escuchan poco
ni mucho lo que ellos mismo hubieran podido decir y decidir.

iBusquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses o sus idolos: descu-
bran en ustedes mismos lo que esta oculto, traiganlo a la luz y revélense!

Como cada uno procede conforme a si mismo, y no se inquieta por nada mas,
los cristianos se han imaginado que a Dios no le podria suceder de otro modo.
El acttia como le place. Y el hombre insensato, que podria hacer lo mismo, ha de
guardarse bien de ello y debe obrar como le place a Dios. ;Dicen que Dios se
conduce segun leyes eternas? Lo mismo pueden decirlo de Mi, pues Yo tampoco
puedo salir de mi piel, sino que mi ley esta escrita en toda mi naturaleza, es decir,
en Mi.

Pero basta dirigirse a ustedes llamandolos a Ustedes mismos para que se sumer-
jan en la incertidumbre. ;Qué soy?, se pregunta cada uno de ustedes. ;Un abismo
en que hierven, sin regla y sin ley, los instintos, los apetitos, los deseos, las pasio-
nes; un caos sin claridad y sin estrella! Si no tengo consideraciones ni para los
mandamientos de Dios, ni para los deberes que me prescribe la moral, ni para la
voz de la razon que, en el curso de la historia y tras duras experiencias, ha erigido
en ley lo mejor y lo més sabio, si no me escucho inicamente mas que a Mi, ;cémo
podré dar una respuesta juiciosa? jMis pasiones me aconsejaran precisamente

125



las mayores locuras! Asi, cada uno de ustedes se considera a si mismo como el
diablo. Pues de considerarse simplemente como un animal (en la medida que la
religion, etc., no le preocupan nada), observaria muy facilmente que la bestia, a
pesar de no tener otro consejero que su instinto, no corre derecha al absurdo, y
marcha muy sosegadamente. Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha
falseado tanto el espiritu, que nos espantamos ante Nosotros mismos en nuestra
desnudez, nuestra naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la religién, que
nos imaginamos manchados por el pecado original, nos consideramos demonios
vivientes. Como es natural, inmediatamente pensaran que su deber exige la prac-
tica del Bien, de la Moral, de la Justicia. Y si inicamente se interrogan ustedes
mismos sobre lo que tienen que hacer, ;cémo podria resonar en ustedes la buena
voz, la voz que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, etc.? ;Coémo
pueden hablarse Dios y Belial?

(Qué pensarian si alguien les respondiese que Dios, la conciencia, el deber,
la ley, etc., son mentiras con las que se les ha llenado la cabeza y el corazéon
hasta embrutecerlos? ;Y si alguien les preguntara como saben a ciencia cierta,
que la voz de la naturaleza es una voz tentadora? ;Y si los instigase a trastocar
los papeles y a tener francamente a la obra del diablo por la voz de Dios y de la
conciencia? Hay hombres tan malos como para eso; ;cémo hacerlos callar? No
podran recurrir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas honradas, porque
es a ellos a quienes justamente sefialan como seductores: son ellos, dicen, los que
verdaderamente han manchado y corrompido a la juventud, sembrando a manos
llenas la cizafia del desprecio de uno mismo y del respeto a los dioses; son ellos los
que han encenagado los corazones jovenes y embrutecido los jovenes cerebros.

Pero van mas lejos y les preguntan: ;Por amor a quién se preocupan de Dios
y de los mandamientos? Saben bien que no obran por pura complacencia para
con Dios; ;por amor a quién se toman, entonces, tantos cuidados? De nuevo, por
amor a ustedes mismos. Aqui, ustedes son todavia lo principal, y cada cual debe
decirse: Yo soy para Mi todo, y todo lo que Yo hago, lo hago por causa propia. Si
les ocurriese, aunque solo fuera una vez, ver claramente que el Dios, la ley, etc., no
hacen mas que perjudicarlos, que los empequefiecen y corrompen, por cierto que
los rechazarian lejos de ustedes, como los cristianos derribaron en otro tiempo las
imagenes de Apolo y de Minerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron
en su lugar a Cristo, y mas tarde a Maria, asi como una moral cristiana, pero no lo
hicieron sino por la salvacién de su alma, es decir, por egoismo o individualismo.

Y fue este mismo egoismo, este individualismo el que los desembarazoé y los
liber6 del antiguo mundo de los dioses. La individualidad engendr6 una nueva
libertad, porque la individualidad es la creadora universal; y desde largo tiempo se
considera a una de sus formas, el genio (que siempre es singularidad u originalidad)
como el creador de todas las principales obras en la historia del mundo.
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iSi la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus exigencias!
;Quién, entonces, puede ser libre? ; T4, Yo, Nosotros! ;Libres de qué? ;De todo
lo que no sea T1, Yo, Nosotros! Yo soy el ntcleo, yo soy la almendra que debe
ser liberada de todas sus cubiertas, de todas las cascaras que la encierran. ;Y qué
quedara cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? ;Yo, siempre y nada mas
que Yo! Pero la libertad no tiene nada que ver con ese Yo; ;qué vendré a ser Yo
una vez libre? Sobre este punto la libertad permanece muda; ella es como nuestras
leyes penales, que al cumplimiento de su pena abren al prisionero la puerta de la
prision, y le dicen: jMarchate!

Siendo esto asi, jpor qué, si s6lo busco la libertad en Mi propio interés, por qué
no me convierto a Mi en el principio, el medio y el fin? ;No valgo mas Yo que
la libertad? ;No soy Yo quien me hago libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun
esclavo, aun cubierto de mis cadenas, Yo existo; Yo no soy, como la libertad, algo
futuro que se espera, soy actual.

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera la libertad, ese
ensuefio; o el egoismo, el individualismo, esa resolucion. La libertad despierta
el odio contra todo lo que no sea Ustedes; el egoismo los llama al goce de si
mismos, a la alegria de ser; la libertad es y sigue siendo una aspiracién, una elegia
romantica, una esperanza cristiana del porvenir y del més alla; la individualidad
es una realidad que por si misma suprime toda traba a la libertad, por lo mismo
que los molesta y les cierra el camino. No tienen que ser liberados de lo que no les
hace ningun mal, y si alguna cosa comienza a molestarlos, sepan que es a Ustedes
a quienes deben obedecer, antes que a los hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de todo lo que les pese;
pero no les ensefia lo que son Ustedes mismos. jLibérense, libérense! Y tras ese
grito se sacrifican, se liberan a Ustedes mismos oprimiéndose. La individualidad
los llama, les grita: {Vuelvan en Si! Bajo la égida de la libertad les faltaran mu-
chas cosas, pero vean que algo los oprime de nuevo: Liberados del mal, el mal
ha quedado. Como individuos, son realmente libres de todo; lo que les queda
inherente, lo habran aceptado por plena eleccion y con pleno agrado. El individuo
es radicalmente libre, libre de nacimiento; el libre, por el contrario, s6lo anhela la
libertad, es un sofiador y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce mas que a si mismo; no
tiene que empezar por liberarse, porque a priori rechaza todo fuera de él, porque
no aprecia nada mas que a si mismo, no admite nada por encima de él; en suma,
porque parte de si mismo y llega a si mismo. Desde la infancia, contenido por el
respeto, lucha ya por liberarse de esa constriccion. La individualidad se pone en
accion en el pequeno egoista y le procura lo que desea: la libertad.

Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son y les han hecho
creer que no son egoistas, que su vocacion es ser idealistas, buenas personas.
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iSacudan todo eso! No busquen en la abnegacion una libertad que los despoja de
Ustedes mismos, sino busquense a si mismos, haganse egoistas y que cada uno
de Ustedes se convierta en un Yo Omnipotente. Mas claramente: condzcanse a
Ustedes mismos, no reconozcan mas que lo que son realmente y abandonen sus
esfuerzos hipdcritas, esa mania insensata de ser otra cosa que lo que son. Llamo a
sus esfuerzos hipocresia porque durante siglos han sido egoistas dormidos, que
se engafian a si mismos, y cuya demencia los hace heautontimorumenos® y sus
propios verdugos. Jamas una religion ha podido subsistir sin promesas pagaderas
en este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque el hombre exige un
salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace el bien por el amor del bien, sin
esperar ninguna recompensa. jComo si la recompensa no estuviese contenida en la
satisfaccidon misma que procura una buena accion! La religion misma esta fundada
sobre nuestro egoismo y lo explota; basada sobre nuestros apetitos, ahoga a unos
para satisfacer a los otros. Ella nos ofrece el espectaculo del egoista engafiado, el
egoista que no se satisface, pero que satisface uno de sus apetitos, por ejemplo,
la sed de felicidad. La religion me promete el Bien Supremo y para ganarlo dejo
de oir mis demas deseos y no los satisfago. Todos sus actos, todos sus esfuerzos,
son egoismo inconfesado, secreto, oculto, disimulado. Pero ese egoismo que no
quieren aceptar y que se callan a ustedes mismos, no se ostenta ni se pregona, y
permanece inconsciente, no es egoismo sino servidumbre, adhesién, abnegacion.
Son egoistas y no lo son, porque reniegan del egoismo. ;Y precisamente Ustedes
que entregaron la palabra egoista a la execracion y al desprecio; Ustedes a quienes
ese término se aplica tan bien!

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me apropio de él,
cualquiera que sea, por otra parte, el medio que emplee para conquistarlo y hacerlo
mio: persuasion, ruego, orden, categoria o aun hipocresia, engafio, etc. Los medios
que utilizo no los dirijo mas que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré mas que
de medios débiles, tales como los que he citado y que bastan, sin embargo, para
hacerse superior a cierta parte del mundo. Asi, el dolor, la duplicidad y la mentira,
parecen peores de lo que son. ;Quién rehusaria engafiar a su opresor y sortear
la ley? ;Quién, cuando se encuentra con los guardias no tomaria rapidamente
un aire de inocente lealtad para ocultar alguna ilegalidad que acaba de cometer,
etc.? Quien no lo hace por escripulos y se deja violentar es un cobarde, Yo siento
ya que mi libertad esta rebajada cuando no puedo imponer mi voluntad a otro
(ya carezca de voluntad, como una roca o ya la tenga, como un Gobierno, un
individuo, etc.); pero es renegar de mi individualidad el abandonarme Yo mismo a
otro, ceder, doblegarme, renunciar por sumisioén y resignacion. Abandonar una
manera de proceder que no conduce al objetivo o dejar un mal camino es una cosa

%0 El que se castiga a si mismo (N.R.).
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muy distinta que someterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino en tanto no
tengo suficiente pdlvora como para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi pais,
en tanto que no tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo atrapar la luna, ;debe
por eso convertirse en sagrada, ser para mi una Astarté? ;Si yo pudiera tan sélo
asirte, ciertamente no vacilaria, y si hallase un medio de llegar hasta ti, no me
darias miedo! jEres lo inaccesible!, pero no seguiras siéndolo sino hasta el dia en
que Yo haya conquistado el poder necesario para alcanzarte, y ese dia t seras
Mia: Yo no me inclino ante ti; jaguarda que haya llegado mi hora!

Asi es como siempre han actuado los hombres fuertes. Los sometidos ponian
bien alto el poder de su sefior y, prosternados, exigian que todos lo adorasen; venia
uno de esos hijos de la naturaleza que rehusaba humillarse, y expulsaba al poder
adorado de su inaccesible Olimpo. El gritaba al sol: jDetente!, y hacia girar a la
Tierra; los sometidos tenian que resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco
de las encinas sagradas, y los sometidos se asombraban de no verlo devorado por
el fuego celeste; derribaba al Papa de la Sede de San Pedro, y los sometidos no
sabian impedirselo; arrasa hoy el albergue de la gracia de Dios, y los sometidos
graznan, pero acabaran por callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa més que cuando es mi poder; inicamente
por él, dejo de ser meramente libre para hacerme individuo y poseedor. ;Por qué
la libertad de los pueblos es palabra vana? jPorque no tienen poder! El soplo
de un Yo vivo basta para derribar pueblos, ya sea un soplo de un Nerén, de un
emperador de la China o de un pobre escritor. jPor qué languidecen intutilmente
las Camaras a. . .°! sofiando con la libertad y se hacen llamar al orden por los
ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es, en muchos casos, una bella
cosa util, pues se llega mas lejos con una mano potente que con un saco lleno
de derecho. ;Aspiran a la libertad? jLocos! Tengan la fuerza, y la libertad vendra
por si sola. (Vean: el que tiene la fuerza, esta por encima de las leyes! ;Es esta
observacion de su gusto, personas obedientes de la ley? ;Pero si ustedes no tienen
gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ;Pero se siente y se
sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? Se ignora que toda libertad
es, en la plena acepcién de la palabra, esencialmente una auto-liberacion, es
decir, que Yo tan so6lo puedo tener tanta libertad como la cree Mi individualidad.
iBien avanzados estaran los carneros con que nadie les escatime su libre balar!
iContinuaran balando! Den al que en el fondo del corazén es mahometano, judio
o cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la mente: hablara como antes.
Pero si algunos les arrebatan la libertad de hablar y de escuchar, es porque ven

91 Deberia decir «Camaras Alemanas», probablemente fuera escrito de este modo debido a la censura
(N.R)).
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muy claramente su ventaja actual, porque podrian tal vez ser tentados, en verdad,
a decir u oir alguna cosa que resquebrajase el crédito de aquellos.

Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes que dan mas de lo
que tienen. No les dan nada de lo que a ellos les pertenezca, sino una mercancia
robada; les dan su propia libertad, la libertad que habrian podido tomar ustedes
mismos, y si se la dan, no es sino para evitar que la tomen y para que no pidan,
ademas, cuentas a los ladrones. Astutos como son, saben bien que una libertad
que se da (o que se otorga) no es la libertad, y que sélo la libertad que se toma, la
de los egoistas, boga a toda vela. Una libertad recibida de regalo, recoge sus velas
cuando se desata la tempestad o el viento cesa; tiene que ser siempre impulsada
por una brisa moderada y dulce.?

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberacion y la emancipacion. Cual-
quiera que hoy pertenezca a la oposicion, reclama a viva voz la emancipacion. jLos
principes deben proclamar a sus pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por
sus maneras de conducirse son mayores, nada ganan con ser emancipados; si no
son mayores, no son dignos de la emancipacion, y no es ella la que apresurara su
madurez. Los griegos, cuando fueron mayores de edad, arrojaron a sus tiranos, y
el hijo mayor de edad se separa de su padre; si los griegos hubieran esperado a que
sus tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos fuera de tutela habrian aguardado
largo tiempo; el padre cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato,
en la puerta de su casa, y el imbécil no tiene mas de lo que merece.

El hombre al que se le concede la libertad no es mas que un esclavo liberado,
un libertinus, un perro que arrastra un extremo de la cadena; es un siervo vestido
de hombre libre, como un asno bajo una piel de ledén. Judios a quienes se ha
emancipado no valen mas por eso, estan simplemente aliviados en cuanto judios;
Es preciso reconocer, sin embargo, que el que alivia su suerte es mas que un
cristiano religioso porque este tltimo no podria hacerlo sin ser inconsecuente.
Pero, emancipado o no, un judio sigue siendo un judio; quien no se libera a si
mismo, no es mas que un emancipado. En vano el Estado protestante ha querido
liberar (emancipar) a los cat6licos; en tanto no se liberen ellos mismos, seguiran
siendo catolicos.

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desinterés. Los
amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el interés personal porque
no han llegado a liberarse de la grande, de la sublime abnegacioén en sus religiosos
esfuerzos por conquistar la libertad. El liberal guarda rencor al egoista, porque
éste no se apega jamas a una cosa por amor a ella, sino por amor a si mismo: la
cosa debe servirle. Es egoista no conceder a la cosa ningun valor propio de ella o
absoluto, sino hacerse a si mismo la medida de ese valor. Se oye con frecuencia

92 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin en el articulo La ley y la autoridad (N.R.).
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citar como un caso innoble de egoismo practico a quienes hacen de sus estudios
un modo de ganar el pan (Brotstudium); se dice que es una vergonzosa profanacién
de la ciencia. Pero Yo me pregunto: ;jpara qué otra cosa puede servir la ciencia
sino para consumirla? Francamente, el que no sabe emplearla en nada mejor que
en ganarse la vida, no descubre mas que un egoismo bastante débil, porque su
potencia de egoismo es de las mas limitadas; pero se necesita ser un poseido para
censurar en eso al egoismo y la prostitucién de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como unico, que no lo
consideraba mas que como dependiente, no fue, propiamente hablando, mas que
una teoria social, una doctrina de la vida en comun, tanto del hombre con Dios
como del hombre con el hombre; asi es que llegd a despreciar profundamente
todo lo que es propio, particular, del individuo. Nada menos cristiano que las
ideas expresadas por las palabras alemanas Eigennutz (interés egoista), Eigensinn
y Eigenwille (capricho, obstinacion, testarudez, etc.), Eigenbeit (individualidad,
particularidad), Eigenliebe (amor propio), etc., que encierran todas las ideas de
eigen (propio, particular). La optica cristiana ha deformado poco a poco el sentido
de una multitud de palabras que, siendo honorables en la antigiiedad, se han
convertido en términos de censura; ;por qué no se las rehabilitaria? Asi, la palabra
Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla, significa hoy ultraje, afrenta,
porque el celo cristiano no entiende de bromas, y todo pasatiempo es a sus 0jos
una pérdida de tiempo; frech, insolente, audaz, queria simplemente decir atrevido,
animoso; Frevel, el delito, no era mas que la audacia. Es sabido durante cuanto
tiempo la palabra razon ha sido mirada de reojo.

Nuestra lengua ha sido asi modelada poco a poco sobre el punto de vista
cristiano, y la conciencia universal es ain demasiado cristiana para no retroceder
con espanto, como ante algo imperfecto o malo, ante lo no cristiano, es por esta
razén que el interés personal, egoista, es tan poco estimado.

Egoismo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo asi como interés
exclusivo por lo que es util al hombre carnal. Pero ;esta cualidad de hombre
carnal es, acaso, mi unica propiedad? ;Me pertenezco cuando estoy entregado a la
sensualidad? ;Obedezco a Mi mismo, a Mi propia decision, cuando obedezco a la
carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mio sino cuando estoy sometido
a Mi propio poder y no al de los sentidos o, por otra parte, al de cualquiera que
no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que
persigue mi egoismo es lo que me es 1til a mi, al auténomo, el autocrata.

Uno esta obligado, por otra parte, a cada instante, a inclinarse ante ese interés
personal tan desacreditado, como ante el motor universal y todopoderoso. En la
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sesion del 10 de Febrero de 1844, Welcker® invoca, en apoyo de una mocion, la
falta de independencia de los jueces y pronuncia todo un discurso paro demostrar
que magistrados separables, destruibles, trasladables y pensionables, o en otros
términos, expuestos a verse despedidos y dejados a pie en via administrativa,
pierden toda autoridad y todo crédito y el pueblo mismo les rehtisa su respeto
y su confianza. «jToda la magistratura —exclama Welcker— esta desmoralizada
por esta dependencia!» Para quien sabe leer entre lineas, eso quiere decir que
los administradores de la justicia perciben que les conviene mas pronunciar un
fallo conforme a las intenciones ministeriales, que atenerse al sentido de la ley.
;Coémo remediarlo? ;Se podra tal vez, hacer sentir a los jueces todo lo que su
venalidad tiene de ignominioso, con la esperanza de verlos volver en si, y poner en
adelante la justicia por encima de su egoismo? jAy, no! El pueblo no se eleva a tan
novelesca confianza; percibe demasiado bien que el egoismo es el mas poderoso
de todos los motivos. Dejemos, pues, sus funciones de jueces a los que las han
ejercido hasta el presente, por convencidos que estemos de que no han cesado y
no cesaran jamas de obrar como egoistas. S6lo hagamos de tal modo que no vean
por mas tiempo su egoismo alentado por la venalidad del derecho; que sean, al
contrario, bastante independientes del Gobierno, para no tener a cada instante
que optar entre la justicia y sus intereses; que su «interés bien entendido» no sea
comprometido jamas por la legalidad de los juicios que emitan, y que se les haga
facil recibir un buen sueldo sin enfrentarse a la consideracion publica.

Asi, pues, Welcker y los ciudadanos de Badén no tienen completa tranquilidad
mas que cuando han hecho entrar al egoismo en su juego. ;Qué pensar desde
ahora de esas bellas frases sobre el desinterés, con las que se llenan sin cesar la
boca?

Mis relaciones con una causa que defiendo por egoismo no son las mismas que
mis relaciones con la causa que sirvo por desinterés. He aqui la piedra de toque
que permite distinguirlas: para con esta ultima, yo puedo ser culpable, puedo
cometer un pecado, en tanto que sélo puedo perder la primera, alejarla de mi, es
decir, cometer respecto a ella una torpeza. La libertad del comercio participa de
esta doble manera de ver; pasa, en parte, por una libertad que puede ser concedida
o retirada segtn las circunstancias; en parte, por una libertad que debe ser sagrada
en toda circunstancia.

Siuna cosa no me interesa en si misma y por ella misma, si no la deseo por amor
de ella, la desearé simplemente a causa de su oportunidad, de su utilidad, y en
vista de otro objeto; asi, por ejemplo, las ostras, que deseo por su gusto agradable.
Para el egoista, toda cosa no sera mas que un medio, cuyo fin es, en ultimo analisis,

Politico liberal aleméan que intentaba recuperar el contacto entre el pueblo de Alemania y sus
gobernantes (N.R.).
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él mismo; jdebe proteger lo que no le sirve para nada? El proletario, por ejemplo,
;debe proteger al Estado?

La individualidad encierra en si misma toda propiedad y rehabilita lo que el
lenguaje cristiano habia deshonrado. Pero la individualidad no tiene ninguna
medida exterior, porque no es, en modo alguno, como la libertad, la moralidad, la
humanidad, etc., una idea. Suma de las propiedades del individuo, no es mas que
la descripcion de su propietario.
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II. El propietario

Yo, ;llegaré Yo a Mi mismo y a lo Mio mediante el liberalismo? El liberal, ja
quién considera su semejante? jAl Hombre! Sé tan sélo un Hombre — y ya lo
eres — y el liberal te llamara su hermano. Poco le importan tus opiniones y tus
necedades privadas, desde el momento en que pueda ver al Hombre en tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es consecuente, sus
principios le impiden darle la menor importancia; no ve mas que lo que eres
genéricamente. En otros términos, no te ve a ti mismo, sino al género; no a Peter
o Paul, sino al Hombre; no lo real o lo tnico, sino tu esencia o tu concepto; no al
individuo de carne y hueso, sino al Espiritu.

En cuanto Peter, no serias su igual, porque él es Paul y no Peter; pero en
cuanto Hombre, eres lo que €l es. Si es verdaderamente un liberal y no un egoista
inconsciente, T4, Peter, a sus ojos, es como si no existieras, lo que, entre paréntesis,
le facilita bastante sostener su amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro,
de quien no sabe ni quiere saber nada, sino inicamente al Hombre.

No ver nada en ti y en mi mas que al «Hombre», es llevar al extremo la manera
de ver cristiana, segtin la cual uno no es para los demas més que un concepto (por
ejemplo, un aspirante a la salvacion, etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos retine ain en un concepto menos ge-
neral: asi, somos «los hijos de Dios», los «guiados por el espiritu de Dios»%; sin
embargo no todos pueden enorgullecerse de ser hijos de Dios; ya que aunque «EI
Espiritu mismo da testimonio a nuestro espiritu, de que somos hijos de Dios»*,
ese mismo Espiritu sefiala también a los que son hijos del diablo® Para ser hi-
jo de Dios, era preciso no ser hijo del diablo; la familia divina excluia a ciertos
hombres. Por el contrario para ser hijos de los hombres, es decir, hombres, nos
basta pertenecer a la especie humana, ser ejemplares de esta especie. Lo que yo
soy no te interesa, si eres un buen liberal; td ignoras y debes ignorar mis asuntos
privados; basta que seamos los dos hijos de una misma madre, la especie humana:
en cuanto «nacido del hombre», soy tu semejante.

(Qué soy, pues, para ti? ;Soy ese yo en carne y hueso que va y viene? jCualquier
cosa menos eso! Ese yo, con sus pensamientos, sus determinaciones y sus pasiones,
es «algo privado» que no te concierne, «una cosa para si». Como «cosa para ti»
no existe mas que mi concepto, el concepto de la especie a que pertenezco, el

Romanos, 8, 14.

Cfr. Romanos, 8, 16.

«En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo aquel que no hace justicia, y
que no ama a su hermano, no es de Dios»l Juan 3, 10.
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Hombre, que se llama tal vez Peter, pero podria llamarse lo mismo Hans o Michael.
Tt ves en mi, no a mi, el real, el corporal, sino al irreal, al fantasma: a un Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas han pasado sucesi-
vamente por ser «nuestros semejantes», pero siempre los hemos juzgado segin
ese Espiritu que esperabamos de ellos; nuestro semejante fue, por ejemplo, aquel,
cuyo espiritu manifestaba una necesidad de redencion; mas tarde, el que poseia el
espiritu de buena voluntad; luego, al fin, el que mostraba un espiritu y un rostro
humanos. Asi fue variando el fundamento de la «igualdad».

Desde el momento en que se concibe la igualdad como igualdad del espiritu
humano, se ha descubierto una igualdad que abarca verdaderamente a todos
los hombres; porqué, ;quién osaria negar que nosotros, hombres, poseemos un
espiritu humano?

(Estamos por eso mas avanzados que al comienzo del Cristianismo? Nuestro
espiritu debia ser entonces divino, y hoy debe ser humano; pero si lo divino
no bastaba para expresarnos, ;como podria lo humano expresar todo lo que
nosotros somos? Feuerbach, por ejemplo, cree haber descubierto la verdad cuando
humaniza lo divino. Pero si Dios nos ha hecho sufrir cruelmente, «el Hombre» esta
en situacion de martirizarnos mas cruelmente aun. Digdmoslo en algunas palabras:
si somos hombres, esta cualidad de hombres s6lo es la menor en nosotros y no
tiene significacién e importancia mas que como una de nuestras «propiedades»,
como contribuyendo a formar nuestra individualidad. Ciertamente yo soy, entre
otras cualidades, un hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un ser viviente, un
animal, un europeo, un berlinés, etcétera; pero la estima del que no apreciase en
mi mas que al hombre o al berlinés me seria muy indiferente. ;Por qué? Porque
apreciaria s6lo una de mis propiedades y no a Mi.

Lo mismo sucede en cuanto al espiritu. Yo puedo contar en el nimero de mis
atributos un espiritu cristiano, un espiritu leal, etc., y ese espiritu es mi propiedad;
pero yo no soy ese espiritu: él es mio, yo no soy de éL

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo desprecio de los cristia-
nos por el Yo, por el Peter o Paul de carne y hueso. En lugar de tomarme por lo que
soy, no se considera mas que mi propiedad, mis atributos, y si quiere unirseme,
so6lo es por amor a mi bolsillo; se casan con lo qué tengo y no con lo que soy. El
cristiano se adhiere a mi espiritu y el liberal a mi humanidad.

Pero si el espiritu, ese espiritu que no se mira como la propiedad del Yo real y
corporal, sino como el yo mismo, es un fantasma; el Hombre en quien se quiere
reconocer, no a uno de mis atributos, sino al Yo propiamente dicho, es, también
él, solamente un fantasma, un pensamiento, un concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mismo circulo en que
estd encerrado el cristiano. Como el espiritu de la humanidad, es decir, el Hombre,
te habita, eres un hombre, lo mismo que eres un cristiano, si el espiritu de Cristo
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habita en ti. Pero puesto que el Hombre que esta en ti no es méas que un segundo
Yo, aunque sea «tu verdadero y tu mejor» Yo, sigue siéndote extrafio, y debes
esforzarte para llegar a ser Hombre plenamente. ;Un esfuerzo tan estéril como el
del cristiano para llegar a ser plenamente espiritu bienaventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede decir que el cristia-
nismo ha sido asi llevado a sus dltimas consecuencias y que, desde su origen, el
cristianismo no se ha dedicado mas que a la tarea de realizar al Hombre, al «ver-
dadero Hombre». Se comprende, pues, que es un error creer que el cristianismo
concede al Yo un valor infinito (como, por ejemplo, lo podrian hacer suponer la
doctrina de la inmortalidad, el cuidado de la salvacion, etc.). No: ese valor no lo
atribuye méas que al Hombre. S6lo el Hombre es inmortal y s6lo en cuanto Hombre
yo lo soy también.

El cristianismo ensefi6 bien que ninguno perece por completo, y también el
liberalismo declara que todos los hombres son iguales; pero eternidad por una
parte, igualdad por otra, no conciernen mas que al Hombre que esta en mi y no
a mi. Solo en cuanto soy el sostén, el hospedador del Hombre, yo no muero; en
el mismo sentido en que se dice: «el Rey no muere». Luis muere, pero el Rey le
sobrevive; y yo muero, pero mi espiritu, el Hombre, sobrevive. Se ha encontrado
una formula para identificar completamente el Yo y el Hombre, y se emite esta
sentencia: «que uno debe volverse genérico».”’

Lareligion humana no es mas que la tltima metamorfosis de la religion cristiana.
Elliberalismo, en efecto, es una religién porque me separa de mi esencia y la coloca
por encima de mi, porque eleva «al Hombre» como la religién eleva a su dios o
su idolo, porque convierte lo que es mio en algo extrafio y hace de mis atributos,
de mi propiedad, algo ajeno a mi, es decir, una esencia; en suma, el liberalismo
es una religion, porque me somete al «Hombre» y por lo tanto me impone una
«vocacion». Pero por las formas mismas que reviste, el liberalismo revela aun
su naturaleza de religion: reclama una devocion ferviente al Ser Supremo, al
Hombre; una fe que obra y da pruebas de su celo, un fervor que no se entibia.”®
Pero como el liberalismo es una religion humana, sus adeptos hacen profesion de
ser tolerantes para con los adeptos de las demas religiones (judia, cristiana, etc.);
Federico el Grande daba pruebas de esa misma tolerancia para todo el que cumplia
sus deberes de subdito, cualquiera que fuese, por otra parte, el modo con que
pretendiese buscar su salvacion. Esta religion debe elevarse a una universalidad
lo bastante alta como para separarse de todas las demés, considerandolas meras

K. Marx, La cuestion Judia, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, p. 48. El fragmento completo es:
«En cuanto el individuo real es subsumido en la categoria abstracta de ciudadano, dejando de lado
su vida individual, su trabajo individual, todas sus condiciones particulares de vida, el hombrese ha
vuelto (devenido) genérico, por lo que la emancipacién humana esta totalmente alcanzada». (N.R.).
Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62.
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necedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce muy liberalmente en
consideracién a su misma insignificancia.

Puede llamarsela religion estatal, la religion del Estado libre, no en el sentido
antiguo de religion preconizada y privilegiada por el Estado, sino porque es la
religion que el Estado libre esta, no sélo autorizado, si no obligado a exigir que
profese cada uno de sus stbditos, permitiéndoles que «privadamente» sean judios,
cristianos o lo que mas les agrade. Ella juega en el Estado el mismo papel que
la «piedad filial» en la familia. Para que la familia sea aceptada por cada uno
de sus miembros, es preciso que cada uno de ellos considere el lazo de sangre
como sagrado, que sea respetuoso de esta «piedad filial». Asi también, para cada
miembro de la comunidad del Estado, esta unién debe ser igual de sagrada, y la
idea mas elevada para el Estado debe ser también la mas importante para cada
uno de sus miembros.

(Cudl es la idea mas elevada para el Estado? Es ciertamente la de ser una
verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admita como miembro a
cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es decir, que no sea no-hombre.
La tolerancia de un Estado, por amplia que sea, se detiene ante el no-hombre
y ante lo inhumano. Y, sin embargo, ese no-hombre es hombre, lo inhumano
es algo humano, algo Gnicamente posible en el hombre y no en el animal; esa
inhumanidad es una posibilidad humana. Pero aunque todo no-hombre sea un
hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo aprisiona y le convierte de subdito
del Estado en subdito de la carcel (de una casa de locos o de una casa de salud,
segun el comunismo).

Es facil definir en términos burdos lo que se entiende por un no-hombre: es un
hombre que no corresponde al concepto Hombre, como lo inhumano no coincide
con el conjunto de atributos que forman el concepto humano. Eso es lo que la
légica llama una «contradiccién en los términos». ;Se puede, en efecto, emitir
el juicio de que un hombre puede no ser un hombre, a menos que se admita la
hipotesis de que el concepto hombre puede ser separado del hombre existente, la
esencia del fenémeno? Se dice: parece un hombre, pero no lo es.

iHace muchos siglos que los hombres se contentan con esta peticion de princi-
pio! Y, lo que es mas, durante todo ese tiempo no han existido mas que no-hombres.
(Qué individuo ha coincidido jamas con su ideal? El cristianismo no conoce mas
que un solo y tinico Hombre — el Cristo — y aun éste es, bajo el punto de vista
opuesto, un no-hombre: es un hombre sobrehumano, un Dios. Unicamente el
no-hombre es el hombre «real».

Esos hombres que no son Hombres, ;qué podrian ser mas que fantasmas? Cada
hombre real que no corresponde al concepto Hombre o que no esta conforme
con la definicion de la especie, es un fantasma. Pero si yo hago mia mi esencia,
la convierto en un atributo inherente a mi y el Hombre deja de ser mi ideal, mi
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vocacion, mi esencia o el concepto que imperaba por encima de Mi y estaba mas
alla de Mi mismo para devenir mi humanidad, mi ser-hombre; de tal modo que
aquello que Yo hago no es humano sino porque Yo soy quien lo llevo a cabo y no
porque corresponde al concepto de Hombre, ;soy entonces un no-hombre? Yo soy,
en realidad, Hombre y no-hombre al mismo tiempo, porque soy a la vez hombre
y mas que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, que es mi propiedad, nada
mas que un mero atributo mio.

Se debia, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simplemente cristianos,
sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. No habiamos sido nunca, en verdad,
realmente cristianos; habiamos permanecido siempre «pobres pecadores» (el
cristiano también es un ideal inaccesible); pero el absurdo de aquellos votos no
era tan chocante; era entonces mas facil esperanzarse que hoy, que se nos pide
a nosotros, que somos hombres, que obramos como hombres y no podemos ser
otra cosa ni obrar de otro modo: que seamos Hombres, «realmente Hombres».

Nuestros Estados modernos, colgados aun de las faldas de su madre la Iglesia,
nos imponen todavia diversas obligaciones (la de pertenecer a una confesién
religiosa, por ejemplo), que no son estrictamente de su incumbencia. Pero, porque
pretenden ser vistos como «sociedades humanas», no desconocen el valor del
hombre como hombre y todos ellos admiten incluso a los menos privilegiados, a
los adeptos de las distintas religiones y alistan a las personas sin distinciéon de raza
o nacionalidad: judios, turcos, moros, etc., pueden hacerse ciudadanos franceses.
El Estado no pone otra condicién que la de ser hombres.?® La Iglesia, que es una
reunion de fieles, no podia admitir en su seno a cualquiera por sé6lo ser hombre; el
Estado, que es una sociedad de hombres, si puede. Pero el dia en que al Estado se
le ocurra ser consecuente con su principio y tener en cuenta en los suyos sélo la
condicion de Hombres (todavia en la actualidad los americanos del Norte mismos
admiten tacitamente que los que viven entre ellos practican una religion, aunque
no sea mas que la religién del bien y del honor) habra cavado su propia tumba. Los
suyos, que él supone puramente Hombres, se revelaran puros egoistas, y cada uno
de ellos lo usara con un objeto egoista, con todas sus fuerzas de egoista. Con los
egoistas, la «sociedad humana» ha terminado, porque no se tratan mutuamente
como hombres, y cuando obran lo hacen de un modo egoista como un Yo para
con un Tu o un Ustedes radicalmente distintos y opuestos a mi.

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, equivale a decir
que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro un hombre y conducirse

Es evidente que la politica de los Estados ricos con respecto a la inmigracion no es la misma en la
actualidad que a mediados del Siglo XIX; aunque esta pretension de hacerse ver como «sociedades
humanas» (o humanistas) persiste en los tan vistosos como vacios discursos en torno los derechos
humanos. (N.R.).
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como un hombre respecto a él, es lo que se dice obrar moralmente; todo el amor
espiritual del Cristianismo se reduce a esto. Si yo veo en Ti al Hombre, lo mismo
que veo en Mi al Hombre y tinicamente al Hombre, haré por Ti lo que haria por Mi,
porque somos en ese caso lo que los matematicos llaman dos cantidades iguales a
una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de otro modo, Yo=Hombre y Ta=Hombre,
luego Yo=T1; luego Tt y Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible
con el egoismo, porque no es a Mi, sino solamente al Hombre que soy al que
concede un valor. Si el Estado es una Sociedad de Hombres y no una comunidad
de Yos en la que cada uno sdélo tiene en cuenta a Si mismo, no puede subsistir sin
la moralidad, y debe basarse en ella.

Asi, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad humana no me llega
al corazon, a mi, el egoista; Yo no me sacrifico por ella, no hago méas que emplearla;
pero, a fin de poder usar de ella plenamente, la convierto en mi propiedad, hago
de ella mi criatura; es decir, la aniquilo y edifico en su lugar la asociacién de los
egoistas.1%

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mi, exigiendo que
Yo sea un Hombre, lo que supone que podria no serlo y pasar a sus ojos como
un no-hombre; convierte la Humanidad en un deber. Exige, ademas, que Yo me
abstenga de toda accidn susceptible de negar su existencia; la existencia del Estado
debe serme sagrada. Asi, no debo ser un egoista, sino un hombre «de buenas ideas
y de buenas obras», o, dicho de otro modo, un hombre moral. Ante el Estado y su
organizacion, debo ser impotente, respetuoso, etc. Ese Estado, que por otra parte
no tiene actualmente ninguna realidad, que todavia hay que fundar, es el ideal
del liberalismo progresista. Sera una verdadera «sociedad humana», donde todo
aquel que sea Hombre hallara su lugar. El liberalismo se propone como objeto
realizar el Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo que serd un mundo
humano, o la sociedad humana universal (comunista). Se dice: «La Iglesia no

Esta «asociacién de los egoistas» [Verein von Egoisten] es lo mas lejos que llega Stirner en el
reconocimiento de algin tipo de organizacién social. Se trata, tal como la describe E. Armand en Los
stirneristas (en El anarquismo individualista, lo que es, lo que puede y lo que vale, Utopia Libertaria,
2007), de la vinculacion de los hombres a partir del reconocimiento de su mutua necesidad para la
satisfaccion de sus intereses personales. Es importante notar que Stirner escribe con el objeto de
radicalizar las posturas de la izquierda hegeliana: al igual que en Bakunin (Cfr.

«Federalismo, socialismo y antiteologismo» y «Consideraciones filosoficas sobre el fantasma divino, el
mundo real y el hombre» en Obras de Bakunin, Vol. 111, Jucar, Madrid, 1977), se trata de desnudar los
prejuicios que esclavizan a los individuos, tanto respecto de otros como de si mismos. Por otro lado,
el interés de Stirner por dar a conocer sus ideas y la importancia que otorga a la educacién (Cfr,: El
falso principio de nuestra educacion, 1842) nos permiten hacer a un lado la interpretacion generalizada
segun la cual el stirnerismo consiste en abusarse de los demas. Por el contrario, podriamos ver en
este texto una sociedad anarquista vista desde la perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo
social (tal como lo hacen en general Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta). (N.R.)
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podia ocuparse mas que del Espiritu; el Estado debe encargarse del Hombre todo
entero».! Pero ;el Hombre no es Espiritu? El nucleo del Estado es el Hombre,
esa irrealidad, y el Estado mismo no es mas que una sociedad de Hombres. El
mundo que crea el creyente (Espiritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea
el Hombre (Espiritu Humano), se llama Estado. Pero no es ése mi mundo. Lo que
yo realizo no es nunca Humano ni abstracto, sino que siempre me es propio; mi
obra de hombre es diferente de todas las demas obras de hombres, y sélo gracias
a esa diferencia es real y me pertenece. Lo Humano en si es una abstraccién y por
consiguiente, un fantasma, un ser imaginario.

Bruno Bauer expresa en algtn sitio!%?, que la verdad ultima a la que ha llegado
la critica — y la verdad que el cristianismo mismo habia buscado siempre — es
«el Hombre». «jLa historia del mundo cristiano — dice — es la historia del mayor
combate que se haya trabado por la verdad; porque esa historia — y ella sola — es
la historia del descubrimiento de la primera y de la tltima verdad, el Hombre y la
libertad!»

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el resultado al que
conduce la historia del pensamiento cristiano y, por otra parte, todo el esfuerzo
de los hombres hacia la religion o el ideal. ;Qué es, pues, el Hombre? ;Soy Yo!
Yo soy el Hombre, fin y limite del cristianismo; y Yo soy el punto de partida y la
materia de una historia nueva, de una historia del goce después de la historia del
sacrificio; de una historia, no ya del Hombre y de la humanidad, sino del Yo. El
Hombre pretende ser lo universal; pero si hay alguna cosa realmente universal,
es el Yo y su egoismo, porque cada uno es un egoista y hace de si el centro de
todo. El puro egoista no es el judio, porque el judio se somete aun a Jehova; no es
tampoco el cristiano, porque el cristiano no vive mas que por la gracia de Dios y
se arrodilla a sus pies. Como judio, como cristiano, un hombre no satisface mas
que a varios de sus deseos, a un determinado apetito, y no a él mismo; su egoismo
no es mas que un semi-egoismo, porque es el egoismo de un semi-hombre, mitad
«€él» y mitad «judio», o una mitad su propietario y mitad un esclavo. Asi, judio
y cristiano, estan siempre parcialmente opuestos: la mitad de uno es la negacion
de una mitad del otro; como hombres se reconocen, como esclavos se rechazan,
porque sirven a dos amos diferentes. Si pudieran ser completamente egoistas, se
excluirian totalmente, y se apoyarian mas firmemente el uno al otro. Lo que les
envilece no es contradecirse, es no hacerlo mas que a medias. Bruno Bauer piensa,
por el contrario, que judios y cristianos podrian mirarse como Hombres y tratarse
mutuamente como tales, si se despojaran de esa manera particular de ser, que los

101 Moses Hess (como anénimo), Die europdische Triarchie [La triarquia europea], Leipzig 1841, p. 76.
102 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 .

140



103

104

separa y les hace considerar un deber el perpetuar esa separacion, para reconocer
en el Hombre su verdadera esencia.

Segun él, entonces, el error, tanto de los judios como de los cristianos, seria
pretender ser y tener algin aspecto «particular», en lugar de ser simplemente
Hombres y tender hacia lo humano, es decir, hacia los «derechos universales del
hombre». Su error fundamental seria creerse elegidos, creerse en posesiéon de
privilegios y, de un modo general, creer en la existencia del privilegio. El responde
objetandoles los derechos del hombre.

iDerechos del hombre!

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada uno debe,
entonces, poseer los derechos eternos de que se trata, y debe gozar de ellos, segiin
el parecer de los comunistas, en la completa democracia, o como seria mas exacto
llamarla: «antropocracia». Pero s6lo Yo tengo todo lo que me procuro. Como
Hombre, no tengo nada. La gente quisiera ver a cada hombre gozar de todos los
bienes, simplemente porque lleva el titulo de Hombre. Pero Yo pongo el acento
en el «Yo soy» y no en el hecho de que «soy Hombre».

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mio (mi propiedad); del
mismo modo que sucede con la virilidad!® y la femineidad. El ideal de los antiguos
consistia en alcanzar completamente la virilidad; la virtud era para ellos virtus y
areté el valor varonil , ;Qué pensar de una mujer que no quisiera ser otra cosa
que perfectamente mujer? Esto no es posible para todo el mundo y, de este modo,
no pocas se estarian condenando a este ideal inaccesible. Pero la mujer es, en todo
caso, femenina, lo es por naturaleza: la femineidad es uno de los atributos de su
individualidad y no tiene que hacerse «auténticamente femenina». Yo soy hombre
del mismo modo que la Tierra es un astro. No es menos ridiculo imponerse como
una mision ser verdaderamente hombre, como lo seria exigir a la Tierra el deber
de ser verdaderamente astro.

Cuando Fichte dice: «El Yo es todo», parece estar en perfecta armonia con mi
teoria. Pero no se trata de que el ego «sea» todo, sino que «destruye» todo, y
solo el Yo que se aniquila a si mismo, el Yo que nunca «es», el Yo «finito», es
realmente Yo. Fichte habla de un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mi, del Yo
transitorio.!*

iQué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sinénimos! Y sin
embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar que el término Hombre no

Probablemente seria més adecuado traducir Mdnnlichkeit como masculinidad, pero se perderia la
raiz comun (vir) de «virilidad» y «virtud» (N.R.).

En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner adelanta tesis del exis-tencialismo del S. XX
(N.R).
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debe aplicarse més que al Yo absoluto, al género, y no al Yo individual, efimero y
transitorio.

Egoismo y humanismo deberian significar la misma cosa; sin embargo, segin
Feuerbach, «el individuo puede franquear los limites de su individualidad, pero no
puede, sin embargo, elevarse por encima de las leyes y de los caracteres esenciales
de la especie a que pertenece».!% Pero la especie no es nada, y el individuo que
franquea los limites de su individualidad, es, por esta razén misma, mas él, mas
individual, pues no es individuo sino en tanto que se eleva, no sigue siendo lo
que es; de no ser de este modo, seria un ser acabado, muerto.!’ El Hombre —
con h mayudscula — no es mas que un ideal, y la especie no es mas que algo que
puede pensarse. Ser un hombre no significa representar el ideal del hombre, sino
ser «uno mismo», el individuo. ;Qué tengo Yo que ver con la realizacién de lo
Humano en general? Mi tarea es satisfacerme, bastarme a mi mismo. Yo soy quien
soy, mi especie; Yo carezco de regla, de ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no
pueda hacer de Mi mas que muy poca cosa, pero ese poco es algo; ese poco vale
mas de lo que pudiera dejarles hacer de mi por la fuerza de otros, por la fuerza de
las costumbres, de la religion, de la ley, del Estado, etc. Mejor es — si acaso puede
tratarse aqui de mejor y de peor — mas vale, digo, un nifio indisciplinado que la
cabeza de un viejo sobre los hombros de un joven, mas vale el hombre que se niega
a todo y a todos, que el que consiente siempre. El recalcitrante, el rebelde, puede
aun modelarse a su agrado, en tanto que el bien educado, el benévolo, echados
en el molde general de la especie son determinados por ella: ella es su ley. Ellos
estan determinados, es decir, destinados, porque, ;qué es la especie para ellos sino
su destino, su vocacion? Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, la especie,
y tienda hacia ese fin, o haga el mismo esfuerzo hacia Dios y Cristo, no veo en
ello ninguna diferencia esencial: mi vocacion es, cuando maés, en el primer caso,
menos determinada, mas vaga y mas flotante. Asi como el individuo es «toda» la
naturaleza, también es toda la especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que hago, pienso, etc., en
suma, todas mis manifestaciones. El judio, por ejemplo, s6lo puede querer ser tal
cosa, solo puede mostrarse como tal y no como otro; el cristiano, haga lo que
haga, s6lo puede mostrarse y manifestarse cristianamente. Si Te fuera posible ser
judio o ser cristiano, no producirias mas que algo judio o cristiano; pero eso no es
posible; toda Tu conducta es la de un egoista, de un pecador contra los conceptos
de judio, de cristiano, etc.; puesto que no te es posible ser perfectamente lo uno
o lo otro. Ahora bien, como el egoista no deja de aparecer, la gente ha buscado

Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p. 401.
Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista del hombre como ser que sélo se «determina»
completamente cuando muere.
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el ideal perfecto que pueda contener todas tus expresiones y actividades. Lo que
se ha encontrado méas perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo judio eres
demasiado poco, y el ser judio no es tu deber!?; ser un griego, ser un aleman, no
basta. Pero sé un Hombre y lo tendras todo; elige lo humano como tu vocacion.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo catecismo. De nuevo
el sujeto es subordinado al predicado, y lo particular inmolado a lo general; la
dominacion se asegura de nuevo a una idea, y el sujeto se prepara para una nueva
«religion». Hemos progresado en el campo de la religion y muy particularmente
del cristianismo, pero no hemos dado un paso para salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciria a lo indecible, porque la lengua, indigente, no
tiene una palabra para definirme y «el verbo», el logos, no es, para mi, mas que
una simple palabra.

Se busca mi esencia. No es el judio, el aleman, etc., es, en todo caso, el Hombre.
«El Hombre es mi esencia».

Yo soy, para mi mismo, desagradable o antipatico, me repugno, me hastio y
me doy horror; o bien no soy jamas lo suficiente, ni hago jaméas bastante por
mi. De tales sentimientos nacen la autonegacion o la autocritica. La religiosidad
comienza con la abnegacion y acaba por la critica radical.

Yo estoy poseido y quiero exorcizar el «espiritu maligno». ;Qué debo hacer al
respecto? Cometer audazmente el pecado méas negro a los ojos de los cristianos;
blasfemar del Espiritu Santo: «pero cualquiera que blasfeme contra el Espiritu
Santo, no tiene jamas perddn, sino que es reo de juicio eterno».!%® Yo no quiero el
perdon ni temo el castigo.

El Hombre es el dltimo de los malos espiritus, el tltimo fantasma, y el mas fe-
cundo en imposturas y en engafos; es el mas sutil mentiroso que se haya ocultado
nunca bajo una méascara de honradez; es el padre de las mentiras.

El egoista que se subleva contra los deberes, las aspiraciones y las ideas vigentes
comete despiadadamente la suprema profanacion: jnada es sagrado para él!

Seria absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mia. Pero la posicion
que Yo tome respecto a ellas, sera totalmente diferente de la que hubiera sido en
las edades religiosas: Yo seré el enemigo de toda potencia superior, mientras que
la religién nos ensefia que, en relacion a ella, debemos ser amistosos y humildes.

El «sacrilego» concentra sus fuerzas contra todo «temor de Dios», porque el
temor de Dios lo determinaria en todo aquello en dejara subsistir como sagrado.
Ya sea el Dios o el Hombre el que ejerce en el Hombre-Dios el poder santificante,

107 La aparente obsesion de Stirner con los judios no es en realidad méas que un tema de época; una
discusion iniciada por Bruno Bauer en La cuestion judia y continuada por Karl Marx en «Acerca de
La cuestion judia» (N.R.).

108 Marcos, 3, 29.
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ya sea a la santidad de Dios o a la del Hombre (de la Humanidad) a la que dirijamos
nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor a Dios: el Hombre convertido
en «ser supremo» sera objeto de la misma veneracién que Dios, «ser supremo»
de la religion: ambos exigen de nosotros temor y respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo tiempo, y la
moda es un «ateismo» mas o menos consciente que exteriormente se reconoce en
un abandono general de los «ejercicios del culto». Pero se ha trasladado al Hombre
todo lo que se ha quitado a Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con
todo lo que la piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el
temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a Dios.

Pero como el Hombre no representa mas que otro Ser Supremo, no ha sucedido
nada mas que una simple metamorfosis del «ser supremo», y el temor del Hombre
no es mas que un aspecto diferente del temor a Dios.!*

Nuestros ateos son gente piadosa.

Si durante los tiempos llamados feudales recibiamos todo por gracia de Dios, el
periodo liberal nos ha puesto en el mismo estado de vasallaje respecto al Hombre.
Dios era el Sefior, ahora, el Hombre es el Sefior; Dios era el Mediador, ahora, lo es
el Hombre; Dios era el Espiritu, y el Hombre es hoy el Espiritu. Bajo este triple
aspecto, el vasallaje se ha transformado; en primer lugar, tenemos del Hombre
todopoderoso nuestro poder, y este poder, emanado de una autoridad superior,
no se llama potencia o fuerza, sino que se llama Derecho: los «derechos del
hombre». En segundo lugar, tenemos de él nuestra relacién con el mundo, porque
es el mediador que ordena nuestras relaciones con los otros, y éstas no pueden,
entonces, ser otra cosa que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es
decir, nuestro valor propio o todo lo que valemos, porque no tenemos ningtn valor
si él no habita en Nosotros y si no somos «humanos». El poder es del Hombre, el
mundo es del Hombre y Yo soy del Hombre.

Pero ;como declarar que Yo soy mi legitimador, mi mediador y mi propietario?
Yo diré:

Mi poder es «mi» propiedad.

Mi poder «me da» la propiedad.

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.!!?

En este sentido nos referiamos antes a los «vacios discursos en torno de los derechos humanos» (n.
100), los parlamentos son las modernas iglesias donde se santifican los «Derechos del Hombre»,
mientras la mayoria de los individuos de carne y hueso viven completamente privados de estos
(N.R).

A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves para entender el sentido que da Stirner al
término «propiedad». No se trata de la propiedad privada burguesa no podria serlo puesto que ésta
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I. Mi poder

El derecho es el Espiritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una voluntad, es
precisamente esa voluntad la que constituye el derecho; la sociedad no existe
mas que por el derecho. Pero como sé6lo se mantiene por el hecho de ejercer
su soberania sobre el individuo, se puede decir que el derecho es su voluntad
soberana. La justicia es la utilidad de la sociedad, decia Aristoteles.

Todo derecho establecido es un derecho extrario, un derecho que se me concede,
del que se me permite disfrutar. ;Tendria Yo el derecho de mi parte porque el
mundo entero me lo impusiera? ;Qué son, pues, mis derechos en el Estado o
en la sociedad sino derechos exteriores, derechos que obtengo de otro? Que me
dé un imbécil la razén, e inmediatamente mi derecho se me hara sospechoso,
porque no me convence su aprobacioén. Pero aunque sea un sabio el que me
apruebe, no tendré necesariamente razén. El hecho de tener razén o no tenerla es
absolutamente independiente de la aprobacion del loco y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es més que la aprobacion de otro, el que
hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuando buscamos nuestro derecho,
nos dirigimos a un tribunal. ;A qué tribunal? A un tribunal real, papal, popular,
etc. El tribunal del Sultan, ;puede promulgar otro derecho que el designado por el
Sultan como derecho? jPuede darme la razén, cuando reclame un derecho que no
corresponde a lo que el Sultan llama el derecho? ;Puede, por ejemplo, concederme
el derecho de alta traicidon, si este ultimo no es, evidentemente, un derecho a
los ojos del Sultan? Ese tribunal, el tribunal de la censura, por ejemplo, ;puede
reconocerme el derecho de expresar libremente mi opinion, si el Sultan no quiere
oir hablar de éste, mi derecho? ;Qué busco, entonces, en ese tribunal? Le pido
el derecho del Sultan y no mi derecho, le pido un derecho ajeno. Es verdad que
mientras este derecho ajeno corresponda al mio, podré encontrar también este
ultimo.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las manos; se opone al duelo.
La menor rifia es castigada, aun cuando ninguno de los combatientes llame a la
policia en su socorro, excepto, sin embargo, en el caso en que en lugar de ser un
Yo peleandose con un T, sean un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre
en su nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo.

La Gaceta de Voss!! nos presenta el tipo del Estado fundado sobre el derecho.
Alli todo debe ser decidido por el juez y por un tribunal. El tribunal supremo de

depende de una ley y no del individuo , sino de la «apropiacién» ejercida por el individuo a través
de la autodeterminacion. En un sentido similar, pero aplicado al conocimiento, resulta bastante
esclarecedor el texto de Stirner El falso principio de nuestra educacion (N.R.).
La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios mas antiguos y mas respetados de Berlin;
durante un tiempo se tituld La gaceta berlinesa privilegiada por el rey (N.R.).
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la censura es para ella un tribunal que «fija el derecho» y que «dicta la justicia».
;Qué derecho? ;Qué justicia? Los de la censura. Para que reconozcamos sus fallos
como justos, seria preciso que considerasemos justa a la censura. Piensan, sin
embargo, que ese tribunal constituye una garantia. Si, es una garantia, pero una
garantia contra el error individual de un censor; no protege, entonces, mas que
la voluntad del que legisla sobre la censura contra las interpretaciones erroneas
de esa ley y, simultaneamente, reforzando por el «sagrado poder del derecho» el
sometimiento del escritor a la ley.

Tenga yo el derecho por mi o contra mi, no puede haber otro juez de ello que
yo mismo. Todo lo que los demas pueden hacer es juzgar si mi derecho esta o no
de acuerdo con el suyo, y si para ellos también es un derecho.

Consideremos la cuestién bajo otro punto de vista. En un sultanato Yo debo
respetar el derecho del Sultan; en una Republica el derecho del pueblo; en la
comunidad catdlica el derecho canodnico, etc. Debo someterme a sus derechos,
tenerlos por sagrados. Este sentido del derecho, este espiritu de respeto de la ley
esta tan solidamente arraigado en la mente de las gentes, que los mas radicales de
los revolucionarios actuales no se proponen nada mas que sujetarnos a un nuevo
Derecho tan sagrado como el antiguo!'?: al derecho de la sociedad, al derecho de la
Humanidad, al derecho de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia
sobre Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho, puesto
que Yo formo parte de todos; pero obsérvese que no es por ser el derecho de los
demas, ni aun de todos los demas, por lo que me siento impulsado a sostenerlo.
Yo no lo defenderé porque sea un derecho de todos, sino iinicamente porque es
mi derecho; jque cada cual vele por conservarlo igualmente! El derecho de todos
(el de comer, por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada cual vela por
guardarselo intacto, todos lo ejerceran por si mismos; jque el individuo no se
ocupe, pues, de todos y que sdlo defienda su derecho sin hacerse el celador de un
derecho de todos!

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la Sociedad. Por él,
el individuo se convierte en esclavo de la Sociedad, y s6lo tiene derecho cuando
se lo da la Sociedad, es decir, si vive segun las leyes de la Sociedad como hombre
«leal». Ya sea leal bajo un gobierno despoético o en una sociedad tal como la suefia
Weitling!'%, no tengo ninguin derecho, porque tanto en un caso como en el otro,
todo lo que puedo tener no es «mi derecho», sino un «derecho ajeno» a mi.

Cuando se habla de derecho hay una cuestién que se plantea siempre: ;Quién
0 qué cosa me da el derecho de hacer esto o aquello? Respuestas: jDios, el Amor,

112 Ver los primeros parrafos del texto de Kropotkin La ley y la autoridad.
113 Uno de los primeros teéricos del comunismo alemén, influyé mucho en M. Bakunin (N.R.).
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la Razén, la Humanidad, etc.! {Eh, no, amigo mio! Lo que te da ese derecho es Tu
fuerza, Tu poder y nada méas (Tu razoén, por ejemplo, puede dartelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente derechos
iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no tienen ningun derecho
otorgado por la naturaleza. En efecto, no admite, por ejemplo, que la naturaleza
otorgue a los padres derechos sobre sus hijos y a estos ultimos, derechos sobre
sus padres: suprime la familia. La naturaleza no da absolutamente ningun derecho
a los padres, a los hermanos y a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio
revolucionario o babeuvista!'* reposa sobre una concepcién religiosa, es decir,
falsa. ;Quién puede indagar sobre el derecho si no se coloca bajo el punto de
vista religioso? ;No es el Derecho una nocion religiosa, es decir, algo sagrado?
La igualdad de los derechos que proclamé la Revolucion es la igualdad cristiana
bajo otro nombre; es la igualdad fraternal que reina entre los hijos de Dios, entre
los cristianos; es, en una palabra, fraternité. Toda controversia sobre el Derecho
merece ser flagelada con estas palabras de Schiller:

Hace muchos afios que me sirvo de mi nariz para oler. ;jTengo realmente un
derecho que pueda reclamar legalmente sobre ella?

Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revoluciéon tomaba posiciones sobre
el terreno de la religion, en el dominio de lo sagrado, del ideal. De ahi, pues, la
lucha por los sagrados e inalienables derechos del Hombre. En oposicion con los
«eternos derechos del Hombre» se hacen valer, lo que es muy natural y también
muy legitimo, los «bien ganados derechos del orden establecido». {Derecho contra
derecho! Cada uno ensaya naturalmente convencer al otro de lo injusto de sus
argumentos. Tal es el «proceso» que esta pendiente desde la Revolucién.

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los demas; pero
no es posible: segin el punto de vista de ellos son ustedes los que permanecen
eternamente en el error, porque no serian sus adversarios si no tuviesen también
el derecho de su lado; siempre les negaran la razén. Pero, me diran: mi derecho
es mas elevado, mas grande, mas poderoso que el de los demas. Nada de eso: tu
derecho no es mas fuerte que el suyo, en tanto que ustedes mismos no son mas
fuertes que ellos. ;Tienen los subditos chinos derecho a la libertad? Regalenles

Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling Vorgefundenen
Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H. Regierung des Standes Ziirich [Los
comunistas en Suiza segin los manuscritos de Weitling. Impresion literal del informe a la comisién
del gobierno en Ziirich], Ziirich 1843, pp. 2-3.

La referencia es a Fran"ois-Noel Babeuf (mejor conocido como Gracchus Babeuf), uno de los pri-
meros tedricos del comunismo igualitario durante la Revolucion Francesa. La referencia de Stirner
probablemente sea a un texto que tuvo que ser impreso en Suiza para evitar la censura (N.R.).
Friederich von Schiller, Poemas del tercer periodo (N.R.).
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la libertad y apreciaran la magnitud de su error: no tienen ningun derecho a la
libertad porque son incapaces de utilizarla, o con mayor claridad, justamente
porque no tienen la libertad, no tienen ningtn derecho a ella. Los nifios no tienen
ningun derecho a la mayoria de edad, porque siendo nifios no son mayores. Los
pueblos que se dejan mantener bajo tutela no tienen derecho a la emancipacién:
s6lo rechazando la tutela adquiriran el derecho a emanciparse. Todo esto equivale
simplemente a lo siguiente: Tienes el derecho de ser lo que tienes el poder de
ser. S6lo de Mi deriva todo derecho y toda garantia: tengo el derecho de hacerlo
todo, en tanto que tengo el poder para ello. Si puedo tengo el derecho de derribar
a Jesus, a Jehova, a Dios, etc.; si no puedo, esos dioses quedaran en pie ante mi,
fuertes con su derecho y su poder; el «temor a Dios» encorvara mi impotencia,
Yo seguiré sus mandamientos y creeré andar rectamente en tanto que actie en
todo conforme a su derecho: asi son esos guardafronteras rusos que se creen en el
derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el momento en que
los asesinan en nombre de una autoridad superior, es decir, conforme al derecho.
Yo, por el contrario, me doy el derecho de matar desde el momento en que no me
prohibo a mi mismo el homicidio y no retrocedo ante él con horror, juzgandolo
contrario al derecho. Esta idea forma el fondo de un poema de Chamisso, Das
Mordenthal''%, que nos muestra a un viejo indio asesino forzando el respeto del
blanco cuyos comparfieros ha sacrificado. Si existe alguna cosa que no tenga el
derecho de hacer, es porque no la hago con propésito deliberado, esto es, porque
no me autorizo para ello.

A mi corresponde decidir lo que es para mi el derecho. Fuera de mi, no existe
ningin derecho. Lo que para mi es justo, es justo. Puede suceder que los demaés
no juzguen por eso que es justo, pero eso es asunto suyo y no mio; jalla ellos! Atn
cuando una cosa pareciese injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para mi,
es decir, si yo la quisiera, me importaria poco todo el mundo. Asi lo acostumbran,
segun su grado de egoismo, todos los que saben estimarse a si mismos, porque el
poder es anterior al derecho y con pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo un derecho igual al
goce de todos los bienes. ;No debia decir igualmente: siendo «por mi naturaleza»
principe y primogénito, tengo derecho al trono? Los derechos del hombre y los de-
rechos adquiridos por el hombre tienen el mismo origen, emanan de la naturaleza.
Yo he nacido hombre equivale a: Yo he nacido hijo del rey. El hombre natural no
tiene mas que un derecho natural, su fuerza, y sus pretensiones naturales: tiene un
derecho por su nacimiento y pretensiones por su nacimiento. Pero la naturaleza
no puede darme un derecho, es decir, una aptitud o un poder, que sélo mi acto
puede darme. Si el principe se coloca por encima de los demas hijos, es su propio

116 El valle del asesinato (N.R.).
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acto lo que le asegura la ventaja: si los demas hijos admiten y reconocen ese acto,
es su propio acto el que los hace dignos de ser subditos.

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, sea el sufragio popular,
etc., ese derecho sera siempre el mismo, un derecho ajeno.

Segin los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a la misma suma de
goce. Antes, se habia preguntado si el hombre «virtuoso» no debia ser «dichoso»
en la tierra. Y los judios concluyeron realmente en ese sentido «para que seas
dichoso sobre la tierra». No; no es una suma igual de trabajo, sino una suma igual
de goces la unica que te da derecho a esa suma de goces. Disfruta y tendras el
derecho de disfrutar. Pero si después de haber trabajado te dejas arrebatar el goce,
«te esta merecido».

Si se apoderan del goce, les pertenecera de derecho; pero cualquiera que sea
la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, seguira siendo el «derecho bien
adquirido» de aquellos a los que les pertenece por privilegio. Es su derecho, como
hubiera sido el tuyo si se lo hubieras arrancado.

Sobre la cuestion del derecho de propiedad, la lucha es ardiente y tumultuosa.
Los comunistas sostienen que «la tierra pertenece al que la cultiva, y sus productos
a los que los hacen nacer».1” Yo pienso que pertenece al que sabe atraparla o
que no se la deja quitar. Si se apodera de ella y la hace suya, tendré no sélo la
tierra, sino ademas el derecho a su posesion. Ese es el derecho egoista, que puede
formularse asi: «Lo quiero, entonces, es justo».

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la que se hace lo que se
quiere. El tigre que me ataca, esta en su derecho, y yo que lo mato, estoy también
en mi derecho. No es mi derecho lo que yo defiendo contra él, es a mi.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, no es nunca otra
cosa que un don, una «concesién» que los hombres se hacen unos a otros. Si se
reconoce, por ejemplo, a los recién nacidos el derecho a la existencia, ese derecho
les pertenecer; si no se les reconoce (como entre los espartanos y los antiguos
romanos) no les pertenecera. Solo la sociedad puede, en efecto, darselo, «otorgar-
selo», puesto que no pueden tomarlo o darselo ellos mismos. Se me objetara que
esos nifnos tenian «naturalmente» el derecho de vivir, pero que los espartanos
rehusaban reconocerles ese derecho. Responderé, entonces, que no tenian ningin
derecho a ese reconocimiento, lo mismo que no tenian derecho a que las bestias
salvajes a las que se les arrojaba reconociesen su derecho a la vida.

Se habla mucho de «derechos de nacimiento» y se quejan: Del derecho nacido
con nosotros, «De ese, jay!, no se habla ya».1'8

U7 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neumiinster, 1843, pp. 22ss.
118 Mefistofeles, en el Fausto de Goethe.
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;Pero qué especie de derecho podria en verdad haber nacido conmigo? ;Es
el derecho de primogenitura, el derecho de heredar un trono, el de recibir una
educacion de principe; o bien, si he nacido de padres pobres, el derecho de asistir
a una escuela gratuita, el de ser vestido por la beneficencia publica, y en fin, el
de ganar mi mendrugo y mi arenque en una mina de carbén o en una fabrica de
hilados? ;No son esos derechos innatos, congénitos, derechos que mis padres me
han transmitido por el hecho mismo de haberme dado nacimiento? Responderan
que no, que ese es un empleo abusivo de la palabra derecho, y que son precisamente
esos pretendidos derechos los que se esfuerzan en reemplazar con el verdadero
«derecho de nacimiento». Para fundar éste, lo reducen a su méas simple expresion,
y sostienen que cada uno es por su nacimiento igual a su vecino, o, en otros
términos, un «hombre». Les concedo que todos nacen hombres y que en eso todos
son iguales. jPero por qué lo son? Por la sola razén de que no se muestran, ni se
manifiestan ain sino como simples hijos de los hombres, hombrecillos desnudos.
Y en eso se distinguen inmediatamente de aquellos que han podido ya sacar
de si mismos alguna cosa, que se han hecho alguna cosa y han dejado de ser
unicamente «hijos de los hombres» para hacerse hijos de su propia actividad
creadora. Estos ultimos poseen méas que los simples derechos encontrados en
su cuna: han adquirido derechos. jQué motivo de discusiones y qué campo de
batalla! Es el viejo combate de los derechos innatos del hombre, y de los derechos
adquiridos que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos innatos y no dejara
alguno de objetarles los derechos adquiridos; se apoyan los dos sobre el «terreno
del derecho», porque cada cual tiene un «derecho» que se opone al de los demas;
uno tiene un derecho innato o natural, el otro un derecho adquirido y «bien
adquirido».

En tanto que se mantengan en el terreno del derecho, no saldran de las sutilezas
y porfiaran indefinidamente.!?” Otro no puede ni darles la razén, ni hacer que
tengan razoén. El que tiene la fuerza, tiene de su lado el derecho; si una falta, tam-
poco se tiene el otro. ;jEs tan dificil de adquirir este conocimiento? jContemplen
a los poderosos, mirenlos obrar! No hablamos aqui, entiéndase bien, mas que de
la China o el Japén. {Que traten, los chinos o los japoneses, de sorprender en falta
a esos poderosos, y ya veran como los meten en prisiéon! (No confundamos, sin
embargo: las «advertencias benévolas» son — en la China y en el Japén — bien
acogidas, porque lejos de ser estorbos en las ruedas del «carro del poder», son
un latigazo, un estimulo y una adhesién tacita). Si quieren atrapar en falta a los
poderosos una Unica via esta abierta, y es la de la fuerza. Despdjenlos de su poder,

«jRespeta mis pulmones, te los suplico! jEl que quiera tener la razon y sélo tenga una lengua, seguro
la mantiene!»
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y los habran realmente atrapado en falta y privados de sus derechos: si no, no
podréan nada, criaran bilis en silencio o seran sacrificados como locos molestos.

En suma, chinos, amigos mios, no invoquen el derecho; no hablen del «dere-
cho que ha nacido con nosotros», es tan inttil como el hablar de sus «derechos
adquiridos».

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatiendo junto a sus
adversarios al espectro del derecho, levantandose a su lado como la diosa protec-
tora lo hacia en los combates homéricos. ;Y qué hacen? ;Les arrojan su lanza?
No; se prosternan ante el fantasma, con la esperanza de ganarlo para la causa y
que combata por ustedes; solicitan los favores del fantasma. Otro se preguntaria
simplemente: ;Yo quiero lo que quiere mi adversario? «;No!» jPues bien, aun
cuando mil diablos o mil dioses combatan a su lado, yo lo ataco!

Un «Estado fundado sobre el derecho», uno como esos que la Gaceta de Voss
(entre otras), pudiera defender, exige que un empleado no pueda ser destituido
mas que por un juez, y nunca por la Administracién, jilusiéon vana! Supdngase
que se quiera, de acuerdo a la ley, expulsar de su puesto a un funcionario que
ha sido hallado ebrio: correspondera al juez oir a los testigos, condenar, etcétera.
En suma, el legislador debiera determinar rigurosamente todas las infracciones
capaces de motivar una destitucién de empleo, por extravagantes que puedan ser
(por ejemplo, reirsele en la cara a un superior jerarquico, no haber ido todos los
domingos a misa y todos los meses a comulgar, concurrir a donde no corresponde
ir, no tener compostura, contraer deudas, etc.); todos los motivos posibles de
exclusion debidamente catalogados (ayudandose, de ser preciso, con los consejos
de un tribunal de honor, etc.). Aqui la tarea del legislador terminaria, y el papel
del juez comenzaria: éste tendria inicamente que investigar si el acusado «se ha
hecho culpable» de uno de los «crimenes» previstos por la ley, y llegado el caso,
después de hecha la prueba, pronunciar contra él la destituciéon «por virtud de la
ley».

El juez esti perdido si deja de ser «mecanico» y se aparta de «la letra del
Codigo». Porque si no hace abstraccion de toda opinién que pueda tener como
hombre privado, si se deja influir por esa opinion, deja de hacer acto de magistrado;
como juez, no puede ser mas que el 6rgano impersonal de la ley. ;Pero qué me
dicen de esos viejos parlamentos franceses que pretendian que un texto no tuviese
fuerza de ley antes de haber sufrido su examen y recibido su aprobacion? Esos,
al menos, juzgaban segun su derecho, y no se prestaban a ser sdlo maquinas
en manos del legislador, aun cuando fuesen, en suma, como jueces, sus propias
maquinas.

Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene mas que lo que merece: el
castigo es su derecho, pero la impunidad es igualmente su derecho. Si su empresa
sale bien, es justo que se beneficie, como es justo que padezca si fracasa. Asi como

151



cada uno hace su cama, asi descansa. Cuando alguno se expone aturdidamente a
un peligro y perece decimos muy bien: se lo ha buscado, no tiene més que lo que
se merece. Pero, si hubiera triunfado, hubiese tenido igualmente lo que merecia.
Si un nifio juega con un cuchillo y se corta, es justo; pero si no se corta, también lo
es. Es justo y conforme a derecho que habiendo aceptado correr un riesgo, el que
viola la ley sufra las consecuencias: ;por qué se arriesgd conociendo las posibles
consecuencias de su acto? Pero el castigo que le aplicamos no es mas que nuestro
derecho, y no el suyo. Nuestro derecho reacciona contra el suyo, y si el derecho
esta con nosotros, es que tenemos la superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es justo, esta formulado
por la ley.120

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es respetarla. Asi, el
espiritu de legalidad de la vieja Inglaterra es célebre. Relacionemos con este respeto
a la ley la frase de Euripides!?!:: «Nosotros servimos a los dioses, cualesquiera que
sean». La ley, sea la que sea; Dios, sea el que sea; en eso estamos todavia hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del dkase, ordenanza
o decreto, diciendo que la primera emana de una autoridad legitima. Pero toda ley
que rige acciones humanas (ley moral, ley del Estado, etc.), es la expresion de una
voluntad y, por consiguiente, una orden. Si; aun en el caso de que fuese yo mismo
quien me diera esas leyes, no serian todavia mas que 6rdenes que yo me habria
dado y a las que podria, un instante después, rehusar obediencia. Cada uno es
libre de declarar que tal cosa le conviene, de prohibirse después por una ley hacer
lo contrario y de considerar como su enemigo a cualquiera que transgrediera esa
ley. Pero ninguno tiene 6rdenes que darme, ninguno puede prescribirme lo que
tengo que hacer, ni hacer de ello una ley para mi. Debo, si, aceptar que me trate
como enemigo, pero jamas toleraré que use de mi como si fuera su criatura y que
me haga una regla de su razén o de su sinrazén.

Los Estados no pueden subsistir, sino a condicién de que haya una voluntad
soberana, considerada como expresion de la voluntad individual. La voluntad del
sefior es la ley. ;De qué te sirven tus leyes, si nadie las sigue; tus 6rdenes, si nadie
se las deja imponer? El Estado no puede renunciar a la pretension de reinar sobre
la voluntad del individuo, de contar y de especular con ella. Le es absolutamente
indispensable que ninguno tenga voluntad propia; al que la tuviese, el Estado se
veria obligado a excluirlo (aprisionarlo, desterrarlo, etc.); y si todos la tuviesen,
suprimirian el Estado. No se puede concebir el Estado sin la dominacion y la
servidumbre, porque el Estado debe querer necesariamente ser el dueno de todos
sus miembros; y esta voluntad lleva el nombre de «Voluntad del Estado».

120 En el sentido de estatuto (N.R.).
1210 restes, 412.
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Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los otros, es
sencillamente un producto de esos otros, como el Sefior es un producto del siervo.
Si la sumision llegara a cesar seria el fin de la dominacion.!#

Mi voluntad individual es destructora del Estado; asi, él la deshonra con el
nombre de indisciplina. La voluntad individual y el Estado son potencias enemigas
entre las que es imposible una paz eterna. En tanto que el Estado se mantiene
proclama que la voluntad individual es su irreconciliable adversaria, irrazonable,
mala, etc. Y la voluntad individual se deja convencer, lo que prueba que lo es, en
efecto: no ha tomado atin posesién de si misma, ni adquirido conciencia de su
dignidad, es decir, todavia es incompleta, maleable, etc.

Todo Estado es despdtico, sea el déspota uno, sean varios, o (y asi se puede
representar una Republica) siendo todos Sefiores, o sea cada uno el déspota del
otro. Este ultimo caso se presenta, por ejemplo, cuando, a consecuencia de un
voto, una voluntad expresada por una Asamblea del pueblo llega a ser para el
individuo una ley a la que debe obedecer o conformarse. Imaginense incluso el
caso en que cada uno de los individuos que componen el pueblo haya expresado la
misma voluntad, supongan que se haya «realizado» la «voluntad general»; la cosa
vendria adn a ser la misma. ;No estaria yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad
de ayer? Mi voluntad, en ese caso, estaria inmovilizada, paralizada. ;Siempre esa
desdichada estabilidad! {Un acto de voluntad determinado, creaciéon mia, vendra
a ser mi Seflor! y Yo que lo he querido, Yo el creador, ;me veria trabado en mi
carrera, sin poder romper mis lazos? Y porque ayer Yo fui un imbécil, ;tendria
que serlo toda mi vida? Asi pues, en la vida estatal, yo soy en el mejor de los casos
— podria decir también en el peor de los casos — un esclavo de Mi mismo. Porque
ayer tenia una voluntad, hoy careceré de ella; Sefior ayer, seré esclavo hoy.

;Qué hacer? Nada mas que no reconocer deberes, es decir, no atarme ni dejarme
atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley.

iPero se me atara! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo siempre seré libre
de rebelarme.

iPero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaria de cabeza! ;Y quién les
dice que cada uno podria hacerlo todo? jDefiéndanse, y no se les hara nada! Quien
quiere quebrar vuestra voluntad es su enemigo, y tienen que tratarlo como tal. Si
algunos millones de otros estan detras de ustedes y los sostienen, son entonces
un poder imponente y no les costara gran trabajo vencer. Pero si gracias al poder
adquirido llegan a vencer al adversario, no se los considerara por eso — a menos
que sea un pobre diablo el que lo haga — como una autoridad sagrada. No se

Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Libros de la Araucaria, Buenos Aires,
2006 (N.R.).
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les debera respeto ni homenajes, aunque si tengan que tener en consideracion el
poder con el que ustedes cuentan.

Clasificamos habitualmente a los Estados segtin la forma en que el poder su-
premo esta distribuido: si pertenece a uno solo, es una monarquia; si pertenece a
todos, una democracia, etc. Este poder supremo, ;contra quién se ejerce? Contra
el individuo y su voluntad de individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el
individuo no debe hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en
manos del individuo recibira el nombre de crimen. Crimen significa el empleo de
la fuerza por el individuo; sélo por el crimen puede el individuo destruir el poder
del Estado, cuando considera que esta por encima del Estado y no el Estado por
encima de él.

Y ahora, si quisiera ironizar, podria, con un mohin de ortodoxia, exhortarlos a
no hacer una ley que contrarie mi desarrollo individual, mi espontaneidad y mi
personalidad creadoras. No les doy ese consejo, porque si lo siguieran, ustedes
serian unos ingenuos y yo habria sido estafado. No les pido absolutamente nada,
porque por poco que les pida, serian siempre autores de leyes autoritarias; lo serian
y deberan serlo, porque un cuervo no sabe cantar, y un ladréon no puede vivir
sin robar. Me dirigiré mas bien a quienes quieren ser egoistas, y les preguntaré
lo que les parece méas egoista, recibir las leyes que ustedes creen y respetar las
existentes, o resolverse a la insubordinacidn, a la desobediencia total. Las buenas
almas creen que las leyes no deberian prescribir mas que lo que el sentimiento del
pueblo estima bueno y justo. Pero ;qué me importa el valor que tienen las cosas
entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo sera quiza enemigo de los blasfemos;
de ahi, la ley contra la blasfemia. ;Sera ésa una razén para que Yo no blasfeme?
;Sera esa ley para Mi algo mas que una orden? ;Yo dejo la pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan inicamente sobre el principio de que todo
derecho y todo poder emanan de la totalidad del pueblo. Porque ningtin Gobierno
omite apelar a la multitud, y tanto el déspota, como el presidente, la aristocracia,
etc., obran y ordenan «en nombre del Estado». Ellos son los depositarios de la
«autoridad publica», y es perfectamente indiferente que esa autoridad sea ejercida
por el pueblo mismo, es decir (suponiendo que fuese practicamente posible), por
todos los individuos reunidos en comicios, o sélo por los representantes de esos
individuos, representantes numerosos como en las aristocracias, o representante
unico como en una monarquia. Siempre la totalidad es superior al individuo, y su
poder, que se dice legitimo, es el derecho.

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se prosterne ante esta santa
arca, el individuo aislado no es mas que un vaso de iniquidad del que rebosan «el
orgullo, la malicia, la sed de escandalo, la frivolidad», etc. La soberbia eclesiastica
de los servidores y subditos del Estado, tiene castigos exquisitos para el «orgullo»
secular.
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Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio contra el Estado,
los liberales moderados vienen a decirnos: ;Sin embargo, la fantasia, la satira, el
ingenio, el humor, etc., deberian poder brillar! ;Se deberia conceder la libertad
al genio! Asi, no es el hombre individual, sino sélo el genio el que debe ser libre.
El Estado esta plenamente en su derecho cuando nos dice, o mas bien cuando
el Gobierno nos dice en su nombre: «El que no es conmigo, contra mi es».!?
Las canciones, las caricaturas, todos esos juegos de ingenio que toman al Estado
por blanco, han echado en tiempos pasados por tierra a los Estados, y no son de
ningin modo «juegos inocentes». ;jDonde esta, por otra parte, el limite entre el
chiste nocivo y el chiste inofensivo? Esta cuestion pone a los moderados en gran
perplejidad; acaban por rebajar sus pretensiones y por suplicar sencillamente al
Estado (al Gobierno), que no sea tan susceptible, tan quisquilloso, que no sospeche
malevolencia alli donde no la hay, ni aun la menor, y que sea, en general, un poco
mas «tolerante». Una susceptibilidad exagerada es ciertamente una debilidad,;
estar exento de ella, puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo de guerra no
se puede ser generoso, y lo que se podia dejar pasar cerrando los ojos en tanto que
reinaba la calma, cesa de estar permitido en cuanto se ha proclamado el estado
de sitio. Los liberales moderados lo saben tan bien, que se apresuran a declarar
que, vista la «sumision del pueblo», ningin peligro es de temer. Pero el Gobierno
es demasiado listo para dejarse atrapar; sabe demasiado bien como se paga a las
personas que creen en las «lindas palabras», para contentarse él con esta burla.

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio en que se pueda
jugar, porque uno es, en suma, un nifio, y no puede ser siempre tan sesudo como
un anciano. Juventud y cordura no van en compaiiia. Por ese lugar de recreo, por
esas cuantas horas de alegres pasatiempos, se regatea. Todo lo que se pide es que
el Estado no se muestre demasiado duro, como un viejo papa regafion, que tolere
lo que la Iglesia toleraba en la Edad Media, algunas comparsas del asno y algunas
fiestas de los locos. Pero ya no son los tiempos en los que se podia arrastrar a
la Madre Tonta por los tablados. Los nifios de hoy, en cuanto han tenido una
hora de salida, en cuanto han vivido una hora sin ver el latigo, no quieren ya
volver a entrar en «caja». Porque hoy la «salida» no es ya un complemento de
la «caja», no es ya un recreo, un descanso entre dos lecciones, sino lo opuesto, la
negacion de las lecciones: aut-aut. En suma: el Estado debe hoy, o bien no tolerar
ya nada, o bien tolerarlo todo y desplomarse; debe escoger entre una extrema
irritabilidad y la insensibilidad de la muerte. El tiempo de la tolerancia ha pasado.
Si el Estado tiende un dedo, se tomara inmediatamente toda la mano. No es ya el
momento de «reir», y todo chiste, ingenio, fantasia, humor, etcétera, se hace una
cosa amargamente grave.

123 Mateo 12, 30
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Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se ponen en contradiccién
con su propio principio y su voluntad formal. Quieren lo que no quieren: desean
que les gustaria que , etc. De ahi su inconsistencia: inmediatamente después de
concedida la libertad de la prensa, piden la censura. Es muy natural, siéndoles
sagrado el Estado, lo mismo que la moral, etc. Su manera de proceder para con
él, es la de pilluelos mal educados, de niflos mimados que procuran aprovecharse
de las debilidades de sus padres. Papa Estado debe permitirles decir un montén
de cosas desagradables; pero papé Estado tiene también el derecho de imponerles
silencio con una mirada severa, y de tachar con un rasgo de censura toda su
impertinente chachara. Si ellos lo reconocen como su papa, deben, como hijos,
someter a su censura todas sus palabras.

Si ta permites a otro que te dé la razon, debes consentir igualmente que te la
quite. Si aceptas su aprobacion y sus recompensas, debes aceptar igualmente sus
reproches y sus castigos. Lo incorrecto marcha al lado de lo incorrecto, y el crimen
sigue a la legalidad como su sombra. ;Qué eres ti? ;Tu eres un criminal!

Bettina!? dice: «El criminal es el crimen del Estado mismo». Se puede adoptar
la frase, sin entenderla, sin embargo, exactamente como la que la escribi6. En
efecto; el yo sin freno; Yo, tal como me pertenezco a mi solo, no puedo comple-
tarme y realizarme en el Estado. Cada yo es radicalmente criminal para con el
pueblo y el Estado. Asi el Estado los vigila a todos; ve en cada uno a un egoista
y teme al egoista. Presume de cada uno lo peor y toma todas sus precauciones,
precauciones de policia, para que «ningun agravio se haga al Estado», ne quid
Respublica detrimenti capiat.’® El Yo sin freno — que somos todos de nacimiento
y permanecemos siempre en nuestro fuero interno — es en el Estado un criminal
incorregible. Cuando un hombre toma por guias su audacia, su voluntad, su au-
sencia de escrupulos v su ignorancia del miedo, el Estado y el pueblo lo rodean
de espias. JEl pueblo? ;Si, buenas gentes, el pueblo! ;No saben todavia todo lo
que le deben! El pueblo es policiaco de alma y solo aquel que reniega de su Yo,
que practica la «renuncia de si mismo», obtiene su aceptacion.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazén, no considera al
Estado mas que como un enfermo y cuenta con su curacion, curacién que aguarda

Bettina von Arnim (como anénimo), Dies Buch gehort dem Kénig [Este libro pertenece al rey], Berlin,
1843, p. 376. [Bettina von Armin era una escritora alemana y propagandista socialista del Siglo XIX
(N.R)]

Locucién romana a través de la cual el Senado autorizaba poderes extraordinarios a los consules
de la Republica. En el texto de Stirner faltan las dos primeras palabras: Caveant consules (jAtentos
consules!). El punto consiste en mostrar como aun el mas republicano de los estados (tomado como
ejemplo tanto por Maquiavelo en sus Discurso sobre la primera década de Tito Livio, como por
Rousseau en la ultima parte del Contrato Social) termina por anteponer su propia supervivencia por
sobre los derechos de los ciudadanos (N.R.).
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de la terapéutica de los «demagogos».1% Sélo que el Estado no esta enfermo: esta,
por el contrario, en perfecta salud desde el momento que mantiene a distancia a los
demagogos que quieren sangrarlo en provecho de los individuos, en provecho de
todos. Sus fieles son los mejores demagogos, los mejores pastores del pueblo que
puede desear. De creerle a Bettina «el Estado debe desarrollar el germen de libertad
que encierra la humanidad; si no, no es mas que una madre desnaturalizada»,'?’
No puede ser otra cosa, porque por el hecho mismo de preocuparse del bien de
la «<humanidad», el individuo no es ya para él mas que carrofia. Qué justa es,
pues, la respuesta del alcalde!'?«;Cémo! ;No tendria el Estado otro deber que
el de guardar enfermos incurables?» ;Vamos! En todo tiempo el Estado sano
se ha amputado sus miembros enfermos y no se ha hecho enfermero. No tiene
necesidad de ser tan economizador de su savia; cortemos sin vacilar las ramas
viciosas, a fin de que las demas florezcan. No hay que asombrarse de la dureza del
Estado; su moral, su politica y su religion hacen de esa dureza una ley; que no se
lo acuse de insensibilidad; su corazén sufre de hacer victimas; pero la experiencia
le ha ensefiado que esa dureza es su tnica salvacion. Hay enfermedades que no
se pueden curar mas que por el empleo de remedios heroicos. jEl médico que,
habiendo reconocido una de esas enfermedades, no recurre mas que a un paliativo
anodino, no la curara jamas y dejara morir a su paciente después de mas o menos
largos sufrimientos! Est4 perfectamente, pero no diré otro tanto de la pregunta
de la sefiora Consejera: «;Es curar emplear la muerte como medio curativo?» {Eh,
querida sefiora, no es a si mismo a quien el Estado da la muerte, sino a un miembro
gangrenado! Arranca el ojo que le escandaliza, etc.

«La tnica via de salvacion para el Estado enfermo es hacer prosperar en él
mismo al hombre».'?® Si, como lo hace Bettina, se entiende aqui por el hombre
la idea «<Hombre»; tiene razon: el Estado «enfermo» se curara a medida que «el
Hombre» sea mas floreciente, porque cuando més poseidos estan los individuos
de «el Hombre», mas se afirma el Estado. Pero si por el hombre se entiende
el individuo, la muchedumbre de las unidades humanas (y hacia ese sentido se
inclina el autor poco a poco, porque no ha definido claramente al partir el término
que emplea), la frase citada anteriormente equivale, poco mas o menos, a lo
siguiente: El tnico medio de salvacion para una compariia de bandidos, jes hacer
prosperar en ella a un burgués leal! Pero si lo hicieran se arruinarian como banda
de ladrones, y por eso prefieren liquidar a todo el que se quiera convertir en un
«hombre estable».

126 p, 376 [Se llamaba «demagogos» a los intelectuales que se oponian al régimen reaccionario de los
estados alemanes y promovian la unificacién de Alemania por medios no revolucionarios (N.R.)]

127 Op. cit., p. 374.
128 Op. cit., pp. 381-382.
129 0p. cit., p. 385.
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Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantropica; su meta es la felicidad
de los hombres. Esta tan descontenta del orden establecido como su heroina lo
esta de todos los que querian volver a las buenas creencias antiguas con todas
sus consecuencias. Pero atribuye la corrupcion del Estado a las personas de la
politica, de la administracion, de la diplomacia, en tanto que éstos hacen ese
mismo reproche a los malvados, a «los seductores del pueblo».

(Qué es el criminal comun sino el que comete el error fatal de tocar lo que es
del pueblo en lugar de buscar lo que es de é1? Ha deseado el bien despreciable, el
bien de otro; ha hecho lo que hacen los devotos; ha aspirado a lo que pertenece
a Dios. ;Qué hace el sacerdote que exhorta a un criminal? Le muestra la falta
inmensa en que ha incurrido al profanar lo que el Estado habia consagrado, de
llevar una mano sacrilega sobre la propiedad del Estado (se comprende igualmente
bajo este titulo la vida de los que forman parte del Estado). ;No valdria mas que
el sacerdote le hiciese comprender que si se ha degradado es no despreciando
el bien de otro, teniéndolo por digno de ser robado? Es lo que podria hacer si
no fuese un sacerdote. Hablen a dicho criminal como hablarian a un egoista y
tendra vergiienza, no de haber atentado contra las leyes y los bienes, sino de haber
juzgado a las leyes dignas de ser violadas y a los bienes dignos de ser codiciados;
tendra vergiienza de no haberlos despreciado a ustedes y a lo suyo y de haber
sido demasiado poco egoista. Pero no son capaces de hablarle en la lengua del
egoismo, porque ustedes, que no profanan nada, no son tan grandes como un
criminal. No saben que el Yo no puede dejar de ser criminal, que para él vivir es
transgredir. Deberian, sin embargo, saberlo, ustedes que creen que «todos, sin
excepcion, somos pecadores»; pero piensan poder elevarse de un vuelo por encima
del pecado; no aprenden, en su miedo del diablo, que por su culpabilidad se mide
el valor de un hombre. jAh! ;Si ustedes fueran culpables? Pero no, ustedes son
«justos». jPues bien, procuren que todo sea correcto (legal). . . para su maestro!

En un cédigo criminal redactado por la conciencia cristiana o por el hombre,
segun Cristo, la nocién de crimen esta intimamente ligada a la de falta de corazén,
y no puede ser separada de ella. Es un crimen todo ataque al amor, toda ruptu-
ra de una relacion sentimental, toda muestra de insensibilidad para con un ser
sagrado. Cuanta mas cordialidad implica una relacién, mas culpable es el que
la pisotea, y méas digno de castigo es su crimen. El sefior tiene derecho al amor
de cada uno de sus subditos; renegar de ese amor es un crimen de alta traicién
que merece la muerte. El adulterio es una falta de corazon digna de ser castigada;
se necesita no tener corazon para cometerlo, no tener ni entusiasmo ni pasion
por la santidad del matrimonio. En tanto que el corazén dicte las leyes, sdlo el
hombre de corazon o el hombre sentimental goza de su protecciéon. Decir que el
hombre sentimental hace las leyes, equivale propiamente a decir que es el hombre
moral quien las hace: lo que condenan es lo que choca con el «sentido moral» de
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ese hombre. ;Como no seria malvado y criminal todo lo que corta brutalmente
los lazos mas venerables, por ejemplo, la infidelidad, la apostasia, el perjurio, en
sintesis, toda ruptura radical? El que rompe con esas exigencias del corazon se
hace enemigo de todos los hombres morales, de todos los hombres de sentimiento.
Los Krummacher!*® y consortes son las personas que hacen falta para redactar un
cddigo penal del corazén y darle homogeneidad: cierto proyecto de ley lo atestigua.
Para ser consecuente, la legislacién del Estado cristiano debe ser exclusivamente
obra de los sacerdotes; no sera homogénea, no tendra espiritu de consecuencia,
sino a condicién de haber sido elaborada por servidores de los sacerdotes, que
no son nunca mas que semi-sacerdotes. Entonces, y solo entonces, todo defecto
de sensibilidad, toda falta de corazdn sera calificada de crimen inexpiable; toda
rebelion de sentimiento sera condenable, toda objecion de la critica y de la duda
serd marcada con un anatema; entonces, en fin, el individuo sera convencido ante
el tribunal de la conciencia cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolucién han hablado a menudo de las «justas represalias»
del pueblo, como de su «derecho». Aqui, venganza y derecho se confunden. ;Es
esa la relacion de un Yo a otro Yo? El pueblo exclama que el partido adverso ha
cometido para con él un «crimen». jPuedo admitir explicitamente que alguno es
criminal respecto a mi, sin admitir implicitamente que esta obligado a obrar como
me parezca bien? Esta dltima manera de actuar es la que yo llamo buena, justa,
etc., y llamo crimen la conducta contraria. Pienso, pues, qué los deméas deberian
tender al mismo objeto que yo, es decir, que no los trato como «inicos» que tienen
en si mismos su ley y su norma de vida, sino como seres que deben obedecer a una
ley «racional» cualquiera. Yo defino lo que se debe entender por «Hombre» y por
«verdaderamente humano», y exijo que cada cual haga de lo que yo he erigido en
ley su regla y su idolo, bajo pena de no ser mas que «un pecador y un criminal».
Y el «culpable» cae bajo «el peso de la ley».

Es evidente que de nuevo es el «<Hombre» quien engendra los conceptos de
crimen, de pecado, y en consecuencia, el de derecho. Un hombre en quien yo no
reconozco al Hombre es un «pecador», un «culpable».

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En cuanto a Mi, ti no
serds nunca criminal, no puedes ser mas que mi adversario. Pero ya es criminal
no odiar al que ofende a una cosa sagrada; la acusacion de Saint-Just a Dantén lo
atestigua: «;No eres criminal y responsable de no haber odiado a los enemigos de
la patria?» Si se adopta la idea de la revolucion, y si se entiende por «Hombre» al
«buen ciudadano», de este concepto del Hombre van a derivarse todos los «delitos
y crimenes politicos».

130 Teslogo aleman del Siglo XIX (N.R.).
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En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien pasa por monstruo,
en tanto que el hombre abstracto es honrado con el titulo de «Hombre». Sea
cualquiera el nombre que se de a ese fantasma, ya se le llame cristiano, judio,
musulman, buen ciudadano, sibdito leal, libertado, patriota, etc., ante el <Hombre»
victorioso caen tanto los que quisieran realizar una concepcion diferente del
Hombre, como los que quieren realizarse ellos mismos.

iY con qué fervor religioso se degiiellan en nombre de la ley, del pueblo soberano,
de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para escapar a la severidad
de sus gazmorios jueces, se les acusa de «hipdcritas»; es, por ejemplo, el reproche
que hace Saint-Just a los que acusa en su discurso contra Dantén.'®! Hay que ser
un loco y entregarse a su Moloch.

Los crimenes surgen de las «ideas fijas». La santidad del matrimonio es una idea
obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se sigue que traicionarla es criminal
y, en consecuencia, cierta ley matrimonial castiga el adulterio con una pena mas
o menos grave. Pero los que proclaman la sacrosantidad de la libertad deben
considerar esa pena como un crimen contra la libertad; y s6lo bajo ese punto de
vista la opinion publica reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho; pero este
derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado; es el derecho de la
Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario, fuerte con mi propio poder, tomo
o me doy un derecho, y frente a todo poder superior al mio, soy un criminal
incorregible. Poseedor y creador de mi derecho, no reconozco otra fuente del
derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera el hombre con
sus eternos «Derechos del Hombre»; no reconozco derecho humano, ni derecho
divino.

Derecho en si y para si. {Por lo tanto en modo alguno relativo a mi! Derecho
absoluto. jSeparado de mi! {Un ser en siy para si! {Un absoluto! {Un derecho
eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque es una ema-
nacion de la razén humana, frente a la cual mi razén no es mas que sinrazoéon.
Antes se condenaba en nombre de la razén divina a la débil razén humana; hoy,
en nombre de la poderosa razén humana, se condena a la razén egoista, la que
es rechazada como una sinrazon. Y, sin embargo, no hay razén mas real que esa
sinrazon. Ni la razon divina, ni la razén humana tienen realidad; sélo Tu razon y
Mi razdn son reales, precisamente por que Td y Yo somos reales.

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento, es decir, tiene
su fuente en Mi. Pero tan pronto como ha brotado fuera de Mi al pronunciar

31 0p. at., p. 153.
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la palabra, el Verbo se ha hecho carne, y ese pensamiento se convierte en una
idea obsesiva. Desde entonces no puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier
lado que me vuelva, ella se levanta ante mi. Asi los hombres han llegado a ser ya
incapaces de dominar esa idea del derecho que ellos mismos han creado; su propia
criatura los ha reducido a la esclavitud. En tanto que lo respetamos como absoluto,
no podemos ya utilizarlo y nos consume nuestro poder creador. La criatura es
mas que el creador, es en si y para si.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo hagas volver a su
fuente, es decir, a ti, sera Tu derecho; sera justo lo que para ti sea justo.

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus propias armas cuando
el liberalismo ha declarado la guerra al «privilegio».

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos ideas se da un combate
encarnizado. ;Pero hay en el mundo un poder, uno solo, sea un poder imaginario
como Dios, la ley, etc., o un poder real como td y yo, ante el cual no sean todos
perfectamente «iguales en derechos», es decir, equivalentes sin acepcion de per-
sona? Dios ama igualmente a cada uno de los que le adoran; la ley mira con ojos
igualmente favorables a cualquiera que es legal; que el adorador de Dios o de
la ley sea jorobado o paralitico, pobre o rico, poco importa a Dios y a la ley; de
igual modo, si td estas a punto de ahogarte, quieres tanto tener por salvador a
un negro como al més puro de los caucésicos; hasta un perro no tiene para ti en
ese momento menos valor que un hombre. Pero a la inversa: ;hay en el mundo
alguien que pueda no experimentar para cada cual ya una «predilecciéon» ya una
«repulsion?» Dios persigue a los malvados con su cdlera; la ley castiga al que se
sale de la legalidad; y ti mismo, ;no tienes tu puerta abierta a todas horas a uno
y cerrada a otro?

La «igualdad de derechos» no es mas que un engarfio, porque no significando
derecho ni mas ni menos que autorizacion, el derecho que se nos reconoce no
es mas que un favor que se nos concede. Este favor puede uno, por otra parte,
deberlo a su mérito, porque mérito y gracia de ningiin modo son contradictorios,
puesto que la gracia que se nos hace debe ser también «merecida»: No otorgamos
el favor de una sonrisa mas qué al que ha sabido arrancarnosla.

Se suena con ver poner a «todos los ciudadanos sobre una base de igualdad».
Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son todos iguales ante el Estado; pero éste,
siguiendo el fin particular que persigue, distingue entre ellos, selecciona a unos y
descuida a otros; debe, ademas, distinguir entre ellos para separar a los buenos
ciudadanos de los malos, etc.

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestion judia, sobre la ilegitimidad del
«privilegio». Como el judio y el cristiano tienen cada cual alguna ventaja sobre el
otro, y como es exclusivamente esta tenencia particular la ventaja y lo que hace
de cada uno lo que es y lo que lo opone al otro, el valor de la misma es nulo a

161



los ojos de la critica. El reproche que puede dirigirseles se dirige igualmente al
Estado, que legitima esa ventaja y la consagra como un «privilegio», privaindose
por eso mismo de toda esperanza de llegar a ser jamas «Estado libre».

Pero si alguno tiene alguna cosa méas que otro, es uno mismo, es su unicidad;
por eso sélo cada cual sigue siendo excepcional y exclusivo.

Cada cual hace valer lo mas que pueda su peculiaridad ante un tercero, y
procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible.

Ese tercero, ;debe ser insensible a la diferencia que comprueba entre el primero
y el segundo? ;Es eso lo que se exige del Estado libre o de la Humanidad? Deberian,
en ese caso, no interesarse absolutamente en nada, estar cerrados a toda simpatia,
sea para lo que sea. No se imagina uno tal indiferencia, ni de parte de Dios (que
separara los suyos de los malvados), ni de parte del Estado (que distingue a los
buenos ciudadanos de los malos).

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, que no concederia
ya ningun «privilegio». Y se le llama Estado libre, o de otro modo, Humanidad.

Los judios y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha fulminado con su desprecio
por su pretension a «prerrogativas», deberian poder y querer renunciar, por
abnegacion o desinterés, al punto de vista en que se acantonan. Si se despojasen
de su «egoismo», ese seria el fin de sus culpas reciprocas y, al mismo tiempo, el
fin de toda religiosidad judia o cristiana. Bastaria que dejasen de pretender ser
seres «distintos».

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no abandonaran por
eso el campo de batalla en el que su hostilidad se ha ejercitado tanto tiempo;
encontrarian, cuanto maés, un terreno neutral sobre el cual podrian abrazarse: una
«religion universal», una «religion de la Humanidad», jqué sé yo!, un acomoda-
miento, en una palabra, y se contentarian con lo primero que llegase; por ejemplo,
lo conversion de todos los judios al Cristianismo (otro medio de poner fin a los
«privilegios» de unos y otros) seria una cosa muy conveniente. Se suprimiria, en
verdad, la discordancia; pero esta discordancia no es la esencia de los dos anta-
gonistas, no es mas que el efecto de su aproximacion. Siendo diferentes deben
necesariamente estar en desacuerdo, y la desigualdad subsistira siempre. No es una
falta que te resistas contra mi y que afirmes tu particularidad, tu individualidad:
no tienes que ceder ni que renegar de ti mismo.

Se toma la antitesis en un sentido demasiado formal y demasiado restringido
cuando uno se dedica simplemente a «resolverla» para dar lugar a una «sintesis».
Se deberia, por el contrario, acentuar aun la oposiciéon. En cuanto judio y cristiano,
no estan aun bastante radicalmente opuestos, no estan en desacuerdo mas que
con motivo de la religion, y eso es como si rifieran por la barba del Emperador
o cualquier otra bagatela. Enemigos desde el punto de vista de la religion, son
en cuanto al resto, buenos amigos, y como hombres, por ejemplo, iguales. Sin
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embargo, ese resto mismo difiere de todo en todo, y s6lo cuando se conozcan a
fondo, cuando cada uno de ustedes se afirme tinico desde los pies a la cabeza,
podra cesar esa opinidén que no han hecho hasta el presente mas que disimular.
Entonces, en fin, la antitesis sera resuelta, pero por la sola razoén de que una mas
fuerte la habra absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demas, sino no serles radicalmente
opuestos, es decir, no ser totalmente distintos de ellos, o también buscar un «punto
de unién», un lazo, y hacer de ese punto de unién nuestro ideal. ;Una Fe, un Dios,
una Idea, un solo sombrero para todas las cabezas! ;Si todas las cabezas estuviesen
bajo él mismo sombrero, nadie, verdad es, tendria que descubrirse ante los demas!

La ultima oposicion y la més radical, la del Unico al Unico, esta en el fondo,
bien lejos de lo que se entiende por oposicidn, sin recaer por eso en la unidad y la
identidad. En cuanto unico, ti no tienes ya nada de comun con nadie, y por eso
mismo nada ya de inconciliable o de hostil. Tt no pides ya a un tercero que reco-
nozca tu derecho contra él, ni te mantienes ya con él en el «terreno del derecho»
ni en ningdn otro terreno comun. La oposicion se resuelve en una separacion,
en una unicidad radical. Esta, es cierto, podria pasar por un nuevo rasgo comun,
por un rasgo de semejanza; pero la semejanza consistiria aqui precisamente en
la diferencia y no seria ella misma mas que diferencia; una diferencia semejante,
pero sélo a los ojos de los que se divierten en hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos caracteristicos del libe-
ralismo; excomulga al «privilegio» por la devocion por el «derecho»; pero debe
abstenerse de esa excomunion platonica, porque no siendo los privilegios mas
que aspectos particulares del derecho, no caeran antes que el derecho mismo. El
derecho no volvera a la nada més que cuando haya sido absorbido por la fuerza, es
decir, cuando se haya confirmado que «la fuerza es anterior al derecho». Entonces
todo derecho se revelara como privilegio, y el privilegio mismo aparecera bajo su
verdadera luz como potencia, potencia preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder mas grande, ;no se presentara bajo
un aspecto totalmente distinto que ese timido combate contra el privilegio que
no se da mas que ante un juez, el «derecho», y segun el espiritu de ese juez?

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la palabra derecho,
que so6lo he requerido mientras indagaba sus entrafias, no pudiendo evitar, al
menos provisionalmente, el nombre. Pero en el presente la palabra no tiene ya
sentido. Lo que yo llamaba derecho no es, en modo alguno, un derecho, pues un
derecho no puede ser conferido mas que por un Espiritu, ya sea este Espiritu de
la naturaleza, de la especie, de la humanidad, o de Dios, de Su Santidad, de Su
Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de la sancién del Espiritu,
lo poseo sin derecho, lo poseo unicamente por mi poder.
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No reivindico ningun derecho, ni tengo, pues, ninguno que reconocer. Aque-
llo de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo apropio; sobre lo que se me
escapa, no tengo ningin derecho y no me doy aires hablando de mis «derechos
imprescriptibles».

El derecho absoluto arrastra en su caida a los derechos mismos, y con ellos se
derrumba la soberania del concepto del derecho. Porque no debe olvidarse que
hasta ahora hemos sido dominados por ideas, conceptos, principios y que, entre
tantos Sefiores, la idea de derecho o la idea de justicia ha desempefiado uno de
los principales papeles. ;Legitimo o ilegitimo, justo o injusto, qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie més tiene necesidad de permitirmelo; él me
da la dnica autorizacién que me hace falta.

El derecho es la alucinacién con la que nos ha agraciado un fantasma; el poder
soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. El derecho esta por encima de Mi,
es absoluto, existe como un ser superior que me lo concede como un favor; es
una gracia que me hace el juez. El poder y la fuerza sélo existen en Mi, que soy el
Poderoso y el Fuerte.

II. Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto maés, las exigencias del hom-
bre; las del egoista tienen que ser siempre sacrificadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que la época actual
demuestra por la «cuestion social», con preferencia a toda otra cuestion, y que
no haya, en consecuencia, dirigido especialmente su atencién sobre la sociedad.
Sin embargo, si ese interés estuviera menos cegado por la pasion, no se perderia
de vista al individuo para no ver mas que la sociedad, y se reconoceria que una
sociedad no puede renovarse en tanto que sus elementos envejecidos no sean
reemplazados por otros. Suponiendo, por ejemplo, que se formase en el seno del
pueblo judio una sociedad destinada a esparcir sobre la tierra un nuevo evangelio,
no convendria que esos apostoles continuasen siendo fariseos.

Tal cual eres tu, tal te mostraras y te portaras con los hombres: si hipdcrita,
como hipdcrita; si cristiano, como cristiano. Por eso el caracter de una sociedad
esta determinado por el caracter de sus miembros: ellos son sus creadores. Este
es un punto que salta a la vista, atin si no se quiere cuestionar la nocién misma
de «sociedad».

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo desarrollo y hacerse
valer, hasta el presente ni siquiera han sabido fundar sus sociedades sobre «ellos
mismos»; mas aun, no han sabido hasta aqui mas que fundar «sociedades» y vivir
en sociedad. Esas sociedades fueron en todo tiempo personas, personas poderosas,

164



las llamadas personas «morales», fantasmas, que inspiraban al individuo la locura
oportuna, el miedo a los fantasmas. Todos los fantasmas que se respetan llevan un
nombre: se llaman «pueblos». Hubo un pueblo de los antepasados, un pueblo de
los helenos, etc., y existe hoy el pueblo de los hombres, la humanidad (Anachar-
sis Cloots!*? sofiaba con una «nacién de la humanidad»); vinieron después las
subdivisiones de ese pueblo, que encerraba sus sociedades particulares: pueblo
espanol, pueblo francés, etc.; estas ultimas se dividieron a su vez en castas, en
ciudades, en corporaciones; en suma, en todas las agrupaciones posibles, hasta
llegar al mindsculo pueblecillo que es la familia. En lugar de decir que la persona
que hasta el presente ha hechizado todas las sociedades fue el pueblo, se podria
nombrar en su lugar uno de los dos extremos, la familia o la humanidad, que son
las dos unidades mas naturales. Preferimos, sin embargo, la palabra «pueblo»:
primero, porque su etimologia lo relaciona con la palabra griega polloi, el nimero,
la muchedumbre; después, y sobre todo, porque las «reivindicaciones populares»
estan hoy a la orden del dia, y los revolucionarios més contemporaneos no se
han despojado atin de su idolatria por esa ilusoria persona; esta tltima considera-
cidn, sin embargo, seria apropiada mas bien para inclinarnos a escoger el término
«humanidad», siendo hoy la «humanidad» con lo que todo el mundo suefia.

Asi, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocupado hasta el presente,
segun parece, la escena de la historia: ningtn interés egoista era tolerado en esas
sociedades; inicamente los intereses de una colectividad, los de una nacién o los
del pueblo, los de la casta, los de la familia y los «intereses generales de la huma-
nidad» podian representar alli un papel. ;Pero quién ha llevado a su pérdida a los
pueblos cuya caida nos cuenta la historia? El egoista que busca su propia satisfac-
cién. Cada vez que un interés egoista se insinud, alli la sociedad se «corrompio»
y marcho a su desorganizacion; el pueblo romano y el perfeccionamiento de su
derecho privado, o el cristianismo y su incesante invasion por el «libre examen»,
la «conciencia de si», la «autonomia del espiritu», etc., son buenos ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que duraran lo que él mis-
mo dure: el Estado y la Iglesia. ;Se las puede llamar asociaciones de egoistas?
;Perseguimos en ellas un interés egoista, personal, individual, o perseguimos un
interés popular (por ser del pueblo cristiano) bajo el nombre de interés del Estado
o de interés de la Iglesia? jEn ellas me es posible ser yo mismo? jellas me lo
permiten? ;Puedo pensar y obrar como quiera, puedo manifestarme, afirmarme,
agotar mi propia existencia? ;No tengo que dejar intactas la majestad del Estado
y la santidad de la Iglesia?

132 politico alemén que durante la Gran Revolucion francesa se presento a la Convencién y adhiri6 a la
Declaracién de derechos del Hombre y del Ciudadano como representante de la humanidad (N.R.).

165



133

134

Asi, entonces, 1o que yo quiero no lo puedo. ;Pero hay una sociedad, sea la que
sea, en que yo pueda hallar esa libertad de accion ilimitada? jNo! ;Y una sociedad
es capaz de satisfacernos? jDe ninguna manera! Es una cosa completamente
distinta chocar con otro Yo que chocar con un pueblo, con una generalidad. En el
primer caso, mi adversario y yo combatimos de igual a igual; en el segundo, yo
soy un adversario desgraciado, encadenado y mantenido en tutela. Contra otro
Yo, soy un varén contra otro varén; frente al «pueblo» soy un escolar que no
puede atacar a su camarada sin que este tltimo llame al papa y la mama: cuando
se ha refugiado detras de unas faldas, a mi, al nifio malcriado, se me regafia y «se
me prohibe discutir». Un Yo es un enemigo en carne y hueso; jtraten, en cambio,
de atacar y de derribar a la humanidad, una abstraccién, una «majestad», un
fantasma! Pero no hay majestad, no hay santidad que pueda decirme: no irds mas
alla; nada puede impedirme tomar aquello de lo que puedo hacerme duefio. El
limite a mi poder es solo aquello que yo no pueda vencer y en cuanto mi poder es
limitado, no soy mas que un Yo limitado; limitado, no por el poder exterior, sino
porque me falta ain poder propio, por mi propia impotencia. Pero, «;jla guardia
muere pero no se rinde!»!¥ {Denme tan s6lo un adversario vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario al que con la mirada pueda ver
y medir, que de valor él mismo lleno, de valor me inflama. . . etc.'3

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privilegios, pero teniendo
en cuenta siempre al bien publico inicamente, o al Estado, o al bien del Estado,
pero nunca mirando a mi propio bien. El vasallaje, por ejemplo, fue abolido con
el nico fin de reforzar el poder de un sefior tnico, del sefior del pueblo, el poder
monarquico; la servidumbre asi monopolizada se hizo mas abrumadora. Los pri-
vilegios han caido s6lo en favor de un monarca, ya se lo llame Principe o se lo
llame Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya no son siervos del Rey, pero
en cambio ahora son siervos de la ley (la Carta). La subordinacion persiste; s6lo
que, habiendo reconocido el Estado cristiano que el hombre no puede servir a dos
sefiores a la vez (a su sefior feudal y al Principe, por ejemplo), todos los privilegios
se han dado a uno solo: él puede de nuevo colocar a uno sobre otro y crear «altas
posiciones».

(Pero qué me importa el bien publico? Por lo mismo que es el bien ptblico, no
es mi bien, sino el grado supremo de la abnegacién. Yo puedo tener el estbmago
vacio, mientras que el bien publico est4 en un festin. La verdadera locura de los

Version elegante de le mot de Cambronne [la palabra de Cambronne] — general francés a las 6rde-
nes de Napoledn — al exigirle los ingleses la rendicion. Segun la versioén de Victor Hugo (en Los
miserables) Cambronne habria dicho, en realidad, ;Mierda! (N.R.).

Extraido del mondlogo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.).
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liberales politicos es oponer el Pueblo al gobierno y hablar de derechos del Pueblo.
Ellos quieren que el Pueblo sea mayor de edad, etc. ;Como si una palabra pudiera
ser mayor de edad! Sélo el individuo puede ser mayor de edad. Igualmente, toda
la cuestion de la libertad de la prensa no tiene ya pies ni cabeza, si se pretende
hacer de esa libertad un «derecho del Pueblo»: es simplemente un derecho o, para
decirlo mejor, una consecuencia de la fuerza del individuo. Si es el Pueblo el que
tiene la libertad de prensa, yo, que formo parte de ese Pueblo, no disfruto de ella:
una libertad del Pueblo no es mi libertad, y si la libertad de prensa es una libertad
del Pueblo, sera necesariamente acompariada de una ley sobre la prensa dirigida
contra mi.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de las tendencias
liberales actuales, es que:

La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorias, libertad del Pueblo y derecho del Pueblo, pero, por
ejemplo, el derecho «del Pueblo» de que cualquiera pueda portar armas. ;No es
ese un derecho del que uno puede ser privado? Si fuese mi propio derecho, yo no
podria perderlo; pero ese derecho no me pertenece, pertenece al Pueblo; por lo
tanto puede serme arrebatado. Por causa de la libertad del pueblo yo puedo ser
enviado a prision, y puedo, como consecuencia de una condena, ser privado del
derecho de llevar armas.

El liberalismo aparece como la tltima tentativa para instaurar la libertad del
Pueblo, la libertad de la comunidad, de la «Sociedad», de la generalidad, de la
Humanidad. Yo veo en él el suefio de una humanidad mayor de edad, de un pueblo
mayor de edad, de una comunidad, de una «Sociedad» mayores de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, porque su libertad
no le corresponde mas que a él y no es la liberacion del individuo: cuando mas
libre es el pueblo, méas atado est4 el individuo. Fue en la época de su mayor libertad
cuando el pueblo griego estableci6 el ostracismo, desterré a los ateos e hizo beber
la cicuta al mas honesto de sus pensadores.

iCuanto se ha alabado en Socrates el escripulo que le hizo rechazar el consejo
de fugarse de su calabozo! Fue de su parte pura locura dar a los atenienses el
derecho de condenarlo. Asi, ha sido tratado s6lo como lo merecia; ;por qué se dejo
arrastrar por los atenienses a empenar la lucha en el terreno en que ellos se habian
colocado? ;Por qué no romper con ellos? Si hubiera sabido, si hubiera podido saber
lo que él era, no hubiera reconocido a tales jueces ninguna autoridad ni ningtin
derecho. Si fue débil, fue precisamente por no huir, guardando la ilusién de que
tenia todavia algo de comun con los atenienses, e imaginandose no ser mas que un
miembro, un simple miembro de aquel pueblo. El era mas bien aquel mismo pueblo
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en persona y s6lo él podia ser su juez. No habia juez por encima de él: ;no habia él
pronunciado, por otra parte, su sentencia? El se habia juzgado digno del Pritaneo.
Tendria que haberse atenido a esto, y ya que no habia pronunciado contra si mismo
ninguna sentencia de muerte, hubiera debido fugarse despreciando la sentencia
de los atenienses. Pero se subordiné y acept6 al pueblo por juez. Se sentia pequeno
ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si hubiera sido ante un «derecho»,
ante la fuerza que no hubiera debido reconocer sino sucumbiendo a ella, era
virtuoso, era traicionarse a si mismo. La leyenda atribuye los mismos escrupulos
a Cristo que, se dice, no quiso servirse de su poder sobre las legiones celestes.!3’
Lutero fue mas prudente; hizo bien en exigir que le entregasen un salvoconducto
en buena forma, antes de aventurarse en la dieta de Worms; y Socrates tendria que
haber sabido que los atenienses no eran mas que sus enemigos y que solo él era
su propio juez. La ilusion de una «justicia», de una «legalidad», etcétera, hubiera
debido disiparse ante esta consideracion: que toda relacion es una relacién de
fuerza, una lucha de poder a poder.13¢

La libertad griega perecié miserablemente en medio de los embrollos y de las
intrigas; ;Por qué? Porque el resto de los griegos estaba todavia mas lejos de
las conclusiones que ni siquiera Socrates — su héroe del pensamiento — habia
podido alcanzar. ;Qué es la argucia, sino el arte de explotar en provecho propio
lo existente sin destruirlo? Entre esas gentes de argucia, contamos a los te6logos
que «comentan e interpretan» la palabra de Dios. ;De dénde colgarian sus glo-
sas si la palabra divina no fuera un texto «presente» y reputado inmutable? Lo
mismo sucede, por otra parte, con los liberales que no se acercan al «presente»
mas que para criticarlo e interpretarlo; todos ellos no son méas que falsificadores,
exactamente como los que falsifican el derecho. Socrates se habia inclinado ante
el derecho y ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo la autoridad del
derecho y de la ley; pero sé6lo cuando les convenia, y por eso usaron la intriga y
falsearon el derecho. Con Alcibiades, ese genial intrigante, comienza el periodo de
la decadencia ateniense; el espartano Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la
intriga se habia esparcido como una lepra por toda la Grecia. Los Estados griegos
se derrumbaron, poniendo en libertad a los individuos, a consecuencia de que el
derecho griego, sobre el cual reposaban, fue, en esos mismos Estados, minado y
quebrantado por los egoistas. El pueblo griego cay6 porque a los individuos les
preocupaba menos este pueblo que ellos mismos. Estados, Constituciones, Iglesias,
etc., se han desvanecido siempre que el individuo ha levantado la cabeza, porque

La comparacion entre las actitudes de Socrates y Cristo vuelve a aparecer en Nietzsche (N.R.).
Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la voluntad de poder. Sobre la relacion
entre la obra de ambos, ver R. Safranski, Nietzsche, Biografia de su Pensamiento, Tusquets, Barcelona,
2001 (N.R.).

168



el individuo es el enemigo irreconciliable de todo lo que tiende a sumergir su
voluntad bajo una voluntad general, de todo lazo, es decir, de toda cadena. ;Sin
embargo, todavia hoy hay quién se imagina que el hombre no puede vivir sin
tener «lazos sagrados». {El hombre, ese enemigo mortal de todo lazo! La historia
de los pueblos nos demuestra que el hombre lucha infatigablemente contra toda
cadena, cualquiera que ésta sea; y sin embargo, la gente cierra los ojos ante la evi-
dencia, y se suefia todavia y se cree haber encontrado algo nuevo y sélido cuando
se impone al hombre lo que se llama una «constitucion liberal»: una hermosa
cadena constitucional. Las cintas decorativas y todos los vinculos de confianza y
de amor que unen a los stibditos de un Estado con la conformidad de él, acaban,
en verdad, por ensefiar un poco la trama aunque la gente no haya progresado
mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.

Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; asi se encuentran
en nuestra época una multitud de ellos en todas las esferas. Preparan la ruptura
con el derecho, la supresion del derecho.

iPobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofistica! {Pobre Alcibia-
des, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo mejor que ustedes tenian, ése
era su primer paso hacia la libertad. Sus Esquilo, Herodoto y demas, s6lo querian
la libertad del pueblo griego. Ustedes, en cambio, vislumbraron por vez primera
algo de su libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad; por el ostra-
cismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, por la inquisicién al hereje, y
por la. . . Inquisicion al traidor al Estado.

Dado que el pueblo no se preocupa mas que de mantenerse y de afirmarse,
reclama de cada uno una abnegacién patriotica. El individuo en si le es indiferente,
una nada, y el pueblo no debe hacer, ni aun permitir, que el individuo lleve a cabo
lo que sdlo él es capaz de cumplir, surealizaciéon. Todo pueblo, todo Estado, es
injusto con los egoistas.

Mientras permanezca en pie una sola instituciéon que el individuo no pueda
aniquilar, la individualidad y la autonomia del Yo estaran todavia muy lejos. ;Cémo
hablar de libertad, mientras deba, por ejemplo, ligarme por juramento a una
Constitucion, a una Carta, a una ley, mientras deba jurar pertenecer en cuerpo y
alma a mi pueblo? ;Como ser Yo mismo si mis facultades no pueden desarrollarse,
sino en la medida que no turben la armonia de la Sociedad? (Weitling).

La caida de los pueblos y de la humanidad, sera la sefial de Mi elevacion.

iEscucha! En el momento mismo en que escribo estas lineas, las campanas se
han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje: mafiana se celebran los
1000 aflos de existencia de nuestra querida Alemania.'¥” jQué suenen las campanas,
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las campanas de los funerales! Su voz es tan solemne y tan grave, que parece que
sus lenguas de bronce son movidas por un presentimiento y que escoltan a un
muerto. El pueblo aleman y los pueblos alemanes, tienen tras si diez siglos de
historia; jqué larga vida! jQue desciendan entonces a la tumba para no levantarse
jamas, y que sean libres los que han tenido encadenados por tanto tiempo! ;El
pueblo ha muerto, viva Yo!

iOh t, mi torturado pueblo aleman! ;Cual ha sido tu sufrimiento? Era la tortura
de un pensamiento que no puede engendrar un cuerpo, el tormento de un Espiritu
errante que se desvanece cuando canta el gallo, y que aspira, sin embargo, a su
salvacion y a su realizacion. (En Mi también has vivido largo tiempo, querido
pensamiento, querido fantasma! Ya creia haber encontrado la palabra magica
que te redimiria, ya creia haber descubierto carne y hueso para vestir al Espiritu
errante; y de pronto oigo el doblar de las campanas que te conducen al reposo
eterno y asi vuela la ultima esperanza y el ultimo amor se extingue. Yo me despido
de la desierta mansion de los muertos, y atravieso la puerta, de aquel. . . que vive.

Porque s6lo los vivos tienen razéon jAdids, entonces, ensuefio de tantos millones
de hombres; adids, tu, que durante mil afios has tiranizado a tus hijos!

Mafiana se te depositara en tierra; pronto tus hermanas, las naciones, te se-
guiran. Cuando todas hayan partido detras tuyo la humanidad sera enterrada, y
sobre su tumba, Yo, mi unico Sefior al fin. . . Yo, su heredero, reiré.

La palabra Gesellscbaft (sociedad) tiene por etimologia la palabra Sal (sala).
Cuando en una sala hay varias personas reunidas, esas personas estan en sociedad.
Ellas estan en sociedad; constituyen, cuando maés, una sociedad de saléon. En
cuanto a las verdaderas relaciones sociales, son independientes de la sociedad,;
pueden existir o no existir, sin que la naturaleza de lo que se llama sociedad sea
alterada. Las relaciones implican reciprocidad, son el comercio (commeraum) de
los individuos. La sociedad no es méas que la ocupacién en comuin de una sala;
las estatuas, en una sala de museo, estan en sociedad, estan agrupadas. La gente
acostumbra a decir que «tenemos» este salon en comun, cuando en realidad es
el salon el que nos «tiene» a nosotros. Siendo tal la significacion natural de la
palabra sociedad, se sigue de aqui que la sociedad no es obra tuya o mia, sino
de un tercero; ese tercero es el que hace de nosotros compaferos y quien es el
verdadero fundador, el creador de la sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los que padecen
una misma prision). El tercer elemento que encontramos aqui es ya mas complejo
que lo era el anterior, el simple local, la sala. La prisiéon no designa simplemente

En 1843 se celebraba el aniversario numero 1000 del tratado de Verdun, por el cual se dividia en
tres el imperio de Carlomagno. Desde el Rhin hacia el oriente se extendia lo que en ese momento
era la confederacion de estados que en 1870 se unificaria bajo el nombre de Alemania (N.R.).
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un lugar, sino un espacio en expresa relaciéon con sus habitantes: sin los prisione-
ros seria un simple edificio. ;Quién hace que todos los que la habitan parezcan
semejantes? La prision. ;Quién determinara la manera de vivir de la sociedad
de prisioneros? La prision. Pero ;quién determina sus relaciones? ;Es también
la prisién? Evidentemente, si entran en relaciones, no puede ser mas que como
prisioneros, es decir, en cuanto lo permiten los reglamentos de la prision; pero
unicamente ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en relacion con
el Ta; no sélo esas relaciones no pueden ser la obra de la prisién, sino que ésta
debe velar para oponerse a toda relacion egoista, puramente personal (las tinicas
que pueden establecerse realmente entre un Yo y un Tu). La prisidon acepta que
hagamos un trabajo en comun, nos mira complacida manejar juntos una maquina
o tomar parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisionero y me
relacionase contigo, igualmente olvidado de tu suerte, se podria ver que eso pone a
la prisién en peligro: no solamente no puede crear ella semejantes relaciones, sino
que no puede siquiera tolerarlas. Y he ahi por qué la Camara francesa, pensandolo
santa y moralmente, ha adoptado el sistema de la prision celular!®; las demés, no
menos virtuosamente intencionadas, haran lo mismo para poner un obstaculo a
las «relaciones desmoralizadoras». A partir de que el encarcelamiento es asunto
hecho, es sagrado y no esta permitido atacarlo. La menor tentativa en ese sentido
es punible, como lo es toda rebelién contra alguna de las sacrosantidades a las
que el hombre debe entregarse atado de pies y manos.

La prision, como la sala, crea una sociedad, una cooperacioén, una comunidad
(comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas relaciones, una reciprocidad,
ni una asociaciodn. Por el contrario, toda asociacién entre individuos nacida a la
sombra de la prision, lleva en si el germen peligroso de un complot, y esta semilla
de rebelion puede, si las circunstancias son favorables, germinar y dar sus frutos.

A la prision no se va voluntariamente, y es igualmente poco comuin permanecer
en ella por propia voluntad; mas bien se alimenta en ella un deseo egoista de
libertad. Es de presumir, pues, que todas las relaciones entre prisioneros seran
hostiles a la sociedad realizada por la prision, y no tenderan a nada menos que a
disolver esa sociedad que resulta del cautiverio comun.

Dirijamonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece que permane-
cemos con gusto y con pleno agrado, sin querer comprometer su existencia con
nuestras maniobras egoistas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en primer lugar la
familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y hermanas, forman un todo o constitu-
yen una familia cuyas alianzas vienen poco a poco a engrosar sus filas. La familia
solo es realmente una comunidad cuando todos sus miembros observan la ley, la

138 Confinamiento en solitario (N.R.).
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piedad o el amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, hermanos y hermanas
se les han hecho indiferentes, ha sido hijo, pero no manifestandose en cualidad
de hijo activamente, su relacion tiene tan poca importancia como la union, desde
hace mucho tiempo destruida, de la madre y el hijo por el cordén umbilical. Esta
ultima union ha existido en otro tiempo y es un hecho que no es posible deshacer
en virtud del cual queda uno irrevocablemente hijo de una madre y hermano de
sus otros hijos; pero una dependencia permanente no puede resultar mas que de
la permanencia de la piedad filial, del espiritu de familia. Los individuos no son
miembros de una familia en toda la acepcion de la palabra, méas que imponiéndose
el deber de conservarla. Lejos de poner en cuestion sus fundamentos, ellos deben
ser sus conservadores. Hay para todo miembro de la familia una cosa inamovible y
sagrada: es la familia, o més exactamente, la piedad. La familia debe subsistir; esa
es, para aquel de sus miembros que no se ha dejado invadir por ningtin egoismo
antifamiliar, la verdad fundamental y a la que no puede desflorar ninguna duda.
En una palabra, si la familia es sagrada, ninguno de sus miembros puede separarse
de la misma sin cometer un crimen. Jamas podra perseguir un interés contrario
al de la familia; por ejemplo, le esta prohibido casarse mal. Quien deshonra a su
familia, es causante de su vergiienza, etc.

El individuo cuyo instinto egoista no es lo bastante fuerte, se somete: concierta
el matrimonio que satisface las pretensiones de su familia, escoge una carrera en
armonia con su posicion, etc., en suma, hace honor a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoista hierve con bastante ardor en sus venas,
prefiere convertirse en el criminal de su familia y sustraerse a sus leyes.

;Qué quiero mas, el bien de la familia o mi bien? Hay innumerables casos en que
los dos pueden marchar amistosamente juntos, lo que es ttil a mi familia, puede
ser para mi una fuente de beneficios, o viceversa. En esos casos sera dificil decidir
si yo persigo el bien comin o mi propio bien y tal vez hasta me enorgullezca de
mi desinterés. Pero puede llegar un dia en que se levante ante mi una temible
alternativa: jo esto o aquello! Hay que escoger, y por mi eleccion, tal vez deshonre
mi arbol genealodgico, y ofenda a padre, madre, hermanos y hermanas, a todos
mis parientes! ;Qué hacer? Aqui es donde se mostrara al desnudo el fondo de mi
corazdn, y va a saberse si he puesto alguna vez la piedad por encima del egoismo; el
egoismo no puede ya disimularse bajo el velo del desinterés. Un deseo se enciende
en mi alma, y creciendo de hora en hora, se convierte en pasion. El mas fugitivo
pensamiento, contrario al espiritu de familia, a la piedad, lleva ya en si el germen
de un crimen contra la familia; ;pero quién advierte eso y quién podria en el
primer momento percibirlo claramente? Es la historia de la Julieta de Romeo y
Julieta: una pasién desencadenada, que acaba por no poder dominarse, derriba
todo el edificio de la piedad y el respeto filiales. Me diran que es puramente en
su interés por lo que la familia rechaza de su seno a esos egoistas que obedecen
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a sus pasiones mas que a la piedad. Este mismo argumento han invocado los
protestantes con mucho éxito contra los catélicos, y en lo que les concierne estan
bien convencidos de que asi han pasado las cosas. Pero esa es una escapatoria de
personas que sienten la necesidad de disculparse y nada mas. Los catélicos que se
interesaban en la unidad de la Iglesia, han rechazado a esos heréticos porque éstos
no se interesaban lo suficiente en la unidad como para sacrificar sus convicciones.
Unos han defendido enérgicamente la unidad, porque el lazo, la Iglesia catélica (o
en otros términos, la Iglesia Uinica y universal) era para ellos sagrado; los otros,
por el contrario, han echado a un lado el lazo. Lo mismo ocurre con los que se
liberan de la piedad; no es la familia la que los excluye de su seno, se excluyen
ellos mismos, poniendo su pasién o su voluntad individual por encima del lazo
familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un corazén menos apasionado
y menos voluntarioso que el de Julieta. Entonces la que se somete, se sacrifica a la
paz de la familia. Se podria decir que todavia entonces es el egoismo el que la hace
actuar, porque toma esta decision creyendo que la union de la familia le reportara
mas satisfacciones que el cumplimiento de su deseo. Es posible; ;pero como creerlo
si queda una sefal cierta del sacrificio del egoismo a la piedad? ;Cémo creerlo, si
el deseo contrario a la paz de la familia queda, una vez consumado el sacrificio,
como recuerdo y testigo de un «sacrificio» hecho a un lazo sagrado y, la que se
somete, tiene conciencia de no haber realizado su voluntad propia sino de haberse
inclinado humildemente ante un poder superior?— ;Sumisa y sacrificada porque
la supersticion de la piedad ha ejercido sobre ella su imperio!

Alli el egoismo habia vencido; aqui la piedad es victoriosa y el corazon egoista
sangra; alla el egoismo era fuerte; aqui ha sido débil. Pero los débiles, eso lo
sabemos desde hace largo tiempo, son los desinteresados. La familia cuida de ellos
y rodea a esos débiles miembros de sus cuidados porque le pertenecen y porque
no se pertenecen ni piensan en si mismos. De esta debilidad, Hegel, por ejemplo,
hace el elogio, cuando pide que el matrimonio de los hijos esté subordinado a la
eleccion de los padres.

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el individuo debe obediencia,
la funcién de juez le pertenece por completo. El Cabanis, de Wilibald Alexis, por
ejemplo, nos describe un «tribunal de familia». El padre, en nombre del «consejo
de familia», envia al ejército a su hijo insumiso, y lo expulsa de la familia, con el
fin de purificar mediante ese acto de rigor a la familia mancillada. En el derecho
chino encontramos el desarrollo més coherente de la «responsabilidad familiar»,
puesto que hace expiar a todos la falta de uno de sus miembros.

En nuestros dias, sin embargo, el brazo de la autoridad familiar rara vez se
extiende lo suficientemente lejos como para poder castigar eficazmente al rebelde
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(e inclusive el Estado, en la mayor parte de los casos, protege contra la deshere-
dacion). El criminal contra la familia no tiene mas que refugiarse en el seno del
Estado para hacerse libre, lo mismo que el criminal contra el Estado que, huyendo
a América, encuentra asilo contra las leyes de su pais. El hijo desnaturalizado,
oprobio de su familia, esta al abrigo de todo castigo, porque el Estado protector le
quita a la vindicta familiar toda santidad y la profana declarando que no es mas
que «venganza». El Estado se opone al castigo, al ejercicio de un derecho sagrado
de la familia, porque siendo la santidad de .la familia, en la jerarquia, inferior a
su propia santidad, ésta palidece y pierde todo prestigio desde que entra en lucha
con esa santidad superior. Cuando no hay conflicto entre los dos, el Estado deja
todo su valor a la autoridad sagrada, aunque menos sagrada, de la familia; pero,
en el caso contrario, llega hasta a ordenar el crimen contra la familia: por ejemplo,
exigiéndole al hijo que rehuse prestar obediencia a sus padres, si éstos quieren
arrastrarlo a pecar contra el Estado.

Supongamos que el egoista haya roto los lazos familiares y encontrado en el
Estado un protector contra el Espiritu de familia gravemente ofendido. ;A qué
llega? A formar parte de una nueva sociedad en la que su egoismo va a encontrar
los mismos lazos, las mismas redes que aquellos que acaba de evitar. El Estado
también es una sociedad y no una asociacion: es la extension de la familia (padre
del pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de dependencias y
adhesiones; es una solidaridad, un «pertenecer juntos» cuyo efecto consiste en
que todos aquellos entre los cuales se establece esa coordinacion se concilian
entre si y dependen los unos de los otros: el Estado es el orden, el régimen de
esa dependencia mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad recae sobre todos quienes
tengan el menor empleo publico, hasta incluso sobre el sirviente del verdugo,
llegara a desaparecer, no por eso se mantendria menos el orden frente al desorden
de la bestialidad gracias a todos aquellos en quienes vela el sentido del orden. Si
triunfara el desorden, el Estado se extinguiria.

Sin embargo, ;es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia, esa adhesion
reciproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento amoroso? Segun esto, el
Estado seria el amor realizado; vivir en el Estado seria ser para otro y vivir para
otro. Pero el Espiritu del orden, ;no aniquila la individualidad? ;No se encontrara
que todo esta lo mejor posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer reinar el
orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosamente al rebafio de modo que
ninguno pise a su vecino al andar? Todo esta dispuesto en el mejor orden y éste
se llama Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que nosotros los hagamos,
pueden aliarse sin que haya alianza alguna entre nosotros; estan predestinados y
tienen una existencia propia, independiente; frente a nosotros, los egoistas, son el
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estado de cosas existente e indisoluble. Todas las luchas de hoy van dirigidas contra
el estado de cosas reinante. Pero se desconoce su verdadero objetivo: pareceria, de
prestar atencién a nuestros reformadores, que se trata simplemente de sustituir el
orden que existe en la actualidad por otro orden mejor. Es méas bien al orden mismo,
es decir, a todo Estado (status), cualquiera que éste sea, al que se deberia declarar
la guerra y no a un Estado determinado, a la forma actual del Estado. El objetivo
por alcanzar no es otro Estado (el Estado popular, por ejemplo), sino la alianza, la
unioén, la armonia siempre inestable y cambiante de todo lo que es y no es mas
que a condicion de cambiar sin cesar.'®® Un Estado existe independientemente de
mi actividad; yo nazco en él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo fe
y homenaje. El me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia. Asi, la
existencia independiente del Estado es el fundamento de mi dependencia; su vida
como organismo exige que Yo carezca de libertad y, segtin su naturaleza, me aplica
las tijeras de la civilizacion. Me da una educacién y una instruccion adecuadas a
El y no a Mi, y me ensena, por ejemplo, a respetar las leyes, a cuidarme de atentar
a la propiedad del Estado (es decir, a la propiedad privada), a venerar una Alteza
divina o terrestre, etc.; en una palabra, me ensefia a ser irreprochable, sacrificando
mi individualidad sobre el altar de la santidad (santo o sagrado en todo lo que se
puede imaginar: propiedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura que el
Estado es capaz de darme: me adiestra para ser un buen instrumento, un miembro
util a la Sociedad.

Eslo que debe hacer todo Estado, ya sea democréatico, absoluto o constitucional.
Y lo hara en tanto que no nos hayamos deshecho de la idea errénea de que él
es un Yo, y como tal, una persona, moral, mistica o politica. De esa piel de le6én
del Yo, debo Yo, que soy un verdadero Yo, despojar al vanidoso devorador de
cardos. jA qué impostura no he sido sometido Yo desde que el mundo es mundo!
Fueron primero el sol, la luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que
tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después Jehova, Ala, Nuestro Padre,
los que usurparon mi titulo; luego las familias, las tribus, los pueblos y hasta
la humanidad; vinieron finalmente el Estado y la Iglesia, siempre con la misma
pretension de ser Yo. Y Yo los contemplaba apaciblemente. ; Qué me puede extraiar,
entonces, que siempre se presentara un Yo real haya afirmado en mi cara que no
era para mi un T4, sino buenamente mi propio yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre

Atn con mas claridad que en el paragrafo antes sefialado (Cfr. n. 101), Stirner avanza un poco sobre
la «Unién de los egoistas». El individualismo de Stirner, entonces, no es el de un eremita, sino mas
bien uno que rechaza todo lazo trascendente de union (ya sea Dios, el Estado, la Voluntad General,
la Nacién o el Pueblo). Los individuos sélo pueden vincularse a otros individuos, de carne y hueso,
y por su propia voluntad; si Stirner reniega, por ejemplo, de los sentimientos de solidaridad social
es porque si rechaza el «apoyo mutuo», lo hace en la medida en que esconda las cadenas de la culpa
y la responsabilidad (N.R.).
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por excelencia, ;jqué le impediria hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo
asi a mi Yo, siempre por encima y fuera de mi, no he llegado nunca a ser realmente
Yo mismo.

Yo no he creido nunca en Mi, no he creido en mi actualidad, y no he sabido
jamas verme sino en el porvenir. El nifio cree que sera verdaderamente él, cuando
llegue a ser otro, cuando sea grande; el hombre piensa que sélo mas alla de esta
vida podra ser verdaderamente algo; y para poner un ejemplo mas cercano a
nosotros; los mejores, ;no pretenden todavia hoy que antes de ser realmente un
Yo, se debe ser un «ciudadano libre», un «ciudadano del Estado», un «hombre
libre» o un «verdadero hombre», haberse incorporado de antemano al Estado, a
su Pueblo, a la Humanidad y muchas cosas mas? Ellos tampoco conciben otra
verdad ni otra realidad para el Yo que a la aceptaciéon de un Yo ajeno al que uno se
sacrifica. ;Y qué es ese Yo? Un Yo que no es ni un Yo ni un T4; un Yo imaginario,
un fantasma.

En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitia perfectamente que varios
Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus alas, cuando vino la Reforma y més
particularmente la guerra de treinta afios, correspondi6 a los Estados ensefiar
la tolerancia y permitir a diversas Iglesias (confesiones) vivir reunidas bajo una
misma corona. Pero todos los Estados son religiosos; todos son «Estados cristianos»
y se hacen un deber el someter a los independientes y a los egoistas al yugo de
lo sobrenatural, es decir, de cristianizarlos. Todas las instituciones del Estado
cristiano tienden a la cristianizacién del pueblo. El objeto de todo el aparato
judicial es forzar a las personas a la justicia: el de la escuela es imponerles la
cultura intelectual, etc.; en suma, el objeto del Estado es invariable: proteger al
que obra cristianamente contra el que no obra cristianamente. La Iglesia misma
vino a ser en manos del Estado un instrumento de fuerza y él exigié de cada cual
una religion determinada. «La ensefianza y la educacion pertenecen al Estado»,
decia ultimamente Dupin hablando del clero.!*

Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de Estado. De ahi las
perpetuas intromisiones del Estado chino en los asuntos de familia; en China,
uno no es nada si no es ante todo un buen hijo de sus padres. Entre nosotros
también los asuntos de familia son fundamentalmente asuntos de Estado; s6lo
que la ingerencia del Estado es menos visible, porque confia en la familia y no la
somete a una vigilancia demasiado estrecha. La tiene ligada por el matrimonio,
cuyos lazos sélo él puede desatar.

Andre Marie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente de la Camara de Diputados francesa,
sobreviviendo los multiples cambios de regimenes del periodo. La cita probablemente provenga de
un diario en el que se comentaron algunos de sus discursos (N.R.).
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El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone varios; eso podria
inducirme a preguntar: «;Qué le importan mis principios? Mucho, porque él es el
principio supremo. Es una opinion generalizada que toda la cuestion del divorcio
y del derecho matrimonial en general gira sobre la separaciéon que hay que hacer
entre los derechos de la Iglesia y los derechos del Estado. El problema es méas bien
este: dado que el hombre debe ser gobernado por algo sagrado, ;sera la Fe o la
Ley moral (moralidad)? La dominacion del Estado no difiere de la de la Iglesia; la
una se apoya sobre la piedad, la otra sobre la moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una caracteristica de los Estados
civilizados, la libertad de expresarse que alli tienen las tendencias mas opuestas,
etc. Es verdad que mientras algunos lanzan a su policia en persecucion de los
fumadores en pipa, otros son lo bastante fuertes como para no dejarse conmover
por los mitines mas turbulentos. Pero debe observarse que para todo Estado, el
juego reciproco de las individualidades, los altos y bajos de su vida cotidiana
son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una parte que tiene, si, que
abandonar a esas mismas individualidades, por no poder canalizarla ttilmente.
Ciertos Estados hacen como el fariseo que se tragaba los camellos y hacia remilgos
ante una mosca, en tanto que otros son mas tolerantes; en estos ultimos, los
individuos son aparentemente mas libres. Pero libre, realmente libre, no lo soy
en ningun Estado. Su famosa tolerancia, que no se ejerce mas que en favor de
lo que es inofensivo y carente de peligro, no es mas que su indiferencia ante las
cosas insignificantes; un despotismo mas imponente, mas augusto y mas orgulloso.
Cierto Estado ha manifestado durante algiin tiempo veleidades de elevarse por
encima de las disputas literarias permitiendo a todos entregarse a ellas a su gusto.
Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para oir el rumor de la multitud y oler el
humo del tabaco. Pero, jay de la literatura que ataca el Estado mismo!, jay de las
revueltas populares que ponen al Estado en peligro! En el Estado a que haciamos
alusién se suefa con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, con tal que no
tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado. No pueden establecerse de
hombre a hombre relaciones que no sean turbadas por la vigilancia e intervencién
superior. Yo no puedo hacer todo aquello de lo que soy capaz, sino s6lo aquello
que el Estado me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos, ni mi
trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mio.

El Estado no persigue mas que un fin: limitar, encadenar, sujetar al individuo,
subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede subsistir sino a condicion
de que el individuo no sea para si mismo todo en todo; implica la limitacion del
Yo, mi mutilacién y mi esclavitud. Jamas el Estado se propone estimular la libre
actividad del individuo, la tnica actividad que alienta es la que se refiere al fin
que él mismo persigue. El Estado no es capaz de producir nada colectivo. No
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se puede decir que un tejido es la obra colectiva de las diferentes partes de una
maquina, es mas bien la obra de toda la maquina, considerada como una unidad; lo
mismo ocurre con todo lo que sale de la maquina del Estado, porque el Estado es el
resorte que pone en movimiento los rodajes de los espiritus individuales, ninguno
de los cuales sigue su propio impulso. El Estado trata de ahogar toda actividad
libre considerando un deber estrangularla mediante su censura, su vigilancia y su
policia, porque debe conservarse a si mismo. El Estado quiere hacer del hombre
alguna cosa, quiere modelarlo; asi el hombre (que viviendo en un Estado no es
mas que un hombre ficticio), en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el
adversario del Estado y no es nada. No es nada significa que el Estado no lo utiliza,
no le concede ningtin empleo, ninguna comisioén, etc.

Edgar Bauer!'*!, en sus Liberalen Bestrebungen'*?, suefia con un gobierno que,
surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en oposicion con él. Es verdad
que él mismo retira (pag. 69) la palabra gobierno. En una Republica no puede
haber gobierno, no hay lugar mas que para un Poder Ejecutivo. Pura y simple
emanacion del pueblo, ese poder no podria oponerse ni a un poder independiente,
ni a principios y funcionarios suyos; no tendria otro fundamento, y su autoridad
y sus principios no tendrian otra fuente que el pueblo, tinica y suprema potencia
del Estado. La nocion de gobierno es incompatible con la del Estado democratico.
Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva de una
cosa, se hace independiente, y, como el nifio salido del seno de la madre, se
pone inmediatamente en oposicion con ella. El Gobierno, sin ese caracter de
independencia y de oposicién, no seria absolutamente nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pag. 94). Esto quiere simplemente decir
que el pueblo, cuando es soberano, no se deja gobernar por un poder superior. Pero
;sucede de otro modo en la Monarquia absoluta? ;Existe un gobierno superior
al soberano? Ya se llame el soberano principe o pueblo, jamas puede haber un
gobierno por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, republicano o libre,
habra siempre un gobierno por encima de Mi, y Yo no estaré mejor en uno que
en otro.

La Republica no es mas que una Monarquia absoluta, porque poco importa que
el soberano se llame principe o pueblo: uno y otro son majestades.'** El régimen
constitucional demuestra precisamente que nadie quiere ni puede resignarse a
no ser mas que un instrumento. Los ministros dominan a un sefior, el Principe, y

Para lo que sigue vale lo que se afirmo en la observacion final tras «El liberalismo humanitario»,
esto es, que fue escrito con posterioridad a la aparicion del libro mencionado.

Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland [Las reivindicaciones liberales en Alemania],
ndimeros 1y 2, Zirich y Winterthur, 1843. [Edgar era el hermano menor de Bruno Bauer y su aliado
ideolégico (N.R.)]

Cfr. Errico Mal atesta, En el café, cap. XV (N.R.).
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los diputados a su sefior, el Pueblo. El principe debe someterse a la voluntad de
los ministros y el pueblo debe dejarse llevar de la mano a donde le plazca a las
Camaras. El constitucionalismo va méas lejos que la Republica, puesto que en él,
el Estado se concibe en su disolucion.

E. Bauer niega (pag. 56) que en el Estado Constitucional, el pueblo sea una
«personalidad». ;Y en la Republica? En el Estado constitucional, el pueblo es un
partido, y un partido es ciertamente una «persona», si se quiere hablar de una
persona moral o «politica» (pag. 76). El hecho es que una persona moral, ya se la
bautice como partido popular, pueblo o aun «el sefior». No es en modo alguno
una persona sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer anade (pag. 69): «La tutela es la caracteristica de todo
Gobierno». En verdad, lo es mas todavia la de un pueblo y la de un «Estado de-
mocratico»; es el caracter esencial de toda arquia. Un Estado democratico que
«resume en si todo poder», que es «sefior absoluto», no puede dejarme llegar a ser
mayor de edad y usar de mis fuerzas. Y qué nifieria no querer ya dar a los funciona-
rios, elegidos por el pueblo el nombre de «servidores» y de «instrumentos», bajo
pretexto de que son j«los ejecutores de la voluntad libre y razonable que el pueblo
expresa en sus leyes!» (Pag. 73.) «No puede ponerse unidad en el Estado», dice
ademas (pag. 74), «sino subordinando todas las administraciones a las intenciones
del Gobierno». Pero también su Estado democratico debe tener «unidad». ;Coémo
podria existir sin la subordinacion? La subordinacion a la voluntad del pueblo.

«En un Estado constitucional, todo el edificio gubernamental reposa en defini-
tiva sobre el Regente y depende de su sentimiento» (pag. 130). ;Cémo podria ser
de otro modo en un «Estado democratico»? ;No estaria yo alli igualmente regido
por el sentimiento popular? ;Y constituiria para mi una gran diferencia depender
de los sentimientos de un principe o depender de los sentimientos del pueblo, de
lo que se llama la «opinién publica»?

Si, como E. Bauer lo dice con razén, dependencia equivale a «relacion reli-
giosa», el pueblo quedara siendo para Mi, en un Estado democratico, un poder
superior, una «majestad» (la «majestad» es propiamente la esencia del Dios y
del principe), con la que estaré en una relacion religiosa. Y el pueblo soberano,
seria irresponsable, como lo es el Regente constitucional. Todos los esfuerzos de
E. Bauer vienen a terminar en un cambio de sefior. En lugar de querer liberar al
pueblo, hubiera debido ocuparse de la tnica libertad realizable, la suya.

En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por entrar en lucha
consigo mismo, porque ha conducido a un antagonismo: el Gobierno quiere ser
absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos dos absolutos se destruiran uno a
otro.

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por nacimiento, es decir,
por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a ser la unica potencia en el Estado
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(pag. 132), jno lo tendriamos por sefior debido a un azar semejante? ;Qué es,
pues, el pueblo? El pueblo no ha sido nunca méas que el cuerpo del Gobierno:
es como si fueran varios cuerpos bajo un mismo sombrero (corona de principe),
o varios cuerpos bajo una misma Constitucion. Y la Constitucion es el principe.
Principes y pueblos no pueden subsistir sino en tanto que no se identifican. Cuando
varios pueblos estan reunidos bajo una misma Constitucion, como se ha visto, por
ejemplo, en la antigua Monarquia persa, y se ve todavia hoy, esos «pueblos» se
cuentan s6lo como «provincias». Frente a Mi, en todo caso, el pueblo no es mas
que una potencia fortuita; es una fuerza de la Naturaleza, un enemigo que debo
vencer.

;Qué se debe entender por un pueblo «organizado’?» (pag. 132). Un pueblo
«que no tiene ya Gobierno» y que se gobierna él mismo. Esto es, un pueblo en el
cual ningtn Yo sobrepasa el nivel general; un pueblo organizado por el ostracismo.
El ostracismo, el destierro de los «Yo», hace del pueblo su propio gobernante.

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un principe, porque para ser,
para vivir y para hacer historia, el pueblo debe, como todo lo que obra, tener
una cabeza, un «jefe». Weitling plantea esto en La triarquia europea. Es lo que
Proudhon expresa diciendo: «Una sociedad, por decirlo asi, acéfala, no puede
vivirs, 14

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la «Opinién ptblica» debe gobernar
a los principes. Es muy cierto que vox populi es al mismo tiempo Vox Dei; ;mas
para qué la una y la otra? ;Y la vox principis no es también vox Dei?

Pueden recordarse aqui a los «nacionalistas». Querer hacer de los treinta y
ocho Estados de Alemania una nacion, es tan absurdo como la empresa de reunir
en un solo enjambre treinta y ocho enjambres de abejas conducidos por sus treinta
y ocho reinas. Todas son abejas, pero no es en cuanto abejas como se acompafian
unas a otras y pueden unirse: estan simplemente como abejas stubditas, ligadas a
sus soberanas, las reinas. Abejas y pueblos estan sin voluntad, y el instinto de sus
reinas los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, aquello que tienen en
comun, se haria exactamente lo mismo que tan ruidosamente se hace hoy cuando
se recuerda a los alemanes su alemanidad. Porque la alemanidad es en ésto igual
a la abejidad: en que aunque lleve en si la necesidad de los enfrentamientos y las
separaciones, la realizaciéon de los mismos implicaria su desaparicion. Me refiero
a la separacion entre hombre y hombre. De la cualidad de alemanes participan los
diversos pueblos y diversas tribus, es decir, diversas colmenas de abejas; pero el
individuo que tiene la propiedad de ser un aleman, es todavia tan completamente

144 pierre Joseph Proudhon, De la credtion de I'Ordre dans ’'Humanité ou Principes de organisation
politique, Paris y Besancon, 1843, p. 485.
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impotente como la abeja aislada. Y, sin embargo, sélo los individuos pueden
aliarse; todas las alianzas y todas las ligas entre pueblos, son y quedaran siendo
ensambladuras mecanicas, porque los que estan asi unidos (desde el momento en
que se considere que son los pueblos los que se unen) no tienen voluntad. S6lo
cuando la ultima separacion se haya efectuado, cesara la separacion misma para
transformarse en alianza.!*

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta y sin vida de
todo lo que es abeja. Los individualistas — los duefios de si — lucharan por la
unidad personalmente querida que nace de la asociacion. Es la marca de todas
las tendencias reaccionarias querer instaurar algo general, abstracto, un concepto
vacio y sin vida, en tanto que los votos de los egoistas tienden a libertar a los
individuos llenos de vida y de vigor de la carga de las generalidades abstractas.
Los reaccionarios querrian hacer que brotase de la tierra un pueblo, una nacion;
los egoistas no se miran mas que a ellos mismos. En el fondo, las dos tendencias
actualmente a la orden del dia, la tendencia particularista al restablecimiento de
los derechos provinciales y de las antiguas distinciones de razas (Francos, Bavaros,
Lusacia, etc.), y la tendencia unitaria al restablecimiento de la unidad nacional,
tienen igual origen e igual significacion. Pero los alemanes no estaran unidos, es
decir, no se uniran, hasta el dia en que hayan olvidado su abejidad, y echado por
tierra todas sus colmenas, o, en otros términos, hasta el dia en que no sean mas que
alemanes; entonces solamente podrian formar una «asociacién alemana». No es ni
a su nacionalidad, ni al vientre de su madre donde deben volver para conseguir un
renacimiento; jque cada cual vuelva a si mismo! ;No es un espectaculo sentimental
prodigiosamente ridiculo, el de un aleméan que estrecha la mano a su vecino con
santa emocién, porque «también es un aleman»? jVean lo que adelanta con eso!
Pero no se rian, eso pasara por muy conmovedor, en tanto que se suefie aun con
la «fraternidad», mientras se tenga una «disposicion hacia la familia». Nuestros
nacionalistas, que pretenden fabricar una gran familia alemana, son incapaces de
librarse de la supersticion, de la «piedad», de la «fraternidad», del «amor filial»,
y de todos los floreos sentimentales que componen el repertorio del espiritu de
familia.

Bastaria, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender bien lo que ellos
mismos quieren, para no entregarse ya a los abrazos de los teutomanos de novela,
porque la coalicién con la mira de resultados y de intereses materiales que predican
a los alemanes, no es mas que una asociacion voluntaria, activa y espontanea.
Carriere, inspirado, declama: «Los ferrocarriles son, a los de vista mas aguda, el

145 Tercera mencién de Stirner sobre la Unién de los egoistas (N.R.).
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camino hacia una vida de los pueblos tal que hasta ahora no ha sido vista».!4
Completamente acertado, sera una vida de los pueblos como nunca se ha visto,
porque no es una vida de los pueblos. Asi Carriére se combate a si mismo (p. 10):
«La pura humanidad o condicién humana no puede ser mejor representada que
por personas realizando completamente su misién». Y es porque esta condicion de
ser de los pueblos es apenas una representacion. «La diluida generalidad es inferior
que la forma completa por si misma, que es de por si un todo, y vive como un
miembro viviente de la verdadera generalidad, la organizada». Los pueblos son
esta «diluida generalidad», y s6lo el hombre es la «forma completa por si misma».

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nacion, se percibe claramente
en lo que sigue: que un pueblo que quiere hacer todo lo posible para hacer valer
su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin voluntad. No puede escapar de este dilema:
o bien ser avasallado por un principe que no se realice mas que a si mismo y su
placer individual y en este caso no reconocera en ese «sefior absoluto» su propia
voluntad, la voluntad popular o bien izar sobre el trono a un principe de palo
que no muestre ninguna voluntad personal y en este caso tendra un Principe sin
voluntad, que se podria, sin ningin inconveniente, reemplazar por un mecanismo
de relojeria bien aceitado. De estas consideraciones resulta, claro como la luz, que
el yo del pueblo es una potencia impersonal, «espiritual» la ley. El yo del pueblo
es, por consiguiente, un fantasma y no un yo. Yo no soy un Yo, sino porque soy
Yo quien me hago, es decir, porque Yo no soy la obra de otro, sino propiamente mi
obra. ;Y qué es el yo del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le imponen
tal o cual sefior hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no es su producto
el producto del pueblo «soberano», como Yo soy mi producto. Figirate que se te
quiera persuadir de que tu no eres tu, sino que tu eres Hans o Kunz. Eso le sucede
al pueblo y no puede ser de otro modo, porque el pueblo no tiene un yo mas que
el que tienen los once planetas reunidos, aunque graviten alrededor de un centro
comun.

La expresion de Bailly es representativa de la sumision de esclavo que la gente
manifiesta, tanto frente a la soberania del pueblo, como frente a los principes:
«Yo no tengo», dice él, «ninguna otra razon, una vez que la razon general se ha
expresado. Mi primera ley fue la voluntad de la nacién: en cuanto se realizo, yo
no supe nada fuera de su voluntad soberanax.'¥’

146 Moriz Carriére, Der Kélner Dom als freie deutsche Kirche: Gedanken iiber Nationalitdt, Kunst und
Religion [La catedral de Colonia como iglesia libre alemana: Pensamientos sobre la nacionalidad, el
arte y la religion], Wiederbeginn des Baues, Stuttgart, 1843, pp. 3-4.

147 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Franzosischen Revolution, Charlottenburg, 1843, p. 25.
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Elno tendra «otra razén», sin embargo esta «otra razén» es la tinica que realiza
todo. Del mismo modo Mirabeau afirma: «Ningtn poder sobre la tierra tiene el
derecho de decirle a los representantes de la nacion: jes mi voluntad!»

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciudadano del cielo. Se
querria hacer de él hoy, como en tiempo de los griegos, un zoon politicén, un
ciudadano del Estado, un hombre publico El griego fue enterrado bajo las ruinas
de su Estado, y el ciudadano celeste caera con su cielo. Pero no pretendemos que
la nacidn, la nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en su caida, no queremos
ser meros hombres politicos. Desde la revolucion se intenta hacer la felicidad del
pueblo; jy para hacer al pueblo feliz, grande, etc., se nos hace desgraciados! La
felicidad del pueblo es mi desgracia.

Se puede juzgar el vacio que cubren con su énfasis los discursos de los liberales
politicos, hojeando la obra de Nauwerk, «Ueber die Theilnahme am Staate».*®
El autor se queja de la indiferencia y de la apatia que impiden a las gentes ser
ciudadanos con toda la acepcién de la palabra, y se expresa como si no fuera
posible ser hombre sino a condicion de tomar parte activa en la vida del Estado; es
decir, a condicién de representar un papel politico. En eso es 16gico, porque si se
considera al Estado como el depositario y el guardian de toda «humanidad», no
podemos tener nada de humano si no participamos en él. ;Pero en qué toca eso
al egoista? En nada, porque el egoista es él mismo, el guardian de su humanidad
y la tnica cosa que pide al Estado es que no le quite el sol. Solamente si el Estado
llega a tocar su propiedad, sale el egoista de su indiferencia. ;Si los negocios del
Estado no alcanzan al sabio encerrado en su gabinete, debe él inquietarse por
ellos, porque esa solicitud es «el mas sagrado de los deberes»?. En tanto que el
Estado no se inmiscuya en sus estudios favoritos, ;qué necesidad tiene de dejarse
distraer de ellos? Que se inquieten por la marcha del Estado aquellos que estan
personalmente interesados en verlo permanecer como esta o cambiarlo. No es la
idea de un deber sagrado que cumplir lo que impulsa ni impulsaré nunca a nadie
a consagrar sus desvelos al Estado, como no es «por deber» por lo que uno se
hace discipulo de la ciencia, artista, etc.; s6lo el egoismo puede conducir a ello y
lo sera en cuanto las cosas se pongan mucho peores. Demuestren a las personas
que su egoismo exige que se hagan cargo de las tareas del Estado, y no tendran
necesidad de exhortarlas durante mucho tiempo; pero si apelan a su patriotismo,
etc., predicaran por mucho tiempo ese «acto de servicio» a corazones sordos. El
hecho es que nunca los egoistas participaran, como ustedes lo entienden, de la
vida del Estado.

Encuentro en la pagina 16 de Nauwerk una frase impregnada del méas puro
liberalismo: «El hombre no cumple su mision sino en cuanto se sepa y se sienta

148 Karl Nauwerck, Uber die Teilnahme am Staate [Sobre la participacion en el Estado], Leipzig, 1844.
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miembro de la humanidad y obre como tal. El individuo no puede realizar la
idea de humanidad si no se mantiene a si mismo dentro de los margenes de la
humanidad, si no toma de ella sus poderes, al igual que Anteo». Y mas adelante:
«Tales como las concibe el tedlogo, las relaciones del hombre con la res publica se
reducen a un puro asunto privado, lo que equivale a negarlas y destruirlas». ;Y la
religion, tal como la concibe el politico, qué viene a ser? Un «asunto privado».

Si en lugar de hablarles del «deber sagrado», del «destino del hombre», de
la «vocacion de ser perfectamente humanos» y de otros mandamientos de la
misma especie, se demostrara a las personas cuanto se perjudican dejando al
Estado ser como es; entonces se les hablaria fuera de los recursos oratorios, en
el mismo lenguaje en el que se les habla en los momentos criticos, cuando uno
quiere alcanzar su objetivo. Pero en vez de eso, nuestro teologéfobo exclama:
«jSi hubo alguna vez un tiempo en que el Estado necesité contar con todos los
suyos, es, en verdad, el nuestro. El hombre que piensa reconoce en la cooperacién
tedrica y practica al Estado un deber y uno de los deberes mas sagrados que puede
incumbirle». Luego examina mas de cerca la «necesidad categorica que hay para
cada cual de interesarse por el Estado».

Es un politico, y lo seguira siendo por toda la eternidad, aquel que mete el
Estado en su cabeza, en su corazon, o en ambos a la vez; el poseido del Estado o
el creyente en el Estado.

«El Estado es la condicién indispensable del desarrollo integral de la huma-
nidad». Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos propusimos desarrollar la
humanidad; pero ahora que queremos desarrollarnos a nosotros mismos, no pue-
de sernos ya mas que un estorbo.

;Puede proponerse todavia hoy reformar y mejorar el Estado y el pueblo? Tanto
como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede superar, destruir, abolir el
Estado, pero no reformarlo. No es reformandolo como se convierte un absurdo en
una cosa sensata; mas vale desecharlo inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado (la forma del Es-
tado, etc.), sino sobre Mi. Todas las cuestiones relativas al poder soberano, a la
constitucion, etc., caen de nuevo asi en el abismo del que no habrian debido salir,
en su nada. Yo, esta nada, haré brotar de mi mismo mis creaciones.

Al capitulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas se han
cantado en estos ultimos tiempos.

Hay partidos en el Estado. jMi partido! jQuién no tomaria partido! Pero el
individuo es tnico, y no es miembro de un partido. Libremente se une, y después
se separa libremente. Un partido no es otra cosa que un Estado dentro del Estado,
y la paz debe reinar tanto en ese pequefio «estado» de abejas como en el grande.
Aun aquellos que proclaman con mas energia que es precisa la existencia de una
oposicién en el Estado, son los primeros en indignarse contra la discordia de los
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partidos, lo que prueba que ellos tampoco quieren algo distinto de un Estado.
Contra el individuo y no contra el Estado se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye con mas frecuencia que la exhortacion de fidelidad a su partido;
los hombres de partido no desprecian a nada tanto como a un renegado. Se debe
marchar a ojos cerrados tras el partido, aprobar y adoptar sin reservas todos
sus principios. En verdad, en este caso el mal no es tan grande como en ciertas
sociedades que ligan a sus miembros por leyes o estatutos fijos e inmutables
(por ejemplo, las 6rdenes religiosas, la Compania de Jesus, etc.). Pero el partido
cesa de ser una asociaciéon desde el momento en que quiere hacer obligatorios
ciertos principios y ponerlos por encima de toda discusién y de toda critica: es
precisamente ese momento el que marca el nacimiento del partido. El partido del
absolutismo no puede tolerar en ninguno de sus miembros la menor duda sobre
la verdad del principio absolutista. Esa duda les seria posible si fueran lo bastante
egoistas como para querer ser todavia alguna cosa fuera de su partido, es decir,
para querer ser imparciales.

No pueden ser imparciales mas que como egoistas y no como hombres de parti-
do. Si eres protestante y perteneces al partido del protestantismo, no puedes hacer
mas que mantener a tu partido en el buen camino; en rigor podrias purificarlo, pe-
ro no rechazarlo. ;Eres cristiano, estas alistado en el partido cristiano? No puedes
salir de él en cuanto miembro de ese partido; si transgredes su disciplina, sera sdlo
cuando tu egoismo, es decir, tu imparcialidad, te impulse a ello. Por més esfuerzos
que hayan hecho los cristianos e inclusive Hegel y los comunistas, para fortificar
su partido, han quedado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por
consiguiente basta extraerla, demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta dltima es una mani-
festacion del egoismo. ;Qué me importa, por otro lado, el partido? Yo encontraré
siempre bastantes compafieros que se unan a Mi sin prestar juramento a mi ban-
dera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente transfuga,
desertor, renegado, apdstata, etc. La moral, en efecto, exige que cada uno se
adhiera firmemente a su partido; hacerle traicién es mancharse con el crimen
de infidelidad; pero la individualidad no conoce ni abnegacién ni fidelidad de
precepto; permite todo, incluyendo la apostasia, la desercion y demas. Los morales
mismos se dejan dirigir inconscientemente por el principio egoista cuando tienen
que juzgar a alguien que abandona su partido para unirse al de ellos, mas ain, no
tienen ningin escrupulo en ir a reclutar partidarios en el campo opuesto. Solo que
deberian tener conciencia de una cosa, y es que es necesario actuar de una manera
inmoral para obrar de una manera personal, lo que equivale a decir que uno debe
saber romper su propia fe y hasta su juramento si quiere determinarse a si mismo
en lugar de dejarse determinar por consideraciones morales. Un apdstata aparece
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siempre bajo colores dudosos a los ojos de las personas de moralidad severa; no
le concederan facilmente su confianza, porque esta manchado por una traicion,
es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi general entre las personas
de cultura inferior. Los mas ilustrados estan en este punto — como sobre todos —
inciertos y turbados; la confusién de sus ideas no les permite tomar claramente
conciencia de la contradiccién a que los conduce necesariamente el principio de
moralidad. No se atreven a acusar francamente al apdstata de inmoralidad, porque
ellos mismos predican, en suma, la apostasia, el paso de una religioén a otra, etc.;
pero, por otra parte, no se atreven a abandonar su punto de apoyo en la moralidad.
;Sin embargo, ésta era una excelente ocasiéon para escapar de la moralidad!

;Son los Individuos o los Unicos un partido?

i¢Como podrian ser Unicos si perteneciesen a un partido?

(No se puede, entonces, ser de ningiin partido? Entendamonos. Yo formalizo
con ustedes una alianza al entrar en sus circulos y su partido, una alianza, que
durar4 tanto tiempo como vuestro partido y Yo persigamos el mismo objetivo.
Pero si hoy me uno todavia a su programa, mafiana quiza ya no podré hacerlo y
seré infiel. El partido no tiene para Mi nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo
no lo respeto; si deja de agradarme, me vuelvo contra éL

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a su conservacion,
tienen tanta menos libertad, o mas exactamente, tanta menos personalidad, y
carecen tanto mas de egoismo, cuando mas completamente se someten a todas las
exigencias de ese partido. La independencia del partido implica la dependencia
de sus miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamas dejar de tener una profesion
de fe, porque sus miembros deben creer en su principio y no ponerlo en duda sin
discutirlo: debe ser para ellos un axioma cierto e indudable. En otros términos:
se debe pertenecer en cuerpo y alma a un partido o, de lo contrario, no se es
verdaderamente un hombre de partido, sino mas o menos egoista. Si albergas la
menor duda acerca del cristianismo, ya no seras un verdadero cristiano. T, que
habrés tenido la gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar el cristianismo
ante el tribunal de tu egoismo, te habras hecho culpable para con el cristianismo,
que es un asunto de partido (asunto de partido, porque no es el asunto, por ejemplo,
de los judios, que son de otro partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no te
espanta; tu audaz impiedad va a ayudarte a alcanzar la individualidad.

Asi, pues, un egoista, ;no podra nunca abrazar un partido, no podra nunca
tener un partido? jPues si; puede, con tal que no se deje atrapar y encadenar por
el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciudadanos mas fieles a la
ley. A medida que el noble sentimiento de la legalidad languidece y se extingue, el
Estado, que es un sistema de moralidad y la vida moral misma, ve bajar sus fuerzas
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y decrecer sus bienes. Con los buenos ciudadanos desaparece el buen Estado;
zozobra en la anarquia. «jRespeto a la ley!» tal es el cimiento que mantiene de pie
todo el edificio de un Estado. «La ley es sagrada; el que la viola es un criminal».
Sin el crimen no hay Estado: el mundo moral — y eso es el Estado — esta lleno
de bribones, de enganadores, de embusteros, de ladrones, etc. Siendo el Estado la
«soberania de la ley» y su jerarquia, el egoista, en todos los casos en que su interés
se oponga al del Estado, no puede conseguir sus fines mas que por el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean tenidas por sagradas. Asi,
el individuo es hoy frente al Estado exactamente lo que era en tiempos pasados
frente a la Iglesia: un profano (un barbaro, un hombre en estado natural, un
«egoista», etc.). Ante el individuo, el Estado se cifie de una aureola de santidad.
Hace, por ejemplo, una ley sobre el duelo. Dos hombres que se ponen de acuerdo
en arriesgar sus vidas, a fin de arreglar un asunto (cualquiera que sea), no pueden
ejecutar su convenio, porque el Estado no lo quiere; se expondrian a diligencias
judiciales y a un castigo. ;Dénde quedo el libre arbitrio? Completamente distinto
es lo que ocurre donde, como en América del Norte, la sociedad decide hacer
sufrir a los duelistas ciertas consecuencias desagradables de su acto, y les retira,
por ejemplo, el crédito del que habian gozado anteriormente. Rehusar su crédito
es un asunto de cada cual, y si le place a una sociedad retirarselo a alguien por
una u otra causa, el que sufre las consecuencias no puede quejarse de un ataque a
su libertad; la sociedad no ha hecho mas que usar de la suya. No se trata ya aqui
de una expiacién, ni del castigo de un crimen. En América del Norte el duelo no
es un crimen, es un acto contra el cual la sociedad toma medidas de prudencia
y se preserva. El Estado, por el contrario, califica el duelo de crimen, es decir, de
una violacion de su ley sagrada; haciendo de él un asunto criminal. La sociedad
de la que hablabamos deja al individuo perfectamente libre de exponerse a las
consecuencias funestas o desagradables que le acarree su manera de obrar, y deja
plena y entera su libertad de querer; el Estado hace precisamente lo contrario:
niega toda legitimidad a la voluntad del individuo y no reconoce como legitima
mas que su propia voluntad, la ley del Estado. Resulta de esto que el que comete
trasgresion de los mandamientos del Estado, puede ser considerado como violador
de los mandamientos de Dios, opinién, por otra parte, que la Iglesia ha sostenido.
Dios es la santidad en siy por si, y los mandamientos de la Iglesia, como los
del Estado, son las 6rdenes que esa santidad da al mundo por mediacién de sus
sacerdotes o de sus sefiores de derecho divino. La Iglesia tenia los pecados mortales,
el Estado tiene los crimenes que acarrean la muerte; ella tenia sus heréticos, él
tiene sus traidores; ella tenia penitencias, €l tiene penalidades; ella tenia a los
inquisidores, él tiene a los agentes del fisco; en suma, jpara la una el pecado, para
el otro el crimen; all4, el pecador; aqui, el criminal; all4, la inquisicién, y aqui,
también la inquisicién! ;No caera la santidad del Estado como ha caido la santidad
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de la Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su majestad, la miseria y la
humillacién de sus subditos, todo eso, ;va a durar? ;No llegara un dia en que
acabe eso de prosternarse ante la imagen del santo?

iQué locura exigir que el poder del Estado luche con armas iguales con el
individuo, y, como se ha dicho a propdsito de la libertad de prensa, parta con
su adversario el viento y el sol! Para que el Estado, esa idea, tenga un poder
real, debe ser una potencia superior al individuo. El Estado es «sagrado» y no
puede presentar un flanco vulnerable a los «ataques impios» de los individuos. Si
el Estado es sagrado, hace falta una censura. Los liberales politicos admiten las
premisas y niegan la consecuencia. Sin embargo, conceden al Estado las medidas
de represion, porque, sin dudarlo, estan de acuerdo en que el Estado es mas que
el individuo, y que su venganza, que él llama pena o castigo, es legitima.

La palabra pena no tiene sentido mas que si se designa la penitencia infligida
al profanador de una cosa sagrada. El que tiene algo por sagrado, merece eviden-
temente que le sea infligida una pena desde que lo ataca. Un hombre que respeta
una vida humana porque esa vida para él es sagrada y a quien la idea de atentar
contra ella le causa horror, es un hombre religioso.

Weitling imputa al «desorden social» todos los crimenes que se cometen, y
espera que habiendo desaparecido sus moviles (el dinero, por ejemplo) bajo el
régimen comunista los crimenes se haran imposibles. Pero su buena naturaleza
lo confunde, porque la sociedad organizada, tal como él la entiende, sera también
sagrada e inviolable. No faltaran algunos que, con la boca llena de profesiones de
fe comunistas, trabajaran subterraneamente para su ruina. En resumen, Weitling
estd obligado a atenerse a los «medios curativos» que oponer a las enfermedades y
a las debilidades inseparables de la naturaleza humana; pero la palabra «curativo»,
(no indica ya que se considera a los individuos como «destinados a cierta cura» y
que se les van a aplicar los remedios que «reclama» su naturaleza de hombres?%
El remedio y la cura no son mas que la otra faz del castigo y de la enmienda: la
terapéutica del cuerpo hace pareja con la dietética del alma. Si esta ve en una
accion un pecado contra el derecho, aquella ve un pecado del hombre contra si
mismo, el desarreglo de su salud. ;No valdria mas considerar simplemente lo
que esa accion tiene de favorable o de desfavorable para mi, y ver si es amiga o
enemiga? Yo la trataria entonces como mi propiedad, es decir, la conservaria o
la destruiria de acuerdo a mi conveniencia. Ni «crimen» ni «enfermedad» son
nombres que se apliquen desde una concepcion egoista a las cosas que designan;
son juicios formados, no por mi, sino por otro, en base a una ofensa al derecho en

Stirner adelanta criticas a lo que se conoce como doctrinas de resocializacion en politica criminal
contemporanea, que eventualmente asimilan crimen con enfermedad e implican lo que M. Foucault
llamaria inflacion del poder médico en «Vigilar y castigar» (N.R).
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general o a la salud, ya sea la salud del individuo (del enfermo) o de la generalidad
(de la Sociedad). No se tiene ningtiin miramiento para el «crimen», mientras que
a la enfermedad se la trata con dulzura, compasion, etc.

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado desaparece, arrastrando
al crimen consigo, el castigo debe desaparecer igualmente, porque él tampoco
tiene significacién sino con referencia a lo sagrado. Se han abolido las penas
eclesiasticas. jPor qué? Porque la forma en que uno se conduce con el «santo
Dios» es asunto de cada cual. Asi como han caido las penas eclesiasticas, deben
caer todas las penas. Si el pecado contra su Dios es un asunto personal de cada
uno, igual ocurre con el pecado contra cualquier sacralidad, sea la que sea. Segtiin
la doctrina de nuestro derecho penal, que se esfuerzan en vano en hacer menos
anacronica, se castiga a los hombres por tal o cual «<inhumanidad»; y se demuestra
asi por el absurdo de sus consecuencias, la necedad de esas teorias que hacen
ahorcar a los ladrones pequefios y dejan escapar a los grandes. Para un atentado
contra la propiedad se tiene el presidio, y para los crimenes contra el pensamiento,
para la opresion de los «derechos naturales del hombre» no hay mas que «ideas»
y peticiones.!®

El Cédigo penal sélo existe gracias a lo sagrado, y desaparecera por si mismo
cuando se renuncie al castigo. En todas partes, actualmente, quieren crear un
nuevo Codigo penal, sin que se experimente el menor escripulo acerca de las
penalidades por dictar. Sin embargo, es justamente la pena la que debe desaparecer
dejando el puesto a la satisfaccion; satisfaccion, una vez mas, no del derecho
ni de la justicia, sino la nuestra. Si alguno nos hace lo que no queremos que
se nos haga, destruimos su poder y hacemos prevalecer el nuestro: nos damos
satisfaccion respecto a él, sin hacer la locura de querer dar satisfaccion al derecho
(al fantasma). Es el hombre el que debe defenderse contra el hombre, y no es lo
sagrado, como tampoco es Dios, quien se defiende contra el hombre, aunque en
tiempos pasados, y a veces también en nuestros dias, se haya visto a todos los
«servidores de Dios» prestarle ayuda para castigar al impio, como la prestan hoy a
lo sagrado. De esa consagracion a lo sagrado resulta que, sin tener en ello interés
vital y personal, se entregan los malhechores a las garras de la policia v de los
tribunales, se dan medios a las autoridades constituidas para que «administren
lo mejor posible el dominio de lo sagrado», y se permanece neutral. El pueblo
incita rabiosamente a la policia contra todo lo que le parece inmoral, o a menudo
simplemente inconveniente; y esa rabia de moralidad que posee el pueblo, es

Esta vision del sistema punitivo — que hoy hacen suya buena parte de los especialistas liberales en
derecho penal — es una constante en el anarquismo, especialmente en P. Kropotkin y E. Malatesta
(N.R).
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para la policia una proteccién mucho mas segura que la que puede asegurarle el
Gobierno.

Es por el crimen como el egoista se ha afirmado siempre y ha derribado con
su mano sacrilega a los santos idolos de sus pedestales. Romper con lo sagrado,
0 mejor ain, romper lo sagrado, puede hacerse general. ;Acaso la revolucion
no es un crimen, un crimen potente, orgulloso, sin respeto, sin vergiienza, sin
conciencia?; ;jno se ve que retumba, como un trueno en el horizonte, y que el cielo,
henchido de presentimientos, se obscurece y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan restringidas como la
familia, el partido o la nacién, ain aspira siempre a una sociedad de sentido mas
elevado. Cuando descubre a la «Sociedad humanay, a la «<Humanidad», cree haber
encontrado el objeto verdaderamente digno de su culto, por el que considerara un
honor sacrificarse: a partir de ese momento, «su vida y sus servicios pertenecen a
la Humanidad».

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espiritu de esa persona soberana que
me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido transfigurar al Pueblo y al Estado
ensanchandolos hasta ver en ellos respectivamente la «<humanidad» y la «razén
universal». Pero ese magnificat no conduce méas que a hacer la servidumbre més
pesada. Filantropos y humanitarios son sefiores tan absolutos como lo son los
politicos y los diplomaticos.

Los criticos contemporaneos declaman contra la Religion porque, cuando se
coloca a Dios, a lo divino, a lo moral, etc., por fuera del hombre, se hace de
ellos algo objetivo. Ellos, por .el contrario, prefieren dejar esos asuntos en el
hombre, pero no por eso los dejan de situar en el terreno religioso, e imponen,
también ellos, una «vocacién al hombre», queriendo que lo divino, lo humano,
etc., la moralidad, libertad, humanidad, etc., sean su esencia. La politica, como
la religion, pretendieron encargarse de la «educacion» del hombre y conducirlo
a la realizacion de su «esencia» y de su «destino»; en una palabra, hacer de él
alguna cosa, es decir, hacer de él un verdadero hombre. La una entiende por eso
un «verdadero creyente», la otra un «verdadero ciudadano» o un «verdadero
subdito». En suma, ya se la llame divina o humana a mi vocacién, viene a ser lo
mismo.

Religion y politica colocan al hombre en el terreno del deber. Debe llegar a ser
esto o aquello, debe ser asi y no de otro modo. Con ese postulado, con ese mandato,
cada cual se eleva, no sélo por encima de los demaés, sino también por encima de
si mismo. Nuestros criticos dicen: «ti debes ser completamente hombre, debes ser
un hombre libre». Ellos también estan en vias de proclamar una nueva Religion
y de erigir un nuevo ideal absoluto, un ideal que sera la libertad. Los hombres
deben ser libres. No habria que extrafiarse de ver aparecer misioneros de la fe
que como los que el Cristianismo, convencido de que todos los hombres estaban
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destinados a hacerse cristianos, enviaba a la conquista del mundo pagano. Y lo
mismo que hasta el presente la fe se ha constituido en Iglesia y la moralidad en
Estado, la libertad podra seguir su ejemplo y constituirse en una nueva confesiéon
que practicase a su vez la «propaganda». No hay evidentemente ninguna razén
de oponerse a un ensayo de asociacion, cualquiera que este sea; pero hace falta
oponerse tanto mas enérgicamente a toda resurreccion de la antigua cura de almas,
de la tutela o, lo que es lo mismo, del principio que quiere que se haga de nosotros
alguna cosa, ya sea cristianos y subditos o liberados y hombres.

Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religiéon ha despojado al
hombre de lo humano, y que ha transportado ese humano a un mas alla tan
lejano, que lo hace inaccesible y que adquiera una existencia propia tomando
la forma de una persona, de un «Dios». Pero no esti ahi todo el error de la
Religion. Se podria muy bien dejar de creer en la personalidad de la parte de
humanidad que le fue arrebatada al hombre, se podria incluso transformar al dios
en divino y permanecer, no obstante, religioso. Porque ser religioso es no estar
completamente satisfecho del hombre presente, es imaginar una «perfeccion» que
debe ser alcanzada y figurarse al hombre «tendiendo a perfeccionarse». («Sed,
pues, vosotros perfectos, como vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto».)!>
Ser religioso es fijarse un ideal, un absoluto. La perfeccion es el «supremo bien»,
el finis bonorum, y el ideal de cada uno es el hombre perfecto, el verdadero hombre,
el hombre libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como modelo ideal, al
«hombre libre». Si se consiguiese, este nuevo ideal tendria por consecuencia la
aparicion de una nueva religién, de nuevas aspiraciones, nuevos tormentos, de
una nueva devocidn, una nueva divinidad y, también, de nuevos remordimientos.

El ideal de la «libertad absoluta» ha hecho divagar, como lo hace todo absoluto.
Segun Hess, por ejemplo, esa libertad absoluta seria «realizable en la sociedad
humana absoluta»!53; y un poco después, el mismo autor llama a esa realizacion
una «vocacion» y define la libertad como «una moralidad»: es preciso inaugurar
el reinado de la «Justicia» (id est: igualdad) y de la «moralidad» (id. est: libertad).

Ridiculo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, de su familia, de
su nacion, etc., sufren y perecen, se limita a jactarse vanidosamente de los grandes
hechos de sus comparfieros; sin embargo no es menos ciego el que cifra toda su
gloria en ser «hombre». Ni este ni aquel parasito vanidoso fundan el sentimiento

Bruno Bauer (como anénimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?, en Allgemeine Literatur-
Zeitung, niimero 8, p. 22.

Mateo 5,48.

Moses Hess (como anénimo), Sozialismus und Kommunismus [Socialismo y comunismo], en Ei-
nundzwanzig Bogen aus der Schweiz, Ziirich y Winterthur, 1843, pp. 89-90.
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de su valia en una exclusividad, sino en una conexioén, en el lazo que los une a los
demas: lazo de la sangre, lazo de la nacionalidad o lazo de la humanidad.

Los «nacionalistas» de hoy han reavivado la discusion entre los que piensan
que en las venas no tienen mas que una sangre puramente humana y no estar
ligados mas que por lazos puramente humanos, y los que se jactan de poseer una
sangre especial y estar ligados por lazos especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor (un valor que puede
ser exagerado, pero poco importa), comprobamos una diferencia enorme entre el
orgullo de «pertenecer» a una nacion, es decir, ser la propiedad de esa nacion, y el
orgullo de llamar a una nacionalidad su propiedad. Mi nacionalidad es uno de mis
predicados, una de mis propiedades, en tanto que la nacién es mi propietaria y mi
sefora. Si ti posees fuerza fisica, podras emplearla cuando lo creas necesario, lo
que te podra dar la satisfaccion de conocer tu propia valia y eso es lo que llamamos
orgullo. Pero si es tu vigoroso cuerpo el que te posee, te impulsara en todas partes
y en los momentos menos oportunos a que exhibas su vigor: no podras estrechar
la mano a nadie sin aplastarsela.

Cuando uno consigue convencerse de que es mas que el miembro de una familia,
el hijo de una raza, el individuo de un pueblo, etc., llega finalmente a decir: Uno es
mas que todo eso, por que es hombre, o también: el Hombre es mas que el judio, el
aleman, etc. «jQue cada cudl sea, pues, entera y inicamente hombre!» Pero valdria
mas decir: «Si somos mas que lo que pueden expresar todos los nombres que se
nos den, queremos ser mas que hombres, por la misma razén que ustedes quieren
ser mas que judios y ustedes mas que alemanes». Los nacionalistas tienen razon:
no se puede renegar de la propia nacionalidad; pero los humanistas tienen también
razén: uno no se debe uno encerrar en los estrechos limites de su nacionalidad.
A la individualidad corresponde resolver esta contradiccion: la nacionalidad es
mi propiedad, pero yo no soy completamente absorbido por ésta; la humanidad
también es mi propiedad, pero Yo solo soy quien, por mi unicidad, doy al hombre
su existencia.

La Historia busca al hombre; jpero el hombre eres td, soy yo, somos nosotros!
Después de haberlo tomado por un ser misterioso, una divinidad, y haberlo busca-
do en el Dios primero, después en el Hombre (la humanidad, el género humano),
lo he encontrado al fin en el individuo limitado y pasajero, en el Unico.

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y Yo no hago nada por
el bien de la otra humanidad. T1, que siendo una humanidad unica, te elevas con
el propdsito de vivir para otra que la que ti mismo eres, estas loco.

Las relaciones del Yo con el mundo humano que hemos examinado hasta aqui,
se prestan a tales desarrollos y nos abren tan ricas perspectivas, que en otras
circunstancias nunca nos podriamos extender demasiado en ellas. Pero no nos
proponemos por el momento mas que indicarlo a grandes rasgos, y nos vemos
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obligados a interrumpirnos para pasar al examen de otros dos aspectos de la
cuestion. Yo no estoy solo en relacion con los hombres en cuanto representantes
de la idea de «Hombre», o en cuanto hijos del Hombre (;por qué no decir «hijos
del Hombre», puesto que se dice «hijos de Dios»?); estoy, aparte de eso, en relacién
con lo que tienen del Hombre y llaman su propiedad. En otros términos: estoy
en relaciones, no s6lo con lo que son como hombres, sino también con su haber
humano. Después de haber tratado del mundo de los hombres, debo, pues, para
llenar el cuadro que me he trazado, pasar al examen del mundo de las sensaciones
y de las ideas, y decir algunas palabras de lo que los hombres llaman su propiedad:
los bienes, tanto materiales como espirituales.

En tanto que la nocién de Hombre se desarrollaba y se adquiria de ella una
mayor comprension, tuvimos que respetarla bajo las diversas formas personales
de que se la revistio; del ultimo y mas elevado de sus avatares salid, en fin, el
mandamiento de «respetar en cada uno al Hombre». Pero si yo respeto al Hombre,
mi respeto debe extenderse igualmente a todo lo que es humano, a todo lo que
pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad Yo debo inclinar-
me: es sagrada. Su propiedad consiste en un haber, en parte exterior y en parte
interior. Su haber exterior comprende cosas, y su haber interior estd formado
de pensamientos, de convicciones, de nobles sentimientos, etc. Pero yo no estoy
obligado nunca a respetar mas que su haber humano, no tengo que cuidarme del
que no es humano, porque los hombres no pueden tener realmente como propio
mas que lo que es propio del Hombre. Entre los bienes interiores se puede citar,
por ejemplo, a la religion; siendo la religion libre, es decir, propia del Hombre, no
me es permitido tocarla; otro de esos bienes interiores es el honor; siendo libre,
es para mi inviolable (difamacion, caricaturas, etc.). La religion y el honor son
«propiedades espirituales». Como propiedad material, viene en primer lugar la
persona: mi persona es mi propiedad, de ahi resulta la libertad de la persona; pero
entendamoslo bien, sdlo la persona humana es libre; a la otra, la prision la aguarda.
Tu vida es tu propiedad, pero so6lo es sagrada para los hombres si no es la vida de
un no-hombre.

El hombre no tiene titulos sobre los bienes materiales cuya posesién no puede
justificar por su humanidad, y podemos tomarlos; de ahi que exista la competen-
cia por ellos bajo todas las formas posibles. Aquellos de los bienes espirituales
que no puede reivindicar como hombre, estan igualmente a nuestra disposicion,
sometidos a la libertad de la discusion, a la libertad de la ciencia y a la de la critica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ;Quién los consagra y los garanti-
za? A primera vista, es el Estado, la sociedad: pero mas propiamente es el Hombre
o la «Idea». La idea de una propiedad sagrada implica la idea de que esa propiedad
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es verdaderamente humana, o mas bien que su poseedor no la tiene sino en virtud
de su cualidad de hombre y no a titulo de no-hombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legitimo poseedor de su fe, por ejemplo,
y de su honor, de su conciencia, de su sentimiento, de lo conveniente y de lo
vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al honor (palabras, escritos) son punibles,
igualmente los que atacan al fundamento de la religion, a la fe politica; en suma,
toda lesion de aquello a que el Hombre «tiene derecho».

El liberalismo critico no se ha pronunciado todavia en cuanto a la cuestiéon
de saber hasta qué punto podria admitir que los bienes son sagrados; piensa si,
ser el adversario de toda santidad; pero como lucha contra el egoismo, tiene que
trazarle limites y no puede tolerar que el no-hombre los franquee en perjuicio del
hombre. Su repulsién tedrica por la «masa» deberia, si llegase al poder, traducirse
por medidas de repulsion practica.

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo estan en desacuerdo
sobre la extension que hay que dar a la idea de «<Hombre» y sobre todo lo que
debe sacar de ella el hombre individual; es decir, sobre la definiciéon del Hombre y
de lo humano: el hombre politico, el hombre moral y el hombre «humano» han
reivindicado sucesivamente, y cada vez de un modo mas categorico, el titulo de
Hombre. El que define mejor lo que es el «<Hombre», es también el que sabe mejor
lo que debe tener «el Hombre». Ese concepto no lo percibe el Estado mas que
en su acepcion politica; la sociedad, por otra parte, no comprende mas que su
alcance social; s6lo, se dice, la humanidad, lo abraza por entero; «la historia de
la humanidad es la de su desarrollo». Descubran al hombre y conoceran por el
hecho mismo lo que es propio del hombre, la propiedad del hombre o lo humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los derechos del mundo,
aunque invoque en su apoyo la autoridad o el titulo del «hombre», ;qué me
importan a Mi su derecho y sus pretensiones? Si su derecho le viene del hombre,
y no de mi, entonces a mis ojos no tiene ningun derecho. Su vida, por ejemplo,
no me importa sino en cuanto tiene un valor para Mi. Yo no respeto mas a su
pretendido «derecho de propiedad» (su derecho sobre los bienes materiales), que
respeto su derecho sobre el «santuario de su alma» (su derecho a guardar intactos
sus bienes espirituales, sus idolos y sus dioses). Sus bienes; tanto materiales como
espirituales, me pertenecen; y yo dispongo de ellos, en la medida de mis fuerzas,
como su propietario.

La «cuestion de la propiedad» excede en significado a los términos en que se la
plantea; no considerando mas que a lo que se llama nuestras posesiones, es dema-
siado estrecha y no es susceptible de ninguna solucion; la decisién se encuentra
en «aquel por el cual tenemos todo». La propiedad depende del propietario, La
Revolucion dirigié sus ataques contra todo lo que viene de la «gracia de Dios», y,
entre otros, contra el derecho divino, que fue reemplazado por el derecho humano.
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A lo que el «favor divino» nos dispensa, se opuso lo que se deriva de la «esencia
del Hombre».

Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar fundadas sobre el
dogma religioso que manda «amaos los unos a los otros por el amor de Dios»,
tuvieron que ser edificadas sobre la base humana de «amaos los unos a los otros
por el amor del hombre». Igualmente, en lo que concierne a las relaciones de los
hombres con las cosas de este mundo, la doctrina revolucionaria no pudo hacer
otra cosa que proclamar que el mundo, hasta entonces organizado segun la orden
de Dios, perteneceria en adelante al «Hombre».

El mundo pertenece al «<Hombre» y debe ser respetado por mi como propiedad
del «<Hombre».

iLa propiedad es lo Mio!

Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, significa propiedad sagrada, asi
es que yo debo respetar tu propiedad. «jRespeto a la propiedad!» Asi, los politicos
verian con gusto a cada cual poseer su parcela de propiedad, y esa tendencia ha
llevado en ciertas regiones a un desmenuzamiento increible. Cada cual debe tener
su hueso en el que encuentre alguna cosa que roer.

El egoista ve la cuestion desde un punto de vista muy distinto. Yo no retrocedo
con espanto religioso ante tu propiedad o la de ustedes; por el contrario, yo siempre
la considero como mi propiedad, propiedad a la que no tengo que «respetar».
iTraten, pues, de la misma manera a lo que llaman mi propiedad!

Colocandonos todos bajo ese punto de vista, nos sera més facil entendernos.

Con el fin de cada uno sea libre duefio de su tierra, los liberales politicos se
toman a pecho la abolicién, en la medida de lo posible, de todas los servidumbres.
iPoco importa que el campo sea pequerio, con tal que cada cual tenga el suyo; que
sea una propiedad, y una propiedad respetada! Cuantos mas propietarios haya,
mas rico sera el Estado en «hombres libres» y en «buenos patriotas».

El liberalismo politico, como toda religiosidad, cuenta con el respeto, con la
humanidad, con la caridad. Asi es perpetuamente engariado. Porque, en la prac-
tica, las personas no respetan nada. Todos los dias se ven grandes propietarios
redondear sus dominios acaparando las propiedades vecinas mas pequefias y se
ven todos los dias pequerios propietarios desposeidos obligados a volver a hacerse
mercenarios o arrendatarios sobre el trozo de tierra que les ha sido legalmente
arrancado. La competencia cubre con su pabellon el dolo y no es el respeto a la
propiedad el que puede oponerse a ese bandidaje.

Si, por el contrario, los «pequefios propietarios» se hubieran dicho que la gran
propiedad también les pertenece, no se habrian apartado respetuosamente por si
mismos y no se les expulsaria.

La propiedad tal como la comprenden los liberales burgueses, merece las in-
vectivas de los comunistas y de Proudhon: es insostenible e inexistente, puesto
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que el ciudadano propietario no posee en realidad nada y es en todas partes un
desterrado. Lejos de que el mundo pueda pertenecerle, el miserable rincon en que
va viviendo no es siquiera de éL

Proudhon no quiere oir hablar de propietarios, sino de poseedores o de usu-
fructuarios.’™ ;Qué quiere decir? Quiere que ninguno pueda apropiarse del suelo,
sino que tenga su uso; pero aunque no se le concediese mas que la centésima
parte del producto que saca del fruto de su trabajo, esta fracciéon al menos seria su
propiedad y podria disponer de ella a su criterio. El que no tiene méas que el uso
del campo, no es evidentemente propietario de ese campo; lo es menos aun aquel
que tiene, segin quiere Proudhon, que resignar de su produccion todo lo que no
le sea estrictamente necesario; solo es propietario del tanto que le resta. Proudhon
no reniega, pues, mas que tal o cual tipo de propiedad y no de la propiedad en si.
Si queremos apropiarnos del suelo en vez de dejar su provecho a los propietarios
territoriales, undmonos, asociémonos con ese objeto y formemos una sociedad que
se hara su propietaria. Si lo conseguimos, los que son hoy propietarios dejaran de
serlo. E igualmente asi como los hayamos podido despojar de la tierra y del suelo,
podremos también expulsarlos de muchas otras propiedades para hacer de ellas la
nuestra, la propiedad de los conquistadores. Los «conquistadores» formarian una
sociedad que uno puede imaginarse creciendo y extendiéndose progresivamente
hasta el punto de acabar por abarcar a la humanidad entera. Pero esta misma
humanidad no es mas que un pensamiento (un fantasma) y no tiene realidad mas
que en los individuos. Y esos individuos tomados en masa no haran un uso menos
arbitrario de la tierra y del suelo de lo que lo hacia el individuo aislado, el llamado
«propietario».

Asi, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera de ser «exclusiva»,
por el hecho de que la humanidad, esa vasta sociedad, expropie al individuo (al
que arrienda o da quizas en feudo una parcela), lo mismo que expropia a todo lo
que no es humanidad (ella no reconoce, por ejemplo, ningtin derecho de propiedad
a los animales). Eso viene a ser, pues, exactamente lo mismo. Aquello en lo que
todos quieren tener parte le sera retirado al mismo individuo que quiere tenerlo
para él solo y para ser erigido en bien comun. En cuanto bien comun, cada uno
tiene su parte, y esta parte es su propiedad. Asi es como segin nuestro antiguo
derecho de sucesion, una casa que pertenece a cinco herederos es su bien comun,
indiviso, en tanto que s6lo un quinto de la renta es la propiedad de cada cual.
Proudhon hubiera podido ahorrarnos su enfatico lenguaje si hubiera dicho: «Hay
ciertas cosas que no son propiedad mas que de algunos, pero que pretendemos

154 Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété? Ou Recherches sur le Principe du droit et du
gouvernement, Paris, 1841, p. 83. [;Qué es la propiedad? O investigaciones acerca del principio del
derecho y del gobierno, Utopia Libertaria, 2005]
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poseer y a las que, en lo sucesivo, daremos caza. Tomémoslas, puesto que es
tomandolas como uno se hace su propietario, y puesto que lo que nos ha faltado
hasta el presente no ha pasado a manos de los propietarios actuales mas que
por la ocupacién, jasociémonos para cometer ese robo!» Pero, en lugar de esto,
trata de hacernos aceptar la idea de que la Sociedad es el poseedor primitivo y el
unico propietario de derechos imprescriptibles; en relacién a ella el que se llama
propietario es culpable de robo («la propiedad es el robo»); si la Sociedad despoja
al que hoy es propietario de lo que retiene como perteneciente a él, no le esta
robando, simplemente vuelve a entrar en posesion de su bien, haciendo uso de su
derecho imprescriptible. He ahi adonde se llega cuando se hace del fantasma de
la Sociedad una persona moral. Por el contrario, lo que el hombre puede alcanzar
es lo que le pertenece: a mi es a quien pertenece el mundo. ;Y qué otra cosa
dicen cuando proclaman que «el mundo pertenece a todos»? Todos es Yo, Yo y
ademas Yo. Pero ustedes hacen de «Todos» un fantasma que se vuelve sagrado,
de tal forma que «todos» viene a ser el temible sefior del individuo. Y a su lado se
levanta entonces el espectro del «Derecho».

Proudhon y los comunistas combaten el egoismo. Asi, sus doctrinas son la
continuacion y la consecuencia del principio cristiano, del principio de amor, del
sacrificio, de la abnegacién a una generalidad absoluta, a un «extrano»’. En lo que
concierne a su propiedad, por ejemplo, no hacen mas que completar y consagrar
doctrinalmente lo que existe de hecho desde hace largo tiempo: la incapacidad
del individuo para ser propietario. Cuando la ley declara que ad reges potestas
omnium pertinet, ad singular propnetas; omnia rex imperio possidet, singuli dominio,
quiere decir que el Rey es propietario, porque él solo puede usar y disponer
de «todos» y tiene sobre todo potestas e imperium. Los comunistas han hecho
la cosa mas clara, dotando de ese imperium a la «Sociedad de todos». Por lo
tanto, al ser enemigos del egoismo, son cristianos, o, de un modo méas general,
hombres religiosos, visionarios, subordinados y vasallos de una generalidad, de
una abstraccién cualquiera (Dios, la Sociedad, etc.). Proudhon se aproxima atn
mas a los cristianos concediendo a Dios lo que le niega a los hombres: lo llama
el propietario de la tierra (p. 90). Demuestra con esto que no puede librarse de la
idea de que debe existir en alguna parte un propietario; concluye, en definitiva,
en aceptar a un propietario, sélo que lo coloca en el més alla.

El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la «Sociedad humana»): es el indivi-
duo.

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad calificindola
de robo. Sin querer remover esta cuestion embarazosa, preguntamos simplemente:
(hay una objecién bien fundada que hacer al robo? ;La idea de robo puede subsistir,
si no se deja subsistir la idea de la propiedad? ;Cémo se podria robar si no hubiese
propiedad? Lo que no pertenece a nadie no puede ser robado: el que saca agua del
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mar no roba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo; sélo por ella resulta el
robo posible. Weitling, que considera todo como la «propiedad de todos», tiene
que llegar necesariamente a la misma conclusiéon que Proudhon: si alguna cosa
pertenece a todos, el individuo que se la apropia es un ladrén.

La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El Derecho es su tnica
garantia, porque poseer un objeto no es ser necesariamente su propietario; lo que
Yo poseo no se convierte en mi propiedad méas que por la sancioén del Derecho; y
ésta no es un hecho (un fait), como piensa Proudhon, sino una ficcién, una idea.
Una idea, he ahi lo que es la propiedad que engendra el Derecho, la propiedad
legitima, garantizada. Es el Derecho y no Yo lo que hace de lo que poseo mi
propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al poder ilimitado que Yo
tengo sobre las cosas (objetos, animales u hombres) de las que puedo usar y abusar
a mi agrado; el Derecho romano define la propiedad jus utendi et abutendi re sua,
quatenus juris ratio patitur, un derecho exclusivo e ilimitado. Pero la propiedad
tiene por condicion el poder, lo que esta en mi poder es mio. En tanto que mantengo
mi situacion de poseedor de un objeto, sigo siendo su propietario; no lo seré si
se me escapa, sea cualquiera la fuerza que me lo arrebate (el hecho, por ejemplo,
de que Yo reconozca que otro tiene derecho a él). Propiedad y posesioén vienen,
pues, a ser lo mismo. No es un derecho exterior a mi poder el que me hace
legitimo propietario, sino mi poder mismo y sélo él; si lo pierdo, el objeto se me
escapa. Desde el dia en que los romanos perdieron la fuerza de oponerse a los
germanos, Roma, y los despojos del mundo que diez siglos de omnipotencia habian
acumulado dentro de sus murallas, pertenecieron a los vencedores, y hubiera
sido ridiculo pretender que los romanos permanecieran siendo, no obstante, sus
legitimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe tomarla y guardarla
para si, y quedara siendo de él, mientras que no le sea arrebatada; asi, la libertad
pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado de los burgueses, de
los indigentes, o lisa y llanamente, el de los hombres), siendo el tinico poderoso,
es también el Gnico propietario; Yo, el Unico, no tengo nada; no soy mas que un
colono en las tierras del Estado, soy un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo
la dominacién del Estado, ninguna propiedad es Mia.!'>

De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el monopolio de la coaccién. En este sentido,
todos los derechos que puedan llegar a disfrutar los ciudadanos provienen siempre, en tltima
instancia, de la gracia del Estado, que es el «garante» de la Constitucién. Se trata, por otro lado,
de una caracteristica intrinseca del Estado, cualquiera sea su orientacién politica y su grado de
democratizacion: desde Hobbes hasta Rousseau, fundar un Estado consiste en alienar todos los
derechos individuales en una instancia superior (que los distribuird en mayor o menor medida
dependiendo de las circunstancias politicas). Incluso los Estados mas «democréaticos» se reservan el
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Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas las propiedades
de las que estd hecha mi individualidad, ;y habria de despreciar la propiedad?
iJamas! Del mismo modo que nunca he sido apreciado porque siempre se ponian
por encima de Mi al pueblo, a la humanidad y a otras cien abstracciones, tampoco
se ha reconocido plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La propiedad no
era mas que la propiedad de un fantasma, del pueblo, por ejemplo: mi existencia
toda entera pertenecia a la patria; Yo y, como consecuencia, todo lo que llamaba
mio, pertenecia a la patria, al pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que pongan
fin al pauperismo. Tanto valdria pedirles que se cortasen la cabeza y la pusieran a
sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual debe reducirse a
ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés del Estado es enriquecerse él mismo; poco
le importa que Peter sea rico y Paul pobre; lo mismo le daria que fuese Paul el rico
y Peter el pobre, mira al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse
por su juego de bascula. Como individuos, todos son realmente iguales ante su
faz. Y en eso tiene razon: pobre y rico no son nada para él, al igual que «somos
todos pobres pecadores ante Dios». Por otra parte, el Estado tiene un interés muy
grande en que esos mismos individuos que hacen de él su Yo, compartan sus
riquezas: él los hace participar de su propiedad. La propiedad, de la que hace un
cebo y una recompensa para los individuos, le sirve para amansarlos; pero sigue
siendo su propiedad, y nadie puede disfrutar de ella sino lleva en su corazén el
yo del Estado, como miembro leal de la sociedad que es; en caso contrario, la
propiedad es confiscada o se funde en procesos ruinosos. La propiedad es y sigue
siendo, pues, la propiedad del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir
que el Estado no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el individuo tiene
del Estado, equivale simplemente a decir que el Estado se roba a si mismo. El que
admite dentro de si el yo del Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen stbdito,
goza de su feudo con toda seguridad, pero goza de él como yo del Estado, y no
como Yo propio, como individuo. Es lo que expresa el Coédigo cuando define la
propiedad, lo que Yo llamo mio por Dios o por el Derecho, pero Dios y el Derecho
lo hacen mio sélo si el Estado no se opone.

En casos de expropiacion, de requisa de armas, etcétera, o también, por ejemplo,
cuando el fisco recoge una sucesion cuyos derechohabientes no se han presen-
tado en los plazos legales, el principio, habitualmente velado, salta a la vista de

recurso del «estado de sitio» (que implica la suspensién o restriccion de los derechos garantizados
en tiempos de paz). Ademas, la distincién trazada por Stirner respecto del poder y el derecho es
sumamente interesante, pues permite distinguir aquellos derechos efectivamente impuestos por
el Estado de aquellos que no pasan de la mera declaracion. Para saber, dentro de un Estado, si un
derecho existe efectivamente, no hay que leer los Codigos si no més bien ver a quiénes persiguen
los jueces y la policia (N.R.).
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todos; el pueblo, el Estado, es el Gnico propietario; el individuo no es mas que un
arrendatario.

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse que un individuo
sea propietario en su propio interés, no puede querer que yo sea rico, ni siquiera
que Yo posea tan s6lo alguna holgura; en cuanto soy Yo, el Estado no puede
reconocerme nada, permitirme nada, concederme nada. El Estado no puede abolir
el pauperismo, porque la indigencia es mi indigencia. Quién no es nada mas que
lo que hacen de él las circunstancias o la voluntad de un tercero (el Estado), posee
solamente lo que ese tercero le concede, y eso es perfectamente justo. Y ese tercero
no le dara mas de lo que merece, es decir, el salario de sus servicios. No es él quien
se hace valer y quien saca de si mismo el mejor partido posible, es el Estado.

La economia politica trata preferentemente esta cuestion. Sin embargo, esta
cuestion traspasa el dominio de la politica y excede en mucho el horizonte del
Estado, que no conoce otra propiedad que la suya y que no puede repartir ninguna
otra. El Estado no puede hacer otra cosa que someter la posesion de la propiedad
a sus condiciones, como lo hace con todo; por ejemplo, con el matrimonio cuya
validez depende de su sancién. Pero una propiedad no es mi propiedad méas que si
es Mia sin condiciones; s6lo si estoy incondicionado puedo ser propietario, unirme
a la mujer que amo y dedicarme libremente a una actividad.

El Estado no se preocupa ni de Mi, ni de lo Mio, no se preocupa mas que de siy
de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, s6lo es como su hijo, el hijo del pais, etc.,
como Yo mismo, no soy nada para él. Mi vida, sus altibajos, mi fortuna o mi ruina,
no son para el Estado mas que una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mio
no somos para él mas que un accidente, ;qué prueba eso sino que él es incapaz de
comprenderme? Yo excedo a su comprension, o en otros términos, su inteligencia
es demasiado corta para comprenderme. Lo que explica, por otra parte, que no
pueden hacer nada por Mi.

El pauperismo es un corolario de mi desvalorizacion, de mi impotencia para
hacerme valer. Asi, Estado y pauperismo son dos fenémenos inseparables. El
Estado no admite que Yo me aproveche de Mi mismo, y no existe mas que a
condicion de que Yo carezca de valor; siempre tiende a sacar provecho de mi, es
decir, explotarme, despojarme, o hacerme servir para alguna cosa, quiere que Yo
sea su criatura aunque no sea mas que para cuidar de una prole (proletariado).

El pauperismo no podra ser superado hasta el dia en que mi valor no dependa
mas que de Mi, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca su precio. Si quiero verme
en alza, es cosa Mia alzarme y levantarme.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodén, o extraiga con gran esfuerzo
el carbon y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo y Yo mismo quiero extraer
de él todo el provecho posible. Quejarme no serviria de nada, mi trabajo no sera
pagado en lo que vale; el comprador no me escuchara y el Estado hara igualmente
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oidos sordos hasta el momento en que crea necesario apaciguarme para prevenir
la explosion de mi terrible poder. Pero esas medidas de aplacamiento que usa a
modo de valvula de seguridad son todo lo que yo puedo esperar de €l; si se me
ocurre reclamar mas, el Estado se volvera contra Mi y me hara sentir sus ufias y
sus garras, porque es el Rey de los animales, el ledn y el aguila. Si el precio que él
fija a mi trabajo y a mis mercancias no me satisface, y si intento fijar Yo mismo el
valor correspondiente a mis productos, es decir, me las compongo para que Yo sea
pagado por mis esfuerzos, chocaré con un desahucio absoluto en el consumidor.
Si este conflicto se resolviera por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no
encontraria en ello nada que objetar, porque le importa poco cémo los particulares
se arreglan entre si mientras no le causen ningun perjuicio. Sélo se juzga ofendido
y puesto en peligro cuando al no llegar a un acuerdo, los antagonistas se van a las
manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre a hombre lo que el Estado no
puede tolerar y debe interponerse como mediador, tiene que intervenir. El Estado,
asumiendo ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que era Jesucristo, lo que
eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa a los hombres y se interpone
entre ellos como Espiritu. Los obreros que reclaman un aumento de salario son
tratados como criminales desde el momento en que intentan arrancarselo a la
fuerza al patron. ;Qué deben hacer? Si no usan su fuerza se volveran con las
manos vacias; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsion, es hacerse valer a uno
mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser
tolerado por el Estado. ;Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? jEsto
es lo que tienen que hacer: contar s6lo con ellos mismos y no tener en cuenta al
Estado!

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al trabajo de mi cerebro.
El Estado me permite sacar provecho de todos mis pensamientos y utilizarlos en
mi relaciéon con los hombres (ya extraigo de ellos un precio por el solo hecho de
que, por ejemplo, me hacen ganar el aprecio o la admiracién de los oyentes); el me
lo permite, pero con la condicién de que mis pensamientos sean sus pensamientos.
Si alimento, por el contrario, pensamientos que él no puede aprobar, es decir,
hacer suyos, me prohibe formalmente realizar su valor, cambiarlos y relacionarme
con ellos. Mis pensamientos son libres s6lo cuando el Estado lo permite, es decir,
cuando son pensamientos del Estado. El no me deja filosofar con libertad, si no
me muestro filésofo de Estado; pero no puedo filosofar contra el Estado, aunque
gustosamente me permita remediar sus imperfecciones, enderezarlo. De la misma
manera en que yo no puedo considerar a mi Yo como legitimo si no lleva la
estampilla del Estado y puede exhibir los certificados y pasaportes que este tltimo
le ha concedido graciosamente, de igual modo no estoy autorizado a hacer valer
lo Mio més que si lo tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del Estado. Mis
caminos deben ser sus caminos, de lo contrario me tapa la boca.
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Nada es mas temible para el Estado que el valor del Yo; no hay nada de lo que
deba separarme méas cuidadosamente, que de toda ocasion de valorarme Yo mismo.
Yo soy el adversario irreconciliable del Estado, que no puede escapar a las astas del
dilema: él o Yo. Asi no trata solamente de paralizar el Yo, sino ademas, de alquilar
lo Mio. No hay en el Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna propiedad del
individuo: no hay mas que propiedades del Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo
mas que por el Estado; lo que soy, no lo soy sino por él.

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su propiedad y en
la medida que la limita (la priva) a otros de sus miembros, es una propiedad del
Estado.

Pero por mas que haga el Estado, Yo siento cada vez mas claramente que me
queda un poder considerable; tengo un poder sobre Mi mismo, es decir, sobre todo
lo que no es, ni puede ser mas que Mio y que no existe sino porque es Mio.

(Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis pensamientos no
son ya los suyos? Pasar de largo y no contar mas que conmigo mismo y sobre
Mi mismo. Mi propiedad real, aquella de la que puedo disponer a mi agrado,
con la que puedo traficar a mi gusto, son mis pensamientos, a los que no hace
falta una sancién y que me importa poco ver legitimar por una designacion, una
autorizacion o una gracia. Siendo Mios, son mis criaturas y Yo puedo abandonarlos
por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros vienen a ser, a su vez, mi
propiedad.

;Qué es, pues, mi propiedad? Lo que estd en mi poder y nada més. ;A qué
estoy legitimamente autorizado? A todo aquello que puedo. Yo me doy el derecho
de propiedad sobre un objeto por el solo hecho de apoderarme de él, o en otros
términos, me hago propietario de derecho cada vez que me hago propietario por
la fuerza; al darme el poder, me doy el titulo.

Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa cosa sigue siendo
mi propiedad. jPues bien, sea! {Que la fuerza decida acerca de la propiedad y Yo
esperaré todo de mi fuerza! El poder ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho
de mi un siervo'¢; ;que mi propio poder haga de mi un proletario! Que vuelva yo,
ignorante como era de la fuerza de mi poder, a entrar en posesion del poder que
he abandonado a los demas. A mis ojos, mi propiedad se extiende hasta donde se
extiende mi brazo; Yo reivindicaré como mio todo lo que soy capaz de conquistar
y extenderé mi propiedad hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi poder.

La critica a la «trascendencia» del poder del Estado es comun a todo el pensamiento anarquista.
Desde Proudhon hasta Mal atesta, la delegacion del poder (que del mismo modo que los contractua-
listas, ubican en el origen del Estado) es el pasaporte seguro hacia la servidumbre. Este punto traza
una divisoria entre el anarquismo y otras ideologias que se reivindican liberadoras, tales como el
liberalismo o incluso el marxismo en muchas de sus versiones (N.R.).
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Los que han de decidir son el egoismo y el interés personal, no el principio de
amor, ni las razones sentimentales como la caridad, la indulgencia y la benevolen-
cia. Ni siquiera la equidad y la justicia (porque la justicia también es un fenémeno
de amor, un producto del amor); el amor no conoce mas que el sacrificio y exige
la abnegacién.

(Sacrificar alguna cosa? ;Privarse de alguna cosa? El egoista ni lo piensa; dice
simplemente: jpreciso aquello de lo que tengo necesidad y lo tendré!**’

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales tienen su fuente
en el amor y conducen a un borrascoso océano de reglamentaciones y de coercion.
El socialismo y el comunismo tampoco constituyen una excepcion. Cada cual
debe estar provisto de medios de existencia suficientes y poco importa que estos
medios los encuentre, segtn la idea socialista, en una propiedad personal, o que,
con los comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes. Los individuos no
conoceran mas que la dependencia. El tribunal arbitral que se encargue de repartir
equitativamente los bienes no me concedera méas que la parte que haya medido
su espiritu de equidad, su benévolo cuidado de las necesidades de todos. Yo, el
individuo, no veo que la riqueza de la colectividad sea un obstaculo menor que la
riqueza de los demas individuos, porque ni una ni otra me pertenecen. Ya estén
los bienes en manos de la comunidad que me concede una parte, o en manos
de los particulares, resulta siempre para mi la misma coercion, puesto que en
ningun caso puedo disponer de ellos. Mas atn, aboliendo la propiedad personal,
el comunismo se constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas
destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder soberano superior a
Mi. El comunismo se opone con razoén a la opresion de los individuos propietarios,
de los que Yo soy victima, pero el poder que da a la comunidad es méas tiranico
aun.

El egoismo sigue otro camino para la supresion de la miseria de la plebe. No
dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en
nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo
que se trata siempre es de un don que recibe cada uno segun sus méritos, es decir,
sus servicios); Por el contrario dice: pon tu mano sobre aquello que necesitas y
tomalo. Es la declaracion de guerra de todos contra todos. Sélo Yo soy juez de lo
que quiero tener.

En verdad, esa sabiduria no es nueva, pues los «que se buscan a si mismos»
siempre lo han hecho. Poco importa que la cosa no sea nueva si sélo desde hoy se
tiene conciencia de ella; y esa conciencia no puede pretender una gran antigiiedad
(a menos que se la haga remontar a las leyes de Egipto y de Esparta). Para probar

Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarco-capitalismo, puesto que éste tltimo no
esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a la policia, ni a la propiedad privada (N.R).
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que esta poco extendida bastarian las objeciones y el desprecio con los que se
habla del egoista. Lo que es preciso saber, es lo siguiente: que el acto de poner
la mano sobre un objeto no es despreciable, sino la manifestacion del egoista
consciente y consecuente consigo mismo.

Solo escaparé del «tejido» del amor cuando no espere que los individuos ni
la comunidad me den lo que yo mismo puedo darme. La plebe no dejara de ser
plebe hasta el dia en que se apodere de lo que necesita y es plebe porque, por
temor al castigo, no se atreve a tomarlo. Apoderarse de algo es un pecado, tomarlo
es un crimen; he ahi el dogma, y ese dogma por si mismo basta para crear la
plebe; pero si la plebe contintia siendo lo que es, ;de quién sera culpa? En primer
término de ella misma, por admitir ese dogma, y solo en segundo lugar de quienes
por egoismo (para devolverles su injuria favorita), quieren que ese dogma sea
respetado. En pocas palabras, la falta de conciencia de la «nueva sabiduria», la
vieja conciencia del pecado, es la Gnica sobre la que cae la culpa.

Silos hombres llegaran a perder el respeto por la propiedad, cada individuo ten-
dria una propiedad, asi como todos los esclavos se hacen hombres libres desde que
dejan de respetar a su amo como tal. Entonces podrian concluirse alianzas entre
individuos, asociaciones egoistas, que tendrian por efecto multiplicar los medios
de accion de cada cual afirmando sus propiedades, constantemente amenazadas.

Segun los comunistas, la comunidad debe ser la propietaria. Por el contrario, Yo
soy el propietario, y no hago mas que acordar con otros acerca de mi propiedad.
Si la comunidad va contra mis intereses, Yo me sublevo contra ella y me defiendo.
Soy propietario, pero la propiedad no es sagrada. ;No seré; pues, meramente
poseedor? jEh, no! Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenia una parcela sino
porque se dejaba a otros la propiedad de una parcela. Pero en adelante todo me
pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y de lo que puedo apoderarme.
Si el socialista dice: la Sociedad me da lo que me hace falta, el egoista responde: Yo
tomo lo que necesito. Si los comunistas actuan como indigentes, el egoista obra
como propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen por objeto el
alivio de las clases miserables fracasaran. La plebe solo puede ser ayudada por el
egoismo: esta ayuda debe prestarsela a si misma, y eso es lo que hara. La plebe es
un poder, siempre que no se deje domar por el miedo. Las gentes perderian todo
respeto de no haberles ensefiado a tener miedo, decia el espantapajaros del Gato
con Botas.

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de lo que se trata es
de arrebatarsela a los fantasmas para convertirla en mi propiedad. Entonces se
desvanecera esa ilusiéon de que Yo no pueda tomar todo cuanto necesite.

iPero de cuantas cosas tiene necesidad el hombre Quién tiene necesidad de
mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido a si mismo. Asi Napole6n
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ha tomado Europa y los franceses Argel. Lo que convendria es que el populacho
al que paraliza el respeto, aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si
para ustedes va demasiado lejos y se juzgan ofendidos, jpues bien!, defiéndanse;
no deben hacerle regalos benévolamente. Cuando el populacho se conozca, o mas
bien, cuando se reconozca como populacho, rechazaran esos regalos de la misma
manera que rehusaran sus limosnas. Pero es perfectamente ridiculo que ustedes
declaren pecador y criminal a quien ya no pretende vivir de sus favores y quiere
salir adelante por si mismo. Esos dones lo engafian y le hacen perder la paciencia.
Defiendan su propiedad y seran fuertes; pero si quieren guardar la facultad de dar
y gozar de privilegios politicos en relacion a las limosnas que otorgan (impuesto
de los pobres), tengan en cuenta que eso durara tanto como lo toleren los que las
aceptan.'®

La cuestion de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver
como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No sera resuelta
mas que por la guerra de todos contra todos. Los pobres no llegaran a ser libres y
propietarios mas que cuando se subleven. Les den lo que les den, querran siempre
mas, porque no quieren nada menos que la supresion de todo don.

Se preguntaran: pero ;qué pasara cuando hayan cobrado animos quienes ca-
recen de fortuna? ;C6mo se realizara la nivelacion? Tanto valdria pedirme que
sacara el hor6scopo de un nifo. ;Qué es lo que hara un esclavo cuando rompa
sus cadenas? ... Aguarden y lo sabran.

En el panfleto de Kaiser!>’, que carece de forma y de sustancia, se espera que el
Estado se haga cargo de esta nivelacion. ;Siempre el Estado! {El papa! Asi como
la Iglesia fue proclamada y respetada como la «madre» de los creyentes, asi el
Estado viene a ser el Padre que todo lo provee.

El principio de la competencia esta estrechamente ligado al principio de la
ciudadania. ;Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad, ;no es precisamente un
producto de esa Revoluciéon que hizo la burguesia o la clase media? Nada impide
a nadie rivalizar con todos los demas miembros del Estado (excepto el Principe,
porque representa al Estado), cada cual puede tratar de elevarse al rango de los
demas e incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arrancarles hasta los
ultimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda evidencia que ante el tribunal
del Estado cada uno no tiene el valor mas que de un simple individuo y no debe

En un documento de registro para Irlanda, el gobierno propuso otorgar derechos politicos a aquellos
que pagaran un impuesto para la pobreza de 5 libras. Aquel que da limosna, entonces, adquiere
derechos politicos, como en otros lugares es nombrado «Caballero del Cisne» [Expresion para
referirse a los «caballeros andantes» que rescataban a los que se encontraban en apuros (N.R.)].
Heinrich Wilhelm Kaiser , Die Personlichkeit des Eigentums in Bezug auf den Sozialismus und Com-
munismus im heutigen Frankreich [La personalidad de la propiedad en relacién al socialismo y al
comunismo en la Francia contemporanea], Bremen, 1843.
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contar con ningun favoritismo. Supérense unos a otros cuanto quieran y cuanto
puedan, yo, el Estado, no tengo nada que ver en eso. Son libres de competir entre
ustedes, son competidores y esa es su posicion social. Pero ante mi, el Estado, no
son mas que simples individuos.!®

La igualdad que se ha establecido teéricamente como principio entre todos
los hombres, encuentra su aplicacién y su realizacién practica en la competencia,
porque la igualdad no es méas que la libre competencia. Todos son, frente al Estado,
simples particulares y en la Sociedad, es decir, en la relaciéon de unos con otros,
competidores.

Yo no tengo que ser mas que un simple individuo para poder competir con
cualquier otro hombre, excepto con el Principe y con su familia. Esta libertad era
en tiempos pasados imposible, ya que no se gozaba de la libertad de hacerse valer
mas que en la corporacién y por la corporacion.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado concedia privi-
legios, en tanto que bajo el régimen de la competencia y del liberalismo se limita
a otorgar licencias (titulo dado a un candidato, estableciendo que una profesion
cualquiera le esta abierta) a quien las solicite. Pero, ahora que el Estado ha dejado
librada la cuestion a los solicitantes, entrara en conflicto con todos, puesto que
todos y cada uno tienen el derecho de pedir una licencia. Sera «atormentado», y
se vendra abajo con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ;es realmente libre? ;Es siquiera verdaderamente
una competencia, es decir, un concurso entre las personas? Es lo que pretende ser,
puesto que funda su derecho precisamente en ese titulo. En efecto, se origina del
hecho que las personas han sido liberadas de toda dominacién personal. ;Puede
decirse que la competencia es libre cuando el Estado, soberano por el principio
de la burguesia, se las ingenia para restringirla de mil maneras? Vean a un rico
fabricante que hace grandes negocios y al que yo querria hacerle la competencia.
Hazla dice el Estado ; por mi parte, no veo nada que se oponga a que la hagas como
persona. ;Si, pero me haria falta un lugar para mi instalaciéon, me haria falta dinero!
Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en competir. Y no cabe
que Ta tomes nada de nadie, porque yo protejo a la propiedad y a sus privilegios.
La libre competencia no es libre porque me faltan los medios para competir, las

El ministro Stein se refirié con esta expresion al Conde de Reisach al dejarlo en manos del gobierno
Bavaro, porque, segin dijo: «Un Estado como el de Baviera tiene que valer mas que un simple
individuo». Reisach habia escrito en contra de Montgelas por encargo de Stein, y era por este escrito
que Montgelas pidié su caebza y Stein se la entregd. Ver Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs,
Politische Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie es geworden, nach seinen poli-tischen, kirchlichen
und wissenschaftlichen Zustanden, mit besonderem Bezug auf Deutschland und namentlich Preussen
[Lecciones politicas. Nuestra época y su gestacion segun su situacion politica, eclesiastica y cientifica,
con especial referencia a Alemania y particularmente a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280.
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cosas necesarias para la competencia. Contra mi persona, nada se tiene que objetar;
pero como yo no tengo las cosas, es preciso que mi persona renuncie. ;Y quién
esta en posesion de los medios, quién tiene esas cosas necesarias? jEs quiza tal
o cual fabricante? ;No; porque en ese caso, yo podria apropiarmelas! El inico
propietario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que posee lo tiene s6lo
a titulo de concesién, de deposito.

iVamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a competir con ese
profesor de Derecho que es un necio; y yo, que sé cien veces mas que él, haré
desertar a su auditorio. jHas hecho tus estudios, amigo mio, y te has recibido? No;
pero. .. jpara qué? Poseo ampliamente los conocimientos necesarios. Lo siento;
pero aqui la competencia no es libre. Contra tu persona nada hay que decir, pero
la cosa esencial te falta: el diploma de doctor. ;Y ese diploma, yo, el Estado, lo
exijo! Pidemelo primero muy cortésmente y luego veremos lo que hay que hacer.

He aqui a qué se reduce la libertad de la competencia. Es preciso que el Estado,
mi Sefor, me califique antes como apto para competir.

Pero ademas, json en realidad las personas quienes compiten? ;No, una vez
mas son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En la lucha habra siempre vencidos (asi el poeta mediocre debera ceder la pal-
ma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios que faltan al competidor
desgraciado son personales o materiales y pueden adquirirse mediante la capa-
cidad personal, o si inicamente pueden obtenerse por un favor, como simples
dones: por ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza al rico, es decir, regalarsela.
En suma, si es necesario que Yo aguarde la autorizacion del Estado para obtener
los medios o para utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata de un diploma), esos
medios son una gracia del Estado.!*!

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado considera a
todos los hombres como sus hijos iguales; cada uno es libre de hacer todo lo que
pueda para merecer los bienes y los favores que el Estado dispensa. Asi todos se
lanzan en persecucion de la fortuna, de los bienes (dinero, empleo, titulos, etc.),
en una palabra, de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propietario. ;Cémo
explicar, pues, que la mayor parte de los hombres no tengan practicamente nada?
Ello se debe a que la mayor parte son plenamente dichosos con ser propietarios,
aunque no sea mas que de algunos harapos, son como los nifios se regocijan con
su primer pantalon o con la primera moneda que se les ha dado. Examinemos con

En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos. Pero esto sélo es posible a través de becas,
las cuales — y esto es importante — tienen su origen en tiempos en que la libre competencia no era
todavia un principio generalizado. La libre competencia no otorga becas, sino que dice: «Arréglense
solos, es decir, consigan sus propios medios». Cuando el Estado entrega fondos para becas, lo hace
por su propio interés, para educar «sirvientes» para si.
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detalle esta cuestion. El liberalismo declaré que la esencia del hombre no era la
propiedad, sino el ser propietario. Aplicandola s6lo al Hombre y no al individuo, la
extension de esta propiedad que sélo interesa al individuo, fue menospreciada. De
aqui que el egoismo del individuo, con las manos libres respecto a esta extension,
se lanzara infatigable a la competencia.

El egoismo feliz debia causar recelos a quien estaba menos favorecido; este
ultimo, apoyandose siempre sobre el principio de humanidad, plante6 la cuestién
del cociente de reparto de los bienes sociales y la resolvié asi: El hombre debe
tener tanto como necesita.

Pero ;podria contentarse con eso mi egoismo? Las necesidades del Hombre no
son, en modo alguno, una medida aplicable a Mi, y a mis necesidades, porque Yo
puedo necesitar mas o menos. No, Yo debo tener tanto como cuanto sea capaz de
apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstancia: que los medios
para competir no estan al alcance de todos, porque no provienen de la personalidad,
sino de circunstancias completamente accidentales. Los mas estan desprovistos
de medios, y por lo tanto, desprovistos de bienes.

Asi, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione estos instrumentos
a todos los hombres. No reconocemos, dicen, tus riquezas (haber), como tu riqueza
(poder). Tt tendras que crearte otra riqueza y proveerte de otros medios de accién
que seran tu fuerza de trabajo. El hombre es hombre como poseedor de un haber,
por eso respetamos provisionalmente a ese poseedor que llamabamos propietario.
Pero ta posees las cosas en tanto no sean arrebatadas de tu propiedad.

Quien posee es rico, pero solo en tanto los deméas no lo sean. Y como tu mer-
cancia constituye tu riqueza pero sb6lo mientras seas capaz de mantenerla en tu
posesion, es decir, por tanto tiempo como nosotros no tengamos poder sobre
ella; te convendra tratar de conseguirte otros medios de accién, porque hoy, por
nuestro poder, superamos tu pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logr6 ser considerado como
poseedor. La servidumbre ha desaparecido y el hombre que hasta entonces debia
la prestacion personal a su sefior y era aproximadamente la propiedad de este
ultimo, viene a ser, a su vez, un sefior. Pero en adelante no es suficiente con que
poseas. Tu haber no sera reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo aumentaran
de valor. Td no vales a nuestros ojos sino en la medida en que pones en accioén
las cosas, del mismo modo que en otro tiempo valias por tu posesion. Tu trabajo
es tu riqueza. De ahora en mas, s6lo seras duefio o poseedor de lo ti produzcas,
no de lo heredado. Mientras tanto, como no existe posesidon cuyo origen no sea
la herencia, como todas las monedas que forman tu haber tienen la efigie de la
herencia y no la efigie del trabajo, es preciso que todo sea refundido en el crisol
comun.
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Pero ;es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi riqueza no consiste
mas que en mi trabajo? ;No consiste mas bien en todo aquello de que pueda
apoderarme? La misma Sociedad de los trabajadores esta obligada a estar de
acuerdo en esto, ya que ayuda a los enfermos, a los nifios, en una palabra, a
los que no pueden trabajar. Ellos — los que no pueden trabajar — son todavia
capaces, por ejemplo, de lograr que la Sociedad se encargue de conservarles la
vida. Y si son capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A quien no
ejerciera absolutamente ningin poder sobre ustedes, no le reconocerian nada;
podria morirse.

Por lo tanto, jtu riqueza consiste en todo aquello de lo que puedas apoderarte!
Si eres capaz de dar placer a millares de hombres, esos millares de hombres te
pagaran, porque esta en tu poder dejar de agradarles y ellos deben comprar tu
actividad. Pero sino eres capaz de interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre.

. Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja sobre los que pueden
menos? Henos aqui sentados a la mesa ante la abundancia, ;voy a abstenerme
de servirme lo mejor que pueda y a aguardar a lo que me toque en un reparto
igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de los indigentes:
el principio del reparto igualitario.

El individuo no soporta ser considerado mas que como una fraccién, una parte
alicuota de la sociedad, porque es mas que eso; su unicidad se rebela contra esa
concepcion que lo disminuye y lo rebaja.

Por eso no admite que los demas le adjudiquen su parte. No aguarda su riqueza
mas que de si mismo, y dice: lo que yo soy capaz de obtener es mi riqueza. ;Acaso
el nifio no posee riqueza en su sonrisa, en sus gestos, en su voz, o en el solo hecho
de existir? ;Son capaces de resistir a su deseo? Asi, madre, ;no le ofreces tu seno,
y tU, padre, no te privas de muchas cosas para que no le falte nada? El los obliga
y por eso mismo posee lo que ustedes llaman propio.

Si yo tengo aficion a tu persona, tu existencia tiene ya un valor para mi; si
no tengo necesidad mas que de una de tus facultades, es tu complacencia o tu
asistencia la que tiene un precio a mis ojos; y yo la compro.

(No estimas en mi mas que el dinero? Era el caso de los ciudadanos alemanes
vendidos por dinero y expedidos a América, cuya odisea cuenta la historia. ;Se
dira que el vendedor debia hacer mayor caso de ellos, que se dejaron vender?
El preferia el dinero contante a aquella mercancia viviente que no habia sabido
hacerse preciosa a sus 0jos. Si no reconocia en ellos un valor mayor es que en
definitiva su mercancia no valia gran cosa.

La practica egoista consiste en no considerar a los demas ni como propietarios,
ni como indigentes o trabajadores, sino que ustedes vean en ellos a una parte de
sus riquezas, como objetos que les pueden servir. Siendo asi, no pagaran nada al
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que posee (al propietario), no pagaran nada al que trabaja, le daran s6lo a aquel
que necesiten. ; Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los americanos del norte. Y
responden: no dariamos un céntimo ni por él ni por su trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de todos, se expresa
uno de modo inexacto; es mas preciso decir que, gracias a ella, todo est4 a la venta.
Poniendo todo a la disposicion de todos, lo entrega a su apreciacion y pide un
precio.1¢?

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el medio de hacerse
compradores: no tienen dinero. Con dinero se puede obtener todo lo que esta a
la venta, pero justamente es el dinero lo que falta. ;Dénde tomar el dinero, esa
propiedad movil o circulante? Entérate de que tienes tanto dinero como poder
tengas, porque tu cuentas tanto como te hagas contar.1%3

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino con su capacidad,
con su poder, pues no se es propietario mas que de aquello sobre lo que se extiende
su poder.

Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el trabajo. Pero el
verdadero instrumento de pago aun es, como siempre, nuestra capacidad. Ta
pagas con lo que tienes en tu poder. ;Piensa, pues, en aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la maxima: A cada uno segiin
sus medios. Pero jquién me dara segin mis medios? ;La sociedad? Entonces
tendria que someterme a su apreciacién. No, Yo tomaré segun mis medios.

iTodo pertenece a todos! Esta proposicion procede también de una teoria futil.
A cada cual pertenece solamente lo que cada cual puede. Cuando Yo digo: el
mundo es para Mi, ésa es también una frase vacia de sentido, a menos que Yo
simplemente quiera dar a entender que no respeto ninguna propiedad ajena. Pero
s6lo es mio lo que Yo tengo en mi poder, lo que depende de mi fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no se es digno
porque no se es capaz de guardarlo.

Se hace un gran escandalo con la injusticia secular de los ricos con los pobres.
iComo si fuera culpa de los ricos que existan pobres, y no fueran también los
pobres culpables de que haya ricos! ;Qué diferencia hay entre ellos sino la que
separa la potencia de la impotencia y a los capaces de los incapaces? ;Qué crimen
han cometido los ricos? jSon duros! Pero, ;quién ha mantenido a los pobres, quién
ha atendido su subsistencia cuando ya no podian trabajar, quién ha esparcido con
profusion las limosnas, esas limosnas cuyo nombre mismo significa compasion?
Los ricos, jno fueron siempre compasivos? ;No fueron siempre caritativos? Y los

162 En este pasaje aparece un juego de palabras dificil de traducir: poner a la disposicién de todos es
preisgeben [revelar] y simultaneamente, preis geben [poner precio] (N.R.).
163 Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar] (N.R.)
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impuestos para los pobres, los hospicios, los establecimientos de beneficencia de
toda especie, ;de donde vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberian, ;no es eso? repartir con los
pobres. En una palabra deberian suprimir la miseria. Sin contar con que no hay
ninguno de ustedes que aceptara repartir, y que ése seria un loco, preguntense:
(Por qué los ricos habrian de despojarse y sacrificarse cuando a los pobres esta
accion les seria mucho mas provechosa? T1, que percibes unos billetes al dia, eres
rico al lado de millares de hombres que viven con diez monedas; ;tu interés es
repartir con ellos, o es mas bien el suyo?

La competencia esta menos ligada a la intencién de hacer las cosas lo mejor
posible que a hacerlas lo mas lucrativamente posible, con el menor gasto y el
mayor beneficio que se pueda obtener. Asi, no se estudia mas que para crearse
una posicion (Brotstudium)!®, se aprenden las reverencias y las buenas maneras,
se procura adquirir la rutina y el conocimiento de los negocios, se trabaja por la
forma. Y si aparentemente se trata de cumplir bien las funciones propias, no se
tiende en realidad mas que a hacer un buen negocio. Se trabaja en una profesion
cualquiera, segin se dice, por amor del oficio, pero en realidad por amor del
beneficio. Si alguien se hace censor no es porque el oficio sea atractivo, sino
porque la posicién no es desagradable, y se puede ascender posteriormente. No
faltara quien quiera administrar, hacer justicia, etc., con toda conciencia, pero que
teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.

Toda esa practica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una serie
de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a un mayor o menor
bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados no producen a la mayor parte
de los hombres méas que una vida amarga, una amarga indigencia. jTanto esfuerzo
por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botin no nos deja respirar y detenernos en un gozo
apacible. No conocemos la alegria de poseer.

La organizacion del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos que otros
pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carnicero, el del labrador, etc.,
pero hay trabajos que siguen siendo de la incumbencia del egoismo, puesto que
nadie puede ejecutar por ustedes el cuadro que pintan, producir sus composiciones
musicales, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos tltimos trabajos son los
de un Unico, son las obras que solamente este Unico puede llevar a cabo mientras
que los primeros son trabajos banales que podrian llamarse humanos, puesto que
en ellos, la individualidad carece de importancia y se pueden ensefiar mas o menos
a todos los hombres.

164 Estudiar por el pan (N.R).
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Como la Sociedad no puede tomar en consideraciéon mas que los trabajos que
presentan una utilidad general, los trabajos humanos, su cuidado no puede exten-
derse ala obra del Unico; su intervencién en este caso podria ser incluso perjudicial.
El Unico podra, si, ascender socialmente por su trabajo, pero la Sociedad no puede
elevar al Unico.

Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un acuerdo acerca de
los trabajos humanos, a fin de que ya no absorban todo nuestro tiempo y nuestros
esfuerzos como lo hacian bajo el régimen de la competencia. Desde ese punto de
vista, el comunismo esta llamado a dar sus frutos. Aquello que todo el mundo
es capaz de hacer o de lo que puede hacerse capaz de hacer, estaba antes del
advenimiento de la burguesia en poder de algunos y negado a todos los demas:
era el tiempo del privilegio. La burguesia consider6 justo permitir a todos el acceso
a lo que parecia corresponder a cualquiera que fuera hombre. Sin embargo, lo
que permitia a todos, no se lo daba realmente a nadie; solamente dejaba a cada
cual libre de conseguirlo a través de su capacidad humana. Todas las miradas se
dirigieron entonces hacia esos bienes humanos, que a partir de ese momento se
ofrecian a cualquiera, y el resultado fue esa tendencia que se oye deplorar a cada
instante y a la que se le da el nombre de materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los bienes hu-
manos!®® no exigen tanto trabajo y que, en una organizacion juiciosa, pueden
obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de energias al parecer imprescindibles
hasta el presente.

Pero ;para quién hay que ganar tiempo? ;Por qué tiene el hombre necesidad
de més tiempo que el preciso para reanimar sus fuerzas, agotadas por el trabajo?
Aqui el comunismo calla.

;Por qué? ;Pues bien, para gozar de si mismos como Unicos, después de haber
hecho su parte como hombres!

En la primera alegria de verse autorizado a alargar la mano hacia todo lo que es
humano, no se pensé ya en desear otra cosa y todos se lanzaron por los caminos
de la competencia en persecucién de lo humano, como si su posesion fuera el
objeto de todos nuestros desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que la riqueza
no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo necesario con menos gasto y de
no consagrarle mas que el tiempo y los trabajos indispensables. La riqueza se
encuentra despreciada y la pobreza satisfecha, la indigencia irresponsable se
convierte en el ideal seductor.

Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser realizados por cualquiera, por el simple
hecho de ser humano (N.R.).
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(Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el mundo se cree
apto, estén mejor remuneradas que las demas y que para alcanzarlas se entreguen
todas las fuerzas y toda la energia? La frase empleada con tanta frecuencia: jAh,
si yo fuese ministro, si yo fuese el. . ., esto no ocurriria, expresa la conviccién de
que uno se siente capaz de representar el papel de uno de esos dignos personajes
; entonces uno percibe que para este tipo de tareas no es necesario ser tnico, sino
apenas poseer una cultura que es, sino para todos, al menos accesible a muchos,
puesto que para ello sélo se necesita ser un hombre comun.

Si asumimos que, asi como el orden pertenece a la esencia del Estado, la subor-
dinacion también se encuentra en su naturaleza, entonces vemos que sus subordi-
nados, o aquellos que reciben trato preferencial, gozan de bienes y de privilegios
desmesurados en comparacién de los que ocupan los grados inferiores de la escala
social. Sin embargo, estos ultimos, inspirados primero por la doctrina socialista, y
mas tarde, sin duda, también por un sentimiento egoista, se atreven a preguntar:
Sefiores privilegiados jqué es lo que hace la seguridad de su propiedad? y se
responden ellos mismos: {Su propiedad est4 segura, porque nos abstenemos de
atacarla! ;Y qué nos dan en recompensa? No tienen para la gente comin mas
que golpes y desprecio, la vigilancia de la policia y un catecismo con un principio
fundamental: jRespeta lo que no es tuyo, lo que pertenece a otro! {Respeta a los
demas, y en particular a tus superiores! A eso respondemos: ;quieren nuestro
respeto? Sea, pero comprenlo al precio que pedimos por él. Queremos, si, dejarles
su propiedad, pero mediante una compensacion suficiente. Realmente, que es lo
que hace el general en tiempo de paz para compensar los muchos miles que recibe
anualmente ;Qué compensacion recibimos de ustedes por comer papas, mientras
los miramos como tranquilamente engullen ostras? Cémprennos tan sélo esas
ostras, igual que nosotros tenemos que comprarles las patatas, y podran conti-
nuar comiéndolas en paz. ;Se imaginan quiz4 que las ostras no son tan nuestras
como suyas? Gritarian jviolencia! si nos vieran llenar nuestro plato con ellas y
consumirlas en lugar suyo, y tendrian razoén. Sin violencia, no las tendremos, del
mismo modo que ustedes so6lo las tienen porque hacen violencia sobre nosotros.

Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que nos toca mas de
cerca, al trabajo, puesto que la primera es sélo posesion. Nosotros padecemos doce
horas al dia con el sudor en nuestra frente y nos dan por eso unas pocas monedas.
iPues bien! Haganse pagar su trabajo al mismo precio. jEso no los satisface! ;Se
imaginan acaso que nuestro trabajo esta regiamente pagado con esas monedas,
en tanto que el suyo vale un sueldo de varios miles de billetes? Pero si no tasaran
el suyo a tan alto precio, y si nos dejasen sacar mejor partido del nuestro, ;quién
les dice que no seriamos capaces de producir cosas mas importantes que todo lo
que han hecho hasta aqui con sus millares de billetes? Si no recibieran mas que
un salario como el nuestro, se volverian pronto maés trabajadores para ganar mas.
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Por nuestra parte, proyectamos también trabajos que nos pagaran mejor que lo
que es nuestro salario habitual. De acuerdo, entonces, con tal que se entienda
que nadie hara ni recibira regalos. Y hasta podremos sostener con nuestro propio
dinero a los achacosos, los enfermos y los ancianos, para que la miseria no nos los
arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la satisfaccién de ese deseo. Y
digo comprarla; no pienso de ningiin modo en una miserable limosna. Su vida es
también su propiedad, incluso para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no
importa por qué razoén) que no nos priven de esa vida que les pertenece, no hay
otro medio de obtener ese resultado que comprandolo. ;S6lo que nada de regalos!
Guardense los suyos y no los esperen ya de nosotros. Hace siglos que les damos
limosnas con una buena voluntad estupida; hace siglos que derrochamos el 6bolo
del pobre y damos al sefior lo que no es del sefior. Se acabo: desaten los cordones
de su bolsa, porque desde ahora el precio de nuestra mercancia esta en un alza
enorme. No les sacaremos nada, absolutamente nada, pero pagaran mejor por lo
que quieran tener. T4, ;cudl es tu fortuna? Tengo una hacienda de mil fanegas.
Pues bien, Yo soy tu encargado de labranza, y de ahora en adelante no trabajaré
ya tu campo mas que al precio que yo fije al dia. Entonces tomaré otro. No lo
encontraras, porque nosotros los trabajadores del campo no trabajamos ya mas
que con esas condiciones, y si se presenta uno que pida menos, jqué tenga cuidado
de nosotros! Aqui est4 la criada que pide otro tanto, y no la encontraras ya por
menos de este precio. jPero entonces estoy arruinado! jPoco a poco! Te quedara
siempre tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros rebajariamos lo
suficiente para que pudieses vivir como nosotros. jPero yo estoy acostumbrado a
vivir mejor! Trata de reducir tus gastos. ;Hemos de ajustarnos nosotros para que
td puedas vivir bien? El rico dirige siempre al pobre estas palabras: ;Tengo algo
que ver con tu miseria? Intenta salir del paso como puedas: es asunto tuyo y no
mio. Que sea asi; velaremos por ello y no dejaremos ya a los ricos acaparar en su
provecho los medios de los que de nosotros mismos tenemos que sacar partido.
Sin embargo, ustedes, como personas sin instruccion, no tienen tantas necesidades
como nosotros. No importa eso; tomaremos alguna cosa mas para ponernos en
condiciones de obtener la instruccién que podamos necesitar. Y si despojan asi
a los ricos, ;quién sostendra entonces el arte y la ciencia? Le tocara al publico
hacerlo! Formaremos un club, que asi se reinen bonitas sumas. Por otra parte,
sabemos como ustedes, los ricos, alientan las artes; compran sélo libros insulsos
o santas virgenes de la mas lamentable vulgaridad, cuando no el par de piernas
de una bailarina. jAh, maldita igualdad! No, mi buen sefior, no se trata aqui de
igualdad. Queremos sencillamente que se nos cuente por lo que valemos; si valen
mas que nosotros, eso no importa, se los contara por mas. Lo que queremos es
tener un valor, y deseamos mostrarnos dignos del precio que se pague.
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(Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa confianza y
un sentimiento tan vivo de su Yo? ;Puede hacer el Estado que el hombre tenga
conciencia de su valor? ;Osaria proponerse tal objeto? ;Puede querer que el
individuo conozca su valor y obtenga de él el mejor partido? La cuestion es doble.
Veamos lo que el Estado es capaz de realizar en ese sentido. Ya que se necesitaria la
unanimidad de los empleados de labranza, sélo influiria esta unanimidad mientras
que, una ley del Estado, seria eliminada por la competencia y en secreto. Pero
;puede tolerarlo el Estado? Al Estado le es imposible tolerar que la gente sufra
otra coercion que la suya; no puede, entonces, admitir que los obreros coligados
se hagan justicia contra los que quieran ajustarse a pagar un precio demasiado
bajo por su trabajo. Supongamos, sin embargo, que el Estado haya dictado una
ley con la que los obreros estén perfectamente de acuerdo; ;podria consentirlo el
Estado en tal caso?

En ese caso aislado, si; pero ese caso aislado es mas que eso, es un caso de
principio; de lo que se trata aqui es de la valoracion del Yo por si mismo y, por
consiguiente, de su afirmacion contra el Estado. Hasta ahi, los comunistas estaban
de acuerdo con nosotros. Pero la valoracion del Yo por si mismo esta necesaria-
mente en contraposicién, no sélo con el Estado, sino también con la sociedad: ella
esta por encima de la comuna y del comunismo, por egoismo.

El comunismo convierte el principio de la burguesia de que todo hombre es
poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una realidad que pone fin a
la preocupacion de adquirir, haciendo que cada cual tenga aquello que necesita.
Es la potencia de trabajo de cada cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso
de ella, la culpa es suya. Ninguna competencia estéril subsiste (lo que ocurria
demasiado a menudo hasta hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene por efecto
el procurarle lo necesario a quien lo efectia. Cada uno es poseedor de modo
seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisamente porque no busca ya su riqueza
en una mercancia, sino en su potencia de trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempefiar funciones de presidente
o de ministro; esos empleos no exigen mas que una instruccién media, es decir,
son accesibles a todo el mundo, o una habilidad de la que todo el mundo es capaz.

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por todo hombre,
cualquiera que sea, no es, sin embargo, mas que la fuerza tnica del individuo,
exclusivamente propia del individuo, la que les da en cierto modo una vida y una
significacion. Si cumple sus funciones no sélo como un hombre ordinario, sino
que gasta en ellas todo el tesoro de su unicidad, no quedara pagado por el hecho
de percibir el sueldo propio del empleado o del ministro. Si los ha satisfecho ple-
namente y quieren continuar beneficiandose, no sélo de su trabajo de funcionario
sino, ademas, de su precioso poder individual, no le pagaran sélo como un hombre
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que no hace mas que la tarea humana, sino, ademas, como un productor tnico.
Ustedes haganse pagar igual su propio trabajo.

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general como a lo que yo
hago en cuanto hombre. S6lo respecto a esta ultima cualidad puede determinarse
una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, pero, para ganarla,
no sacrifiquen su unicidad.

Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por la Sociedad;
pero a ti te toca buscar la satisfaccion de tus necesidades tnicas. La Sociedad no
puede conseguirte una amistad o el servicio de un amigo, ni siquiera asegurarte los
buenos oficios de un individuo. Y sin embargo, tendras a cada instante necesidad
de servicios de este género; en las circunstancias mas insignificantes te hara falta
alguien que te asista. No cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de modo que
tengas con qué comprar la satisfacciéon de tus deseos.

;Los egoistas deben conservar el dinero? La antigua moneda lleva la marca de
la posesion hereditaria; si ya no se dejan pagar con ese dinero, todo su poder se
arruinara. Supriman la herencia, y el sello del magistrado quedara anulado. En el
presente, todo es herencia, ya esté el heredero en su posesién o no. Si todo eso les
pertenece ;jpor qué dejarlo poner bajo sellos, por qué respetarlos?

Pero, ;para qué crear un nuevo dinero? ; Aniquilaran acaso la mercancia porque
le quiten el sello de la herencia? Pues bien, la moneda es una mercancia, un medio
fundamental y un valor, ya que impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene
en circulacién y opera su cambio. Si conocen un mejor instrumento de cambio,
addptenlo, lo acepto, pero aun seguira siendo dinero bajo una nueva forma. No es
el dinero el que a ustedes les hace mal, sino lo impotentes que son para obtenerlo.
Pongan en juego todos sus medios, hagan valer todos sus esfuerzos y no les faltara
el dinero: sera dinero propio, una moneda acufiada por ustedes. Pero no es trabajar
alo que yo llamo poner en juego todos sus medios. Los que se contentan con buscar
trabajo, con tener la voluntad de trabajar bien, estin condenados fatalmente, y
por su culpa, a convertirse en obreros en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el periodo burgués se
convierte en un poder, es porque se lo corteja como a una muchacha, pero nadie
se casa con él. Todo el romance y la caballerosidad de cortejar al objeto de deseo,
vuelven a la vida con la competencia. El dinero, objeto de deseo, es realizado por
los «caballeros de la industria» .16

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El indigente tiene
suerte; introduce a la joven en sus dominios, la Sociedad, y le quita su virginidad.
En su casa ya no es la doncella, sino la mujer, y con su virginidad desaparece su

166 Egtafadores (N.R.).
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nombre de familia: la joven doncella se apellidaba Dinero, y hoy se llama Trabajo,
porque Trabajo es el apellido del marido. Esta bajo la tutela del marido. Para
acabar con esta comparacion, la criatura del Trabajo y del Dinero, es de nuevo
una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una filiacion cierta: ha nacido
del Trabajo, su padre. Las facciones del rostro, su efigie proceden de otro cufio.

Finalmente, volvamos, una vez mas, a la competencia. La competencia existe
porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demas a través de ella.
El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada seria mas natural
que ponerse de acuerdo para establecer una panaderia publica. En vez de eso, se
abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y
asi se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la
corporacion. He aqui la diferencia: en la corporacién, hacer el pan, etcétera, es un
asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo seria de quienes desean competir;
en la asociacion, lo es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi
causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos con
licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que
los deméas quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afan, no puedo
prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza
que la de obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de
su competencia, una ventaja con la que no se podia contar con los miembros de las
corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en posesion del monopolio
de la panaderia. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual deberia
también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y
no la propiedad de los miembros de determinada corporacién o de algin patrén
con patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestion. El mundo pertenece a sus hijos, los hijos
de los hombres. Ya no es mas el mundo de Dios, sino el mundo de los hombres.
El hombre puede considerar suyo todo de lo que puede apoderarse; s6lo que el
verdadero Hombre, el Estado, la Sociedad Humana, o la Humanidad velaran para
que nadie se apropie mas de lo que pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir,
de una manera humana. La apropiacién no humana no esta autorizada por el
Hombre: es criminal, mientras que la apropiacién humana es justa y se hace por
un camino legal.

Asi es como se habla desde la Revolucion.

Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tienen una existencia
independiente de Mi; s6lo mi poder es mio. Este arbol no es mio; lo que es mio, es
mi poder sobre él, el uso que Yo hago de éL
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Pero ;como se pervierte la expresion de mi poder sobre las cosas? Se dice,
Yo tengo un derecho sobre este arbol, o bien, es mi legitima propiedad. Si lo he
adquirido, es por la fuerza. Se olvida que la propiedad sélo dura mientras el poder
permanece activo; o mas exactamente, se olvida que el poder no existe por si
mismo, sino por la fuerza del Yo, y no existe mas que en Mi, el poderoso. Se exalta
el poder, como se exaltan otras de mis propiedades (la humanidad, la majestad,
etc.) al ser para si (Fiirsichseiend), como si tuvieran existencia, de manera tal que
sigue existiendo aun cuando haya dejado de ser mi poder. Asi, transformado
en fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado no se extingue ni
siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario).

Asi pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mi.

Por otro lado, todo eso no es mas que una apariencia. El poder del individuo
no se hace permanente ni se convierte en derecho, a no ser que su poder se
sume el poder de otros individuos. La ilusion consiste en creer que ya no pueden
despojar de su poder a aquellos a quienes se lo hayan otorgado. Aqui reaparece
el mismo fendémeno del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo recobrar del
poseedor la parte del poder que le viene de Mi. Uno le ha dado plenos poderes, se
ha desprendido del poder, ha renunciado al poder de tomar una mejor opcién.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre una cosa donan-
dola, disipandola, etc. ;Y nosotros no podriamos igualmente abandonar el poder
que le hemos prestado?

El hombre legitimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no es de él de
derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no reivindica mas que su propiedad
legitima.

(Quién, pues, sera juez y fijara los limites de su derecho? En tltima instancia,
debe ser el Hombre, porque de él se tienen los derechos del hombre. Por consi-
guiente se puede decir con Terencio, pero en un sentido mas amplio que «bumani
nihil a me alienum puto», es decir, lo humano es mi propiedad.’®” De cualquier
manera que uno se arregle, en ese terreno se tendra inevitablemente un juez, y
en nuestro tiempo los diversos jueces que uno se habia dado, han acabado por
encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el Dios y el Hombre. Los unos
se declaran por el derecho divino, los otros por el derecho humano o los derechos
del hombre.

Pero esta claro que en ninguno de los dos casos el individuo mismo crea su
derecho.

iEncuéntrenme hoy una sola acciéon que no ofenda un derecho! A cada instante
los derechos del hombre son pisoteados por unos, en tanto que otros no pueden
abrir la boca sin blasfemar contra el derecho divino. Den una limosna y ultrajaran

167 Literalmente, «Nada de lo humano me es ajeno» (N.R.).
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un derecho del hombre, puesto que la relacién de mendigo a bienhechor no es
humana; expresen una duda y pecaran contra un derecho divino. Coman alegre-
mente un pan seco y la resignacion sera una ofensa a los derechos del hombre;
cémanlo con descontento y sus murmullos seran un insulto al derecho divino. No
hay uno de ustedes que no cometa a cada instante un crimen; todos sus discursos
son crimenes y toda traba a su libertad de razonar no es menos criminal. Todos
ustedes son criminales.

Aunque son criminales porque se mantienen todos en el terreno del derecho,
es decir, porque no saben que lo son ni estan satisfechos por ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno; es un con-
cepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a él a no ser se sienta
demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho del otro a su hueso. Esto se
considera humano, y lo anterior como brutal o egoista.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver en todo alguna
cosa espiritual (aqui, el derecho), es decir, hacer de cualquier cosa un fantasma,
al que se puede, si, expulsar cuando se manifiesta, pero al que no se puede matar.
Humano es no considerar lo particular como particular, sino como algo general.

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningtin respeto; sé que en relacién a ella
tengo todos los derechos. Pero estoy obligado a respetar en el arbol de un jardin
cualquiera su cualidad de objeto ajeno (ellos dicen, desde un punto de vista parcial:
respetar la propiedad), y no se me permite tocarlo. Y eso no podra cambiar hasta
cuando Yo no vea en el hecho de dejar ese arbol a otra persona, algo diferente
al hecho de dejarle, por ejemplo, mi baston, es decir, cuando Yo haya cesado de
considerar ese arbol como algo ajeno «a priori», o sea, como algo sagrado. Yo, por
el contrario, no considero un crimen el derribarlo si eso me satisface; continda
siendo mi propiedad por mas grande que sea el tiempo durante el cual lo he
abandonado a otros: era y sigue siendo mio. Yo no veo la cualidad de objeto ajeno
en la riqueza del banquero mas que la que veia Napoledn en las provincias de
los reyes. No tenemos ningan escripulo en intentar su conquista y tampoco el
lograrlo utilizando todos los medios a nuestro alcance. Nosotros rechazamos el
espiritu de lo ajeno ante el que, hasta ahora, nos habiamos espantado.

iPero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en calidad de Hombre,
sino s6lo en calidad de Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé por consiguiente,
nada humano, sino sélo lo que es mio, o en otros términos, nada de lo que me
corresponde en cuanto hombre, sino lo que Yo quiera y porque Yo lo quiero.

Una cosa no sera la justa y legitima propiedad de otro sino cuando sea justo para
ti que sea la propiedad de ese otro. Desde el momento en que ya no te convenga
que sea asi, la legitimidad desaparecera a tus ojos y ya no te quedara mas que
reirte del derecho absoluto del propietario.
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Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que hemos hablado hasta
ahora, hay otra a la que se nos impone venerar y contra la cual nos esta todavia
mucho menos permitido «pecar». Esa propiedad esta constituida por los bienes
espirituales y el «santuario de la conciencia». No esta permitido burlarse de lo que
un hombre tiene por sagrado. Por falso que sea el objeto de su fe y por deseoso
que uno esté de apartarlo de él para traerlo «muy dulcemente y por su bien» al
culto de una sacralidad mas auténtica, al menos su fe, por discutible que sea su
objeto, es sagrada y siempre debe ser respetada; por absurdo que sea el idolo, la
facultad de veneracion del que lo tiene por sagrado, es sagrada en si misma y uno
debe inclinarse ante ella.

En tiempos mas barbaros que los nuestros se tenia la costumbre de exigir de
cada cual una determinada fe y una devocidén a un determinado objeto sagrado.
Pero extendiéndose la «libertad de conciencia» cada vez mas, el «Dios celoso» y
«Seflor Gnico» se ha transformado poco a poco en lo que se designa con el nombre
mas vago de «Ser Supremon; la tolerancia humana se declara satisfecha con el
hecho de que cada cual reverencie un «objeto sagrado», sea el que sea.

Reducido a su expresion mas humana, ese objeto sagrado es «el Hombre mis-
mo» y «lo humano». Porque es una ilusion creer que lo humano es enteramente
nuestro y enteramente exento de ese tinte de sobrenatural que se une a lo divino,
e imaginarse que decir el Hombre es decir Yo o decir Td. Y es ese error el que
puede conducir a la orgullosa ilusién de que uno no ve ya en ninguna parte nada
«sagrado», de que por todas partes nos sentimos como en nuestra casa y libres
de la obsesion de la santidad, del estremecimiento del terror sagrado. Pero el
alborozo de «haber encontrado al fin al Hombre» ha impedido oir el grito de dolor
del egoismo; y el «fantasma» que se ha vuelto tan intimo, pasa por ser nuestro
verdadero Yo.

Pero «lo Sagrado se llama Humano», dice Goethe, y lo humano no es méas que
lo sagrado en su mas alta potencia.

El egoista se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te encuentro ridiculo
porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun admitiendo que yo quiera respetar
todo en ti, es precisamente tu santuario interior el que yo no respetaria.

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, naturalmente, conductas
diferentes para con los bienes espirituales: el egoista los ataca; el religioso (es
decir, el que por encima de él coloca su «esencia») debe, para ser consecuente,
defenderlos. ;Qué bienes espirituales hay que defender y cuales deben dejarse
sin protecciéon? No depende enteramente de la idea que uno se forma del «Ser
Supremo»: el que teme a Dios, por ejemplo, tiene mas que defender que el que
teme al Hombre, que el liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es ya como cuando se
nos lastimaba en nuestros bienes materiales: aqui la ofensa es espiritual, el pecado
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cometido contra los bienes espirituales consiste en profanarlos directamente, en
tanto que no se hacia mas que apartar o alejar los bienes materiales. Aqui los
bienes sufren una depreciacion, una decadencia: no son simplemente sustraidos,
su caracter sagrado es puesto directamente en juego. Se designa con el nombre de
«impiedad» o de «sacrilegio» a todas las infracciones que pueden ser cometidas
contra los bienes espirituales, es decir, contra los que tenemos por sagrados; y
la burla, el insulto, el desprecio, el escepticismo, etc., no son mas que matices
diferentes de la impiedad criminal.

Sin ocuparnos de las multiples formas en que el sacrilegio puede cometerse,
solamente recordaremos aqui a lo que pone en peligro la santidad por medio de
una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavia respeto para el menor ser espiritual, la palabra y
la prensa tendran que estar encadenadas en nombre de ese ser; porque el egoista
podria «ofenderlo» por sus manifestaciones y esa ofensa, a menos que se pre-
fiera recurrir a la censura, tiene que ser reprimida con ayuda de «penalidades
convenientes».

iA cuantas personas oimos todos los dias reclamar a grandes gritos por la
libertad de la prensa! Ahora, ;de qué puede ser liberada la prensa? ;Sin duda, de
una dependencia, de una sujecion, de un avasallamiento! Pero es un asunto de
cada cual liberarse de todo eso; se puede afirmar con certeza que si han sacudido
el yugo de los viejos habitos de domesticidad, lo que escriben y publican les
pertenecera como propio, en vez de haber sido concebido y formulado en servicio
de un poder cualquiera; pero, ;qué puede decir o imprimir un fiel cristiano que
sea mas independiente de la creencia cristiana que lo es él mismo? Si hay cosas
que yo no puedo o no me atrevo a escribir, el primer culpable no puede ser otro
que yo mismo. Y aunque esto parezca alejarse del asunto, he aqui, sin embargo, la
explicacion. Con una ley sobre la prensa, yo trazo o permito que se trace alrededor
de mis publicaciones un limite méas alla del cual comienzan el delito y la represion.
Soy yo mismo quien restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, seria indispensable que no pudiera serle impuesta
ninguna presiéon en nombre de una ley. Y para llegar a eso, seria preciso que yo
mismo me hubiera liberado de la obediencia a la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda libertad absoluta, una
quimera. La prensa puede estar libre de muchas cosas, pero nunca estara mas libre
de lo que Yo mismo lo esté. Liberémonos de todo lo que es sagrado, no tengamos
ni fe ni ley y nuestros discursos tampoco las tendran.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda presiéon mas de lo que
nosotros mismos podemos estar liberados de todo. Pero podemos hacerlos tan
libres como nosotros lo seamos.
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Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de estar, como han
estado hasta aqui, al servicio de un fantasma.

La gente todavia no sabe que es lo que significan sus pedidos por la libertad de
prensa. A primera vista, lo que quieren es que el Estado libere a la prensa. Pero
lo que se pretende en realidad, es que ésta no tenga que contar con el Estado. Lo
primero es una peticiéon que se dirige al Estado; lo segundo, una rebelion contra el
Estado. La peticiéon de un derecho, incluso en el caso de la firme reivindicacién del
derecho a la libertad de prensa, supone que el Estado es el dispensador, del que
no se puede esperar mas que un don, una concesion, un otorgamiento. Pudiera
suceder que un Estado actde tan insensatamente que concediese lo pedido; pero
seguramente los que recibieran el beneficio no sabrian servirse de él, ya que
estarian considerando al Estado como equivalente a una verdad; se cuidarian
de ofender a esa «cosa sagrada» y reclamarian que se aplicaran a quien se lo
permitiese las severidades de una ley penal sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aquello que yo mismo
no soy libre.

;Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de la libertad de la
prensa? ;Todo lo contrario! Yo sélo afirmo que, en tanto que no se quiera mas que
eso, no se la obtendra nunca, es decir, en tanto que se ponga la mira solamente en
una libertad irrestricta. Mendiguen cuanto quieran ese permiso; lo van a esperar
eternamente, porque no hay nadie en el mundo que pueda otorgarlo. En tanto
que ustedes quieran ver «legitimar, autorizar, justificar» por un permiso (es decir,
por la libertad de prensa), el uso que hacen de la prensa, viviran entre vanas
esperanzas y recriminaciones.

«jAbsurdo! Tu que alimentas pensamientos como los que se ven en tu libro,
no llegaras a darles publicidad mas que gracias a una feliz casualidad o a fuerza
de simulaciones. ;Y aun asi eres ti1 quien quiere oponerse a que se hostigue y se
importune al Estado hasta que conceda al fin la libertad de imprimir?» Pudiera
suceder que un autor con quien se empleara ese lenguaje respondiera del siguiente
modo: jReflexionen bien en lo que dicen! ;Qué hago yo para conseguir la libertad
de prensa para mi libro? ;Acaso pido un permiso? ;No se me ve, por el contrario,
sin preocuparme por la legalidad, esperar una ocasién favorable y atraparla sin
ninguna consideracién para el Estado y sus deseos? «Si, yo engafio — ya que
es necesario pronunciar la palabra terrible — yo engafio al Estado». «Y ustedes,
sin que ni siquiera se den cuenta, hacen lo mismo. Desde sus tribunas ustedes lo
persuaden de que debe hacer el sacrificio de su santidad y de su invulnerabilidad,
que debe exponerse a los ataques de los que escriben, sin por eso tener peligros
que temer. jPues bien! Ustedes lo engafan; porque terminara su existencia en
cuanto haya perdido su inviolabilidad. Es verdad que a ustedes les podria, si,
conceder la libertad de escribir, como lo ha hecho Inglaterra. Ustedes son los
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devotos del Estado, son incapaces de escribir contra él, aunque puedan ver abusos
que reformar y «defectos que enmendar». ;Pero como? ;Los adversarios del
Estado se aprovecharan de la libertad de la palabra para despacharse contra la
Iglesia, el Estado, las costumbres, y para asaltar lo «sacrosanto» con implacables
argumentos? Ustedes serian entonces los primeros en temblar y en llamar a la
vida a las leyes de Septiembre.!® Se arrepentirian demasiado tarde de haberse
dedicado a adular y enceguecer al Estado o al Gobierno.

Pero mi conducta no prueba méas que dos cosas. Primero, ésta: que la libertad de
la prensa es siempre inseparable de «circunstancias favorables»; y no puede, por
consiguiente, ser nunca una libertad absoluta; pero, en segundo lugar, también
ésta: que quien quiera gozar de ella, debe buscar, y, en caso de necesidad, crear
la ocasion favorable, haciendo prevalecer contra el Estado su propio interés y
poniéndose a siy a su voluntad por encima del Estado y de todo «poder superior».
«No es en el Estado sino contra el Estado como la libertad de prensa puede ser
conquistada. Y si esa libertad reina alguna vez, no sera a consecuencia de una
suplica, sino que sera obtenida por obra de una revolucion. Toda peticion, toda
proposicion de libertad de prensa, es ya consciente o inconscientemente, una
rebelion; sdlo la impotencia filistea no quiere ni puede confesarselo, a la espera de
que, con gran terror suyo, el resultado no se lo haya mostrado de una manera clara
y evidente. La libertad de prensa, obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio
un aire amistoso y benévolo; esta bien lejos de sus intenciones dejar que surja
alguna vez la licencia de prensa; pero poco a poco su corazon se endurece, y llega
insensiblemente a concluir que, en definitiva, una libertad no es una libertad, en
tanto que esta al servicio del Estado, de la moral o de la ley. Una libertad de la
coaccion de la censura no llega a ser una libertad de la coacciéon de la ley. La
prensa, una vez embargada por el deseo de libertad, quiere hacerse cada vez mas
libre, hasta que al fin el escritor se dice: Puesto que no soy enteramente libre mas
que cuando no tengo ninguna restriccion que hacerme, mis escritos no son libres
mas que cuando son mios, cuando no me pueden ser dictados por ningtin poder o
autoridad, por ninguna fe, por ningtn respeto; ;Lo que la prensa debe ser no es
ser libre — eso es demasiado poco — lo que debe es ser mia! La individualidad, la
propiedad de la prensa; eso es lo que yo quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es mas que un permiso de imprimir que me entrega
el Estado, y el Estado no permitira nunca, ni puede nunca libremente permitir,
que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término «libertad de prensa» ha podido dejar hasta aqui
de vago en nuestras palabras, expresémonos mas bien de la siguiente manera: La

168 Stirner se refiere a una serie de medidas implementadas en Francia, en 1835, durante el reinado de
Luis Felipe, que tenian el objeto de suprimir toda expresion de opiniones radicales (N.R.).

223



libertad de prensa que reivindican tanto los liberales es, sin duda alguna, posible en
el Estado; de hecho, inicamente es posible en el Estado, puesto que es un permiso
y que, por consiguiente, ese imprimatur'®® debe ser concedido por alguien que, en
el presente caso, es el Estado. Pero en cuanto permiso, esta limitado por ese Estado
mismo, que naturalmente no esta obligado a tolerar mas de lo que es compatible
con su conservacion y su prosperidad. El Estado traza un limite a la libertad de
prensa, que es la ley de su existencia y de su extension. Un Estado puede ser mas
tolerante que otro, pero en eso sdlo hay una diferencia cuantitativa. Sin embargo,
es esta diferencia la que se toman tan a pecho los politicos liberales: en Alemania,
por ejemplo, no piden mas que «una tolerancia mas amplia, mas extensa, para
la palabra libre». La libertad de prensa que se solicita es una libertad que debe
pertenecer al Pueblo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) no la posee, yo no puedo
hacer de ella ningtin uso. Pero si uno se coloca en el punto de vista de la propiedad
de la prensa, las cosas se presentan desde un aspecto diferente. Aunque mi Pueblo
esté privado de la libertad de prensa, yo me procuro por astucia o por violencia el
medio de imprimir; no pido el permiso de imprimir mas que a mi y a mi fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorizacion del Estado para usar de ella me hace
falta tanto como la que necesito para sonarme la nariz. Y la prensa es mi propiedad
a partir del momento en que, para mi, ya no hay nada por encima mio, porque
desde entonces ya no hay Estado, no hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay Sociedad;
pues todos ellos deben su existencia s6lo a mi desprecio de mi mismo, y todos se
desvanecen desde que éste desprecio desaparece; ellos no existen, sino a condicién
de estar por encima mio; no son méas que potencias. — jA menos que uno pueda
imaginar un Estado del que los suibditos no hicieran ningtn caso! Eso seria un
suefio, una completa ilusidn, tal como lo es la «unidad alemana.

La Prensa es mia desde que yo me pertenezco, desde que soy mi propietario. El
mundo es del egoista, porque el egoista no pertenece a ningun poder del mundo.

Siendo esto asi, puede suceder muy bien que la prensa, aunque mia, sea todavia
muy poco libre, como es el caso en este momento. Pero el mundo es grande, y uno
debe ayudarse a si mismo lo mejor que pueda. Si yo consintiera en renunciar a la
propiedad de mi prensa, llegaria facilmente a hacer imprimir por todas partes todo
lo que mi pluma produce. Pero como quiero afirmar mi propiedad, es preciso que
me enfrente con mis enemigos. ;No aceptarias su permiso si te lo concediesen?
Si, ciertamente, y con placer; porque su permiso me probaria que yo los he cegado
y que los llevo al abismo. No es su permiso lo que quiero, sino su ceguera y su
derrota. Si solicito ese permiso no es porque espere, como los politicos liberales,
que ellos y yo podamos vivir juntos y en paz, y hasta sostenernos, ayudarnos
reciprocamente. No. Si lo solicito es para hacerme de un arma contra ellos, es

169" Autorizacién para editar un libro que la jerarquia eclesiastica utiliza desde el medioevo (N.R.).
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para hacer desaparecer a los mismos que lo han concedido. Obro conscientemente
como enemigo, tomo mis ventajas y me aprovecho de su imprevision.

La prensa es mia solamente si la uso sin reconocer absolutamente ningtn juez
fuera de mi mismo; es decir, s6lo si ya yo no soy determinado ni por la religion,
ni por la moral, ni por el respeto a las leyes del Estado, etc., sino s6lo por mi y por
mi egoismo.

;Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan insolente? Pero tal vez
la cuestion estaria mejor planteada de la siguiente forma: ;De quién es la prensa?
;Del pueblo (el Estado) o mia? Los politicos se proponen simplemente sustraer a la
prensa de las empresas personales y arbitrarias de los gobernantes; no reflexionan
que para estar verdaderamente abierta a todo el mundo, debiera ser libre de las
leyes, es decir independiente de la voluntad del pueblo (de la voluntad del Estado).
Ellos quieren hacer de la prensa un «asunto publico».

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa esta atn bien lejos
de ser mi propiedad; su libertad conserva, relativamente a mi, el sentido de una
autorizacion. Al pueblo le corresponde juzgar mis ideas; a él debo dar cuenta
de ellas; para con él soy responsable. Y los jurados, cuando se atacan sus ideas
fijas, tienen duros el corazén y la cabeza, exactamente como los tienen los més
feroces déspotas y los esclavos ellos que emplean. E. Bauer, en sus Reivindicaciones
liberales'”, sostiene que la libertad de prensa es imposible en los Estados absolutos
o constitucionales, mientras que en el «Estado libre» encuentra su lugar. «En
éstos — dice — el individuo tiene el derecho de expresar todo lo que piensa, y este
derecho no se le discute, porque no es ya solamente un individuo aislado, sino un
miembro solidario de un todo real e inteligente». No es, pues, el individuo, sino el
miembro, el que goza de la libertad de prensa. Pero si para gozar de la libertad de
prensa se necesita que el individuo haya probado su fidelidad a la comunidad, que
es el pueblo, esa libertad no le pertenece en virtud de su propia energia: es una
libertad del pueblo, una libertad que no le es otorgada a él, individuo, sino a su
cualidad de socio y en base a su fidelidad. Al contrario, s6lo como individuo puede
cada cual ser libre de expresar su pensamiento. Pero no tiene el «derecho» a ello
y esa libertad no es «su derecho sagrado»; sdlo tiene el poder, poder que basta,
por otra parte, para ponerlo en posesion. Para poseer libertad de prensa, yo no
tengo necesidad de concesion, no tengo necesidad del consentimiento del pueblo,
no tengo necesidad de tener de él el derecho ni a ser «autorizado». Sucede con la
libertad de prensa como con cualquier otra libertad, debo tomarla yo mismo; el
pueblo, aunque «soélo juez», no puede darmela. Puede resignarse a la libertad de
la que yo me apodero, o puede ponerse en guardia y defenderse contra ella; pero

Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, nimero 2, Ziirich y Winterthur, 1843, pp.
99 y ss. [Cfr.n. 143 (N.R))].
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darmela, concedérmela, otorgarmela, le resulta imposible. Yo la utilizo a pesar del
pueblo, por mi sola cualidad de individuo, es decir, lucho por ella contra el pueblo,
mi enemigo; solo la obtengo si la conquisto realmente, si la tomo. Y si la tomo, es
porque es mi propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la libertad de prensa como
un «derecho y una libertad de los ciudadanos de un Estado». ;Pero que otra cosa
hace Edgar Bauer? Para él, es un derecho del «ciudadano libre».

Se ha exigido la libertad de prensa como «derecho comun a todos los hombres».
A eso se ha objetado que todos los hombres no saben hacer buen uso de ella,
puesto que no son todos verdaderamente hombres. Al Hombre, como tal, jaméas
un Gobierno se la ha rehusado. S6lo que el Hombre no escribe por la sencilla razon
de que es un fantasma. Esta libertad los gobiernos solamente la han rehusado a
determinados individuos para concedérsela a otros individuos, por ejemplo, a sus
miembros. Luego, si se la quiere obtener para todo el mundo, debe precisamente
afirmarse que pertenece al individuo, a mi, y no al Hombre o al individuo en
cuanto Hombre. En todo caso, lo que no es hombre (el animal, por ejemplo) no
puede hacer uso de ella. El gobierno francés, por ejemplo, no discute que la libertad
de prensa sea un derecho del Hombre. Exige solamente del individuo una fianza
que establezca que es verdaderamente Hombre; porque no es al individuo, es al
Hombre, a quien se la concede.

iJustamente con el pretexto de que eso no es humano se me ha quitado lo que
es mio! Y se me ha dejado lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir mas que una prensa responsable. Una
prensa irresponsable s6lo puede nacer de la propiedad de la prensa.

Las relaciones de los hombres entre si estan regidas, para todos los que viven
religiosamente, por una ley formal (que puede ser culpablemente olvidada por
momentos, pero cuyo valor absoluto no se puede negar jamas. Es la ley del amor,
ley con la cual, ain aquellos que parecen combatir su principio y que odian
su nombre, no han sabido todavia romper, porque a ellos también les queda
amor; su amor es hasta mas profundo y méas depurado: aman al «Hombre y a la
Humanidad».

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco mas o menos, lo
siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa a la que la valore méas que a si
mismo. ;Tu debes olvidar tu «interés privado» si es que se trata de la dicha de
los demas, del bien de la Patria o de la Sociedad, del bien publico, del bien de la
humanidad, de la buena causa, etc.! Patria, Humanidad, Sociedad, etc., deben ser
para ti mas que tu mismo, y tu «interés privado» debe borrarse ante su interés;
iporque no se debe ser un egoista!

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no se limita al amor
de Dios y de los hombres, sino que preside a todas nuestras relaciones. Hagamos,

226



pensemos y queramos cualquier cosa; siempre el amor debe constituir el fondo
de nuestras acciones, de nuestros pensamientos y de nuestros deseos. Nos est4,
eso si, permitido juzgar; pero no debemos juzgar mas que con amor. Se puede
ciertamente criticar a la Biblia, y hasta de una manera profunda; pero el critico
debe, ante todo, amarla y ver en ella el libro santo. ;Esto es distinto que afirmar
que la critica no debe ser total sino que, como cosa sagrada, la Biblia no puede
ser molestada? Lo mismo ocurre con nuestra critica de los hombres: el amor
debe quedar siendo su tonica invariable. Ciertamente, los juicios inspirados por
el odio no son de ningin modo «nuestros» juicios, sino juicios del odio que
nos domina, «juicios rencorosos». Pero, ;los juicios inspirados por el amor son
realmente nuestros? Por el contrario, son los juicios del amor que nos domina, no
son nuestros, y, por lo tanto, tampoco son juicios reales. Quien arde en amor por
la justicia, exclama: jfiat justitia, pereat mundus!y puede preguntarse y examinar
qué es, propiamente hablando, la justicia, qué es lo que exige y en qué consiste;
pero no puede preguntarse si la justicia es «algo».

Es bien cierto que «Dios es amor; y el que permanece en amor, permanece en
Dios, y Dios en él».17! El Dios permanece en él, él no puede deshacerse del mismo
y volverse sin Dios, y él mismo mora en Dios, permanece confinado en el amor
de Dios y no puede volverse sin amor.

«jDios es el Amor!» Todos los siglos y todas las generaciones reconocen en
esta palabra el fundamento del Cristianismo. Pero ese Dios que es amor es un Dios
molesto: no puede dejar al mundo en reposo, quiere infundirle la santidad. «Dios
se ha hecho hombre para hacer a los hombres divinos» (San Atanasio). Su mano
se encuentra por todas partes y nada sucede méas que por El. En todo se revelan
sus «designios excelentes», sus «miras y sus decretos impenetrables». La razén,
que es €l mismo, debe también desarrollarse y realizarse en el mundo entero. Su
providencia paternal no nos deja la menor iniciativa; no podemos hacer nada
sensato sin que se diga: es Dios quien lo ha hecho; ni atraernos una desgracia sin
oir decir: Dios asi lo ha querido. No tenemos nada que no nos venga de él, todo
nos es «dado» por él. Pero lo que hace Dios, también lo hace el hombre. Dios
quiere dar al mundo la beatitud, el hombre quiere darle la felicidad y hacer a todos
los hombres felices. Por eso todo hombre quisiera despertar en los otros hombres
la razon que crea tener en patrimonio; todo debe ser totalmente razonable. Dios
combate al diablo, el filésofo combate a la sinrazon y a lo irracional. Dios no deja
a ningun ser seguir la via que le es propia, y el Hombre no quiere permitirnos
mas que una conducta humana.

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religioso, moral, humano),
solamente tiene amor para el fantasma, para el «verdadero Hombre», y persigue

171 12 Jyan, 4, 16.
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al individuo, al hombre real, tan despiadadamente y con la misma frialdad que
si procediera juridicamente contra un monstruo. Encuentra loable y necesario
mostrarse inexorable, porque el amor del fantasma o de la generalidad abstracta
le ordena odiar a todo lo que no sea fantasma, es decir, a todo lo egoista o lo
individual. Tal es el sentido de esa famosa manifestacion del amor que se llama
«Justicia».

El acusado no tiene ningin miramiento que esperar, ni ningin alma compasiva
arrojara un velo sobre su triste desnudez. Sin emociodn, el juez austero arranca
al pobre condenado sus dltimos jirones de excusa; sin piedad, el carcelero lo
arrastra a su sombria prision, y habiendo expiado su pena, no tiene que esperar
reconciliacion. Cuando se le permita volver, deshonrado, entre los hombres, sus
buenos, sus leales hermanos en cristianismo, le escupiran al rostro con desprecio.
Nada de gracia tampoco para el criminal «que ha merecido la muerte». Se lo
conduce al cadalso y la ley moral sacia, entre las aclamaciones de la multitud, su
sublime necesidad de venganza. Porque sé6lo uno de los dos puede vivir, la ley
moral o el criminal: donde los criminales quedan impunes sucumbe la ley moral,
y donde ésta reina aquellos deben caer. Su antagonismo es imperecedero.!”?

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del cuidado por dar
a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos hacia el cumplimiento de su
vocacion humana (divina). Asi todas las relaciones humanas tienen por base esta
consideracion: tal y tal cosa constituyen la esencia del hombre y, por consiguiente,
le trazan el destino al que esta llamado, ya sea por Dios, ya sea (segtn las ideas de
hoy) por su cualidad de Hombre (su raza). De ahi el celo que ponen en convertir
a los deméas. Aunque los comunistas y los humanistas esperen del hombre mas
que los cristianos, su punto de vista continua siendo el mismo. Al hombre debe
pertenecerle todo lo que es humano. Si a los piadosos les bastaba con que el
hombre tuviese en herencia lo que es de Dios, los humanistas exigen que nada sea
rehusado de lo que es del hombre. En cuanto a lo que es del egoista, unos y otros
lo rechazan enérgicamente. Eso es perfectamente natural; porque lo que es obra
del egoismo no puede ser otorgado ni concedido (en feudo): es preciso que uno
mismo lo obtenga. El resto, el amor me lo concedia; esto, sélo Yo puedo darmelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las consideraciones y
los servicios reciprocos. Si uno debia santificarse, es decir, entronizar en si al Ser
Supremo y hacer de él una verdad y una realidad, también debia ayudar a los
demaés a realizar su esencia y su destino; en ambos casos uno, para contribuir a
su realizacion, esta obligado con la esencia del hombre.

Stirner alude a la teoria hegeliana del castigo penal, expuesta al final de la primera seccién de la
Filosofia del Derecho (N.R.).
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Sélo que uno no debe hacer nada, ni de si mismo, ni de los demas. No debe nada
ni a su propia esencia, ni a la de los demas. Todas las relaciones que reposan sobre
una esencia son relaciones con un fantasma y no con una realidad. Mis relaciones
con el Ser Supremo no son relaciones conmigo; y mis relaciones con la esencia
del Hombre no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civilizacién ha hecho un
mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor pertenece al Hombre como tal y
no a Mi: es mi esencia, esa esencia que se tiene por tal esencia y no es mi propiedad.
Es el Hombre, es decir, la humanidad, quien me lo impone; el amor es obligatorio,
amar es mi deber. Asi, en lugar de tener su fuente realmente en mi, la tiene en el
hombre en general, del que es una propiedad, un atributo particular: El Hombre,
es decir, cada hombre, debe amar: amar es el deber y la vocacién de cada hombre,
etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mi y lo sustraiga
al poder del «<Hombre».

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesioén cuyo propietario es el hom-
bre, lo que primitivamente era mio, pero de modo accidental, instintivo. Amando
he llegado a ser un vasallo, me he convertido en el siervo de la Humanidad, un
simple representante de esa especie; cuando Yo actiio no como Yo, sino como
Hombre, obro como un ejemplar de la especie humana, es decir, humanamente.
Toda nuestra civilizacion es un sistema feudal en el que la propiedad le pertenece
al Hombre o a la Humanidad y en el que nada pertenece al Yo. Despojando al
individuo de todo para atribuirlo todo al Hombre, se ha fundado una enorme feu-
dalidad. Finalmente, el individuo aparece s6lo como radicalmente malo. ;Acaso
no he de interesarme activamente por la persona de otro? Lejos de eso, yo puedo
sacrificar con alegria por él innumerables placeres e imponerme privaciones sin
limite para aumentar los suyos, y puedo, por él, poner en peligro lo que sin él
me seria muy querido: mi vida, mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mi
es un placer y una felicidad el espectaculo de su felicidad y de su placer. Pero
no me sacrifico a él, permanezco egoista y gozo con el goce de él. Sacrificandole
todo lo que, si no fuera por mi amor para él, yo me reservaria, hago una cosa
muy sencilla y hasta mas comun en la vida de lo que parece, lo que prueba tini-
camente que una determinada pasién es mas fuerte en Mi que todas las demas.
El cristianismo también ensefia a sacrificar todas las demas pasiones a una. Pero
sacrificar unas pasiones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo no sacrifico nada
a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo que, propiamente
hablando, constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera ser que esa enojosa
eventualidad, se produjese; ocurre esto en el amor como en cualquier otra pasion,
desde el momento en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su pasion
arrastra, es sordo a las advertencias que un instante de sangre fria despierta en
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él, es porque ha dejado que esa pasion tome las proporciones de una tirania a la
que ya no tiene el poder de sustraerse. Ha abdicado ante ella porque no sabe ya
apartarse de ella y, por consiguiente, liberarse. Esta poseido.

Yo también amo a los hombres, no sélo a algunos, sino a cada uno de ellos.
Pero los amo con la conciencia de mi egoismo; los amo porque el amor me hace
dichoso; amo porque me es natural y agradable amar. No reconozco la obligacién
de amar. Tengo un sentimiento comuin con todo ser sensible; lo que lo aflige me
aflige, y lo que lo alivia me alivia; Yo podria matarlo, no puedo martirizarlo. Por
el contrario, el noble y virtuoso filisteo que es el principe Rodolfo de Los Misterios
de Parts'”, se las ingenia para martirizar a los malvados, porque lo exasperan. Mi
simpatia prueba simplemente que el sentimiento de los que sienten es también el
Mio, que es mi propiedad; en tanto que el proceder despiadado del hombre de bien
(por ejemplo la manera en que trata al notario Ferrand), recuerda la insensibilidad
de aquel bandido que, segin la medida de su cama, cortaba o extendia a la fuerza
las piernas de sus prisioneros.'’* La cama de Rodolfo, a cuya medida corta a los
hombres, es la nocién del bien. El sentimiento del derecho, de la virtud, etc.,
lo vuelve duro e intolerante. Rodolfo no siente como el notario; siente, por el
contrario, que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso no es ningin sentimiento
compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razén para torturar al individuo, al
egoista; el amor al Hombre es la tortura de los hombres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él y no tengo reposo
hasta no haber intentado todo posible para consolarlo y distraerlo. Cuando lo veo
alegre, me alegro de su alegria. Esto no quiere decir que lo que despierta en mi
esos sentimientos sea el mismo objeto que el que produce su pena o su alegria;
esto es evidente cuando se trata del dolor corporal que yo no siento como él; si su
muela es lo que le hace dafio, lo que me hace dafio a mi es su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente amada, y, por con-
siguiente, es por mi interés, que las borro con un beso. Si yo no amase a esta
persona, podrias fruncir el entrecejo tanto como quisiera, sin conmoverme; Yo lo
unico que quiero es disipar mi pesar.

(Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el derecho de ser amado
por mi? ;Qué esti primero, mi amor o su derecho? Los parientes, los amigos,
el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin, en general mis semejantes (mis
hermanos), pretenden tener derecho a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo
consideran como su propiedad, y a Mi, si no respeto esa propiedad, me consideran
como un ladrén porque les quito lo que les pertenece. Yo debo amar. Pero si el

173 Eugeéne Sue, Los misterios de Paris, Paris, 1842 (N.R.).
174 E]lecho de Procusto (N.R.).
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amor es un mandamiento y una ley, es preciso que se me forme y se me instruya
para respetarla y que se me castigue si llego a infringirla. Se ejercera, pues, sobre
mi para llevarme a amar, la mas enérgica «influencia moral» posible. Esta fuera de
duda que se puede excitar e inducir a los hombres tanto al amor como a las demas
pasiones, al odio, por ejemplo. El odio se transmite de generacién en generacion;
se puede odiar tan solo porque los antepasados de unos eran giielfos y los de otros
gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demas sentimientos, es mi
propiedad. Consigan, es decir, compren mi propiedad y yo se las la cederé. Yo no
tengo que amar una religion, una patria, una familia, etc., que no saben conquistar
mi amor; vendo mi ternura al precio que me place fijarla.

El amor egoista es bien diferente al amor desinteresado, mistico o romantico.
Se puede amar una multitud de cosas; se puede amar no sélo al hombre, sino en
general a todo «objeto» cualquiera que sea (el vino, su patria, etc.) El amor se
vuelve ciego y furioso cuando, haciéndose necesidad, se escapa a mi poder (amar
con locura); se hace roméantico cuando se junta a él una idea de deber, es decir,
cuando el objeto del amor se convierte para mi en sagrado y cuando me siento
ligado a él por el deber, la conciencia, el juramento. En los dos casos, el amor ya
no me pertenece, soy yo quien le pertenezco.

Si el amor es una posesion no lo es en cuanto es mi sentimiento (en esta cualidad,
al contrario, yo quedo duefio de él como de mi propiedad), sino porque su objeto
me es extrafio. E] amor religioso, en efecto, reposa sobre el mandamiento de amar
en el objeto amado una cosa «sagrada»; por que existen para el amor desinteresado
objetos dignos de amor de una manera absoluta, objetos por los cuales mi corazon
tiene el deber de latir; tales son, por ejemplo, los demas hombres, o también un
esposo, los padres, etc. El amor sagrado se une a lo que hay de sagrado en el objeto
amado y asi se esfuerza en hacer que lo que ama se acerque todo lo posible a la
santidad y se haga, por ejemplo, un Hombre.

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o en razéon de mi amor
como se hace el objeto de este ultimo; es en si mismo y por si mismo digno de
amor. No soy «Yo» quien hago de él un objeto de amor, el ya lo era; porque es
irrelevante que lo haya elegido (como puede ser una novia o una esposa), puesto
que de todos modos adquiere, en tanto es la persona elegida, un «derecho propio
sobre mi amor», y yo, por lo tanto, estoy obligado a amarlo para siempre. No es,
pues, el objeto de «mi» amor sino del amor en general: es un objeto que debe ser
amado. El amor le corresponde, se le debe, es «su derecho», y yo estoy obligado a
amarlo. Mi amor, es decir, el amor que yo le tributo, es en realidad un amor que le
pertenece, una contribucion que yo le pago.

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de obligacion es un amor desinte-
resado; y en toda la extension de esta mancha el amor se convierte en servidumbre.
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Cualquiera que se crea «en deuda» con el objeto de su amor, ama de una manera
romantica o religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe cominmente bajo el
nombre de «piedad», es un amor religioso; igualmente el amor a la patria que se
predica bajo el nombre de «patriotismo». Todo lo que tenemos de amor romantico
se mueve en el mismo circulo: es por todas partes y siempre la mentira, o mas bien
la ilusion de un «amor desinteresado»; es un interés que ponemos en el objeto
por amor de ese objeto y no por amor de nosotros y de nosotros solos.

El amor religioso o romantico se distingue del amor fisico, por una diferencia
en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras relaciones con él. Desde este
ultimo punto de vista, tanto el uno como el otro son posesion y servidumbre. En
cuanto al objeto, en un caso es profano, en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre
mi, en los dos casos, la misma dominacidn, sdlo que en uno es sensible y en el
otro espiritual (imaginario). Mi amor sé6lo es mi propiedad si consiste inicamente
en un interés personal y egoista y si, por consiguiente, el objeto de mi amor es
realmente mi objeto o mi propiedad. Ahora, yo no debo nada a mi propiedad y no
tengo deberes para con ella, lo mismo que no tengo, por ejemplo, deberes para
con mis ojos. Si tengo con ellos el mayor de los cuidados, es algo que hago por Mi.

El amor no ha faltado en la antigiiedad mas que en los siglos del cristianismo;
el dios del amor ha nacido largo tiempo antes que el Dios de Amor. Pero estaba
reservado a los modernos conocer la esclavitud del misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es ajeno, o porque yo soy
impotente contra su alienidad y su superioridad. Para el egoista nada esta bas-
tante elevado para que crea tener el deber de humillarse, nada es lo bastante
independiente como para que haga de eso el principio de su vida, nada es lo bas-
tante sagrado como para que se sacrifique por ello. El amor del egoista tiene su
fuente en el interés personal, corre por el cauce del interés personal y tiene su
desembocadura en el interés personal.

Se podran preguntar: ;Es eso todavia amor? Si conocen una palabra mejor,
adelante con ella, y que el dulce nombre del amor se extinga junto con un mundo
que ya no existe. Por mi parte, no encuentro por el momento otro en nuestra
lengua cristiana, y por lo tanto me atengo a la vieja palabra: yo amo el objeto que
es mio, amo mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno méas de mis sentimientos;
pero si es preciso que sea una fuerza superior a mi, una potencia divina como
afirma Feuerbach , una pasion a la que tengo el deber de no sustraerme, una
obligacion moral y religiosa, yo lo desprecio. Como sentimiento, es mio; como
principio al que debo dedicar y «consagrar» mi alma, es soberano y divino, asi
como el odio es diabdlico: lo uno no vale mas que lo otro. En una palabra, el amor
egoista, es decir, mi amor, no es ni sagrado, ni profano, ni divino, ni diabdlico.
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«Un amor al que limita la fe es un amor falso. La dnica limitacién que no es
contradictoria con la esencia del amor es la que el amor se impone a si mismo por
la razoén, la inteligencia. El amor que rechaza el rigor y la ley de la inteligencia es
tedricamente un amor falso, practicamente un amor funesto».1”> Eso es lo que dice
Feuerbach; los creyentes dicen, por el contrario «El amor es esencialmente del
dominio de la fe». Aquél se levanta con violencia contra el amor sin razén, éstos
contra el amor sin fin. Para Feuerbach como para el devoto, el amor es cuanto mas
un splendidum vitium. ;No estan los dos obligados a dejar subsistir el amor, aun
manchado de sinrazén o de impiedad? No se atreven a decir: el amor irracional o
impio es un absurdo, no es amor, como no se atreverian a decir que las lagrimas
no razonables o impias no son lagrimas. Pero, si el amor, aun fuera de la razén
o de la fe, debe ser considerado como amor, inclusive cuando se lo deba mirar
como indigno del hombre; todo lo que se puede concluir es que lo esencial no es
el amor, sino lo razén o la fe, y que el que esta sin razoén o sin fe puede, si, amar,
pero que un amor sdlo tiene valor cuando es el de un hombre razonable o el de
un creyente. Feuerbach es victima de una ilusion cuando dice que el amor toma
de la razén «su propia limitaciéon»; el creyente tendria el mismo derecho a decir
que esta «limitacién propia» es la fe. El amor no razonable no es ni «falso» ni
«funesto»; sino que cumple su rol como amor.

Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con los hombres,
yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el principio me encuentre con
ellos con amor. Reconozco que al proceder asi doy muestras de més arbitrariedad
y de mayor autonomia que si dejara al mundo asaltarme con los sentimientos mas
diversos, y que si me dejara envolver por la red inextricable de las impresiones que
el azar me trae. En efecto, yo abordo a los hombres y las cosas con un sentimiento
formado de antemano, con un partido tomado y una opinidon preconcebida. Yo
me he trazado previamente mi conducta para con ellos y, hagan lo que hagan, no
sentiré ni pensaré respecto a ellos mas que como he resuelto hacerlo. El principio
del amor me asegura contra la dominaciéon del mundo, porque, suceda lo que
suceda, amo. La fealdad, por ejemplo, puede inspirarme repulsion, pero como he
resuelto amar, supero esa impresion desagradable, como supero cualquier otra
antipatia.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y condenado a priori es, en
realidad, un sentimiento estrecho, porque resulta de una predestinacion de la que
no me es posible liberarme. Siendo preconcebido, es una preocupacion. No soy
yo quien me expreso ya en mis relaciones con el mundo, es mi amor el que se
expresa. De manera tal que, si el mundo no me domina, soy en cambio dominado

175 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 394.
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tanto mas fatalmente por el espiritu de amor. He vencido al mundo, para terminar
siendo el esclavo de ese espiritu.

Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo afiadir ahora con igual exactitud: Yo no
lo amo, porque Yo lo aniquilo asi como me aniquilo a mi mismo; Yo lo disuelvo. Me
limito a experimentar por los hombres un sélo e invariable sentimiento; dar libre
curso a todos aquellos sentimientos de los que soy capaz. ;Por qué no declararlo
crudamente? ;Si, yo «utilizo» al mundo y a los hombres! Asi puedo quedar abierto
a toda clase de impresiones, sin que ninguna de ellas me arranque a mi mismo.
Puedo amar, amar con toda mi alma y dejar arder en mi corazén el fuego devorador
de la pasion, tomando, sin embargo, al ser amado s6lo como alimento de mi pasion,
un alimento que la aviva sin saciarla jamas. Todos los cuidados con los que yo lo
rodeo, no se dirigen mas que al objeto de mi amor, sélo a aquel de quien mi amor
tiene necesidad, al bienamado. ;Cuén indiferente me seria, de no existir mi amor!
Es mi amor el que mantengo con él, no me sirve mas que para eso: Yo gozo de él
indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumergidos en las
tinieblas de la supersticion, hostigados por un enjambre de fantasmas. Si intento,
en la medida de mis fuerzas, proyectar la luz del dia sobre esas apariciones de la
noche, justedes creen acaso que obedece a mi amor a los hombres? De ninguna
manera. Escribo porque quiero dar existencia en el mundo a ideas que son mis
ideas. Si previese que esas ideas van a arrebatarles la paz y el reposo, si en esas
ideas que siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas y la causa de la futura
ruina de muchas generaciones, no por eso las divulgaria menos. Hagan de ellas
lo que quieran, hagan lo que puedan, eso es asunto de ustedes y por eso no me
preocupo. Tal vez no les traigan mas que pesares, combates y muerte, y quiza
tan s6lo unos pocos podran sacarles algiin provecho. Si yo me tomase a pecho el
futuro bienestar de ustedes, imitaria a la Iglesia que prohibe a los legos la lectura
de la Biblia, o a los gobiernos cristianos, que tienen por un deber sagrado el de
defender al hombre del pueblo contra los malos libros.

No solo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que pienso, sino que ni
siquiera es por amor a la verdad. No:

Canto cual canta el ave

que en el follaje habita;

el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real. '’

;Canto? ;Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de ustedes, es
¢ i
porque me pueden servir de oidos.

176 probablemente extraido de: J. W. Goethe, EI aprendizaje de Wilhelm Meister, Berlin, 1795-96 (N.R.).
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Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos lados), lo consumo
para aplacar el hambre de mi egoismo: T no eres para mi mas que un alimento; de
igual modo, ti también me consumes y me haces servir para tu uso. No hay entre
nosotros mas que una relacion: la de la utilidad, la del provecho, la del interés. No
nos debemos nada uno al otro, porque lo que aparentemente pueda deberte, lo
debo, como mucho, a mi mismo. Si para hacerte sonreir me acerco a ti con cara
alegre, es porque tengo interés en tu sonrisa y porque mi rostro esta al servicio
de mi deseo. A otras mil personas a quienes Yo no deseo hacerles sonreir, no les
sonreiré.

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la «esencia del hom-
bre», o bien, en el periodo moral o eclesiastico, que se encuentra en el manda-
miento. El modo en el que la influencia moral, el principal ingrediente de nuestra
educacion, intenta regular las relaciones entre los hombres, sera analizado aqui
desde la perspectiva del egoismo.

Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en quitarnos desde muy
temprano el habito de la mentira y en inculcarnos el principio de que se debe
siempre decir la verdad. Si esta regla se fundara sobre el egoismo, todo el mundo se
compenetraria de ella fAcilmente; se comprenderia sin esfuerzo que el mentiroso
pierde voluntariamente la confianza que desea inspirar a los demas, y se sentiria
cuan justo es decir que al mentiroso no se le cree aun cuando diga la verdad. Pero
cada cual sentiria al mismo tiempo deber la verdad sélo a aquel a quien él mismo
autoriza para oir esta verdad. Supongan que un espia ronda por el campo enemigo
con un disfraz, y que se le pregunte quién es. Los que hacen la pregunta estan
evidentemente en el derecho de saber de él la verdad; aun asi les dira todo lo que
se le ocurra inventar, pero no lo que es cierto. Y, sin embargo, la ley moral dice:

«No mentiras», La moral da, pues, a los que me interrogan el derecho de esperar de
mi la verdad, pero Yo no se lo doy; no reconozco otro derecho que el que concedo
yo mismo. Otro ejemplo: La policia penetra en una Asamblea revolucionaria y
pregunta su nombre al orador. Todo el mundo sabe que la policia tiene el derecho
de hacerlo; sdlo que ese derecho no proviene del revolucionario, que es su enemigo:
él le da un nombre falso y le miente. Pero la policia no es tan ingenua que confie en
la veracidad de sus enemigos, al contrario, no cree nada sin prueba, e intenta, en
cuanto le es posible, «establecer la identidad» del individuo a quien ha interrogado.
El Estado mismo obra siempre desconfiando de los individuos, porque reconoce en
su egoismo a su enemigo natural; le hace falta siempre la prueba, y quien no puede
suministrar esa prueba se hace el objeto de investigaciones inquisitoriales, de una
busqueda de informacion. El Estado no le cree al individuo, ni tiene confianza en
él; vive con él en base a la «desconfianza mutuax»; no se fia de mi, sino cuando se
ha convencido de la verdad de mis aserciones, y para eso a menudo no tiene otro
medio que el juramento. Ese medio prueba que el Estado descree de nuestro amor

235



177

a la verdad, de nuestra sinceridad, y que sélo se fia de nuestro interés, de nuestro
egoismo. Cuenta con que no querremos malquistarnos con Dios por un perjurio.

Imaginense en el presente a un revolucionario francés de 1778 que, entre amigos,
ha dejado escapar la frase hecha célebre: «;El mundo no tendra paz hasta que se
haya ahorcado el dltimo de los reyes con las tripas del dltimo de los sacerdotes!»
El Rey posee atin todo su poder. El azar ha propalado el dicho, pero no se puede,
sin embargo, citar ningtn testigo. Se quiere obtener una confesion del acusado.
(Debe 0 no debe confesar? Si niega, miente y queda impune; si confiesa, es sincero
y se le corta la cabeza. ;Pone la verdad por encima de todo? jEntonces sea, que
muera! Habria que ser un poeta muy miserable, para recoger esa muerte como
un asunto de tragedia porque ;qué interés hay en ver como muere un hombre
por cobardia? Si nuestro hombre tuviera el valor de no ser esclavo de la verdad
y de la sinceridad, diria mis o menos esto: ;Qué necesidad tienen los jueces
de saber lo que yo he dicho a mis amigos? Si yo hubiera tenido la intencioén
de que se enteraran, se lo habria dicho como lo he dicho a mis amigos; pero
no me agrada que lo sepan. Pretenden imponerse a mi confianza sin que yo se
la haya otorgado, sin que haya querido hacer de ellos mis confidentes; quieren
conocer lo que yo quiero ocultar. Acérquense, pues, los que creen que su voluntad
rompera la mia; acérquense, jueces y verdugos, y muestren sus habilidades. Pueden
torturarme, pueden amenazarme con el infierno y con la condenacién eterna; me
quebrantaran, quiza, hasta el punto de hacerme prestar un juramento falso, pero
no me arrancaran la verdad, porque yo quiero engafiarlos, porque no les he dado
ninguna autoridad, ningtin derecho sobre mi sinceridad. Y a pesar de las amenazas
del Dios «que es la verdad misma», a pesar de la amargura de la mentira, tendré el
valor de mentir. Aun cuando estuviera disgustado de la vida y nada me pareciese
mas deseable que el hacha del verdugo, no tendrian la alegria de encontrar en mi
un esclavo de la verdad ni de hacerme traicionar mi voluntad por sus astucias de
inquisidores. Si pronunciando las palabras de las que se me acusa me he hecho
culpable de alta traicion, aclaremos que yo no me dirigia a ustedes y ustedes
habrian debido ignorarlas; mi voluntad es inmutable, y el horror de la mentira no
me espantara.

Si Segismundo es un triste sefior, no es porque haya violado su palabra de
principe!”’; pero si ha quebrantado su palabra, es porque es un sinvergiienza.
Hubiera podido mantener su palabra, y no por eso hubiera dejado de ser un
vulgar sinvergiienza, un lacayo de la clerecia. Lutero, impulsado por una fuerza

Stirner hace referencia al salvoconducto otorgado por Segismundo (rey de Bohemia entre 1410 y
1437) a John Hus (acusado de herejia) para que éste pueda participar del Concilio de Constanza en
1415 y contestar los cargos que se le hacian. Finalmente el rey permiti6é que se lo arrestara y se lo
llevara a la hoguera (N.R.).
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superior, fue infiel a sus votos monasticos y lo fue por el amor de Dios. Los dos
violaron sus juramentos porque estaban poseidos: Segismundo, porque queria
mostrarse el discipulo fiel de la verdad divina, es decir, de la verdadera fe, de
la fe catélica; Lutero, para prestar testimonio realmente, con todo su corazén y
toda su alma, en favor del Evangelio; los dos fueron perjuros, por no mentir a la
«verdad superior». El primero fue absuelto por los sacerdotes, el segundo lo fue
por si mismo. jEn qué pensaban los dos sino en lo que expresan estas palabras
del apostol: «No has mentido a los hombres sino a Dios»!78? Ellos mentian a los
hombres, violaban su juramento a los ojos del mundo para no mentir a Dios y
para servirlo. Nos muestran asi como se debe usar de la verdad respecto de los
hombres. {En honor de Dios y por amor de Dios, un perjurio, una mentira, una
palabra de principe violada!

.Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un perjurio y una mentira
por amor de mi mismo? ;No seria hacernos abogados de toda especie de bajezas
y de infamias? Tal vez; pero, ;qué otra cosa se hace diciendo «por amor de Dios»?
iEl amor de Dios! ;Qué infamia no se ha cometido por amor de Dios? ;Cuantos
cadalsos han sido inundados de sangre por el amor de Dios? ;Cuantos autos de
fe se han hecho por el amor de Dios? ;El amor de Dios! ;Y por quién ha sido
embrutecida la inteligencia humana? ;Por quién, todavia hoy, desde la més tierna
infancia se encadena el espiritu con la educacién religiosa? ;No han sido rotos
«por amor de Dios» votos sagrados? ;Y, no es siempre por amor de Dios, que
los misioneros y sacerdotes recorren todos los dias el mundo para llevar judios,
paganos, protestantes, catdlicos, etc., a hacer traicion a la fe de sus padres?

(Habria un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mi mismo? ;Qué
significa, pues, por amor de mi mismo? Desde luego da eso la idea de una «es-
peculacién innoble». El que especula con el objetivo de obtener una «ganancia
sordida», lo hace, en efecto, por amor de si (puesto que, en suma, no hay nada
que no se haga por amor de si, por ejemplo, todo lo que se hace «por la mayor
gloria de Dios»); pero ese si mismo para el cual se busca la ganancia, es el esclavo
de la ganancia, no se eleva por encima de la ganancia, pertenece a la ganancia, al
saco de dinero, y no se pertenece, no es su senor. Un hombre al que gobierna la
pasion de la avaricia, ;jno obedece a las 6rdenes de esa amante? Si alguna vez, oca-
sionalmente, se deja llevar por una generosa debilidad, ;eso no es sencillamente
una excepcion, exactamente como cuando los fieles creyentes a quienes llega a
faltar la direccién de su Sefior caen en las emboscadas del «diablo»? Por lo tanto
un avaro no es su poseedor, es un esclavo y no puede hacer nada por amor de si,
sin hacerlo al mismo tiempo por amor de su sefior, exactamente como el que le
teme a Dios.

178 Hechos 5,4.
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El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es célebre.'” No fue
algiin tiempo después, reflexionando maduramente en la promesa hecha, sino que
inmediatamente, en el instante en que prestaba juramento cuando Francisco se
retracté mentalmente, al mismo tiempo que a través de un «protesto» redactado
secretamente frente a sus consejeros. El perjurio fue premeditado. Francisco estaba
completamente dispuesto a comprar su libertad, pero el precio que le exigia Carlos
le parecia demasiado elevado y no razonable. Admito que Carlos fuese victima de
su avaricia al procurar obtener por su prisionero la mayor suma posible; pero no
fue menos miserable de parte del rey el querer recobrar su libertad al precio de un
rescate mas pequefio que el que estaba convenido; la continuacion de su historia,
en la que ostenta un segundo perjurio, demuestra, por otra parte, hasta que punto
estaba poseido por un espiritu de traficante, lo que hacia de él un bajo estafador.
(Qué responder a los que le reprochan ese falso juramento? Desde luego, sin duda,
repetiremos que, si se deshonro, no fue tanto por su perjurio como por su avaricia
y que no es un perjurio el que lo hizo despreciable, sino que por ser un personaje
despreciable se hizo culpable de aquél. Sin embargo, considerado en si mismo,
el perjurio de Francisco debe ser juzgado de otro modo. ;Se podria decir que
Francisco no respondi6 a la confianza que Carlos le manifestaba al devolverle la
libertad? Si Carlos hubiera tenido realmente confianza en él, solamente le habria
dicho el precio que le parecia valer el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto
la puerta de su prisién y esperado que Francisco le enviase el rescate convenido.
Pero esa confianza, Carlos no la tenia, no confiaba mas que en la debilidad y
de la credulidad de Francisco, las cuales creia que no le permitirian faltar a su
juramento. Francisco no se comport6 de acuerdo a este calculo demasiado crédulo.
Carlos, creyendo encontrar una garantia en el juramento de su enemigo, lo liberd
de toda obligacién. El habia supuesto en el rey de Francia boberia, estrechez de
conciencia, y ponia su confianza, no en Francisco, sino en la boberia, es decir, la
escrupulosidad de Francisco. No le abria las rejas de su prision de Madrid mas
que para cerrar sobre él las rejas mas seguras de la conciencia, esa prisiéon en
que la religion encierra al espiritu humano. Lo enviaba a Francia atado con lazos
invisibles; ;es extrafio que Francisco haya procurado escaparse y romper esos
lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de Madrid, ya que estaba en
poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le hubiera arrojado una piedra por
haber querido librarse de los lazos de Dios. (El Papa sdlo lo desligd mas tarde de
su juramento.)

Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en 1525 y para obtener su libertad accedi6 a
todo lo que se le exigia; pero en 1527 denuncid los términos del acuerdo fundandose en que habia
sido extorsionado (N.R.).
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Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido ganar libremente;
pero no es una vergiienza para el egoismo, hacer victima del fracaso de su astucia y
desconfianza a un hombre que quiere tenernos en su poder mediante un juramento.
;Has querido ligarme? Aprende, pues, que se como romper tus lazos.

;Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de fiarse de mi? Toda
la cuestion esta ahi. Si un hombre que persigue a mi amigo me pregunta en qué
direccion ha huido, lo pondré, ciertamente, sobre una pista falsa. (Kant) ;Por
qué viene a dirigirse justamente a mi, al amigo de quien persigue? Antes que
ser un falso amigo, antes que traicionar a mi amigo y a la amistad, le mentiré
al enemigo. Yo podria, es cierto, responder con animosa rectitud, que no quiero
hablar (asi es como Fichte resuelve la cuestion). De esa manera mi amor de la
verdad quedaria a salvo, pero no habria hecho nada por mi amigo; porque si no
despisto al enemigo, el azar puede ponerlo en el buen camino y mi amor de la
verdad habra, entregado a mi amigo, quitandome el valor de la mentira.'® Aquel
para quien la verdad es un idolo, una cosa sagrada, debe humillarse ante ella, no
puede desafiar sus exigencias y resistir valerosamente; en suma, debe renunciar al
heroismo de la mentira. Porque la mentira no necesita menos valor que la verdad,
y un valor del que estan desprovistos la mayor parte de los jovenes: ellos prefieren
confesar la verdad y subir por ella al cadalso, que conservar, teniendo el valor
de mentir, la esperanza de arruinar el poder del enemigo. Para ellos la verdad es
«sagrada», y lo que es sagrado exige siempre un culto ciego, hecho de sumisién
y de sacrificio. Si les falta audacia, si no se burlan de lo sacrosanto, eso mismo
los domestica y los avasalla. Que se cebe el anzuelo con un grano de verdad: se
lanzaran sobre él enceguecidos, y ya estaran los locos atrapados. ;No quieren
mentir? Pues bien; jhaganse degollar sobre el altar de la verdad, y sean martires!
(Martires en provecho de quién? ;De ustedes mismos, de su individualidad? No; de
su idolo, de la verdad. Ustedes no conocen mas que dos especies de servicios, dos
especies de servidores: los servidores de la verdad y los servidores de la mentira.
iSirvan, pues, a la verdad, y que Dios los bendiga!

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con «medida» y que hacen, por
ejemplo, una distincion entre la mentira simple y la mentira bajo juramento. Y, sin
embargo, todo el capitulo del juramento se confunde con el de la mentira, porque
un juramento no es mas que una enunciacion fuertemente afirmada. ;Acaso se
creen con derecho a mentir porque no agregan un juramento? Los que lo piensen
bien deben condenar y reprobar la mentira tan severamente como al juramento
falso. Se ha conservado en la moral un viejo asunto de controversia, que se tiene
la costumbre de tratar con el titulo de «mentira oficiosa». Cualquiera que la

En realidad el ejemplo de Kant es un poco mas complejo. Uno de los argumentos para no mentir es,
precisamente, que el azar puede poner al perseguidor en la pista de mi amigo (N.R.).

239



admita esta obligado, para ser consecuente, a admitir el «juramento oficioso». Si
mi mentira se encuentra justificada, porque es una mentira de necesidad, ;por
qué seria yo tan pusiladnime que privase a esa mentira justificada del apoyo de
la més fuerte afirmacién? Haga lo que haga, ;por qué no hacerlo enteramente y
sin restriccion (reservatio mentalis)? Y si me pongo a mentir, ;por qué no hacerlo
completamente con todo conocimiento de causa y con todas mis fuerzas? Siendo
espia, me veria obligado a confirmar bajo juramento todas las falsas declaraciones
que hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle, jtendria que sentir que de pronto
se debilitan mi resolucién y mi valor, si se me exige un juramento? En tal caso,
habria sido de antemano corrompido e incapaz para engafiar o de hacer de espia,
ya que suministraria voluntariamente al enemigo el medio para desenmascararme.
El Estado mismo teme la mentira y el juramento «oficioso»; por eso no admite
que el acusado jure. Pero ustedes no justifican el temor del Estado. Mienten, pero
no prestan juramentos falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a alguien un favor
que €l debe ignorar pero que llega a intuirlo y les hace de frente la pregunta, lo
negaran; si insiste, diran: «jNo, de veras que no!» Pero, si fuese preciso llegar
al juramento, retrocederian, porque el temor de lo sagrado los detiene siempre
a mitad del camino. Contra lo sagrado no tienen voluntad propia. Mienten con
medida, asi como son libres «con medida», religiosos «con medida» (véase la
insipida controversia actual de la Universidad contra la Iglesia a propésito de las
«intrusiones del clero»), monarquicos «con medida» (les hace falta un monarca
ligado por una Constitucién, una ley fundamental del Estado). Que sea todo
lindamente templado, bien tibio y bien dulce. Una mitad para Dios, la otra para el
Diablo.

Se habia convenido entre los estudiantes de una universidad, que toda palabra
de honor que exigiera de ellos el juez universitario seria nula y no prestada. No
veian, en efecto, en esa exigencia mas que un lazo, imposible de evitar si no se
quitaba toda significacion a una palabra dada en esas condiciones. En la misma
Universidad, aquel que faltaba a su palabra de honor para con un condiscipulo era
infame, y el que habla dado su palabra de honor al juez universitario podia irse a
reir con los mismos condiscipulos a expensas del juez engafiado, que imaginaba
que un juramento tiene el mismo valor entre amigos y entre enemigos. No era
tanto la teoria como la necesidad practica la que habia ensefiado a esos estudiantes
a obrar asi; sin esa estratagema, habrian sido forzados inevitablemente a traicionar
y denunciar a sus amigos.

Pero si el medio se justificaba practicamente, también tiene su justificacion
tedrica. Una palabra de honor o un juramento me comprometen solamente con
aquel a quien yo mismo doy el derecho de recibirla. Si estoy obligado a jurar decir
la verdad, no estaré dando mas que una palabra forzada; es decir, hostil, la palabra
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de un enemigo; no tienen el derecho de confiar en ella, porque el enemigo no les
concede ese derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado reconocen la inviolabilidad
del juramento. Si yo hubiese jurado a un hombre contra el que la justicia conduce
una causa, no revelar nada de cargo contra él, el Tribunal, sin tener en cuenta el
juramento que me liga, no dejaria de exigir mi testimonio. Y, en caso de negativa,
me haria encerrar hasta que yo decida a hacerme perjuro. El Tribunal me «releva
de mi juramento». jQué generosidad! Sélo que, si en el mundo hay un poder que
pueda relevarme del juramento, soy ciertamente yo, soy yo el que tengo el derecho
a hacerlo.

Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos usuales, es justo
aqui hacer lugar al que el Emperador Pablo®! hizo prestar a los prisioneros polacos
(Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz, etc.), cuando les devolvid la libertad; «Juramos,
no sélo fidelidad y obediencia al emperador, sino que prometemos verter nuestra
sangre por su gloria. Nos comprometemos a denunciar todo lo amenazador para
su persona o su imperio que pudiera llegar a nuestro conocimiento; declaramos,
en fin, que en cualquier punto del mundo que nos encontremos, una sola palabra
del emperador bastara para que lo dejemos todo y acudamos a su llamamiento».

Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha sido desde hace
largo tiempo desbordado por el egoismo, y en el que parece no faltar mas que
una cosa: la conciencia del buen derecho de la victoria. Este dominio es el de la
especulacion en sus dos formas: pensamiento y agio. Uno se abandona audazmente
a su pensamiento, sin preguntarse que consecuencias puede tener y otro se entrega
a toda clase de operaciones financieras, a pesar de que tal vez pueda haber muchos
que sufran por sus especulaciones. Pero aunque uno se haya despojado del altimo
resto de religiosidad, de romanticismo o de «humanidad», si una catastrofe acaba
por producirse, la conciencia religiosa se despierta y se hace, al menos, profesiéon
de humanidad. El especulador avido deja caer algunos centavos en el cepillo de los
pobres y «hace el bien»; el pensador temerario se consuela pensando que trabaja
por el progreso del género humano, que la humanidad encontrara el bien bajo las
ruinas que él ha dejado, o también, diciéndose que esta «al servicio del Ideal». La
Humanidad, el Ideal, son para él ese algo de lo que esta obligado a decir: «eso»
esta por encima mio.

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios. Los que, durante
seis dias, han pisoteado todo mirando sélo a sus intereses egoistas, ofrecen, el
séptimo dia, un sacrificio al Sefior. Aquellos cuyo pensamiento inexorable ha hecho
fracasar mil «buenas causas», lo hacian para servir a otra «buena causa», y estan

Stirner se refiere, en realidad, a Pablo 1, el «Zar de todas las Rusias», pero lo hace de forma velada
para evitar la censura (N.R.).
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obligados a pensar, no sélo en si mismos, sino en «otro» que debe beneficiarse
por su satisfaccién personal: el Pueblo, la Humanidad, etc. Pero ese otro es un ser
que esta por encima de ellos, un ser superior, un Ser Supremo y por eso puedo
decir que trabajan «por el amor de Dios».

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio de todas sus acciones
es el Amor. Sin embargo, no se trata de un amor voluntario, propiedad de ellos,
sino de un amor obligatorio, perteneciente al Ser Supremo (es decir, a Dios, que
es el amor mismo); en suma, no se trata del amor egoista, sino del amor religioso,
un amor que nace de la ilusién de que estan obligados a pagar un tributo al Amor,
es decir que no les esta permitido ser «egoistas».

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban su libertad no tiene
su fuente en nuestro amor por él, por el «mundo», sino en nuestro amor por
nosotros; no siendo ni por profesion, ni por «amor»; los libertadores del mundo
queremos simplemente quitar su posesion a otros y hacerlo nuestro: no conviene
que quede sometido a Dios (la Iglesia) y a la ley (el Estado), sino que llegue a ser
nuestra propiedad. Cuando el mundo es nuestro, no ejerce ya su poder contra
nosotros, sino para nosotros. Mi egoismo esta interesado en liberar al mundo, a
fin que llegue a ser mi propiedad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad, sino la sociedad.
Desde el comienzo de nuestra existencia nos encontramos estrechamente unidos
a nuestra madre, ya que aun antes de respirar participamos de su vida. Cuando
después abrimos los ojos a la luz es para reposar aun sobre el seno de un ser
humano que nos mecera en sus rodillas, que guiara nuestros primeros pasos y
nos encadenara a su persona por los mil lazos del amor. La sociedad es nuestro
estado natural. Por eso la union que al principio ha sido tan intima se relaja poco
a poco, a medida que nos conocemos, y la disolucion de la sociedad primitiva se
hace cada vez mas manifiesta. Si la madre quiere una vez mas tener para si sola
el hijo que ha llevado en su seno, necesita sacarlo de la calle y de la sociedad de
sus amigos. El nifio, en cambio, prefiere las relaciones que ha anudado con sus
semejantes a la sociedad en la que no ha entrado voluntariamente y en la que no
ha hecho més que nacer.

Pero la union o la asociacién son la disolucion de la sociedad. Es decir, que
una asociaciéon puede degenerar en sociedad, como un pensamiento puede de-
generar en una idea fija; en el pensamiento esto ocurre cuando se extingue la
energia pensante (la actividad) del pensar mismo, (esa perpetua retraccion de
todos los pensamientos que tienden a tomar demasiada consistencia). Cuando una
asociacion se ha cristalizado en sociedad, cesa de ser una asociacion (porque la
asociacion requiere que la accion de asociarse sea permanente), slo consiste en el
hecho de estar asociados y no es mas que inmovilidad, fijacion; como asociacién
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estd muerta, es el cadaver de la asociacion, es decir, que es sociedad, comunidad.
El partido proporciona un ejemplo analogo de esta cristalizacion.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, no me preocupa.
Yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limitada por toda clase de potencias, por
todo lo que sea mas fuerte que Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; aun cuando
yo fuese el autdcrata de todas las R. . . 182 no gozaria de la libertad absoluta. Pero
no me dejaré arrebatar mi individualidad. Y precisamente es a la individualidad a
la que la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, si, ciertas libertades, pero en
cambio me asegura otras. Importa igualmente bien poco que Yo mismo me prive,
por ejemplo, por un contrato de tal o cual libertad. Por el contrario, defenderé
celosamente mi individualidad. Toda comunidad tiende, mas o menos segin sus
fuerzas, a convertirse en una autoridad para sus miembros y a imponerles limites.
Ella les pide y debe pedirles cierto espiritu de obediencia, exige que sus miembros
se le sometan, que sean sus subditos. Una comunidad sélo existe por la sujecion.
Eso no quiere decir que no pueda admitir ciertos proyectos de mejoramiento y
aceptar consejos y criticas encaminados hacia su beneficio; pero la critica debe
mostrarse benévola, no puede ser insolente ni irreverente; en otros términos, se
necesita dejar intacta y mantener sagrada la esencia de la sociedad. La sociedad
no pretende que sus miembros se eleven y se coloquen por encima de ella; quiere
que permanezcan dentro de los limites de la legalidad; es decir, que no se permitan
mas de lo que les permiten la sociedad y sus leyes.

Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita mas que mi libertad y
una sociedad que limita mi individualidad. La primera es una union, un acuerdo,
una asociacion. Pero lo que amenaza la individualidad es un poder para si mismo
y por encima de mi, una potencia que me resulta inaccesible, que si bien, Yo puedo
admirar, honrar, respetar y adorar, no puedo ni dominar ni aprovechar, porque
ante ella me resigno y abdico. La sociedad esta fundada sobre mi resignacion,
mi abnegaciéon y mi cobardia, a la que llaman humildad. Mi humildad hace su
grandeza, mi sumisioén su soberania.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre el Estado y
la asociacién. Asi como el Estado no es compatible con una libertad ilimitada, la
asociacion no puede nacer y subsistir si no restringe algunas formas de libertad.
No se puede evitar de ningin modo cierta limitacién de la libertad, porque es
imposible liberarse de todo: no se puede volar como un péjaro, ya que no es posible
desembarazarse del propio peso; uno, aunque quiera, no puede vivir bajo el agua
como un pez, porque tiene la necesidad de aire, es ésa una necesidad de la que no
cabe liberarse y asi sucesivamente. La religion, y en particular el cristianismo, han

182 De nuevo, probablemente por motivos de censura, evita poner Rusia (N.R.).
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torturado al hombre exigiéndole que realice lo antinatural, y ese impulso religioso
extravagante llegd a elevar a rango de ideal a la libertad en si, a la libertad absoluta,
lo que era ostentar en plena luz el absurdo de los votos imposibles. Con todo, la
asociacion proporciona mayor libertad y podria considerarse como una nueva
libertad; uno escapa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el Estado o
la sociedad; sin embargo, no faltaran las restricciones a la libertad y los obstaculos
a la voluntad. Porque el objeto de la asociacién no es precisamente la libertad,
que sacrifica a la individualidad, sino esta individualidad misma. Relativamente
a ésta, entre el Estado y la asociacion, la diferencia es grande. El Estado es el
enemigo, el asesino de la individualidad; la asociacion es su hija y su auxiliar; el
primero es un Espiritu, que quiere ser adorado como Espiritu y como verdad, la
segunda es mi obra, ha nacido de Mi. El Estado es el sefior de mi Espiritu, quiere
que crea en él y me impone un credo, el credo de la legalidad. El ejerce sobre Mi
una influencia moral, reina sobre mi Espiritu, proscribe mi Yo para colocarse en
su lugar como si fuese mi verdadero Yo. En suma, es el verdadero Hombre, el
Espiritu, el fantasma. La asociacion, por el contrario, es mi obra, mi criatura: no
es sagrada ni es una potencia espiritual superior a mi espiritu.'®® Yo no quiero
ser esclavo de mis maximas, sino exponerlas constantemente a mi critica, sin
ninguna garantia. Yo no les concedo ningun derecho de ciudadania en Mi; pero
aun menos pretendo comprometer mi porvenir en la asociacién y venderle mi
alma, como se dice cuando se trata del diablo y como realmente es el caso cuando
se trata del Estado o de una autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo para mi mas
que el Estado, mas que la Iglesia, mas que Dios, etc., y por consiguiente, también
infinitamente mas que la asociacion.

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera vista, acercarse
mucho a la asociacion tal como yo la entiendo. El objeto que se propone es el bien
de todos, y cuando se dice de todos, debe entenderse — Weitling no se cansa de
repetirlo — de absolutamente todos, de todos sin excepcion. Pero ;cuél sera ese
bien? ;Hay un solo y mismo bien con una sola y misma cosa? Si asi es, se trata
del verdadero bien. Y henos aqui precisamente en el punto en que comienza la
tirania de la religion. El cristianismo dice: No se detengan en las vanidades de este
mundo, busquen su verdadero bien: higanse cristianos piadosos. Ser cristiano, he
ahi el verdadero bien. Es el verdadero bien de todos, porque es el bien del Hombre
como tal (del fantasma). Pero el bien de todos, ;es, necesariamente, mi bien y
ta bien? Pero si T y Yo no consideramos este bien como el nuestro, ;trataran

Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad que Bakunin criticara en Dios y el Estado ,
es notable que, sin renunciar a la autosuficiencia del individuo, llegue a superar la visién puramente
negativa que el liberalismo tiene de la vida en sociedad. El mecanismo es el mismo que en el resto
del libro, pues el individuo se libera «apropidndose» del acto de asociarse, asi como antes se habia
apropiado de si mismo (N.R.).

244



de proporcionarnos el bien que cada uno de nosotros quiere? Al contrario, si Ta
prefieres las delicias de la pereza, el goce sin trabajo, y la sociedad, que vela por el
bien de todos, decretando que el bien verdadero es éste o aquél otro — por ejemplo,
el goce adquirido honradamente con el trabajo — no te ofrecera precisamente
aquello que T consideras tu bien. El comunismo, que se hace el campeén del bien
de todos los hombres, aniquila precisamente el bienestar de los que han vivido
hasta el presente de sus rentas y que probablemente se encuentran mejor con eso
que con las horas de trabajo estrictamente reguladas que les promete Weitling.
El mismo Weitling afirma que el bienestar de algunos millares de hombres no
puede ponerse en parangoén con el bienestar de varios millones y exhorta a los
primeros a renunciar a sus ventajas particulares por el amor del bien general.
No, no exijan de la gente que sacrifiquen la menor parte de lo que tienen a la
comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las cosas y con la cual no
se llega a nada. Al contrario, exhortenlos a no dejarse arrancar por nadie lo que
tienen, comprométanlos a asegurarse su posesion de modo que sea duradera; y asi
seran mucho mejor comprendidos. Ellos llegaran por si mismos a la conclusion
de que el mejor medio de cuidar sus bienes es aliarse con otros con ese objetivo;
es decir: sacrificar una parte de su libertad, no por el interés de todos, sino por
su propio interés. ;Como se puede estar tentado todavia de apelar al espiritu de
sacrificio y al amor desinteresado de los hombres? Es demasiado conocido que
esos bellos sentimientos, después de una gestaciéon de varios millares de afios,
no han producido mas que la presente miseria. ;Por qué obstinarse todavia en
aguardar de la abnegacion la venida de mejores tiempos? ;Por qué no poner mas
bien la esperanza en la usurpacién? Ya no vendra la salvacion de los mansos y de
los misericordiosos, ni tampoco de los que dan y de los que aman, sino tinicamente
de los que tomen, de los que se apropien y de los que sepan decir: esto es para Mi.
El comunismo, y consciente o inconscientemente, el humanismo que escarnece al
egoismo, siguen contando todavia con el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hombre, cuando
él siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no tarda en imponerle sus leyes, las
leyes de la sociedad, tomando rango de principio. El principio de los hombres
llega asi a reinar soberanamente sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios,
y como tal, su legislador. El comunismo lleva este principio hasta sus mas rigu-
rosas consecuencias, y el cristianismo es la religion de la sociedad porque, como
Feuerbach lo dice exactamente aunque no quiera decir eso, el amor es la esencia
del Hombre; es decir, la esencia de la sociedad o la esencia del Hombre social
(comunista). Toda religion es un culto de la sociedad, del principio que rige al
hombre social (al hombre cultivado); asi, ningin dios es nunca el Dios exclusivo
de un Yo; un dios siempre es el Dios de una sociedad o de una comunidad, de una
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familia (Lar, Penates®*), de un pueblo (dioses nacionales) o de todos los hombres.
(El es el padre de todos los hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la religion, mientras que
no se haya desechado previamente la sociedad y todo lo que implica su principio.
Pero el comunismo es precisamente la culminacion de ese principio, puesto que
todo debe ser comun a fin de que reine la igualdad. Una vez conquistada esta
igualdad, la libertad tampoco faltara, pero ;la libertad de quién? ;De la Sociedad!
La Sociedad sera entonces el gran absoluto, y los hombres existiran sélo los unos
para los otros. jSera la apoteosis del Estado. . . del amor!

Pero Yo prefiero recurrir al egoismo de los hombres que a sus servicios de
amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoismo exige la reciprocidad (Ta
a Mi, como Yo a Ti); él no hace nada por nada y si ofrece sus servicios es para
que los compren. Pero ;como obtener el servicio del amor? El azar quiza pueda
hacer que yo me encuentre con un buen corazén. Y yo, ya sea por mi miserable
apariencia, ya sea por mi angustia, mi miseria, o por mi sufrimiento, sélo puedo
obtener su caridad mendigando sus servicios. ;Y qué puedo Yo ofrecerle a cambio
de su asistencia? jNada! Es necesario que Yo la reciba como un regalo. El amor no
se paga, o, digdmoslo mejor, el amor puede, si, pagarse, pero s6lo con amor (un
servicio vale otro). ;Qué miseria, qué mendicidad recibir de afio en afio, sin dar
nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por ejemplo, el pobre trabajador!
Quien se beneficia de esta forma, ;qué puede hacer por el otro a cambio de esos
céntimos que acumulados forman, sin embargo, toda su fortuna? El trabajador
seria mas afortunado si el que engorda con sus laboriosos beneficios no existiera,
ni sus leyes, ni sus instituciones que él ademas paga. ;Y a pesar de todo, el pobre
diablo ama todavia a su sefior!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente es imposible.
Deshagamonos cuanto antes de toda ilusién hipdcrita acerca de esto, y reconozca-
mos que si como Hombres somos iguales, tampoco somos iguales puesto que no
somos Hombres. No somos iguales, sino en el pensamiento; lo que hay de igual
en Nosotros, es en el Nosotros como pensamiento, y no como somos en realidad
y en persona. Yo soy Yo y Tu eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no es por
él por lo que todos somos iguales, porque él no es mas que mi pensamiento. Yo
soy Hombre y Tu eres Hombre, pero el Hombre no es mas que una idea, una
generalidad abstracta. Ni Yo ni Ta podemos ser expresados; somos indecibles,
porque solo las ideas pueden ser expresadas y fijarse en una palabra.!®

Divinidades romanas que protegian a la familia (N.R.).

En este retorcido paragrafo se vuelven evidentes tanto el solipsismo como el anarquismo de Stirner:
al renunciar a todo nivel trascendente de explicacién, la perspectiva de cada «Unico» no puede
ser nunca subsumida en una visiéon mas general. Aunque podamos ser catalogados como hombres
y, por lo tanto, como iguales, no «somos» (en un sentido «fuerte» del verbo ser), no podemos ser
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Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos mas bien a la particulari-
dad. No busquemos la colectividad més amplia, la sociedad humana, no busquemos
en los demas mas que medios y 6rganos que poner en accion con nuestra propie-
dad. En el arbol y en el animal no vemos a nuestros semejantes, y la hipotesis,
segun la cual los demés serian nuestros semejantes, resulta de una hipocresia.
Nadie es mi semejante, pero, semejante como todos los demaés seres, el hombre
es para Mi una propiedad. En vano se me dice que Yo debo ser hombre con el
projimo (Bruno Bauer, La cuestion judia, p. 60) y que debo respetar a mi préjimo.
Nadie es para Mi un objeto de respeto; mi projimo, como todos los demas seres,
es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatia, un objeto que me interesa o
que no me interesa, al que puedo o no puedo utilizar.

Si me puede ser util, acepto entenderme con él, en asociarme con él para que
ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras potencias reunidas produzcan
mas de lo que una de ellas podria hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa
union nada mas que la multiplicacién de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto
que es mi fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociacion.

La asociacion no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo espiritual; no
es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No es ni la unidad de la sangre,
ni la unidad de la creencia (es decir, de Espiritu) lo que la engendra. En una unién
natural — como una familia, una tribu, una nacién o hasta la humanidad — los
individuos no tienen mas que el valor de ser un ejemplar de un mismo género
o de una misma especie; es decir, en una sociedad moral, como una comunidad
religiosa o una iglesia, el individuo no representa mas que un miembro animado
del Espiritu comin; tanto en uno como en otro caso, lo que Tu eres como Unico
debe pasar a segundo término y borrarse. No es més que en la asociacién donde
la unicidad de ustedes puede afirmarse, porque la asociaciéon no los posee, pero
en cambio ustedes la poseen y se sirven de ella.

En la asociacién y so6lo en la asociacion, la propiedad toma su verdadero valor y
es realmente propiedad, puesto que en ella, yo no debo a nadie lo que es Mio. Los

«Hombres», puesto que Hombre es un concepto, una idea, un fantasma. Que cada uno pueda ser
un individuo, igual a los otros, que se «apropia» del mundo, es irrelevante desde la perspectiva del
«Unico», puesto que a cada uno (y sélo a cada uno) le corresponde liberarse. Por otra parte, ésta es
una veta que marca la fuerte afinidad de Stirner con el resto de los autores anarquistas, al menos en
lo que los distingue de otras ideologias «liberadoras»: no es la llegada de la «sociedad sin clases» la
que liberara a los individuos, sino que seran los individuos los que liberandose podran — si quieren
— instaurar tal sociedad. De este modo resulta rechazada de plano la posibilidad de una vanguardia
tal como la entiende el marxismo. Esto no implica, de todos modos, que los individuos no puedan
propagar sus ideas socialistas, sino, simplemente, que su motivo no sera el «amor a la humanidad»,
sino el interés en que la sociedad se organice de tal manera que la libertad individual (la posibilidad
de decidir sobre la propia existencia) no encuentre tantos obstaculos como en el régimen capitalista
(N.R).
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comunistas no hacen mas que proseguir consecuentemente un estado de cosas
que dura desde que comenzé la evolucién religiosa y la del Estado, es decir, la
falta de propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los individuos; en otros
términos, trata de dirigirlas exclusivamente a si y satisfacerlas con lo que sdlo
él puede ofrecer. El Estado no quiere saciar el apetito por la voluntad del apetito
mismo; él deshonra dando el nombre de egoista al que manifiesta deseos por fuera
de su regla, y el hombre egoista es su enemigo. Lo es porque el Estado, incapaz
de comprender al egoista, no puede entenderse con él. Como el Estado (y no
podria ser de otro modo) no se ocupa mas que de si mismo, no se informa de mis
necesidades y no se preocupa de mi mas que para corromperme y falsearme, es
decir, para hacer de Mi otro Yo, un buen ciudadano. El Estado utiliza una serie de
medidas para mejorar las costumbres. ;Y con qué medio se atrae a los individuos?
A través de si mismo, es decir, de lo que es del Estado, a través de la propiedad
del Estado. Se ocupa incansablemente en hacer participar a todo el mundo de sus
bienes, en hacer que todo el mundo se aproveche de las ventajas de la instruccion;
los pone en condiciones de llegar por las vias de la industria a la propiedad, es
decir, a la enfeudacién. Sefior generoso, no exige de ustedes, a cambio de esa
investidura, mas que el legitimo homenaje de un reconocimiento perpetuo.

En la asociacion, Tu tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te haces valer en
ella. En la sociedad, T y tu actividad son utilizados. En la primera, Tt vives como
egoista; en la segunda vives como Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la
vifa del Sefor. Ta debes a la sociedad todo lo que tienes, a ella le debes lealtad y
estas atormentado por deberes sociales; en la asociacion, no eres deudor de nada,
ella te sirve y Tt la abandonas sin escriipulos cuando ya no te ofrece ventajas. Si
la sociedad es mas que T4, la haras pasar delante de ti y te haras su servidor; la
asociacion es tu instrumento, tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural.
La asociacion no existe mas que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te
reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve de ti y Tu te sirves
de la asociacion.

Probablemente se objetara que el acuerdo que hemos concluido puede hacerse
molesto y limitar nuestra libertad; se dira que, en definitiva, también acordamos
con que cada uno tenga que sacrificar una parte de su libertad en interés de
la comunidad. Pero de ninguna manera es a la comunidad a quien se hara ese
sacrificio, lo mismo que no es por amor a la comunidad o a cualquier otro por lo
que Yo he hecho un contrato; si me asocio es por mi propio interés, y si sacrificara
alguna cosa seria también en interés mio, por puro egoismo. Por otra parte, en
materia de sacrificio no renuncio mas que a lo que se escapa a mi poder; es decir,
no sacrifico absolutamente nada.
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Volviendo a la propiedad, el sefior es el propietario. Y ahora escoge: ;quieres
ser el sefior o quieres que la sociedad sea la sefiora? ;De ello dependera que Ta
seas un propietario o un indigente! El egoismo hace al propietario, la sociedad
hace al indigente. Indigencia o ausencia de propiedad, tal es el sentido del feu-
dalismo, del régimen de vasallaje, que, desde el pasado siglo no ha hecho mas
que cambiar de sefior, poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo un feudo
del Hombre. Hemos mostrado anteriormente que la indigencia del comunismo
es llevada, por el principio humanitario, a la indigencia absoluta, a la méas indi-
gente de las indigencias; pero hemos mostrado también que sdlo por esta via
la indigencia puede conducir a la individualidad. El antiguo régimen feudal ha
sido tan completamente aniquilado por la Revolucién, que toda reaccién, por mas
habilidad que despliegue en galvanizar el cadaver del pasado, esta en adelante
condenada a abortar miserablemente, porque lo que esta muerto, muerto esta.
Pero en la historia del cristianismo, la resurreccion también debia mostrarse como
una verdad y asi lo ha hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado con
un cuerpo transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta soberania del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenian razén en creer que
los asaltos que ha sufrido hasta el presente, fueron sélo tentativas de purificarlo
y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo no ha hecho sino transfigurarse, y el
cristianismo descubierto es el «cristianismo humano». Vivimos todavia en plena
era cristiana, y quienes mas se irritan por eso son precisamente los que mas
contribuyen a conservarlo. Cuanto mas humano es el feudalismo, mas nos agrada:
no reconocemos ya el caracter del feudalismo en lo que, llenos de confianza,
tomamos por nuestra propiedad; y creemos haber encontrado lo que es nuestro
cuando descubrimos lo que pertenece al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mio, no es porque vea en ello lo mio,
sino lo humano. ;Como si, bajo ese disfraz, me fuera posible alcanzarlo! Inclusive
los derechos del Hombre, ese producto de la Revolucién tan elogiado, deben
entenderse en este sentido: el Hombre que esta en Mi me da derecho a tal y cual
cosa: en cuanto individuo, es decir, tal como soy, no tengo ningtin derecho; los
derechos son el patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza y me justifica.
Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy mas que Hombre, Yo soy
un hombre particular, y este derecho me puede ser negado a Mi, el particular.
Pero si ustedes saben estimar la riqueza que les pertenece, si tienen sus talentos
adecuadamente valorados, si no permiten que se los fuerce a venderlos por debajo
de su valor, si no se dejan convencer de que su mercancia no es preciosa, si no
se hacen a ustedes mismos ridiculos por un «precio irrisorio», sino que imitan al
valiente que dice: «Yo venderia cara mi vida» (mi propiedad), el enemigo no podra
obtenerla a bajo costo, entonces habran reconocido como verdadero lo contrario
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del Comunismo, y no se les podra ya decir: «jRenuncien a su propiedad!» En
cambio, ustedes responderan: «queremos aprovecharla».

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la maxima délfica: «jCondcete a
ti mismo!» sino esta otra: «jExplotate a ti mismo!»

Proudhon dice que la propiedad es «el robo». Pero lo propiedad de otro (s6lo
hablo de ese) no existe mas que por el hecho de una renuncia, de un abandono,
como una consecuencia de mi humildad; es un regalo. ;Qué significan entonces
todos esos gestos sentimentales? ;Por qué apelar a la compasion como un pobre
robado cuando uno no es mas que un imbécil y un cobarde dispensador de regalos?
Y ;por qué echar siempre la culpa a los demas y acusarlos de robarnos, cuando
somos nosotros mismos los que estamos en falta no robandolos? Si hay ricos, la
culpa es de los pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia propiedad; no se
irrita mas que contra la de otro. No es en realidad a la propiedad a la que se
ataca, sino a la propiedad ajena; lo que se combate es, para emplear una palabra
que forme contraste con propiedad, la alienidad. Y jcémo se hace? En vez de
transformar lo alienurn en propriumy apropiarse del bien extrafo, se adoptan aires
de imparcialidad y de desprendimiento, pidiendo, en cambio, que toda propiedad
sea abandonada a un tercero (por ejemplo, a la sociedad humana). Se reivindica el
bien ajeno no en nombre de uno mismo, sino en nombre de un tercero. jEntonces,
toda huella de «egoismo» desaparece y todo se hace de la manera méas pura, de la
manera mas humana!

Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, una radical indigen-
cia, tal es la «esencia del Cristianismo» y de toda religiosidad (piedad, moralidad,
humanidad); ese es el principio que, velado en otro tiempo, encabeza el alegre
mensaje de la «religion nueva». Es la evolucién de ese nuevo Evangelio lo que
tenemos ante la vista en la lucha que se traba actualmente contra la propiedad y
que debe conducir al hombre a la victoria; la victoria de la humanidad es el triunfo
del Cristianismo. Y ese Cristianismo, que acaba tan s6lo de ser descubierto, es el
feudalismo perfecto, la servidumbre universal, la perfecta indigencia.

(Es, pues, a una nueva «revolucion» a la que llama ese nuevo feudalismo?

Revolucion e insurreccion no son sinénimos. La primera consiste en una trans-
formacioén del orden establecido, del status del Estado o de la Sociedad; no tiene,
pues, mas que un alcance politico o social. La segunda conduce inevitablemente a
la transformacién de las instituciones establecidas. Pero no surge con este prop6-
sito, sino por el descontento de los hombres. No es un motin, sino el alzamiento
de los individuos, una sublevacion que prescinde de las instituciones que pueda
engendrar. La revolucion tiende a organizaciones nuevas, la insurreccion conduce
a no dejarnos organizar, sino a organizamos por nosotros mismos, y no cifra sus
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esperanzas en las organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que est4 estable-
cido en el sentido de que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba por si solo.
Es mi esfuerzo para desprenderme del presente que me oprime. Cuando lo he
logrado, ese presente muere y, naturalmente, se descompone. En suma, no siendo
mi objetivo derribar lo establecido, sino elevarme por encima, mis intenciones y
mis actos no tienen nada de politico, ni de social; son egoistas porque no tienen
otro objetivo que Yo y mi individualidad.

La revolucion ordena organizarse; la insurrecciéon reivindica la sublevacion o el
levantamiento. El problema que preocupaba a los cerebros revolucionarios era la
eleccién de una constitucion; toda la historia politica de la Revolucion esta llena
de luchas y cuestiones constitucionales; igualmente, los genios del socialismo se
han mostrado asombrosamente fecundos en instituciones sociales (falansterios,
etc.). Pero una insurreccién ansia liberarse de toda constitucion.#

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una comparacion, el funda-
mento del cristianismo se me hace evidente. En el campo liberal se reprocha a los
primeros cristianos haber predicado la obediencia a las leyes paganas existentes,
haber prescripto reconocer la autoridad pagana y haber ordenado francamente
dar al César lo que es del César. jQué agitacion, sin embargo, en aquel momento
contra la dominacidn, cuan sediciosos se mostraban los judios y hasta los mismos
romanos para con el poder que regia el mundo; en una palabra, cuan generalizado
era el «descontento politico»! Pero los cristianos no quisieron notarlo ni asociarse
a las «tendencias liberales de la épocax». Las pasiones politicas estaban entonces
de tal modo sobrexcitadas que, como se ve en los Evangelios, no se crey6 poder
acusar con mas éxito al fundador del Cristianismo que imputandole «maquina-
ciones politicas»; los mismos Evangelios nos ensefian, no obstante, que nadie
se interesaba menos que él en los manejos politicos corrientes. ;Por qué, pues,
no fue un revolucionario o un demagogo como los judios querian hacerlo creer?
;Por qué no fue un liberal? Porque no esperaba la salvacion de la reforma de
las instituciones y todo lo gubernamental y administrativo le era completamente
indiferente. No era un revolucionario, como lo fue, por ejemplo, César, sino un
insurrecto; no trataba de derribar a un gobierno, sino de elevarse él mismo. Asi
se atenia a su maxima: «Sed prudentes como las serpientes», la de que «dad al
César lo que pertenece al César» no era mas que la aplicacion a un caso especial.
En efecto, no hacia una campania liberal o politica contra la autoridad establecida,
pero queria, sin inquietarse ni dejarse turbar por esa autoridad, seguir su propia
via. Pero sin ser un sedicioso, un demagogo o un revolucionario, no dejé de ser,
como cada uno de los cristianos primitivos, un insurrecto, elevandose por encima

Para asegurarme contra una accioén penal, advierto que estoy utilizando el término « sublevacién»
en su acepcion etimoldgica, y por ende no en el sentido en que aparece prohibida en el codigo penal.

251



de todo lo que el Gobierno y sus adversarios tenian por augusto, libertindose
de todos los lazos que trababan a unos y otros y destruyendo al mismo tiempo
las fuentes de la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por lo demaés, de
mantener en su brillo el sistema establecido. Precisamente porque no pretendia el
derrumbamiento del orden establecido, fue su mas mortal enemigo y su verdadero
destructor. Porque él lo tapi6 en su tumba, y tranquilo, sin una mirada para los
vencidos, elevo su templo, sin prestar oido a los gritos de dolor de los que habia
enterrado bajo sus ruinas.

Y ahora, ;lo que sucedié con el mundo pagano sucedera con el mundo cristiano?
Una revolucion no alcanzara ciertamente su objetivo, si antes no se ha realizado
una insurreccion.

(A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de él; para eso
es preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquistarlo. Yo no quiero la
libertad de los hombres, no quiero la igualdad de los hombres, no quiero mas que
mi poder sobre los hombres, que sean mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen
a esto, jqué hacer? El derecho de vida y muerte que se han reservado la Iglesia
y el Estado, también me pertenece. Estigmaticen, si quieren, a la viuda de oficial
que, durante la retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna por bala de cafién,
se quito su liga, estranguld con ella a su hijito, y luego se desangré al lado del
cadaver. jQuién sabe los servicios que hubiera prestado ese nifio al mundo de
haber vivido! ;Y la madre lo maté, porque queria morir contenta y tranquila! Esa
historia conmueve quiza todavia nuestro sentimentalismo, pero no saben extraer
de ella nada més. Sea. En cuanto a mi, quiero mostrar con ese ejemplo que es mi
satisfaccion la que decide mis relaciones con los hombres, y que no hay acceso de
humildad que no pueda hacerme renunciar al poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un tercero fijar
mi posicion frente a los demas, no es, por consiguiente, ni Dios, ni la Humanidad,
quienes pueden determinar las relaciones entre mi y los hombres; soy Yo el que
tomo posicion. Eso equivale a decir mas claramente: Yo no tengo deberes con los
demaés, como no tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la conservacion,
opuesto al suicidio), a menos que yo me desdoble (separando mi alma inmortal
de mi existencia terrestre, etc.).

Yo ya no me humillo ante ningtin poder. Yo considero que cualquier poder no
es mayor que el Mio, y que debo abatirlo en cuanto amenace oponerse a Mi, o
hacerse superior a Mi. Todo poder no puede ser considerado sino como uno de
mis medios para llegar a sus fines. A todos los poderes que fueron mis sefiores,
los rebajo, pues, al papel de mis servidores. Los idolos no existen mas que por
Mi; basta que deje de crearlos, para que desaparezcan: solamente hay poderes
superiores porque yo los levanto y me pongo debajo de ellos.
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He aqui, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo no hago ya
nada por él, ni por el amor de Dios, no hago ya nada por el amor del Hombre, sino
por mi propio amor. Asi, tan sélo el mundo puede satisfacerme, mientras quienes
lo consideran desde el punto de vista religioso (en el cual, nétenlo bien, incluyo
el punto de vista moral y humano), el mundo sigue siendo un piadoso deseo
(pium desiderium), es decir, un mas alla, una inaccesibilidad. Tales son la felicidad
universal, el mundo moral, en el que reinarian el amor universal, la paz eterna,
la extincion del egoismo, etc. [Nada en este mundo es perfecto! Ante estas tristes
palabras, los buenos se apartan del propio mundo y se refugian en el oratorio o
en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero nosotros permanecemos en este
mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo para nuestro disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él y lo utilizo
para mi goce. «Mis relaciones» son esta utilizacion del mundo, y pertenecen a mi
disfrute de mi mismo.

II1. Mi goce de mi

Estamos en la transformacién de una época. El mundo no ha pensado hasta
el presente mas que en conquistar la vida, su tnico cuidado ha sido vivir. Ya
sea que toda actividad esté encaminada hacia las cosas de aqui abajo o que se
oriente hacia el mas alla, hacia la vida temporal o hacia la eterna, ya se aspire al
«pan cotidiano» («el pan nuestro de cada dia danosle hoy»)'®¥, o al «pan sagrado»
(«el verdadero pan del cielo», «el pan de Dios es aquel que descendié del cielo
y da vida al mundo», «el pan de vida»)!®, ya sea que uno se preocupe de la
«querida vida» o de la «vida eterna», el fin de todo esfuerzo, el objeto de todas las
inquietudes no cambia; tanto en uno, como en otro caso, lo que siempre se busca
es la vida. jDemuestran las tendencias modernas otra preocupaciéon? Se quiere
que las necesidades de la vida no sean ya un tormento para nadie, y se ensefia,
por otra parte, que el hombre debe ocuparse de este mundo y vivir su vida real,
sin inttiles preocupaciones por el mas alla.

Tomemos la cuestién desde otro punto de vista: aquel cuya tnica inquietud es
vivir, no puede pensar en gozar de la vida. En tanto que su vida esté en cuestion,
en tanto que tenga que temblar por conservarla, no puede consagrar todas sus
fuerzas a servirse de ella, es decir, a gozarla. ;Pero como gozar de ella? Usandola,
asi como se quema la vela que ilumina, asi usa uno de la vida y de si mismo,
consumiéndola y consumiéndose. Gozar de la vida es devorarla y destruirla.

187 De la version clasica del Padrenuestro (N.R.)
188 Jyan, 6, 32,33, 48 (N.R.)
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Pues bien, ;qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ;Y qué es lo que hacia
el mundo religioso? Buscaba la vida. ;En qué consiste la «verdadera vida», la
«vida bienaventurada», etc.? ;Como llegar a ella? ;Qué debe hacer el hombre, y
qué es lo que debe ser para ser un verdadero viviente? ;Qué deberes le impone
esta vocacion? Estas preguntas y otras semejantes, indican que los que las hacen
estan todavia buscandose, buscando su verdadero sentido, el sentido que su vida
debe tener para ser verdadera. «;Lo que soy no es mas que un poco de sombra
y de espuma; lo que seré, sera mi verdadero yo!». Perseguir ese yo, prepararlo,
realizarlo, tal es la pesada tarea de los mortales; ellos no mueren méas que para
resucitar, no viven mas que para morir y para encontrar la verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mi y cuando ya no me estoy buscando, soy
verdaderamente mi propiedad. Entonces me poseo y por eso me empleo y gozo
de mi. Pero, por el contrario, en tanto que crea que tengo que descubrir todavia
mi verdadero yo, en tanto que piense que debo hacer de forma tal que el que vive
en mi no sea Yo, sino el cristiano o cualquier otro yo espiritual, es decir, cualquier
fantasma tal como el Hombre, la esencia del Hombre, etcétera, me estara siempre
prohibido gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: segun la antigua, yo soy mi fin;
segln la nueva, yo soy mi punto de partida; segin una, yo me busco; segtn la
otra, yo me poseo y hago de mi lo que haria de cualquier otra de mis propiedades,
gozo de mi segiin mi agrado. Ya no tiemblo por mi vida, sino que la «derrocho».

La cuestion, en adelante, no es ya saber como conquistar la vida, sino como
gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer florecer en mi el verdadero yo,
sino de hacer mi vendimia y consumir mi vida.

;Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcanzado? ;Ustedes se
buscan? Eso es porque atin no se poseen. ;Ustedes se preguntan por lo que deben
ser? jEntonces no lo son! Sus vidas no son méas que largas y apasionadas esperas:
durante siglos se ha vivido en laesperanza. Pero vivir es algo bien distinto en el
disfrute de si.

;Mis palabras se dirigen sdlo a los llamados piadosos? De ningin modo; mis
palabras se aplican a todos los que pertenecen a esta época que se extingue y aun
a sus alegres vividores. Para ellos también existe un domingo después de los dias
de trabajo, y los bullicios de la vida son seguidos del ensuefio de un mundo mejor,
de una dicha universal, en una palabra, de un Ideal. ;Pero, me diran, al menos
los filésofos deben oponerse a los devotos! ;jEllos? ; Alguna vez han pensado en
otra cosa que no haya sido en el ideal y acaso han tenido en cuenta a algo que
no fuese el yo absoluto? Por todas partes espera, aspiraciones; por todas partes
lejanas quimeras, largas esperanzas y nada mas. En mi opinion: romanticos.
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Para triunfar sobre la aspiracion a la vida, el goce de la vida debe vencerla bajo
la doble forma, que introduce Schiller en «El ideal y la vida»!#: aplastando tanto
la angustia espiritual como la temporal y exterminando a la vez la sed del ideal
y el hambre del pan cotidiano. El que tiene que usar su vida en conservarla, no
puede gozar de ella, y el que busca la vida no la tiene, y tampoco puede gozar de
ella: los dos son pobres, pero «jbienaventurados los pobres!».

Los hambrientos de la «verdadera vida» no tienen ya ningtin poder sobre su
vida presente, porque la deben consagrar a la conquista de la verdadera vida y
sacrificarla al cumplimiento de esta tarea y de este deber. Atn cuando los devotos
que esperan la vida en el otro mundo, y que ven este como una mera preparacion,
como el pago de su vida terrena, la cual ponen al servicio de la esperada vida
celestial, parecen bien distintos; se cometeria un gran error si se afirmara que los
mas racionalistas e ilustrados son menos sacrificados. La «vida verdadera» tiene
un sentido mucho mas extenso que aquel que el término «celestial» puede llegar
a expresar. Y entonces, para llegar inmediatamente a la concepcion liberal de la
vida, la vida «<humana» o «verdaderamente humana» ;no es la vida verdadera?
(Hay qué tomarse tanto trabajo para conseguir esa vida humana, o el primero que
llega la vive desde el momento en que comienza a respirar? Para cada uno ;ella es
el presente, lo que tiene y lo que es en la actualidad?, ;o debe tender a ella como
si fuera una vida futura a la que no poseera sino después de haberse «lavado la
mancha del egoismo?» En ese sentido, la vida no seria més que la conquista de
la vida, no se viviria mas que para hacer vivir en si la esencia del Hombre y por
el amor de esa esencia. Solo tendria uno su vida para crear una «verdadera vida»
purificada de todo egoismo. Y he ahi por qué uno vacila en emplearla en la medida
de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no se la puede desviar de élL.

En suma, se tiene una vocacién, un deber; con su vida uno tiene algo que
realizar, algo que cumplir; ese «algo», respecto a lo que la vida no es mas que un
medio y un instrumento, tiene mas importancia que ella misma; un algo al que le
debemos la vida. Se tiene un dios que reclama victimas vivientes. Los sacrificios
humanos no han desaparecido, simplemente fueron perdiendo su brutalidad con
el paso del tiempo; a cada instante, los criminales son ofrecidos en holocausto a la
Justicia, y nosotros, «pobres pecadores», nos inmolamos a nosotros mismos en el
altar de la «esencia humana», del «Hombre», de la «Humanidad», de los idolos,
de los dioses, cualquiera que sea el nombre que se les dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que — y éste es el
siguiente punto — no tenemos derecho a quitarnosla.

Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al cristiano pensar
en la muerte de otro modo que no sea despojada del aguijon que la hace dolorosa,

189 Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filoséfico de 1796 (N.R.)].
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lo que les permite continuar con su vida y preservarse perfectamente. El cristiano
archi-judio!®®, desde el momento en que puede contar con que se lo indemnizara
en el cielo, acepta todo lo que le pueda ocurrir y toma sus males con paciencia.
No le esta permitido matarse; solo puede preservarse y trabajar en «prepararse
su puesto para mas tarde». Lo que toma con total seriedad es la perpetuidad, el
triunfo sobre la muerte: «Y el postrer enemigo que sera destruido es la muerte»!”!,
«...nuestro Salvador Jesucristo, el cual quit6 la muerte y sac6 a luz la vida y la
inmortalidad por el evangelio».?? «Inmortalidad», estabilidad.
El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza los medios que conducen
a estos fines, no por eso esos medios son los suyos, sino que son los del bien,
de lo justo, etc. Los medios nunca son inmorales, porque el fin que permiten
alcanzar es bueno: el fin justifica los medios; esta maxima, aunque considerada
como «jesuitica» es «moral» de pies a cabeza. El hombre moral es el servidor
de un fin o de una idea, él se hace el instrumento de la idea de bien, asi como
el hombre piadoso esta orgulloso de ser el obrero, el instrumento de Dios. Los
mandamientos de la moral ordenan como bueno aguardar la hora de la muerte;
darse a si mismo la muerte es inmoral y malo: el suicidio no tiene ningin perdén
que esperar del tribunal de la moralidad. El hombre religioso lo condenaba porque
«no eres tu quien te has dado la vida, ha sido Dios y sdlo Dios puede quitartela».
Como si Dios, atin aceptando la perspectiva cristiana, no me la estuviera quitan-
do igualmente ya se trate del suicidio, de una teja floja o de una bala hostil, puesto
que él ha hecho nacer en mi la resolucién de darme muerte). El hombre moral,
por su parte, lo condena: «porque yo debo mi vida a la patria», etc., «porque tal
vez de mi vida hubiera podido resultar todavia algin bien». Si yo me mato, el bien
pierde conmigo, naturalmente, un instrumento, asi como el Sefior cuenta con un
obrero menos en su vifia si yo muero. Si yo fui inmoral, el Bien se aprovechara de
mi mejoramiento: si fui impio, Dios se regocijara de mi constriccién. El suicidio
es tan criminal para con Dios como para con la virtud. Ta que te quitas la vida,
olvidas a Dios, si eres religioso, y olvidas el deber, si eres moral. La muerte de
Emilia Galotti'®® ;es justificable bajo el punto de vista de la moralidad? Sacrificar
la vida por estar tan impregnada de castidad, ese bien moral, es ciertamente moral;
pero, en cambio, no tener bastante confianza en si misma para osar afrontar los
lazos de la carne, es inmoral. El conflicto tragico que forma el fondo de todo drama

190 Stirner retoma una analogia formulada en la primer parte del libro: desde la perspectiva del tinico,
no hay diferencia entre cristianos y judios, puesto que, segin Stirner, ambos pondrian los bienes
espirituales o materiales, lo mismo da , por encima de si mismos (N.R.).

191 12 Corintios, 15, 26.

192 92 Timoteo, 1,10.

195 Ver nota 29.

256



moral, reposa, generalmente, sobre una antinomia de esta clase; hay que pensar y
sentir moralmente para ser capaz de interesarse en esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la piedad a propdsito
del suicidio, se puede igualmente decir si se habla en nombre de la humanidad, ya
que igualmente uno es responsable de su vida ante el Hombre, ante la humanidad,
ante el género humano. La conservacion de mi vida es asunto mio solamente
cuando no me reconozco obligacién para con nadie. «jUn salto desde lo alto de
ese puente me hace libre!».

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en nosotros, cualquiera
que sea, conservar la vida de la que somos depositarios, no es menos nuestro
deber, aparte de eso, no emplear esa vida a nuestro gusto, sino regularla segiin
ese Ser y conformarla a él. Todo mi pensar, todo mi sentir, todo mi querer, todos
mis actos, todos mis esfuerzos le pertenecen a éL

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo adecuado para él. Pero
esa idea, jde cuintas maneras se ha concebido?; y ese Ser, ;bajo cuantas formas
se nos ha representado? El mahometano cree que el Ser Supremo exige de él una
cosa, y el cristiano cree que reclama otra muy distinta; jcon cuantos aspectos
diferentes se les debe presentar la vida! Pero al menos todos estan de acuerdo en
creer que corresponde al Ser Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré mas tiempo en los devotos que tienen en Dios un guia y en su
palabra un hilo conductor, no los he citado mas que para memoria; pertenecen a
una fauna extinguida y, como restos petrificados, pueden descansar inmoéviles en
sus lugares. Hoy ya no son los piadosos, sino los liberales los que hablan alto, y
la misma piedad ya no puede evitar enrojecer un poco sus palidas mejillas con el
colorete liberal. Los liberales no honran en Dios a su guia ni suspenden su vida
del hilo conductor de la Palabra divina; se guian por el Hombre, y a lo que aspiran
ya no es a una vida «divina», sino a una vida «humana».

El Ser Supremo del liberal es «el Hombre»; el Hombre es su mentor y la huma-
nidad es su catecismo. Dios es espiritu, pero el hombre es «el espiritu perfecto»,
el resultado final de la conquista del espiritu, a la que se dedicaron «sondeando
las profundidades de la divinidad», es decir, las profundidades del espiritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; td mismo debes ser humano de pies
a cabeza, en tu interior como hacia afuera; porque la humanidad es tu llamado.

jLlamado — destino — tarea!

Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. El disfavor de las
circunstancias podra, privandolo de los largos, pero indispensables estudios preli-
minares, impedir al que naci6 poeta ser el primero de su tiempo y no permitirle
producir obras maestras; pero hara versos, ya sea un pedn de campo o tenga la
suerte de vivir en la corte de Weimar. El musico hara musica, aunque, por falta
de instrumento, tuviera que soplar en una cana.
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Una cabeza filosofica meditara grandes problemas, ya adorne los hombros de un
fil6sofo de Universidad o de un fildsofo de aldea. En fin, el imbécil, que puede ser al
mismo tiempo un malintencionado (las dos cosas van muy bien juntas; cualquiera
que haya frecuentado los colegios, si pasa revista a sus antiguos condiscipulos,
encontrara en su memoria varios ejemplos), el imbécil, digo, permanecera siempre
imbécil, ya se le haya ensefiado y ejercitado para ser jefe de oficina o para limpiar
las botas de dicho jefe. Los cerebros obtusos forman, indiscutiblemente, la clase
humana mas numerosa. Pero ;por qué no habria en la especie humana las mismas
diferencias que es imposible desconocer en cualquier especie animal? En todas
ellas se encuentran seres mas o menos bien dotados.

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como para que no se
les pueda inspirar algunas ideas. Asi, por lo comun, se considera a todos los
hombres como capaces de tener religion. Son, en cierta medida, susceptibles de ser
enseflados sobre otras ideas, y se les puede, por ejemplo, dar alguna comprensién
musical y hasta un barniz de filosofia. Aqui el sacerdocio se liga a la religion, a la
moralidad, a la cultura, a la ciencia, etc., y los comunistas, por ejemplo, quieren,
con su «escuela popular», hacer todo accesible a todos. Vulgarmente se sostiene
que la «gran masa» no podria quedarse sin religion; los comunistas extienden esa
afirmacion y dicen que no sélo la «gran masa», sino que todos estan llamados a
todo.

No basta haber instruido a las masas en la religion, al presente hay que atibo-
rrarlas de «todo lo que es humano». Y el adiestramiento se hace cada dia mas
universal y mas extenso.

iPobres seres, que podrian ser tan felices si no se los obligase a saltar al ritmo
de maestros y amaestradores, aprendiendo trucos que nunca van a utilizar! ;No
acaba de sublevarlos el ver que se los toma siempre por otra cosa de la que quieren
parecer? jNo! Repiten mecanicamente la leccién que se les ha dictado. «;A qué
estoy llamado? ;Cual es mi deber?» Y basta que hagan la pregunta para que
inmediatamente la respuesta surja ante ustedes: ustedes mismos se ordenan lo
que deben hacer, ustedes mismos se trazan una vocacioén o se dan las 6rdenes y
se imponen la vocacion que el espiritu ha prescripto de antemano. Con relacion a
la voluntad, eso puede enunciarse asi: Yo quiero hacer lo que debo.

Un hombre no es «llamado» a nada; no tiene mas «deber» y «vocacién» que lo
tienen una planta o un animal. La flor que se abre no obedece a una «vocacion»,
pero se esfuerza en gozar del mundo y consumirlo en cuanto puede; es decir,
saca tantos jugos de la tierra, tanto aire del éter y tanta luz del sol como puede
absorber y contener. El ave no vive para llenar una vocacion, pero emplea sus
fuerzas lo mejor posible; caza insectos y canta a su gusto. Las fuerzas de la flor y
del ave son débiles, comparadas con las de un hombre, y el hombre que apresta
sus fuerzas para conquistar el mundo, lo domina mucho més poderosamente que
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la flor y el ave. El no tiene vocacion o misién que cumplir, pero tiene sus fuerzas,
y estas fuerzas se despliegan, se manifiestan donde estan porque, para ellas, ser
es manifestarse y no pueden permanecer inactivas mas que lo puede permanecer
inactiva la vida que, si «se detuviera» un segundo, ya no seria vida. Se podria,
pues, gritar al hombre: jemplea tu fuerza! Pero ese imperativo implicaria todavia
una idea de deber, alli donde no hay ni sombra de esa idea. Y por otra parte, ;por
qué ese consejo? Cada cual lo sigue y actiia desplegando a cada instante lo que
tiene de poder, sin por eso ver un deber en la accién. De un vencido se dice que
hubiera debido desplegar todas sus fuerzas; pero se olvida que si, en el momento
de sucumbir hubiera tenido el poder de desplegar sus fuerzas (corporales, por
ejemplo), lo hubiese hecho; quizas s6lo haya tenido un minuto de desaliento,
pero fue, en suma, un minuto de impotencia. Las fuerzas pueden evidentemente
aguzarse y multiplicarse, particularmente por las bravatas del enemigo o por
exhortaciones amigas, pero alli donde quedaron sin efecto, se puede estar seguro
de que faltaban. Se pueden hacer saltar chispas de una piedra, pero sin el choque
no hay chispa; igualmente el hombre también tiene necesidad de choque.

Dado que las fuerzas se muestran siempre por si mismas activas, la orden de
ponerlas en accion seria superflua y carente de sentido. La vocacién — y el deber
— del hombre no es el empleo de sus fuerzas, sino un hecho perpetuamente real y
actual. Fuerza no es mas que una palabra mas sencilla para decir «manifestacién
de fuerza».

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese ruisefior es y ha sido
siempre, un verdadero ruisefior; al igual que Yo: no es s6lo cuando cumplo mi
mision y acepto mi destino cuando soy un «verdadero hombre»; lo soy, lo he
sido siempre y no dejaré de serlo. Mi primer vagido fue la sefial de vida de un
«verdadero hombre»: los combates de mi vida son las manifestaciones de una
fuerza «verdaderamente humana», y mi ultimo suspiro sera el ultimo esfuerzo
«del Hombre».

El verdadero hombre no esté en el porvenir, no es un objeto, un ideal al que se
aspira, sino que esta aqui, en el presente, existe en realidad; cualquiera que yo sea,
en cualquier cosa que yo sea, alegre o sufriendo, niflo o anciano, en la confianza
o en la duda, en el sueno o la vigilia, soy Yo. Yo soy el verdadero hombre.

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mi a aquel de quien
la humanidad religiosa hacia un objeto lejano, todo lo que es «verdaderamente
humano» es por eso mismo mi propiedad. Todo lo que se atribuia a la idea de
humanidad me pertenece. Por ejemplo, a la libertad de comercio, que la Huma-
nidad aun no ha podido alcanzar y que, como en un suefio, se posterga hacia el
futuro dorado de la humanidad , Yo me la apropio anticipadamente, y la desarrollo,
por el momento, bajo la forma del contrabando. Por cierto que debe haber pocos
contrabandistas con suficiente entendimiento para darse cuenta de esto, pero
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el instinto egoista reemplaza su conciencia de si. Mas arriba mostré lo mismo
respecto de la libertad de prensa.

Todo es mio, asi que recobraré todo lo que se me quiera sustraer; pero ante todo,
me recobro si una servidumbre cualquiera me ha hecho escapar de mi mismo.
Pero eso tampoco es mi vocacion, es mi conducta natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por punto de partida o por
punto de llegada. Si soy mi fin, no me poseo, soy todavia extrafio a mi, soy mi
esencia, mi «verdadera naturaleza intima», y esta «esencia verdadera» tomara
como un fantasma mil nombres y mil formas diversas para burlarse de mi. Si
no soy yo, es otro (Dios, el verdadero Hombre, el verdadero devoto, el hombre
razonable, el hombre libre, etcétera), el que es yo, el que es mi yo.

Todavia bien lejos de mi, hago de mi dos partes, de las que una, la que no es
alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. La otra, la no verdadera, es decir,
la no espiritual, debe ser sacrificada; lo que hay de verdadero en mi, es decir, el
espiritu, debe ser todo el hombre. Eso se traduce asi: «El espiritu es lo esencial en
el hombre» o «el hombre es Hombre solamente por el espiritu». Uno se precipita
avidamente para atrapar el espiritu, como si simultaneamente fuera a atraparse
a si mismo, y en esta persecucion desatinada del yo, se pierde de vista el yo que
uno es.

En la bisqueda de un yo que no se alcanza jamas, se desdefia la regla de los
sabios que aconsejan tomar a los hombres como son; se prefiere tomarlos como
deberian ser, y en consecuencia, uno galopa sin tregua sobre la pista de su «yo
tal como deberia ser» y «se esfuerza en volver a todos los hombres igualmente
justos, estimables, morales o razonables».!*

Si. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos los hombres fueran
razonables, si se amasen los unos a los otros como «hermanos», jla vida seria
un paraiso!'*> Ahora bien, los hombres, como debieran ser, es lo que son. ;Qué
deben ser? ;Lo que puedan ser y nada mas! ;Yqué pueden ser? Nada méas que lo
que pueden, es decir, lo que les permita ser el poder o la fuerza que tengan. Pero
eso, lo son realmente, ya que lo que no son, no son capaces de serlo; porque ser
capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser realmente. Uno no es capaz de
ser lo que no es; uno no es capaz de hacer lo que no hace. ;Ese hombre a quien
ciega una catarata, podria ver? Ciertamente, bastaria con que fuese operado con
éxito. Pero, por el momento, no puede ver, porque no ve. Posibilidad y realidad

Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling Vorgefundenen
Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H. Regierung des Standes Ziirich,
Zirich 1843, p. 24.

Op. cit., p. 63.
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son inseparables. No se puede hacer lo que no se hace, como no se hace lo que no
se puede hacer.

La singularidad de esta proposicion desaparece si uno quiere reflexionar sobre
el significado de las palabras «es posible que. . . etc.», estas no significan en el
fondo casi nunca otra cosa que «yo puedo imaginar que. . . etc.» Por ejemplo: «Es
posible que todos los hombres vivan razonablemente», quiere decir: «Yo puedo
imaginar que. . . etc.» Mi pensamiento no puede hacer, y por consiguiente, no
hace que los hombres vivan razonablemente; esa es una cosa que no depende de
mi, sino de ellos; la razén de todos los hombres para mi es solo pensable, no me es
mas que inteligible; pero como tal, es de hecho una realidad; si esa realidad toma
el nombre de posibilidad, sélo es en relacion a lo que yo no puedo hacer, es decir,
a la razdn de otras personas. Si fuera posible que eso dependiese de ti, todos los
hombres podrian ser razonables, porque ti no ves en ello ningtin inconveniente,
y alin por lejos que se extienda tu pensamiento, quiza no descubres nada que se
oponga a eso; resulta que ningun obstaculo se opone a la cosa en tu pensamiento;
ella es pensable.

Pero los hombres no son todos razonables; es pues, probable, que no puedan
serlo.

Cuando algo que uno creia muy posible, que uno se imaginaba que no presen-
taba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, uno puede estar seguro de que ha
chocado con un obstaculo y es imposible. Nuestra época tiene su arte, su ciencia,
etc.; su arte puede ser execrable; pero jpodemos en ese caso decir: mereciamos
tener uno mejor y «hubiésemos podido» tener uno mejor si lo hubiéramos que-
rido? Tenemos justamente tanto arte como el que podemos tener; nuestro arte
actual es actualmente el inico posible, y por eso es nuestro arte real.

Reduzcan atin mas el sentido de la palabra «posible» hasta que no signifique
finalmente mas que «futuro», y sera todavia el equivalente de «real». Cuando
se dice, por ejemplo, es posible que el sol salga mafiana, eso no significa nada
mas que, con relacion a hoy, mafana es el porvenir real; porque no hay apenas
necesidad de expresar que un porvenir es realmente «por venir», solamente si
aun no ha aparecido.

iQué dicen! ;Que ésta es una diseccién microscopica de una palabra? jAh! sino
fuese que detras de ella se mantiene emboscado el error que mas consecuencias ha
tenido desde hace siglos, si esa pequefia palabra «posible» no fuese en el cerebro
de los hombres el rincon en donde se dan cita todos los fantasmas que la hechizan,
no nos hubiéramos ocupado de ella.

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el mundo poseido.
Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lugartenientes. Posible, deciamos, no
es nada mas que pensable, inteligible, e innumerables victimas han sido sacrifica-
das a ese terrible inteligible. Es pensableque los hombres puedan ser razonables; es
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pensable que puedan reconocer a Cristo, pensable que puedan ser inspirados por
el bien y ser morales; es pensable que puedan refugiarse en el seno de la Iglesia,
que puedan no hacer nada, no pensar nada y no decir nada que ponga al Estado en
peligro; pensable es todavia que puedan ser stibditos obedientes. Pero vean hasta
ddnde va a llevarnos eso. Siendo todo eso pensable, es posible y, siendo posible,
los hombres deben serlo o deben hacerlo, es su vocacion. Y, en fin, no se debe ver
nada en los hombres mas que su vocacion; debe mirarseles como si estuvieran
llamados a alguna cosa y tenerlos, no por «lo que son», sino por «lo que deben
ser».

.Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el individuo; Hombre es un
pensamiento, un ideal. El individuo no es al Hombre lo que la infancia es a la
edad madura, sino lo que un punto hecho con tiza es al punto pensado por el
matematico, lo que una criatura finita es al Creador infinito, o, en términos més
modernos, lo que el ejemplar es a la especie. De aqui el culto de la Humanidad
«eterna», «inmortal», a cuya gloria (in majorem humanitatis gloriam) el individuo
debe estar dispuesto a sacrificarlo todo, convencido de que seria para él un «honor
eterno» haber hecho algo por el «espiritu de la humanidad».

Resulta de aqui que son los que piensan los que gobiernan el mundo en tanto
que perdura la época de los sacerdotes y de los pedagogos; lo que piensan es
posible, y lo que es posible debe ser realizado. Ellos piensan en un ideal humano
que, provisionalmente, no tiene realidad mas que en su pensamiento, pero piensan
en la posibilidad de realizar después ese ideal, y es indiscutible que esa realizacién
es real. .. mente pensable: es una idea.

Puede ser que un Krummacher piense que ti y yo somos ain capaces de
hacernos buenos cristianos; pero si se le ocurriese «trabajarnos» en ese sentido,
pronto le hariamos sentir que nuestra cristianizacién, aunque pensable, es, sin
embargo, imposible, y si se obstinase en asesinarnos con sus pensamientos y su
«buena doctrina» de que nada tenemos que hacer, no tardaria en descubrir que no
necesitamos, para nada, convertirnos en aquello en lo que nosotros no queremos
convertirnos.

Y el razonamiento que resumiamos hace poco, aunque dejando atras a devotos
y gazmorios, prosigue su avance. «;Si todos los hombres fuesen razonables, si
todos practicasen la justicia, si todos tomaran por guia la caridad, etc.!» Razon,
justicia, caridad se les presentan como la vocacion del hombre, como el objetivo al
que deben tender sus esfuerzos. ;Y qué significa ser razonable? ;Es razonarse uno
mismo, comprenderse? Noj; la Razon es un gran libro repleto de articulos legales,
todos asestados contra el egoismo.

La historia ha sido hasta el presente nada mas que la historia del hombre espi-
ritual. Después de la edad de los sentidos ha comenzado la historia propiamente
dicha, es decir, la edad de la inteligencia, la de lo espiritual, la de lo suprasensible,
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la de lo ideal, la del no-sentido. El hombre se pone entonces a querer ser algo.
;Ser qué? Bueno, bello, verdadero, o, mas exactamente, moral, piadoso, noble, etc.
Quiere hacer de si mismo un «verdadero hombre»: el Hombre es su objeto, su
imperativo, su deber, su destino, su vocacion, su ideal; el Hombre es para él un
futuro, un mas alla. Y si llega a ser lo que suefia, no puede ser mas que gracias
a algo, que se llamaréa veracidad, bondad, moralidad, etc. Desde entonces mira
torcido a cualquiera que no rinda homenaje al mismo «algo», que no siga la misma
moral y que no tenga la misma ley: persigue a los «disidentes, a los heréticos, a
las sectas», etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un «verdadero carnero», ni el perro
un «verdadero perro»; ningtin animal toma su ser por un deber, es decir, por
una idea que tenga el deber de realizar. El ser se realiza por lo mismo que vive
su vida, es decir, que se usa y que se destruye. No pide hacerse algo distinto
de lo que es. No es que yo quiera aconsejarles que se parezcan a los animales.
Por otra parte no podria exhortarlos a convertirse en animales, porque seria
proponerles de nuevo una tarea, un ideal («deberias aprender de la laboriosidad
de la abeja»); eso equivaldria a desearle a los animales que llegasen a ser hombres.
La naturaleza de ustedes es, de una vez por todas, humana; ustedes son naturalezas
humanas, es decir, hombres; y justamente porque lo son, no tienen ya necesidad
de llegar a serlo. Ciertos animales también pueden ser «adiestrados», y un animal
adiestrado ejecuta toda clase de ejercicios que para él no son naturales. Pero si
bien el adiestramiento hace al perro mas util o mas agradable para nosotros, él
propio perro no saca del mismo adiestramiento ningun provecho; El perro sabio,
no tiene mas valor para si mismo que un perro comun y silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hombres seres morales,
razonables, piadosos, humanos, etc., es decir, se esfuerza en adiestrarlos. Pero esas
tentativas se rompen contra la incoercible individualidad del egoista. Aquellos a
quienes se ha sometido a esa disciplina, no alcanzan jamés su ideal, ellos profesan
s6lo de palabra las sublimes doctrinas y se limitan a hacer profesiones de fe; en
la practica todos deben confesar que son «pecadores», y que quedan muy por
debajo de su ideal; son «hombres débiles», y se consuelan teniendo conciencia de
la «debilidad humana».

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como tu «destino»,
sino que te consumes, como el tiempo lo consume todo. La disolucién no es tu
«destino», porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de los hombres los han
liberado, pero los han librado de un sefior para someterlos a otro. La religion
me ha ensefiado a refrenar mis deseos; los artificios que la ciencia pone a mi
servicio, me permiten vencer la resistencia del mundo, y ya no reconozco siquiera
a ningin hombre como mi sefior: «yo no soy el servidor de nadie». S6lo que
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vale mas obedecer a Dios que a los hombres. Cuanto mas liberado estoy de los
impulsos irrazonables del instinto, mas docilmente obedezco a la sefiora Razon.
Yo he ganado la «libertad espiritual», la «libertad del espiritu», y me he hecho
por eso mismo esclavo del espiritu. El espiritu me manda, la razon me guia; ellos
me conducen y me gobiernan, y los «razonables», los «servidores del espiritu»,
son sus ministros. Pero si yo no soy carne, menos atin soy espiritu. La libertad del
espiritu es mi servidumbre, porque yo soy mas que sélo carne o espiritu.

La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna duda. Ella me
ha dado su poder sobre todo lo que es fuerza, tanto sobre los impulsos de mi
naturaleza, como sobre los asaltos y las violencias del mundo exterior. Yo sé que
nada me obliga a dejarme dominar por mis deseos, mis apetitos y mis pasiones,
y la cultura me ha dado la fuerza de vencerlos: yo soy su sefior. De igual modo,
gracias a las ciencias y a las artes, soy el sefior del mundo rebelde; la tierra y
la mar estan bajo mis érdenes, y hasta las estrellas deben rendirme cuentas. El
espiritu es quien me ha dado ese imperio. Pero en relacion al espiritu mismo no
puedo nada. Si bien la religién (cultura) me ha ensefiado el medio de llegar a ser
«el vencedor del mundo», no me ha enseflado a vencer a Dios, porque Dios «es
el espiritu». Ese espiritu sobre el cual no tengo ningin poder, puede tomar las
formas mas diversas, puede llamarse Dios o llamarse espiritu del pueblo, Estado,
Familia, Raz6n, o también Libertad, Humanidad, Hombre.

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me han permitido
adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. Yo no he vivido en vano. Ellos
me han permitido descubrir que yo tengo un poder sobre mi naturaleza, y que no
estoy forzado a ser esclavo de mis apetitos, y ese es un resultado apreciable que
no debo dejar perder. Ellos me han permitido descubrir que yo puedo, gracias a
los medios que me suministra la cultura, domar al mundo, y ese descubrimiento
fue pagado demasiado caro para que yo puedo olvidarlo. Pero yo quiero mas ain.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que puede alcanzar, y
qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel de los bienes que se juzgbd mayor
se construye una vocacion. ;Cémo si todo fuera posible para mi!

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pasion, etc. (por ejemplo,
el espiritu de lucro, los celos, etc.), se lo desea librar de esa obsesién y ayudarlo a
«vencerse». «jNosotros queremos hacer de él un hombre!» Seria muy bello, si otra
obsesion no tomase inmediatamente el lugar que acaba da desocupar la antigua.
En cuanto esta exorcizada la codicia, se arroja a la victima en los brazos de la
piedad, de la humanidad o de algin otro principio, y se le suministra de nuevo un
punto de apoyo moral fijo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de apoyo elevado, se
expresa diciendo: No se debe considerar lo pasajero, sino lo imperecedero; no lo
temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo divino, lo puro humano, etc. lo espiritual.
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La gente advirtioé bien pronto que no es irrelevante sobre qué ponian su corazon,
o0 en qué se ocupaban; reconocieron la importancia del objeto. Un objeto elevado
por encima de la particularidad de las cosas, es la «esencia» de las cosas; su
esencia, en efecto, es solamente lo que hay de pensable en ellas, y no existe mas
que para el hombre pensador. No dirijas, pues, tus sentidos sobre la cosa, dirige
tus pensamientos sobre la esencia. «Bienaventurados los que, no viendo, creen;
o dicho de otro modo: bienaventurados los que piensan, porque solo ellos creen y
tienen relacion con lo invisible. Incluso, de un objeto de pensamiento que se crey6
durante siglos un criterio esencial, termina por convertirse en un «ya no vale ya
la pena de hablar de eso». Se hizo esta diferencia, pero jaméas se dejo de conceder
al objeto una importancia en si y un valor absoluto; como si lo esencial no fuese
para el nifio su juguete, y para el turco el Coran. En tanto que lo importante para
mi no soy unicamente Yo, poco importa el objeto que tengo por «esencial»; s6lo
la pequefiez o la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesion y de mi abnegacion atestiguan mi servidumbre,
y la profundidad de mi pecado da la medida de mi individualidad.

Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, finalmente, «arrojar todo del
pensamiento». No debemos ocuparnos de nada de aquello en que nosotros no nos
ocupamos: el ambicioso no puede deshacerse de sus proyectos de ambicién, y el
que teme a Dios no puede apartar su pensamiento de Dios; mania y obsesién son
gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su nocién es lo que el creyente en Dios
llama ser piadoso, y lo que un creyente en el Hombre llama «vivir humanamente»;
El hombre sensual o el pecador sélo puede proponerse este objetivo mientras aun
tenga la posibilidad de elegir eleccion temible , entre la alegria de los sentidos y
la paz del alma, o sea en tanto sea un pobre «pecador». El cristiano no es nada
mas que un hombre sensual que, conociendo la santidad y estando concierne de
violarla, se ve a si mismo como un pobre pecador. La sensualidad, concebida como
«iniquidad», forma el fondo de la conciencia cristiana y forma al cristiano mismo.
Nuestros modernos no hablan ya «del pecado» y de la «iniquidad», sino «del
egoismo», «del amor de si», «del interés personal», etc.; entre sus manos, el diablo
ha cambiado de piel y ha venido a ser el «inhumano» o el «egoista»; ;pero eso
les impide ser cristianos? jAcaso el viejo dualismo del bien y del mal no queda
en pie? ;No sigue quedando por encima de nosotros un juez: el Hombre? ;No
sigue existiendo la vocacioén? Y, al «hacer de si un hombre» ;cémo lo llamas? Ya
lo sé; ya no se dice vocacion, sino «tarea» o «deber», y ese cambio de nombre es
muy justo, porque el Hombre no es como Dios, una persona que puede «llamar»
(vocare). Pero, dejando el nombre aparte, ;no viene a ser exactamente lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relacion con los objetos, y se conduce con ellos
de distinto modo. Tomemos como ejemplo la Biblia, un libro con el que millones
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de hombres han estado en relacién desde hace cerca de veinte siglos. ;Qué ha sido
para cada uno de ellos? Lo cada uno haya querido hacer de ella, y nada més. Ella
no es nada para el que no hace nada de ella; para el que la usa como un amuleto,
tiene Uinicamente el valor y la significacion de un sortilegio; para el nifio que juega
con ella es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la misma cosa para todos;
es decir, que para todos sean los «Libros Santos» o la «Santa Escritura». Eso
equivale a pretender que el punto de vista del Cristianismo debe ser el mismo
que el de los demas hombres, y que nadie puede tener con el objeto en cuestion
relaciones diferentes a las que tiene el cristiano. La relacién pierde asi todo valor
individual; una determinada opinidn sustituye a la mia, se hace definitiva y se
implanta como la verdadera y la «sola verdadera». Con lo que la libertad de hacer
con la Biblia lo que se me antoje, toda la libertad de obrar en general se ve trabada,
siendo reemplazada por la violencia de una manera de ver y de juzgar obligatoria.
El que expresa el concepto de que la Biblia es un largo error de la humanidad, esta
expresando un concepto criminal.

En realidad, el nifio que la hace pedazos o que juega con ella, y el Inca Atahualpa
que aplica a ella el oido y la arroja con un gesto de desdén porque permanece muda,
emiten sobre la Biblia un juicio tan legitimo como el del sacerdote, que aprecia
en ella la «palabra de Dios», o que la critica, que la trata como un monumento
de la civilizacion hebrea. Porque nosotros manejamos las cosas segin nuestro
agrado y nuestro capricho; usamos de ellas como queremos, o, mas exactamente,
como podemos. ;De donde proviene el que los sacerdotes pongan el grito en
el cielo cuando ven a Hegel y a los tedlogos especulativos extraer de la Biblia
pensamientos especulativos? De que ellos mismos tratan esos textos a su gusto y
«hacen de ellos un uso arbitrario».

Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente en nuestro trato
con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que nos place (nada place mas al
filésofo que encontrar una «idea» en todo, asi como al hombre piadoso le gusta
hacerse amigo de Dios en todas las cosas, etc., por ejemplo a través de la veneracion
de la Biblia); asi es que no encontramos en ninguna parte una tirania tan pesada,
tantas violencias terribles y opresion estupida como en el dominio de nuestra
propia arbitrariedad. Pero si actuamos como queremos, haciendo esto o aquello
de los objetos sagrados, ;como podriamos reprocharle a la clerecia que también
ella proceda como le gusta, y echarle en cara el que nos juzgue a su manera, es
decir, como dignos de la hoguera o de algin otro castigo, como el de la censura,
por ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; «el mundo te
ve con los mismos ojos que ti lo contemplas». De aqui surge, inmediatamente,
este sabio consejo: debes mirarlo sélo con ojos «justos e imparciales». {Cémo si
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un nifio no mirase a la Biblia con justicia e imparcialidad cuando hace de ella
un juguete! Feuerbach, entre otros, nos da ese prudente consejo. Ver las cosas
justamente, es, sencillamente, hacer de ellas lo que se quiere (por cosas, entiendo
aqui todos los objetos en general: Dios, nuestros comparfieros en humanidad, una
querida, un libro, un animal, etc.); lo que debe ponerse en primera linea no son
las cosas y su aspecto, sino Yo y mi voluntad. Se quiere extraer pensamientos
de las cosas, se quiere descubrir razén en el mundo, y alli se quiere encontrar
santidad: el resultado es que todo eso se encuentra: «;Buscad y encontraréis!»
Lo que yo quiero buscar soy yo quien lo determino. Si quiero buscar en la Biblia
material edificante, lo encontraré; si quiero leerla y examinarla a fondo, resultara
para mi en un conocimiento y una critica profundas, segiin mis fuerzas. Escojo lo
que responde a mis intenciones, y por el hecho mismo de que escojo, pruebo mi
arbitrariedad.

De esto nace la consideracion de que todo juicio que formo sobre un objeto es la
obra, la creacién de mi voluntad, estoy por eso de nuevo advertido de no perderme
en la criatura, que es mi juicio, sino quedar siendo el creador que juzga y que
siempre crea de nuevo. Todos los predicados de los objetos son mis afirmaciones,
mis juicios, mis criaturas. Si quieren apartarse de mi y llegar a ser alguna cosa
por si mismos o imponérseme en lo mas pequefio; no tengo nada mas urgente
que hacer que volverlos a su nada, es decir a Mi, su creador. Dios, Jesucristo, la
Moralidad, el Bien, etc., son de esas criaturas, de las que no debo sdlo permitirme
decir que son verdades, sino que también debo permitirme decir exactamente que
son ilusiones. Si yo, en un momento dado, he querido y decretado su existencia,
es preciso que igualmente pueda, en otro momento, querer y decretar su no
existencia. Yo no puedo dejarlos crecer por encima de mi. No puedo tener la
debilidad de dejarlos hacerse algo «absoluto», lo que los sustraeria a mi poder
y me privaria de decidir soberanamente su suerte. Caeria asi bajo el yugo del
principio de estabilidad, del principio vital por excelencia de la religiéon, que toma
muy seriamente el crear «santuarios inviolables», «verdades eternas», en una
palabra crear «objetos sacrosantos», despojando a cada uno de lo que le es propio.

El objeto nos convierte en poseidos; esta influencia la ejerce tanto cuando se
presenta a nosotros bajo una forma sagrada como bajo una forma no sagrada,
y tanto como objeto suprasensible como objeto sensible. Al objeto, cualquiera
que sea, nosotros respondemos con un deseo. La avaricia y el deseo de entrar al
«Paraiso» se encuentran en el mismo nivel Cuando los ilustrados querian ganar a
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los hombres para el mundo sensible, Levater!*® predicaba el apetito de lo invisible.
Un partido quiere conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, Jesucristo, el mundo,
etc., han sido y seran concebidos de las maneras mas diversas. Cada cual en eso es
heterodoxo, y han sido necesarias guerras sangrientas, para que puntos de vista
opuestos sobre un mismo objeto no acabasen por ser juzgados como herejias que
merecian la muerte. Los heterodoxos se toleran. Pero, ;por qué limitarme a pensar
de otro modo acerca de una cosa, por qué no llevar la heterodoxia a sus dltimos
limites y no pensar ya nada de esa cosa, suprimirla de mi pensamiento? Eso seria
el fin de toda interpretacion, porque nada tendria ya que interpretar. ;Por qué
decir «Dios no es Brahma, no es Jehov4, no es Al4, pero es Dios», y no decir «Dios
no es mas que una ilusién»? ;Por qué se me infama cuando soy un «negador de
Dios»? Porque se pone a la criatura por encima del Creador, («. . .dando culto a
la criatura antes que al Creador»)!*’, y se tiene la necesidad de que un objeto reine,
para que el sujeto sirva humildemente. Yo debo encerrarme bajo lo absoluto, es
mi deber.

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a su plenitud,; el
pensamiento es esa interioridad en la que se extinguen todas las luces del mundo,
en la que toda existencia se hace inexistente y en la que el hombre interior (el
cerebro, el corazdn) viene a ser Todo en Todo. Ese reino de los pensamientos
espera su libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva el enigma y le
permita entrar en la muerte. Yo soy su destructor, porque en mi reino, en el reino
del creador, ya no pueden formarse reinos propios y Estados dentro del Estado:
es una creacion de mi creativa ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el
cristianismo y la religion en general, s6lo pereceran con la muerte del pensamiento;
cuando desaparezcan los pensamientos, los creyentes dejaran de existir. Para el
pensante, pensar es una labor sublime, una actividad sagrada y reposa en una fe
solida, la fe en la verdad. Primero, la oracién fue una actividad santa: luego ese
santo recogimiento se convirtié en un «pensar» racional y razonador que, sin
embargo, conservo también como base la inquebrantable fe de la verdad sagrada y
no siendo mas que una maquina maravillosa que el Espiritu de la verdad dispuso
para su servicio.

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy Yo quien soy
libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo y de lo celeste o divino;
mejor dicho en realidad, del mundo y de lo mundano, con la reserva de que este

Aungque es conocido como uno de los principales impulsores de la fisiognomia (teoria que pretende
descubrir el caracter de una persona a través de sus rasgos), Stirner probablemente esté aludiendo a
la enorme cantidad de textos misticos que publicé desde Suiza a lo largo del ultimo cuarto del siglo
xvii (N.R.).

Romanos 1,25.
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mundo ha venido a ser otro: el mundo ha sufrido sencillamente una mudanza,
una enajenacion, y Yo me ocupo de su esencia, lo que constituye otra enajenacion.
Quien piensa es ciego a las cosas que lo rodean, e inepto para apropiarse de ellas;
no come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber jamés es pensar. Descuida todo,
su vida, su conservacidn, etc., por pensar. Lo olvida, como lo olvida quien reza.
Asi, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo ve como un cerebro desarreglado, como
un loco, aun cuando lo tenga por un santo; asi, los antiguos tenian a los frenéticos
por sagrados. El pensamiento libre es un frenesi, una locura, puesto que es un
puro movimiento de la interioridad, del hombre meramente interior que domina el
resto del hombre, el mongol. El chaméan y el filosofo luchan contra los aparecidos,
los demonios, los espiritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento que me es
propio, el pensamiento que no me domina, sino al que Yo domino, del tengo sus
riendas y al que lanzo o retengo a mi agrado. Este pensamiento propio difiere
tanto del pensamiento libre, como difiere la sensualidad que Yo tengo en mi poder,
y que satisfago si me place y como me place, de la sensualidad libre y sin bridas, a
la cual sucumbo.

Feuerbach, en sus «Principios de la Filosofia del futuro» (Grundsdtzen der
Philosophie der Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar de toda su hostilidad
contra Hegel y la filosofia de lo absoluto, se hunde hasta el cuello en la abstraccion,
porque el Ser es una abstracciéon, del mismo modo que «El Yo». Solamente Yo
no soy puramente una abstraccion, Yo soy Todo en Todo, por consiguiente soy
hasta abstraccion y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento, pero
estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un mundo de pensamientos.
Hegel condena todo lo que me es propio, mi hacienda y mi consejo privados. El
pensamiento absoluto es aquel que pierde de vista que se trata de mi pensamiento,
el que Yo pienso y que sélo existe por Mi. En cuanto soy Yo, devoro lo que es
mio, soy su duefio; el pensamiento no es mas que mi opinién, opinién que puedo
cambiar a cada momento, es decir, aniquilarla, retornarla a Mi y consumirla.
Feuerbach quiere demoler el pensamiento absoluto de Hegel con el Ser insuperado.
Pero el Ser no es menos superado por Mi que el pensamiento: aquél es mi Yo soy,
como éste es mi Yo pienso.

Con esto, Feuerbach s6lo demuestra la tesis, en si trivial, de que Yo tengo
necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir de esos érganos. Por supuesto
que no puedo pensar si no soy un ser sensible, solo que, tanto para el pensamiento
como para la sensacion, tanto para lo abstracto como para lo concreto, tengo
ante todo necesidad de Mi, y cuando hablo de Mi, entiendo ese Yo perfectamente
determinado que soy Yo, el Unico. Si Yo no fuera Fulano, si no fuera Hegel, por
ejemplo, no contemplaria el mundo como lo contemplo, no encontraria el sistema
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filosofico que, siendo Hegel, encuentro, etc. Tendria sentidos como cualquiera los
tiene, pero no los emplearia como lo hago.

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua!® desviando una multitud
de palabras de la acepcidn natural que les atribuye la conciencia; él mismo comete,
sin embargo, la misma falta cuando da a la palabra «sensible» (sinnlich) un sentido
tan eminente como inusitado. Asi declara, p. 69, que «lo sensible no es lo profano,
lo irreflexivo, lo patente, lo que se percibe a primera vista». Pero si lo sensible
es lo sagrado, lo reflexivo, lo escondido, si es lo que no se comprende mas que a
fuerza de reflexion, no es lo que acostumbramos a llamar lo sensible. Lo sensible
no es mas que lo que existe para los sentidos; pero aquello de lo que s6lo pueden
gozar los que gozan mas alla de los sentidos y superan al goce o a la concepcién
sensibles, tienen cuando menos a los sentidos por intermediarios, por vehiculos;
es decir, que los sentidos son la condicion de su obtencién, pero de algo que ya no
es nada sensible. Lo sensible, cualquiera que sea, cesa de ser sensible al penetrar
en mi, aunque pueda de nuevo tener efectos sensibles tales como, por ejemplo,
excitar mis pasiones y hacer hervir mi sangre.

Feuerbach rehabilita los sentidos lo que estd muy bien; pero no sabe mas que
disfrazar el materialismo de su «filosofia nueva» con los harapos que hasta el
presente eran propiedad de la «filosofia de lo absoluto». Asi como las personas
ya no creen que se pueda vivir de lo «espiritual», sin pan, tampoco se dejaran ya
persuadir de que basta ser sensible para serlo todo, espiritual, inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado; la piedra de
la calle es y mi representacion de ella también es; la piedra y su representacion
ocupan simplemente espacios diferentes, estando una en el aire y otra en mi
cabeza, en Mi: porque Yo soy un espacio, al igual que la calle.

Los miembros de una corporacién o los privilegiados no toleran ninguna li-
bertad de pensar, es decir, ningiin pensamiento que no venga del dispensador de
todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Iglesia o no importa quién. Si alguno de ellos
alimenta pensamientos ilegitimos, debe decirlos al oido de su Confesor y dejarse
imponer por él penitencias y mortificaciones hasta que en esos libres pensamien-
tos el latigo de la esclavitud se haga intolerable. El espiritu de cuerpo, por otra
parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos a fin de que los pensamientos
libres no salgan del todo a la luz; en primer lugar, se recurre a una educacién apro-
piada. Quien se ha impregnado convenientemente de los principios de la moral
no queda jamas libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el engafio, etc.
siguen siendo para él ideas fijas contra las cuales ninguna libertad de pensamiento

Ludwig Feuerbach, Grundsdtze der Philosophie der Zukunft, Ziirich y Winterthur 1843, p. 47ss. [Tesis
provisionales para la reforma de la filosofia / Principios de la filosofia del futuro, Hyspamerica,
Buenos Aires, 1984].
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puede protegerlo. Tiene los pensamientos que le vienen de lo alto y se atiene a
ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Segtn ellos, cada
uno debe ser libre de tener y de formarse los pensamientos que quiera. Si tiene
la patente, la concesion de una facultad de pensar, no le hace falta un privilegio
especial. Como todos los hombres estan dotados de razoén, cada cual es libre de
que se le ocurra cualquier pensamiento y de amontonar segun el grado de sus
capacidades naturales una riqueza mas o menos grande de sus pensamientos. Y
se los exhorta a respetar todas las opiniones y todas las convicciones, se afirma
que toda conviccion es legitima, que se debe mostrar tolerancia con las opiniones
de los demas, etc.

Pero vuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros caminos
no son mis caminos, o mas bien, es lo contrario lo que quiero decir: Vuestros
pensamientos son mis pensamientos, de los que yo hago lo que quiero y lo que
puedo, y los derribo despiadadamente: son mi propiedad, a la que, si me agrada,
Yo aniquilo. No espero la autorizacién de ustedes para henchir de aire o deshacer
las bolas de jabon de sus pensamientos. Poco me importa que también llamen
suyos a esos pensamientos; no por eso dejaran de seguir siendo mios. Mi actitud
respecto a ellos es asunto mio y no un permiso que me arrogo. Puede agradarme
dejarlos con sus pensamientos y me callaré. ;Creen acaso que los pensamientos
son como pajaros y revolotean tan libremente que cada cual no tenga mas que
atrapar uno para poder prevalerse después de él contra Mi, como si fuera de su
propiedad? No. Todo lo que vuela es mio.

;Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que responder de ellos
ante nadie, o, como dicen, no tener que dar cuenta de ellos més que a Dios? Nada
de eso; sus pensamientos, grandes o pequefios, me pertenecen y los utilizo a mi
antojo.

El pensamiento no me es propio mas que cuando no tengo escripulos de ponerlo
en peligro de muerte y no tengo que temer su pérdida como si fuera una pérdida
para mi, una caducidad. El pensamiento solamente es mio cuando soy Yo quien
lo subyugo y él no puede nunca uncirme a su yugo, fanatizarme ni hacer de mi el
instrumento de su realizacion.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener todos los pensa-
mientos posibles; pero los pensamientos llegan a ser mi propiedad sélo perdiendo
el poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las ideas) los que
reinan; pero si llego a hacer de estos ultimos mi propiedad, se comportan como
mis criaturas.

Si la jerarquia no estuviera tan profundamente arraigada en el corazén del
hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar pensamientos libres, es decir,
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quizas desagradables a Dios, la libertad de pensamiento seria una expresion tan
carente de sentido como lo es, por ejemplo, la libertad de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesion, son del parecer que el pensa-
miento me es dado; segun los librepensadores, soy Yo el que busco el pensamiento.
Para los primeros, la verdad est ya descubierta y existe; Yo sdlo tengo que acusar
recibo de ella al donante que me hace la gracia de concedérmela; para los segundos,
la verdad esta por buscar, es un objeto colocado en el futuro y hacia el que debo
tender.

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensamiento verdadero) esta
fuera de Mi y me esfuerzo en obtenerla, ya sea como un presente (la gracia), ya
sea como una ganancia (mérito personal). Luego: I°. La verdad es un privilegio.
2°. No, el camino que conduce a ella esta disponible para todos; ni la Biblia, ni el
Santo Padre, ni la Iglesia estan en posesion de la verdad, pero se la puede poseer
a través de la especulacién.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de verdad. No
pueden retenerla mas que a titulo de feudo (porque el Santo Padre, por ejemplo,
no es un individuo en cuanto Unico, es un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en
cuanto Sixto o Clemente no posee la verdad. Si es su depositario, es como Santo
Padre, es decir, como Espiritu), o tenerla por ideal. Si es un feudo, esta reservada
a un pequefio numero (privilegiados); si es un ideal, es para todos (autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erramos en la
oscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede acercarse a la verdad
por esas sendas, y entonces esta en el camino recto (todos los caminos llevan
a Roma, al fin del mundo, etc.). La libertad de pensar implica, por consiguiente,
que la verdad del pensamiento no me es propia, porque si lo fuera, ;cémo se me
querria excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una multitud
de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta completarse por un sistema
y elevarse a la altura de una constitucion absoluta. En el Estado, por ejemplo,
persigue la idea hasta que haya instaurado el Estado racional; y en el hombre (la
antropologia) hasta que haya descubierto al Hombre.

Quien piensa sélo difiere del creyente en que cree mas que este tltimo, el cual
piensa, en cambio, mucho menos en su fe (articulos de fe). Quien piensa recurre
a mil dogmas alli donde el creyente se contenta con algunos; pero los relaciona
y considera esta relacion como la medida de su valor. Y si alguno de éstos no se
ajusta al presupuesto, entonces es desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a los que gustan a
los creyentes: en lugar de «si eso viene de Dios, no lo destruiran», dicen: «si eso
viene de la Verdad, es verdadero»; en vez de «jrindan homenaje a Dios!», «jrindan
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homenaje a la Verdad!». Pero a Mi poco me importa quién sea el vencedor, Dios
o la Verdad; lo que quiero es vencer Yo.

(Coémo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o en la sociedad?
El Estado puede, si, proteger a uno contra otro, pero no puede dejarse poner a si
mismo en peligro por una libertad ilimitada, por la llamada licencia desenfrenada.
El Estado, al proclamar la libertad de la ensefianza, proclama simplemente que
cualquiera que ensefie como lo quiere el Estado, o mas exactamente, como lo
quiere el poder del Estado, esta en su derecho. La competencia esti igualmente
sometida a ese «como lo quiere el Estado»; si el clero, por ejemplo, no quiere
lo mismo que el Estado, se excluye él mismo de la competencia (véase lo que
ha pasado en Francia). Los limites que necesariamente pone el Estado a toda
competencia, se llaman vigilancia y alta direccién del Estado. Por el hecho mismo
de mantener la libertad de la ensefianza en los limites convenientes, el Estado
consigue su objeto en la libertad de pensar, porque las personas por, lo general,
no piensan mas alla que lo que sus maestros han pensado.

Presten atencion a lo que dice el Ministro Guizot!®: «La gran dificultad de
nuestro tiempo es la direcciéon del gobierno de los espiritus. . . ustedes lo saben
bien y el clero mismo lo sabe, ese gran templo espiritual no puede bastar hoy para
tan gran destino. Es de la Universidad que debe esperarse este gran servicio, y no
fallar4 en prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos el deber de apoyarla en eso.
La Carta quiere la libertad de pensamiento y de conciencia».

El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia y el protestantismo al del
cristianismo biblico. El progreso realizado seria aun bastante pequefio si se citase
ante el tribunal de la Razdn, como lo quiere A. Ruge?®”; que la autoridad sagrada
sea la Iglesia, la Biblia o la Razén (a la que ya apelaban, por otra parte, Lutero y
Huss), no implica ninguna diferencia esencial.

La «cuestiéon de nuestro tiempo» no sera soluble en tanto que se la plantee asi:
(Es legitima cualquier generalidad o sélo la individualidad? ;Es la generalidad
(Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, etcétera), o la individualidad la que auto-
riza? El problema se resuelve inicamente cuando uno ya no se preocupa de una
autorizacion ni se hace ya simplemente la guerra a los privilegios.

Céamara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Camara, el 25 de Abril de 1844. A favor
de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este discurso, propuso una ley que otorgaba a la
Iglesia el control sobre la educacion primaria en Francia. A favor de Stirner, entonces, porque se
reafirma su tesis de las semejanzas entre pensamiento cristiano y liberal, en tanto ambos siguen
siendo «espirituales» (N.R.)].

Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit [Bruno Bauer y la libertad de ensefanza], en Anekdota
zur neuesten deutschen Philosophie und Publizistik [Anécdotas sobre la filosofia y la publicistica
alemanas mas recientes], tomo 1, Ziirich y Winterthur, 1843, p. 120.
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Una libertad de ensefianza racional que no reconozca mas que la «conciencia
de la razén»2?°! no nos conduce a nuestra meta; tenemos mayor necesidad de una
libertad de ensefianza egoista, que se pliegue a toda individualidad, por la que Yo
pueda hacerme comprensible, y explayarme sin que nada me lo impida. Que Yo
me haga inteligible, la razén es sdlo eso, aun si me comporto de modo irracional;
si me hago comprender y si me comprendo Yo mismo, los deméas gozaran de Mi
como Yo gozo, y me consumiran como Yo me consumo.

(Qué se ganaria con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en otro tiempo
el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? Esa libertad, ;es mi libertad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable o la razéon lo
que es libre en mi, y esa libertad de la razon o libertad del pensamiento ha sido
siempre el ideal del mundo cristiano. Se queria liberar el pensamiento y como
hemos dicho, la creencia también es pensar y el pensar es creencia. Los pensadores
y los creyentes, asi como también los racionales, serian libres, para los demas,
la libertad seria imposible. Pero la libertad de los que piensan es la libertad de
los hijos de Dios, es la mas despiadada jerarquia o dominacion del pensamiento,
porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los pensamientos son libres, Yo estoy
dominado por ellos, no tengo sobre ellos ningiin poder y soy su esclavo. Pero Yo
quiero gozar del pensamiento, quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo,
liberado de los pensamientos, Yo me quiero libre de pensamientos, en lugar de ser
libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demas, Yo no puedo
utilizar mas que medios humanos, medios de los que dispongo porque, como ellos,
soy hombre. Y en realidad, en cuanto hombre, Yo no tengo méas que pensamientos,
mientras que en cuanto Yo, carezco, ademas, de pensamientos. Si uno no se puede
apartar de un pensamiento, no se es nada mas que hombre, un esclavo del lenguaje,
esa produccion de los hombres, ese tesoro de pensamientos humanos. La lengua
o la palabra ejercen sobre nosotros la més espantosa tirania, porque conducen
contra nosotros todo un ejército de ideas obsesivas. Si uno se observa a si mismo
en el acto de reflexionar, en este preciso instante, descubrira que sélo progresa
abandonando todo pensamiento y discurso.

No es solo durante tu suefio cuando careces de pensamiento y de palabras; ca-
reces de ellos en las mas profundas meditaciones e incluso es justamente entonces
cuando mas careces de ellos. Y no es mas que por esa ausencia de pensamientos,
por esa libertad de pensar desconocida o libertad frente al pensar, por lo que Tu te
perteneces. Solo gracias a ella llegaras a usar del lenguaje como de tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es mas que el devanar de una madeja de
pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, de esclavo de las palabras. El

01 0op, cit,, p. 127.
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origen de mi pensar no es mi pensamiento, soy Yo; también soy Yo igualmente su
objeto y todo su curso no es mas que el curso de mi goce y de Mi. El origen del
pensar absoluto o libre es, por el contrario, el pensar libre mismo, y se deforma,
remontando este origen a la abstracciéon mas externa (por ejemplo, el Ser). Cuando
se tiene el cabo de esta abstraccién o de este pensamiento inicial, no queda mas
que tirar del hilo para que toda la madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espiritu humano; y éste es un Espiritu santo.
Asi, ese pensar es asunto de los sacerdotes; s6lo ellos tienen su inteligencia y
tienen el sentido de los intereses supremos de la humanidad, del Espiritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepensador son una
cosa que aun tiene que hacerse. Por desembarazado que esté el pensar absoluto
de toda credulidad, su escepticismo tiene limites y le queda la fe en la Verdad,
en el Espiritu, en la Idea y en su victoria final; no peca contra el Espiritu Santo.
Pero todo pensar que no peca contra el Espiritu Santo no es mas que una fe en
los espiritus y en los fantasmas.

Yo no puedo deshacerme méas del pensamiento que de la sensacion, ni de la
actividad del espiritu que de la actividad de los sentidos. Lo mismo que el sentir es
nuestra vision de las cosas, el pensar es nuestra vision de las esencias (pensamien-
tos). Las esencias existen en todo lo que es sensible, y particularmente en el verbo.
El poder de las palabras sucede al poder de las cosas; primero, se est4 obligado por
los azotes, méas tarde, por la conviccion. El poder de las cosas sobrepasa nuestro
valor, nuestro ingenio; contra el poder de una conviccién, y por tanto de una
palabra, los potros y el patibulo pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres
de convicciones son sacerdotes que resisten a los lazos de Satan.

El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irresistibilidad dejando-
nos libres de su dependencia. Yo hago lo mismo respecto de las verdades y de su
poder, me elevo por encima de ellas, soy supraverdadero como soy suprasensible.
Las verdades me son tan indiferentes, tan banales, como las cosas; no me atraen ni
me entusiasman. No hay una verdad, ya sea el derecho, la libertad, la humanidad,
etc., que tenga una existencia independiente de mi y ante la cual yo me incline.
Son palabras y nada mas que palabras, como para el cristiano las cosas no son mas
que «vanidades». En las palabras y en las verdades (cada palabra es una verdad
y, como Hegel sostiene, no es posible decir una mentira) no hay salvacion para
mi, ni mas ni menos que no hay salvacion para los cristianos en las cosas y en
las vanidades. Lo mismo que las riquezas de este mundo, las verdades no pueden
hacerme feliz. El tentador ya no es Satn, es el Espiritu, y este no seduce por medio
de las riquezas de este mundo, sino por sus pensamientos, por el «resplandor de
la idea».

Después de los bienes de este mundo, todos los bienes también deben ser
despreciados.
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Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las unas a las otras,
enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en lineas, esas palabras forman la
logica, la ciencia, la filosofia.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar, como empleo
los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no puedo pensar, ni hablar, ni co-
mer. Las verdades son los pensamientos de los hombres traducidos en palabras
y por ello no existen més que para el espiritu o el pensar. Son producciones de
los hombres y de las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divi-
nas, se me hacen extrafias y aunque sean mis propias criaturas, se alejan de Mi
inmediatamente después del acto de la creacion.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que cree en la
soberania de los pensamientos y quiere hacer reinar ciertos pensamientos que
él llama principios. Muchos hay, es cierto, que hacen sufrir a los pensamientos
una prueba previa, y no eligen ninguno por sefior sin critica, pero recuerdan con
ello al perro que olfatea a las personas para reconocer a su duefio; se dirigen
siempre a los pensamientos dominantes. El cristiano puede reformar y trastornar
indefinidamente las ideas que dominan desde hace siglos, puede hasta destruirlas,
pero sera siempre para tender hacia un nuevo principio o un nuevo sefor; siempre
erigird una verdad méas elevada o mas profunda, siempre fundara un culto, siempre
proclamara un espiritu llamado a la soberania y establecera una ley para todos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar su vida
y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estara avasallado por una regla, por una
dominacién, por una ley, etc., sera siervo. El hombre, la humanidad, la libertad,
pertenecen a ese género de verdades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupandote en pensa-
mientos, s6lo de ti depende; debes saber Ginicamente que si quieres conseguir
algo considerable, hay una multitud de problemas dificiles a resolver, y si no los
superas, no llegaras lejos. Para ti, ocuparte en pensamientos no es un deber o una
vocacion; si, no obstante, quieres ocuparte de ellos, haras bien en aprovechar las
fuerzas gastadas por los deméas para mover esos pesados objetos.

Asi, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, consciente o incons-
cientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar esta tarea. Se puede decir:
Tt no vas bastante lejos, tu curiosidad es limitada y timida, no vas al fondo de las
cosas; en suma, no te haces completamente su duefio; pero, por otra parte, por
lejos que hayas llegado, estaras siempre al final de la tarea; ninguna vocacién te
llama a ir mas lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que puedas. Ocurre
con el pensamiento como con cualquier otra tarea: puedes abandonarlo cuando
te venga en gana. Igualmente, cuando no puedes ya creer una cosa, no tienes que
esforzarte en creerla y en continuar ocupandote de ella como de un santo articulo
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de fe, a la manera de los tedlogos o de los filosofos; audazmente puedes desviar
de ella tu interés, y darle la despedida.

Los espiritus sacerdotales seguramente consideraran ese desinterés como pere-
za de espiritu, irreflexion, apatia, etc., no te preocupes por esas necedades. Nada,
ningun interés supremo de la humanidad, ninguna causa sagrada vale que Tu la
sirvas y te ocupes de ella por amor de ella; no le busques otro valor que en lo que
vale para Ti. Recuerda por tu conducta la palabra biblica: «Sed como nifios»; los
nifios no tienen intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una buena causa.

El pensar no puede cesar asi como no puede acabar el sentir. Pero el poder de
los pensamientos y de las ideas, la dominacion de las teorias y de los principios,
el imperio del Espiritu, en una palabra, la jerarquia, durara tanto tiempo como los
sacerdotes tengan la palabra, los sacerdotes, es decir, los tedlogos, los fildsofos, los
hombres de Estado, los filisteos, los liberales, los maestros de escuela, los criados,
los padres, los hijos, los esposos, Proudhon??, George Sand, Bluntschli, etc., etc.
La jerarquia durara tanto como se crea en los principios; tanto como se piense en
ellos y aunque se los critique; porque la critica, incluso la méas corrosiva, la que
arruina todos los principios admitidos, ain cree en definitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero criterio. Ese
criterio es la hipotesis primera. El critico parte de un axioma, de una verdad, de
una creencia; ésta no es una creacion del critico, sino del dogmatico; de ordinario,
sencillamente se toma tal cual es a la cultura del tiempo; asi, por ejemplo, la
libertad, la humanidad, etcétera. No es el critico quien ha descubierto al Hombre;
el Hombre ha sido sdlidamente establecido como verdad por el dogmatico, y el
critico, que puede, por otra parte, ser la misma persona, cree en esa verdad, en
ese articulo de fe. En esta fe y poseido por esta fe, el critica.

El secreto de la critica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza.

Pero Yo distingo entre la critica servil y la critica propia o egoista. Si critico
partiendo de la hipdtesis de un Ser supremo, mi critica sirve a ese ser y se ejerce
en su favor; si estoy poseido de la fe de un Estado libre, yo critico todo lo que
se refiere a ella desde el punto de vista de su concordancia, de su conveniencia,
para el Estado libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un critico piadoso, todo
se dividira para mi en dos clases: lo divino y lo diabédlico; la naturaleza entera
esta hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del diablo (de ahi los lugares
llamados Don de Dios (Gottesgabe); Montaiia de Dios (Gottesberg); Silla del Diablo
(Teufelskanzel), etc.), los hombres se dividiran en fieles e infieles, etc.; si el critico

A favor de Proudhon, éste se niega, en muchas oportunidades, a otorgarle el rango de verdad a
lo que dice. Por el contrario, el esquema progresivo y de equilibrio en el que se mueve su teoria
practicamente lo obliga a afirmar el caricter fundamentalmente efimero de sus propias ideas (N.R.).
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cree en el Hombre, empezara por colocarlo todo bajo las ribricas Hombres y no
Hombres, etc.

La critica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor, porque la he-
mos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de otro ser. Toda critica oficiosa es
un producto del amor, una posesion, y obedece al precepto del Nuevo Testamento:
«Probadlo todo y retened lo que es bueno».2”® Lo «bueno» es la piedra de toque,
el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres y mil formas diferentes, ha sido siempre
la hipoétesis, el punto de apoyo dogmatico de la critica, la idea fija.

El critico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra, y la busca,
convencido de que esta todavia por encontrar. Quiere descubrir la verdad, y tiene
en ella ese bien del que hablabamos.

La hipoétesis, la suposicién, no es mas que el hecho de sentar un pensamiento
o de pensar cierta cosa, previamente a cualquier otra: partiendo de lo pensado,
se pensara después todo lo demaés, es decir, se mediara y se criticara segin lo
pensado. En otros términos: esto equivale a decir que el pensar debe empezar con
algo ya pensado. Si el pensamiento «comenzara», en lugar de «ser comenzado»,
si el pensamiento fuera un sujeto, una personalidad activa por si misma, entonces,
ciertamente, no seria necesario abandonar el principio segin el cual el pensa-
miento debe comenzar con si mismo. Pero es precisamente la personificacion del
espiritu lo que produce todos esos errores. Los hegelianos se expresan siempre
como si el pensar pensase y obrase; hacen de él el Espiritu que piensa, esto es,
el pensar personificado, el pensar hecho fantasma. El liberalismo critico, por su
parte, les dira: la critica hace esto o aquello, o bien: la conciencia juzga de tal o
cual manera. Pero si ustedes consideran activa a la critica, mi pensamiento debe
ser su antecedente. El pensar y la critica, para ser por si mismos activos, tendrian
que ser la hipotesis misma de su actividad, puesto que no pueden ser actividad
sin ser. Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma; resulta
de esto que el pensar y la critica no pueden surgir mas que de un dogma, es decir,
de un pensamiento, de una idea fija, de una hipétesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que el Cristianis-
mo consiste en el desarrollo de un mundo de pensamientos, o que es la verdadera
libertad de pensamiento, el pensamiento libre, el libre Espiritu. La verdadera criti-
ca, que yo he llamado servil, es igual y por la misma razon la libre critica, porque
no es mi propiedad.

Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para si, no se personifica,
no se hace un espiritu independiente de Ti. Tu pensar no tiene por hipétesis el
pensar, sino a ti mismo. Asi, pues, ;te has supuesto Tu? Si, pero no es a Mi a
quien me supongo, es a mi pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. Se sigue de aqui

203 1 Tes. 5,21.
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que ningun pensamiento precede a mi pensar, o que mi pensar no tiene hipotesis.
Porque si Yo soy un supuesto con relaciéon a mi pensar, este supuesto no es la obra
del pensar, no es un sub-pensamiento, sino que es la posiciéon misma del pensar y
su poseedor; ello prueba simplemente que el pensar no es mas que una propiedad,
es decir, que no existe ni pensar en si, ni espiritu pensante.

Esta inversion de la manera habitual de considerar las cosas, podria parecer
un juego de manos con abstracciones, tan vano, que aquellas mismas contra las
cuales va dirigido, no arriesgarian nada en prestarse a ese inofensivo cambio, pero
las consecuencias practicas que de ello se derivan son graves.

La conclusién que extraigo de ello es que el Hombre no es la medida de todo,
sino que Yo soy esa medida. El critico servil mira a otro ser distinto a él mismo, a
una idea a la que quiere servir; asi no hace mas que sacrificar falsos idolos a su
Dios. Lo que hace por el amor de ese ser, no es mas que una obra de amor. Pero Yo,
cuando critico, no miro solamente a mi objeto; obtengo, aparte de eso, un placer,
me divierto segin mi gusto, segiin me conviene. Mastico la cosa o me limito a
oleria.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavia mas evidente si adver-
timos que el critico servil, en cuanto lo guia el amor, supone que esta sirviendo a
la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la «Verdad», sino buscarla. ;No es ella el «ser supre-
mo»? A la «verdadera critica» no le quedara ya mas que arrojarse al agua si
llegase a perder la fe en la verdad. Y, sin embargo, la verdad no es mas que un
pensamiento; pero no es «un» pensamiento nada mas, es el pensamiento que se
cierne por encima de todos los pensamientos, es el pensamiento irrecusable, es
el Pensamiento mismo, el que santifica a todos los demas, la consagracion de los
pensamientos, el Pensamiento «absoluto», el Pensamiento «sagrado».

La verdad se mantiene firme cuando todos los dioses se van, porque se han
derribado a los dioses y finalmente a Dios solo para servirla y por amor a ella.
«La Verdad» contintia resplandeciendo cuando el mundo de los dioses vuelve a
entrar en la sombra, porque ella es el alma inmortal de este mundo perecedero de
dioses: ella es la divinidad misma.

Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: «;Qué es la Verdad?» La verdad es
el pensamiento libre, la idea libre, el espiritu libre; la verdad es lo que es libre con
relacion a ti, lo que no es tuyo y no esta en tu poder. Pero la verdad es también
lo que no tiene existencia por si mismo, lo que es impersonal, irreal, incorporal;
la verdad no puede manifestarse como ti te manifiestas, no puede moverse, ni
cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y no seria si no
fuera por ti, porque no existe mas que en tu cabeza. Tt concedes que la verdad
es un pensamiento, pero también dices que no todo pensamiento es verdadero;
ta dices, para expresarme como td, que no todo pensamiento es verdadera y
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realmente un pensamiento. ;Y en qué reconoces al verdadero pensamiento? ;En
tu impotencia, es decir, en que no tienes ninguna accién sobre él! Cuando te vence,
te entusiasma y te arrebata, lo tienes por verdadero. Su dominacion sobre ti, es
para ti la prueba de su verdad; cuando te violenta y estas poseido por él, estas
contento; has encontrado tu duefio y sefior. Cuando buscabas la verdad, ;qué
reclamaba tu corazon? Un duefio. Tu no tendias hacia tu poder, sino hacia algo
poderoso a lo que pudieses adorar («adorad al Sefior por nuestro Dios»).

La verdad, mi querido Pilato, es el Sefior, y todos los que buscan la verdad,
buscan y glorifican al Sefior. ;jDonde esta el Sefior? ;Dénde, sino en tu cabeza? El
no es mas que un espiritu, y por todas partes donde crees descubrirlo, no adviertes
mas que un fantasma; el Sefior no es mas que un pensamiento, y solo el tormento,
la angustia del cristiano quiso hacer lo invisible visible y dar un cuerpo al espiritu,
que engendraron ese fantasma, y la espantosa miseria que es la creencia en los
espectros.

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo, un hombre
religioso. Tu solo eres la verdad, o mas bien, eres mas que la verdad; porque sin ti,
ella no es nada. Sin duda, ti también inquieres la verdad, ti también «criticas»;
pero no inquieres por una «verdad superior», es decir, mas elevada que ti y
no criticas segun el criterio de tal verdad. Te diriges a los pensamientos y a
las representaciones como a los fenémenos del mundo exterior, con el fin de
conformarlos a tu gusto, de hacértelos agradables y de apropiartelos; ti no quieres
mas que hacerte duerio de ellos y convertirte en su poseedor; quieres orientarte
y sentirte en tu casa, y los encuentras verdaderos o los ves desde su verdadero
aspecto cuando ya no se te pueden escapar, cuando no les queda nada no percibido,
nada no comprendido, o gozas de ellos y son tu propiedad. Si se hacen sirvientes
menos solicitos, si se sustraen de nuevo a tu imperio, esa sera la sefal de su
falsedad, es decir, de tu impotencia. Tu impotencia es su poder, tu humillacion es
su elevacion. Su verdad eres td, es la nada que tu eres para ellos y en la que se
disuelven; tu verdad es su nulidad.

Sélo cuando son mi propiedad esos espiritus, las verdades, llegan al reposo; para
que sean reales, se necesita que, habiéndoseles quitado su existencia miserable,
lleguen a ser mi propiedad y que no se diga ya: la verdad crece, gobierna, triunfa,
etc. Jamas la verdad ha triunfado, siempre ha sido el instrumento de mi victoria,
como la espada («la espada de la verdad»). La verdad es una cosa muerta, es una
letra, una palabra, un material que yo puedo emplear. Toda verdad es para si
misma un cadaver; si vive, es s6lo como vive mi pulmon, es decir, segiin la medida
de mi propia vitalidad. Las verdades son como el grano bueno y la cizafia: json
buen grano, son cizafia?; s6lo yo puedo decidirlo.

Los objetos no son para mi mas que los materiales que pongo en accién. Donde
quiera que poso mi mano atrapo una verdad, a la que transformo a mi gusto.
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La verdad es cierta para mi, y no tengo ninguna necesidad de desearla. No me
propongo ponerme al servicio de la verdad; no es mas que un alimento para mi
cerebro pensante, como lo son las papas para mi estbmago que digiere, o el amigo
para mi corazoén sociable. Mientras tenga la satisfaccion y la fuerza de pensar, toda
verdad no me sirve mas que para modelarla cuanto me sea posible. La verdad es
para mi lo que la mundanidad es para los cristianos: vana y frivola. No por eso
existe menos, como continian existiendo las cosas del mundo aunque el cristiano
haya mostrado su nada; pero es vana, porque su valor no esta en si misma sino
en Mi. Por si, carece de valor. La verdad es una criatura.

Asi como ustedes con su actividad crean innumerables obras, si han cambiado
el aspecto de la tierra y edificado por todas partes monumentos humanos; de igual
modo, gracias a su pensamiento, ustedes pueden descubrir innumerables verdades,
algo de lo que nos alegramos de todo corazoén. Pero yo no consentiré nunca en
hacerme el esclavo de sus nuevas maquinas, iunicamente ayudaré a ponerlas en
marcha para mi beneficio. Del mismo modo, entonces, usaré sus verdades sin
dejar que ellas me usen en su propio beneficio.

Todas las verdades inferiores a mi son bien venidas; pero aquellas verdades
que se ponen por encima de mi, aquellas verdades por las cuales deberia guiarme,
las desconozco. No hay verdad por encima de mi, porque por encima mio no hay
nada.

iNi mi esencia, ni la esencia del Hombre estan por encima de Mi! ;Si, de Mi, de
esta gota en el mar, de este ser insignificante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afirman que no hay
una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época tiene su verdad y que sélo
pertenece a ella. ;Conceden entonces que cada época tuvo su verdad?; pues con
eso mismo crean propiamente una verdad absoluta, una verdad que no falta en
ninguna época, porque cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una.

;Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han tenido, por con-
siguiente, diferentes pensamientos y verdades en cada época que en la época
precedente? No; se debe decir que cada época tuvo su verdad de fe, y de hecho,
no se ha visto ninguna que no reconociese una verdad suprema ante la que no
se inclinase como ante la soberana majestad. La verdad de una época es una idea
fija; cuando llega un dia en que se encuentra otra verdad, no se la descubre sino
porque se buscaba una; no se hacia mas que reformar su locura y vestirla de
nuevo. Porque se queria estar inspirado por una idea, porque se procuraba estar
dominado, poseido por un pensamiento. El postrer vastago de esta dinastia es
nuestra esencia o el Hombre.

Para toda critica libre, el criterio era un pensamiento; para la critica propia,
egoista, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por consiguiente, el impensable
(porque lo pensado puede siempre expresarse, puesto que palabra y pensamiento
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coinciden). Es verdadero lo que es mio; es falso aquello que Yo no poseo; es
verdadera, por ejemplo, la asociacion, son falsos el Estado y la sociedad. La critica
libre y verdadera trabaja por la dominacién logica de un pensamiento, de una idea,
de un Espiritu; la critica propia no trabaja mas que por mi deleite. Asi se aproxima
y no querriamos ahorrarle esta vergiienza a la critica animal del instinto. Sucede
conmigo como con el animal; criticando, no veo en mis asuntos mas que a Mi y
no a ellos. Yo soy el criterio de la Verdad, pero no soy una idea; soy mas que una
idea, porque excedo de toda formula. Mi critica, frente a mi, no es libre ni es servil
a una idea, me es propia.

La verdadera critica o critica humana no descubre en lo que examina mas que
la conveniencia de y para el Hombre, el verdadero Hombre; por tu critica propia,
compruebas si el objeto te conviene o no te conviene.

La critica libre se ocupa en ideas; asi que siempre es teorética. Cualquiera que
sea su rabia contra las ideas, no se desembaraza, sin embargo, de ellas. Se bate
contra los fantasmas, pero no puede hacerlo mas que teniéndolos por fantasmas.
Las ideas a las que ataca no desaparecen enteramente: el soplo del alba no las
pone en fuga.

El critico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las ideas, pero no
estara nunca en paz con ellas; es decir, que no comprendera jamas que no hay
nada superior al hombre corporal, ni a su humanidad, ni a la libertad, etc. El se
atiene siempre a una «vocacién» del hombre, a la <humanidad». Si esta idea de
la humanidad queda siempre irrealizada, es precisamente porque queda y debe
quedar siendo «idea».

Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, entonces se encuentra
por el hecho mismo realizada, puesto que yo soy su realidad: su realidad viene de
que soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea de la libertad.
Esta idea es, por el contrario, real desde que un hombre la piensa, y es real en la
medida en que es idea; es decir, por cuanto yo la pienso o la tengo. No es la idea
de libertad la que se desarrolla, sino que son los hombres los que se desarrollan, y
que, al desarrollarse, desarrollan también, naturalmente, su pensar.

En resumen, el critico no es todavia propietario, porque combate ain en las
ideas a extranjeras poderosas, exactamente como el cristiano no es propietario de
sus «malos deseos» por el tiempo que le dedica a defenderse de ellos: para aquel
que condena el vicio, el vicio existe.

La critica permanece atascada en la «libertad del entendimiento», en la libertad
del espiritu; y el espiritu gana verdaderamente su libertad cuando se llena de la
pura, de la verdadera idea; tal es la libertad de pensar, que no puede existir sin
pensamientos.
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La critica no ha hecho mas que combatir una idea con otra; por ejemplo, la del
privilegio con la de la humanidad, o la del egoismo con la del desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su finalizacion bajo la
forma de la critica, porque tanto aqui como alla el «egoismo» es el enemigo. No
soy Yo, el tnico, sino la idea, lo general, lo que yo debo hacer valer.

La guerra del clero contra el «egoismo» y de los espirituales contra los munda-
nos, forma todo el contenido de la historia cristiana. En la critica contemporanea,
esta guerra no hace mas que universalizarse y el fanatismo se completa. Es preciso,
si, que viva y que exhale su rabia antes de desaparecer.

;Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago sea cristiano, qué sea
humano o inhumano, liberal o no liberal? Desde el momento en que eso lleva al
fin que yo persigo, desde el momento en que eso me satisface, esta bien. Ctibranlo
con todos los adjetivos que les agrade, para mi es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos que he tenido no
hace mas que un instante, y puede ser que cambie bruscamente mi manera de
proceder; pero no es porque esos pensamientos o esas acciones no sean acordes
con el Cristianismo, no es porque ataquen a los eternos derechos del Hombre o
sean un bofetada a la idea de la Humanidad, no; es porque no estan ya conformes
conmigo, es porque ya no obtengo de ellos un goce pleno y porque dudo de mi
pensamiento de hace poco o ya no me place actuar como antes lo hacia.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha venido a ser
un material del que Yo hago lo que quiero, el Espiritu, al hacerse mi propiedad,
ha de rebajarse a un material ante el que ya no siento el terror de lo sagrado. En
adelante no me estremeceré de horror ante ningiin pensamiento por temerario o
diabdlico que parezca, porque, por poco importuno o desagradable que se vuelva
para Mi, su fin esta en mi poder; y en adelante ya no me detendré temblando ante
una accion porque esté impregnada por el espiritu de impiedad, de inmoralidad o
de injusticia. No me detendré, como San Bonifacio no se abstuvo por escrapulo
religioso de derribar las encinas sagradas de los paganos. Como las cosas del mun-
do se han hecho vanas, inevitablemente vanos deben hacerse los pensamientos
del Espiritu.

Ningtn pensamiento es sagrado, porque ningin pensamiento es una devocion;
ningun sentimiento es sagrado (no hay sentimiento sagrado de la amistad, del
santo amor maternal, etc.), ninguna fe es sagrada. Pensamientos, sentimientos,
creencias, son alienables, y son mi propiedad, propiedad irrevocable que yo mismo
destruyo, asi como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u objetos, puede perder
a las personas mas amadas, esos objetos de su amor, sin desesperar por eso de si
mismo; es decir, en el sentido cristiano de su espiritu, de su alma. El propietario
puede rechazar lejos de si todos los pensamientos que eran queridos a su espiritu
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y encendian su celo; él volvera a ganar mil veces otro tanto; porque él, su creador,
subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individualidad; seria
dificil encontrar uno solo entre nosotros que no haya abandonado ningin sen-
timiento sagrado y roto con algin santo pensamiento o alguna santa creencia:
pero no encontrariamos a nadie que no pudiera liberarse aiin de uno u otro de
sus pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos una conviccidén, partimos
de la opinién de que somos capaces de arrojar, por decirlo asi, al adversario de
las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago inconscientemente, no lo
hago mas que a medias; asi, después de cada victoria sobre una creencia, vuelvo a
ser el prisionero (el poseido) de una nueva creencia, que me vuelve a tomar por
entero a su servicio. Ella hace de mi un fanatico de la razon cuando he cesado de
entusiasmarme por la Biblia, o un fanatico de la idea de Humanidad cuando dejo
de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propiedad bajo mi
escudo, exactamente como propietario de las cosas, a nadie dejo quitirmelas;
pero sonriendo acogeré el término del combate, sonriendo depondré mi escudo
sobre el cadaver de mis pensamientos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré.
Esto es lo gracioso de la cuestion. Cualquiera que tenga «sentimientos sublimes»
puede descargar su humor en la insignificancia de los hombres; pero para poder
jugar con todos los «grandes pensamientos, los pensamientos sublimes, las nobles
inspiraciones y la sagrada fe», requiere que uno se asuma como el duefio de todos
ellos.

A la sentencia cristiana «todos somos pecadores», yo opongo ésta: «jTodos
somos perfectos!» Porque a cada instante somos todo lo que podemos ser y nunca
nada nos obliga a ser mas. Como no arrastramos con nosotros ninguna falta,
ningun defecto, el pecado no tiene sentido. jMuéstrenme algin pecador en un
mundo en el que nadie tiene ya que satisfacer nada superior a si! Si Yo no quiero
mas que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo en mi
mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser piadoso, tengo que satisfacer a
Dios; si debo obrar humanamente, tengo que satisfacer a la esencia del Hombre,
a la idea de humanidad, etc. A quien el religioso llama pecador, el humanista lo
llama egoista. Pero si, una vez mas, no tengo que contentar a nadie: ;qué es, pues,
el Egoista, ese diablo a la nueva moda que se ha creado el Humanista? El Egoista,
ante el cual los humanistas se santiguan con espanto, no es mas que un fantasma,
como el diablo; no es mas que un espantajo y una fantasmagoria de su cerebro.
Si no estuviesen hechizados ingenuamente por la vieja antitesis del bien y del
mal, a la que han dado respectivamente los nombres de humano y de egoista
para rejuvenecerla, no habrian cocinado al pecador encanecido en la caldera del
egoismo, y no le habrian zurcido una pieza nueva a un vestido viejo. Pero, como
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consideran su deber el ser Hombres, no podian hacer otra cosa: jse han liberado
del bueno, el bien se ha ido!

iTodos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hombre que sea un
pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios padre, Dios hijo o el hombre
de la luna, hormiguean los insensatos que se creen pecadores. Los primeros no
son el hombre de la luna y ellos no son pecadores. Su pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ;su demencia o su posesion es, al menos, su
pecado? Su posesiéon no es mas que lo que han podido producir y el resultado
de su desarrollo, exactamente como la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que
habia podido producir. Su desarrollo conduce al primero a una casa de locos y al
segundo al Panteon o al Walhalla. {No existe ningtin pecador, ni ningin egoismo
pecaminoso!

jAléjense de mi con su «filantropia»! Arrastrate, filantropo, en las «cuevas del
vicio», adéntrate en la muchedumbre de la gran ciudad: ;no encontraras, en todos
lados, pecado, pecado, pecado y de nuevo pecado? ;No te quejaras de la corrupta
humanidad, no te lamentaras del monstruoso egoismo? ;Podras estar frente a un
hombre rico sin encontrarlo impiadoso y egoista? Quizas ya te encuentres en el
punto en que te reconoces ateo, pero te mantienes fiel a la sentencia cristiana
segln la cual es mas facil que un camello pase por el ojo de una aguja a que un
hombre rico deje de ser un no-humano. ;A cuantos de los que ves no los arrojarias
con las masas egoistas? ;Qué es, entonces, lo que ha encontrado tu filantropia
(amor por el hombre)? {Nada mas que hombres odiosos, imposibles de ser amados!
.Y de donde provienen todos ellos? {De ti, de tu filantropia! Tt tienes al pecador
adentro de la cabeza, por eso lo encontraste, por eso lo «pusiste» en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo seran: Tu sélo eres el creador de los
pecados; T que te imaginas amar a los hombres, eres quien los arrojas en el fango
del crimen; T4 eres quien los hace viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y
T eres quien los salpicas con la baba de tu posesién; porque T no amas a los
hombres, sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jaméas pecadores, sélo los has
sofiado.

Mi goce de mi se vuelve amargo porque creo deber servir a otro, porque me creo
deberes para con él y me creo llamado al sacrificio, a la abnegacion, al entusiasmo.
Pues bien, si no sirvo ya a ninguna Idea, a ningtin Ser superior, se sobreentiende
que tampoco serviré ya a ningun hombre, salvo — y en todo caso — a Mi. Y asi no
es solo por el hecho o por el ser, sino incluso por la conciencia por lo que soy el
Unico.

Te corresponde mas que lo divino, que lo humano, etcétera; te corresponde lo
que es tuyo.

Considérate mas poderoso que todo aquello por lo que se te hace pasar y seras
mas poderoso; considérate mas y seras mas.
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No estas simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a todo lo humano,
sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo lo que puedes apropiarte con
tu fuerza.

Se ha creido siempre que se debia darme un destino exterior a Mi y asi se
lleg6 finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar humanamente, porque
Yo=Hombre. Ese es el circulo magico cristiano. El Yo de Fichte es igualmente un
ser exterior y extrafio a Mi, porque ese Yo es cada uno y tiene so6lo derechos, de
suerte que es «el Yo» y no yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy el
solo Yo, soy Unico. Y mis necesidades, mis acciones, todo en Mi, es tinico. Por el
solo hecho de ser ese Yo unico, hago de todo mi propiedad, poniéndome a la obra
y desarrollandome. No es como Hombre como me desarrollo y no desarrollo al
Hombre: soy Yo quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Unico.
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II1. El Unico

La época precristiana y la cristiana han perseguido fines opuestos. La primera
quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal; una buscé al Espiritu Santo,
la segunda busca al cuerpo glorificado. Asi, la primera conduce a la insensibilidad
respecto a lo real, al desprecio del Mundo, mientras que la segunda finalizara con
la ruina de lo ideal y el desprecio del Espiritu.

Los miembros de la oposicion real — ideal son incompatibles y lo uno no puede
nunca devenir en lo otro: si lo ideal se hiciese real, ya no seria lo ideal, y si lo
real se hiciese ideal seria lo ideal y no seria lo real. La contradiccion entre ambos
términos no puede resolverse a menos que algo los aniquile. Sélo en este algo, en
este tercer término, desaparece la contradiccion. De lo contrario, ideal y real no se
encuentran jamas. La idea no puede ser realizada y seguir siendo idea, es preciso
que perezca como idea, lo mismo sucede con lo real que deviene ideal.

Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y los modernos
partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a deshacerse de esta oposicion;
los antiguos se limitaron a desear al Espiritu, y desde el dia en que pareci6 que este
deseo estaba satisfecho y que el Espiritu parecia llegar, los modernos comenzaron
a aspirar a la secularizacién de ese espiritu, que debera permanecer eternamente
como un deseo piadoso.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los modernos es la
corporalidad. Pero lo mismo que la antigiiedad debia sucumbir el dia en que sus
deseos se realizaran (porque no existia mas que por ellos), asi también es imposible
alcanzar la corporeidad sin salir del Cristianismo. A la corriente de santificacién
o de purificacion que atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue la
corriente de encarnacion a través del mundo cristiano: Dios se precipita en este
mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo, es decir, llenarlo de él; como
Dios es la Idea o el Espiritu, se termina por introducir la Idea en todo, en el mundo,
demostrando que la Idea, la razdn esta en todo, como, por ejemplo, lo hace Hegel.
A lo que los estoicos del paganismo alababan como Sabio, corresponde en la
cultura actual al Hombre; uno y otro son dos seres sin carne. El sabio irreal, ese
santo incorporal de los estoicos, ha devenido en persona real y santo corporal en
el Dios encarnado; el hombre irreal, el Yo incorpéreo llegara a ser real en el Yo
corporal que Yo soy.

Al Cristianismo esta ligada la cuestion de la existencia de Dios; esta cuestion,
sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de la existencia, de la corporali-
dad, de la personalidad, de la realidad, era un asunto de constante preocupacion,
porque nunca se llegaba a una solucion satisfactoria. Por fin decliné la cuestion de
la existencia de Dios, pero sélo para levantarse inmediatamente bajo una nueva
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forma, en la doctrina de la existencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo divino
tampoco tiene existencia, y su ultimo refugio, que es el que lo puramente humano
puede ser realizado, pronto no tendra ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene
existencia, porque ninguna es susceptible de corporizarse. La controversia escolas-
tica del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto. En suma, ese problema
atraves6 de un extremo a otro la historia cristiana y no pudo encontrar en ella su
solucién.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las circunstancias
de la vida individual y en todas las instituciones y en las leyes de la Iglesia y del
Estado; pero esas Ideas resisten siempre a sus tentativas y siempre les queda alguna
cosa que no es posible corporizar (o lo que es igual, es irrealizable); cualquiera que
sea el empefio que uno ponga en dotarlas de un cuerpo, esas ideas permanecen
siempre sin realidad tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si esas realidades se
encarnan en una idea; asi, examina sin descanso si en lo realizado habita su nucleo,
la Idea; al experimentar lo real, experimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba
si es realizable tal como él la piensa, o bien si la ha comprendido incorrectamente
y por tanto es irrealizable.

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le interesan al cristiano;
los cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse por esas cosas divinas,
sino interesarse por ellas como realizaciéon del Espiritu. La familia real ha venido
a ser indiferente, y una familia ideal (verdaderamente real) debe brotar de ella;
familia santa, familia bendita de Dios, o en el estilo liberal, familia racional. Para
los antiguos, la familia, la patria, el Estado, etc. tienen una actualidad divina; para
los modernos, en cambio, aguardan la divinizacién y son, bajo su forma existente,
inacabados terrenales y deben ser liberados, es decir, deben ser realizados verda-
deramente En otros términos, la familia, etc. no son lo existente y lo real, sino lo
divino, la Idea; la cuestion esta en saber si tal familia podra llegar a ser real por
obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no tiene por deber servir a la
familia como una divinidad, sino servir a lo divino y elevar hasta él la familia atin
no divina; es decir, someterlo todo a la Idea, enarbolar por todas partes la bandera
de la idea, y llevar la Idea a una actividad que sea realmente real y eficaz.

Si bien el Cristianismo y la antigiiedad tienen que ver con lo divino, llegan
siempre a él por las vias mas opuestas. Al fin del paganismo, lo divino se hace
extramundano; al fin del cristianismo, intramundano. La antigiiedad no consiguioé
ponerlo completamente fuera del mundo y cuando el cristianismo completa esa
tarea, lo divino tiende a reintegrarse con el mundo y quiere «redimirlo». Pero, en
el seno del Cristianismo, lo divino como intramundano no se transforma ni puede
transformarse en lo mundano mismo, porque lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo
egoista, son lo mundano, en el mal sentido de la palabra, y estan y permanecen

288



cerrados a lo divino. El Cristianismo comienza con la encarnacion de Dios que se
hace hombre y prosigue toda su obra de conversion y de redencion, con el fin de
llevar a Dios a florecer en todos los hombres y en todo lo humano y de penetrarlo
todo del Espiritu. El se atiene a preparar una sede para el Espiritu.

Si se llegd finalmente a poner la atencion sobre el Hombre o la humanidad,
fue de nuevo la idea lo que se eternizé. ;El Hombre no muere! Se pensé haber
encontrado la realidad de la idea: el Hombre que es el Yo de la historia; es él,
ese ideal, el que se desarrolla, es decir, se realiza. El es verdaderamente real y
corporal, porque la historia es su cuerpo, del que los individuos no son mas que
los miembros. Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la que precede a su
aparicion sobre la Tierra; para la filosofia moderna, en cambio, ese Yo es el Hombre.
La imagen de Cristo ha venido a ser la imagen del Hombre, y el Hombre como
tal, el Hombre, es el centro de la historia. Con el Hombre reaparece el comienzo
imaginario, porque el Hombre es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo
de la historia del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano.

El circulo méagico del cristianismo se quebraria si cesara el conflicto entre
la existencia y la vocacion, entre Yo tal como soy y Yo tal como debo ser; el
cristianismo no consiste mas que en la aspiracion de la Idea a la corporalidad, y
expira si desaparece la separacion entre ambos. El Cristianismo solo subsiste si
la Idea persiste como Idea (y el Hombre y la Humanidad son solamente Ideas sin
cuerpo). La idea devenida corporal, el Espiritu encadenado o perfecto, flotan ante
los ojos del cristiano y representan en su imaginacién el ultimo dia o el objetivo de
la historia, pero para él no son su presente. El individuo s6lo puede tomar parte en
la edificacion del reino de Dios, o bien, en su forma moderna, en el desarrollo de
la historia y de la humanidad, y esta participacion es la que da un valor cristiano,
0, en forma moderna, humano; para lo deméas no es mas que un puiiado de ceniza
y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para si una historia universal, y que el resto de la historia
no sea mas que su propiedad va més alla del Cristianismo. Para éste, la historia
es superior, porque es la historia de Cristo o del Hombre; para el egoista, s6lo
su historia tiene un valor, porque no quiere desarrollar otra cosa que no sea a él
mismo y no quiere desarrollar el plan de Dios, o los designios de la Providencia,
o la libertad, etc. El no se considera un instrumento de la Idea o un recipiente
de Dios, no reconoce ninguna vocacion, no se imagina destinado a contribuir al
desarrollo de la humanidad, y no cree en el deber de aportar su 6bolo para este
desarrollo; vive su vida sin preocuparse de que la humanidad obtenga de ella
pérdida o provecho.

Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado de naturaleza
debe ser alabado, podriamos recordar la historia de los tres gitanos de Lenau.2%
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iY qué! ;Acaso yo estoy en el mundo para realizar ideas, para realizar con mi
civismo la Idea del Estado, o para dar por mi matrimonio una existencia como
esposo y padre a la Idea de familia? ;Qué quiere de mi esa vocacion? Yo no vivo
para realizar una vocacion, al igual que la flor no nace y exhala perfume por sea
su deber hacerlo.?®

El ideal Hombre est4 realizado cuando la concepcion cristiana se transforma
en lo siguiente: Yo, este Unico, soy el Hombre. La cuestion conceptual: ;Qué es
el hombre? se ha convertido en la pregunta personal: ;Quién es el hombre? El
«qué es», se preguntaba por el concepto a realizar; comenzando por «el quién
es» desaparece la cuestion, porque la respuesta esta a la mano del que hace la
pregunta: la pregunta se responde a si misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente justo para Mi;
ningun concepto me expresa, nada de lo que se considera como mi esencia me
agota, no son mas que nombres. De Dios se dice, ademas, que es perfecto, y que
no tiene ninguna vocacién, que no tiene que tender hacia la perfeccion. También
esto es cierto para Mi.

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Unico. En el Unico, el
poseedor vuelve a la nada creadora de la que ha salido. Todo ser superior a Mi, sea
Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al
sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa en Mi, el Unico, mi causa reposa sobre
su creador efimero y perecedero que se consume a si mismo, y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.

El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austriaco contemporaneo de Stirner): Un viajero,
angustiado por su mala suerte se encuentra con tres gitanos que estan todavia peor que él. Ninguno
de los gitanos parece preocuparse por su estado, uno toca la gaita, el otro fuma y el tercero duerme.
Es una historia que se rebela contra la «seriedad» con que los hombres suelen tomarse la vida (N.R.).
Stirner se rebela contra tres «reencarnaciones» de la perspectiva cristiana: primero, la idea cristiana
segun la cual los hombres se realizan en el «otro mundo»; segundo, contra la idea hegeliana segtin la
cual los individuos se realizan en el Estado: y tercero, contra la versiéon revolucionaria, supuestamente
superadora, segun la cual los individuos se realizan en la sociedad igualitaria instaurada por la
Revolucion. Este rechazo suele interpretarse como una negacion «liberal» — y por ende «ideoldgica»-
de toda perspectiva de cambio revolucionario. Por el contrario, me parece que lo que Stirner esta
rechazando es el elemento esencialista -y por ende idealista — que se mantiene en las tres «propuestas
liberadoras». En este sentido, y contra lo que suele afirmarse, Stirner no hace mas que formular

aunque s6lo sea en teoria , la idea anarquista de accién directa, entendida como al realizacion de la
libertad aqui y ahora. El problema no es la sociedad comunista incluso llega a afirmar en el texto, al
referirse a la distincion entre el trabajo como «humano» y el trabajo como «inico», que le parece
la mas ventajosa , sino contra la «divinizacién» de la Revolucién o de la sociedad sin clases (N.R.).
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Apéndice: Breve apunte biografico de Stirner

No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de este filésofo se
debe a John Henry Mackay, poeta anarquista aleman, que en 1888 encontrd, en
«Historia de Materialismo» de Lange, una breve mencion de Stirner y de su obra
«El Unico y su propiedad». Dicha mencién le produjo tal impacto que se dedic,
desde ese momento, a entrevistar a las pocas personas que conocieron al fil6sofo
y buced en viejos epistolarios y peridédicos, publicando sus investigaciones en
Berlin, en 1898, bajo el titulo de Max Stirner: sein Leben und sein Werke, (Max
Stirner: su vida y su obra).

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, nacié el 25 de
octubre de 1806 en la pequeiia ciudad de Bayreuth, que en esa época contaba
con apenas seiscientas edificaciones, y murio el 25 de junio de 1856 en la miseria.
Vastago de una modesta familia de artesanos de clase media, al poco tiempo de
nacer perdid a su padre, fabricante de flautas. Creci6 al cuidado de su padrino,
un tejedor de medias, quien llegaria a costear sus estudios de bachillerato en el
famoso gimnasio de su ciudad natal.

A los veinte anos se traslad6 a Berlin e ingres6 en la universidad; aprendi6
filosofia con Hegel y teologia con Schleiermacher. Luego de aprobar el examen pro
facultate docendi, ocupd el puesto de profesor de literatura en un liceo femenino
privado, cargo que abandoné en 1844, el mismo afio en que se publicé «El Unico».
Su bibdgrafo méas completo, Mackay, atribuye a «motivos desconocidos» el aleja-
miento del que era su inico medio de vida, aunque es presumible que, un escritor
que arremetia con tanta furia contra las dos instituciones méas importantes de su
medio y época (el Estado prusiano y la religion protestante), una vez conocido su
libro no habria podido retener el puesto de educador de nifias de la burguesia por
mucho mas tiempo.

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de articulos aparecidos en
Rheinische Zeitung, el periddico mas liberal de la época, y de la traduccién de
Tratado sobre la economia practica y politica de Jean Baptiste Say y del Analisis
de la esencia y causa de la riqueza nacional de Adam Smith; con estos ingresos
atendia las necesidades minimas de una vida por demas sencilla y frugal.

Queriendo aumentarlos, adquirié un tambo y organizé la venta domiciliaria
de leche con pequenos carros tirados por perros, como era costumbre. Con esta
experiencia, ademas de provocar el desconcierto y las burlas de la intelectualidad
de Berlin, liquid6 sus pequefas reservas y produjo su ruina definitiva, dando
comienzo a la dolorosa cadena de penurias y frustraciones en que se transformoé
su vida. En 1847, su esposa, que no lo comprendia, lo abandond, cansada de la
penosa vida provocada por su manifiesta incapacidad para mantener el hogar.
Esto lo hundi6 en una mayor soledad y en un amargo desaliento.
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En 1852, comenzé a escribir Historia de la Reaccidn, libro en el que se proponia
recopilar algunos ensayos sobre los acontecimientos subsiguientes a la revolu-
cion de 1848, pero lo dejo inconcluso por no encontrar editor que se atreviera a
publicarlo.

El resto de su vida transcurrié en miseras buhardillas cuyo alquiler no podia
pagar, lo que lo arrastré a la ignominia de la carcel por deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la infeccion producida
por una mosca carbunclosa, lo que le provocé la muerte a los cuarenta y nueve
afos de edad, en el méas completo olvido de sus contemporaneos. La enciclopedia
de Brockhaus de 1854 lo menciona laconicamente: «Posiblemente el verdadero
nombre del autor de EI Unico y su Propiedad fue Johann Caspar Schmidt».

No tuvo mas actividad revolucionaria que sus reuniones tabernarias con el
grupo de Los Libres, en Berlin, junto con Bruno Bauer, Arnold Ruge y probable-
mente Feuerbach, Moses Hess, Marx y Engels, y la publicacién de un libro que el
Ministerio del Interior alemén consider6 «demasiado absurdo para ser peligroso».
Sin embargo, en una época en que el colectivismo socialista y el antiindividualis-
mo hegeliano dominaban politica y filoséficamente, Stirner enarbol6 la divisa del
individualismo a ultranza. Anarquista antes de hora, se preocup6 por la educacién
y el derecho a la personalidad mucho antes de que se divisaran las luces de la
revolucion pedagogica. De su pluma es el trabajo «El falso principio de nuestra
educacion». Su propuesta para un hombre libre sigue conservando una polémica
y extrafia viveza. Profetiz6 licidamente el peligro que representaria una sociedad
comunista regida por el Estado, en la que la apropiacion colectiva de los medios
de produccién le conferirian a éste poderes mucho mas exorbitantes que en la
sociedad capitalista tradicional.2%

En El falso principio de nuestra educacion, Stirner critica duramente a las escuelas
tradicionales que, en lugar de liberar a los individuos de los prejuicios que los
encadenan, se limitan a reemplazar el servilismo ante la autoridad familiar por
el servilismo ante el Estado.?” Y en El Unico pone en evidencia que, en realidad,

«Maés atn, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye en un nuevo Estado, un
status, un orden de cosas destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder soberano
superior a Mi. El comunismo se opone con razon a la opresion de los individuos propietarios, de los
que Yo soy victima, pero el poder que da a la comunidad es mas tiranico atin». Cfr. pag. 263 de esta
misma edicién.

«...el altimo objetivo de la educaciéon no puede seguir siendo el saber, sino el querer nacido de
ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre personal o libre (. . .) Se trata de descubrirnos a
nosotros mismos, de liberarnos de todo aquello que nos es extrafio, abstraemos y desembarazarnos
radicalmente de toda autoridad, reconquistar la ingenuidad (. . .) La escuela no produce hombres
auténticos; mas bien sucede que si algunos ha llegado a serlo ha sido a pesar de ella. Esta,. . .no
hace de nosotros naturalezas libres». M. Stirner, El falso principio de nuestra educacion.

«No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoistas. Todas las formas de usura y
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aquello que acostumbramos a llamar «derecho» en el Estado es idéntico a aquello
que llamamos «crimen» en los individuos.2%®

Y aunque en una carta de Engels a Marx, el primero afirma: «. . . De Los Libres?®,
Stirner seguramente es el que tiene mads talento, independencia y soltura, pero con
todo cae de una abstraccion idealista a una abstraccion materialista y no llega a
mas». Y agrega: «cuando los otros gritaban jAbajo los reyes!” ariadia Stirner {Abajo
también las leyes», lo cierto es que esta critica, que luego va a desarrollar Marx en el
cuarto capitulo de la Ideologia Alemana, pierde un poco el sentido si consideramos
a Stirner algo asi como un nietszcheano o un existencialista avant la lettre, y no
pretendemos encasillarlo en las rigidas categorias del post-hegelianismo del Siglo
XIX.210

En fin, Stirner es un autor mucho méas complejo de lo que nos puede parecer en
una primera lectura, pues, al mismo tiempo que retoma argumentos individualistas
de corte liberal?!!, no se detiene, como los liberales, en la propiedad privada?!?
y alienta a los trabajadores a levantarse contra el Estado.?!®* Al mismo tiempo

rapacidad, de ambicion burocratica, de diligencia servil, de hipocresia, etc., tienen que ver tanto con
el saber difundido como con la formacion clasica elegante».

«En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo recibira el nombre de
crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sélo por el crimen puede el individuo
destruir el poder del Estado, cuando considera que esta por encima del Estado y no el Estado por
encima de él». Cfr. pag. 200 de esta misma edicidn.

Se refiere al movimiento denominado «Joven Alemania» que se retinen en Berlin en el circulo de
«Los Libres» agrupados por los hermanos Bruno y Ed-gard Baiier y al que pertenecian, entre otros:
Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y Engels. Es de esa época, la tinica imagen que existe de Max, un
dibujo en lapiz confeccionado por Engels.

Un tema interesante, pero que excede por mucho los limites de un esbozo biografico (N.R.).

«El egoismo sigue otro camino para la supresiéon de la miseria de la plebe. No dice: espera a que
una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en su
equitatividad (porque en los Estados de lo que se trata siempre es de un don que recibe cada uno
segun sus méritos, es decir, sus servicios). Dice, por el contrario: pon tu mano sobre aquello que
necesitas y tomalo. Es la declaracién de guerra de todos contra todos». Cfr. pag. 263 de esta misma
edicion.

«La cuestion de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver como se lo
imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No sera resuelta mas que por la guerra de todos
contra todos». Cfr. pag. 265 de esta misma edicion.

«Yo recibo todo del Estado. ;Puedo tener alguna cosa sin permiso del Estado? No, todo lo que podria
obtener asi me lo quitaria al darse cuenta de que carezco de titulos de propiedad: todo lo que poseo
lo debo a su clemencia.

La burguesia se apoya tnicamente en los titulos legales. El burgués sélo es lo que es, gracias a la
benévola proteccion del Estado. Perderia todo si el poder del Estado llegara a desplomarse». Cfr. p.
119 de esta misma edicion.

«Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como criminales desde el momento
en que intentan arrancarselo a la fuerza al patrén. ;Qué deben hacer? Si no usan su fuerza se
volveran con las manos vacias; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsion, es hacerse valer a
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que critica el comunismo estatalista (un tema comun, por otra parte, tanto en
Proudhon como en Bakunin), reivindica la autogestion del trabajo?* tal como la
propone el comunismo.?!> Stirner, en suma, parece tener argumentos para todos
aunque no pretenda tenerlos para nadie sino para si mismo. Y si bien a primera
vista nos puede dejar esta impresion de superficialidad que menciona Engels, lo
cierto es que se trata de un desarrollo radical y coherente de la libertad, pero
no entendida en abstracto como un derecho , sino de la libertad como auto-
apropiacion del yo, como un ejercicio efectivo de la voluntad; una demostracion
de las contradicciones tanto del liberalismo como del socialismo de estado, pero,
fundamentalmente, una prueba de fuego para la conciencia de los que queremos
seguir el camino de la anarquia.

uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por
el Estado. ;Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? jEsto es lo que tienen que hacer:
contar sélo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!» Cfr. pag. 260 en esta misma edicion.
«Finalmente, volvamos, una vez mas, a la competencia. La competencia existe porque nadie se
apropia de su casa y se entiende con los demas a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de
primera necesidad. Nada seria més natural que ponerse de acuerdo para establecer una panaderia
publica. En vez de eso, se abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen compe-
tencia. Y asi se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la corporaciéon. He
aqui la diferencia: en la corporacion, hacer el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados; bajo la
competencia, lo seria de quienes desean competir; en la asociacion, lo es de quienes tienen necesidad
de pan, por consiguiente, mi causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos
con licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que los deméas quieran
darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afan, no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno
se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su discordia, de sus celos, de
su rivalidad, en una palabra, de su competencia, una ventaja con la que no se podia contar con los
miembros de las corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en posesion del monopolio de
la panaderia. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual deberia también tomar parte
en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad de los miembros de
determinada corporacién o de algin patrén con patente». Cfr. pag. 280 de esta misma edicion.

Es imposible hacer en este lugar una historia — mucho menos una genealogia — del término
comunismo; vale la pena, no obstante, hacer algunas aclaraciones: hacia 1840 surge el comunismo
como una forma de organizacion social que tiende a uniformar a todos los invidiuos, similar a un
cuartel y propugnada principalmente por el socialista aleman W. Weitling. Mas adelante, como
explica G. Leval en Conceptos econémicos del socialismo libertario, el comunismo — ahora libertario
— se refiere a una de las variantes posibles de organizacién del trabajo social, bajo la divisa de «de
cada cual segun su capacidad, a cada cual segtin su necesidad». Recién en el Siglo XX el término
comunismo va a referirse, por oposiciéon al «capitalismo occidental», con los regimenes de socialismo
de estado. La primera es la que Stirner critica, y lo que reivindica es la distribucién de las tareas
comunes (N.R.).
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Titulo original: Der Einzige und sein Eigenthum. La presente edicion se basa, fundamentalmente,
en la traduccién de P. Gonzalez Blanco (de 1905, para la casa Sempere), editada en México por la
editorial Juan Pablos (1976). Se realizaron, no obstante, algunos cambios (se agregaron faltantes,
se modificaron los parrafos para que coincidieran con el original y se adecué la redaccién al
lector argentino cambiando, por ejemplo, la segunda persona del plural por la tercera y
reemplazando inversiones del tipo entendiase, sabese por se entendia, se sabe etc.) a partir de la
edicion electrénica de la version inglesa de B. Tucker (1907), y de la edicion electronica
del original aleman (1845). La traduccién de las numerosas referencias biblicas se
uniform¢ utilizando la «Antigua version de Casiodoro de Reina (1569), revisada por
Cipriano de Valera (1602)». Por tltimo, se agregaron algunas notas que se crey6 podian
resultar de algin interés para el lector de Stirner contemporaneo. Para una mejor
comprension de la insercion de la obra de Stirner en el pensamiento anarquista puede ser de
interés la lectura del texto El stirnerismo, de E. Armand, publicado en El anarquismo
individualista: lo que es, lo que puede y lo que vale, en esta misma coleccién (Utopia Libertaria).
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