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la que innumerables víctimas han buscado y hallado la muerte; es
el cristianismo, que ha encontrado mártires dispuestos al suplicio;
es esa Iglesia, fuera de la cual no hay salvación, tan ávida de heré-
ticos; son la libertad y la igualdad, de las que fueron sirvientes las
sangrientas guillotinas.

El que vive para una gran idea, para una buena causa, para una
doctrina, un sistema, una misión sublime, no debe dejarse rozar por
ninguna codicia terrestre, debe despojarse de todo interés egoísta.
Esto nos eleva a la noción del sacerdocio, al que también se podría,
teniendo en cuenta su papel pedagógico, calificar de dominismo, por-
que un ideal no es más que un dominismo o docentismo. La vocación
del sacerdote lo llama a vivir exclusivamente para la idea, a no obrar
sino en atención a la idea, a la buena causa; así el pueblo siente cuan
mal cae en las gentes del clero descubrir un orgullo mundano, no
ser insensibles a la buena mesa, entregarse a placeres como el baile
y el juego; en una palabra, interesarse en lo que no es un interés
«sagrado».

Tal vez podría explicarse así el escaso sueldo de los profesores:
deben sentirse ampliamente recompensados por la santidad de su
misión, y mirar con desprecio los deleites.

No nos faltan catálogos de esas ideas sagradas, una o varias de las
cuales debe mirar el hombre como su misión. Familia, patria, ciencia,
etcétera, pueden encontrar en mí un servidor fiel para cumplir sus
deberes.

Chocamos aquí con el antiguo error del mundo, que no ha apren-
dido aún a pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una idea, es
siempre, aun para el hombre, una vocación; y por la fidelidad con la
que se consagra a ella, se mide su valor humano.

Siendo tal la dominación de las ideas o del sacerdocio, Robespierre,
por ejemplo, Saint-Just, etcétera, eran, ciertamente, sacerdotes; eran
inspirados, entusiastas, los instrumentos consecuentes de una idea,
campeones del ideal. Saint-Just exclama en uno de sus discursos:
«Hay algo terrible en el amor sagrado de la patria; es de tal modo
exclusivo, que todo lo inmola sin piedad, sin respeto humano, al
interés público; precipita a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago y
hace a Marat víctima de su abnegación».40
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tan temible importancia, no es capaz de ningún sacrificio, de ningún
entusiasmo por una idea, de ninguna elevación; no se apega más
que a lo que interesa a su mediocridad; es decir, no ve más lejos de
sí misma; si es victoriosa, no es, en definitiva, más que gracias a
su masa, cuya inercia ha cansado a los esfuerzos de la pasión, del
entusiasmo y de la lógica, y gracias a su superficie, que ha absorbido
una parte de las ideas nuevas». Y en la p. 6: «Ella ha acaparado para
ella sola el beneficio de las ideas revolucionarias por las que otros,
desinteresados o apasionados, se habían sacrificado, y ha cambiado
el espíritu en dinero. Pero, en verdad, antes de hacer suyas esas ideas,
ha empezado por cercenarles lo que era su extrema, pero también
su estricta consecuencia: el ardor fanático de destrucción contra
todo egoísmo». Esas gentes, pues, son incapaces de abnegación y de
entusiasmo; no tienen ni ideal ni lógica, son, en el sentido vulgar de la
palabra, egoístas que no piensan más que en sus intereses, prosaicos,
calculadores, etc.

¿Quién, pues, «se sacrifica»? El que subordina todo lo demás a
un fin, a una decisión, a una pasión, etc. ¿No se sacrifica el amante
cuando abandona padre y madre, desafía todos los peligros y soporta
todas las privaciones para lograr su objeto? ¿Y qué otra cosa hace el
ambicioso, que sacrifica a su única pasión todo deseo, toda aspiración,
toda alegría? ¿Y el avaro, que se priva de todo por amontonar un
tesoro? ¿Y el borracho? A todos los domina una pasión única, y a
ella sacrifican todas las demás.

¿Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ¿No son egoís-
tas? Si no tienen por señora más que a una sola pasión, no menos
procuran satisfacerla y satisfacerse, y aún ponen en ello más ardor; su
pasión los absorbe. Todos sus actos, todos sus esfuerzos de poseídos
son egoístas, pero de un egoísmo amplio, unilateral y limitado.

«Esas no son, me dicen, más que pasiones mezquinas, miserables,
por las que el hombre no debe dejarse encadenar. ¡El hombre debe
consagrarse a una gran causa, a una gran idea!» Una buena «idea
elevada», una «buena causa», es, por ejemplo, la gloria de Dios, por

herausgeben von Bruno und Edgar Bauer [Recuerdos de la historia reciente desde
la Revolución Francesa, edición a cargo de Bruno y Edgar Bauer], Charlottenburg,
1843-1844.
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Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa,
no sólo entre dos personas, sino en un solo y mismo hombre. Porque
ningún culto es tan culto que no encuentre algún placer en las cosas,
portándose en ese caso como un inculto, y ningún inculto carece
totalmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia la ardiente
ansiedad por las cosas del en el hombre precisamente más culto, y su
rechazo de toda teoría hueca. De este modo la realidad, el mundo de
las cosas, debe corresponder completamente al pensamiento, y no
puede haber ningún concepto sin realidad. Eso es lo que ha hecho
llamar objetivo al sistema de Hegel, por encima de toda otra doctrina,
porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y lo real celebraban en
él su unión. Este sistema no es sin embargo, más que el momento
culminante del pensamiento, su despotismo más extremo, su poder
absoluto; es el triunfo del Espíritu y con Él el triunfo de la filosofía.
La filosofía no puede elevarse más alto, pues su culminación es la
omnipotencia del Espíritu, su absolutismo.38

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que
debe ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que
desearían ver realizadas.Quieren, en efecto, fundar sobre la tierra un
reino, en el que nadie actuará más por interés egoísta, sino por Amor.
El Amor debe dominar. Lo que se han puesto en la cabeza no tiene
más que un nombre: es una idea obsesiva. Su cerebro está hechizado,
y el Hombre es el más inoportuno, el más obstinado de los fantasmas
que eligió ahí su domicilio. Recuérdese el proverbio: «El camino del
infierno está empedrado de buenas intenciones». La resolución de
realizar completamente en sí al Hombre es uno de esos excelentes
empedrados del camino de la perdición y los firmes propósitos de
ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de la misma cantera.

En la sexta parte de sus Denwürdigkeiten Bruno Bauer dice en la p.
7:39 «Esa clase burguesa que ha tomado en la historia contemporánea

38 Rousseau, los filántropos y otros acusaron a la cultura y a la inteligencia, pero
olvidaron que esta se encuentra en todos los cristianos y no sólo en los cultos y
refinados.

39 Bruno Bauer, Die Septembertage 1792 und die ersten Kämpfe der Parteien der Republik
in Frankreich [Los días de septiembre de 1792 y las primeras luchas de los partidos
de la república en Francia], en Denkwürdigkeiten zur Geschichte der neueren Zeit seit
der französische Revolution,nach den Quellen und Original-Memoiren bearbeiten und
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su niño Jesús; sus ojos, que el eterno deslumbra, se hacen incapaces
de reconocer la grandeza propia de las cosas que pasan. El objeto de
temor, convertido en objeto de culto, es en adelante inviolable. El
respeto se hace eterno, el objeto del respeto se hace dios. El hombre,
desde entonces, no crea ya, aprende (estudia, examina, etc.); es decir,
que toda su actividad se concentra sobre un objeto inmutable, en
el cual se hunde sin retorno sobre si mismo. Llegará a conocerlo, a
profundizarlo, a demostrarlo; pero no puede, y no intentará, anali-
zarlo y destruirlo. Que «El hombre debe ser religioso», es algo que
no está en discusión; toda la cuestión está en saber cómo se llegará
a ser religioso, cuál es el verdadero sentido de la religiosidad, etc.
Muy distinto es si se pone de nuevo en cuestión el axioma mismo y
si se duda de él con riesgo de tener, finalmente, que rechazarlo. La
moralidad es también una de esas concepciones sagradas; «se debe
ser moral»; ¿cómo ser moral? ¿cuál es la verdadera manera de serlo?
Uno no se arriesga a preguntar si, por ejemplo, la moralidad misma
no sería una ilusión, un espejismo, ella queda, por encima de toda
duda, inmutable. Y así se suben todas las gradas del templo, desde el
«santo» hasta el «santo de los santos».

Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos. Los
primeros, en la medida en que eran dignos de su nombre, se ocu-
paban con los pensamientos, con el Espíritu, y como durante la era
post-cristiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran los amos,
exigieron de todos la más respetuosa sumisión a los pensamientos
reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios, Moralidad,
Orden, etc., son pensamientos o espíritus que únicamente existen
para el Espíritu. Un ser simplemente vivo, un animal, se preocupa
por ellos tan poco como un niño. Pero los incultos no son en realidad
más que niños y el que no piensa más que en satisfacer las necesi-
dades de su vida, es indiferente a todos los fantasmas; pero por otra
parte, al carecer de fuerza contra ellos, acaba por ser dominado por
pensamientos y caer bajo su poder. Ese es el sentido de la jerarquía.

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el dominio del
Espíritu!

Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se
apoyan en pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado.
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Para los niños pequeños, como para los animales, nada es sagrado,
porque para elevarse a nociones de ese género la inteligencia debe
haberse desarrollado bastante como para ser capaz de distinciones
tales como «bueno, y malo, permitido y prohibido», etc.; sólo es en
ese grado de reflexión o de comprensión, grado al que corresponde
precisamente el punto de vista de la religión, cuando el temor natural
puede dar lugar a la veneración (ésta no natural, porque no tiene
raíces mas que en el pensamiento), y al «terror sagrado». Es preciso
para eso que uno tenga alguna cosa exterior a sí, mas poderosa, más
grande, más autorizada, mejor que uno mismo; en otros términos;
es preciso que uno sienta cernirse sobre su cabeza un poder extraño,
y que no sólo se experimente ese poder, sino que se le reconozca
formalmente, se le acepte, se someta uno a él, se entregue uno a él
atado de pies y manos (resignación, humildad, sumisión, obediencia,
etc.) Aquí desfilan como otros tantos fantasmas, toda la colección de
las «virtudes cristianas».

Lo que inspira respeto o veneración, merece ser llamado sagrado;
ustedes mismos sienten un «santo terror» cuando hablan de ello. Y
un estremecimiento análogo les provoca lo contrario de lo sagrado (el
cadalso, el crimen, etcétera), porque eso también encubre un «algo»
inquietante, ajeno y extraño.

«¡Si no hubiese nada sagrado para el hombre, estaría abierta de
par en par la puerta al capricho, a lo arbitrario y a una subjetividad
ilimitada!» El temor es, ciertamente, un comienzo; puede uno bien
hacerse temer del hombre mas grosero, y eso es ya un dique que opo-
ner a su insolencia. Pero en el fondo de todo temor se cobija siempre
la tentativa de liberarse del objeto de este temor por sutileza, astucia,
engaño, etcétera. Algo muy diferente ocurre con la veneración: vene-
rar, no es solamente temer, es, además, honrar; el objeto del miedo se
convierte en una potencia interior a la que yo no puedo sustraerme;
lo que yo honro me toma, me liga, me posee; el respeto con el que
pago me pone completamente en su poder y no me deja liberarme;
me adhiero a ello con toda la energía de la fe, creo. El objeto de mi
temor y yo, somos uno; «no soy yo el que vivo, sino que lo que yo
respeto vive en mí». Además, siendo el espíritu infinito, nada para él
puede tener fin, queda forzosamente estacionario: teme las decaden-
cias, las disoluciones, la vejez y la muerte, no sabe ya deshacerse de

5

Prólogo
A la memoria de Enrique Palazzo
Tengo una profunda emoción escribiendo este prólogo. Varias son

las razones.
Después de los años transcurridos de mi vida he hecho editoriales,

escrito innumerables artículos, pero nunca he prologado un libro,
este es el primero. El hecho de que los compañeros de la Federación
Libertaria Argentina, su Editorial RECONSTRUIR1 se hayan fijado en
mí y me lo hayan pedido, agiganta esa emoción. Y qué puedo decir
del libro elegido, para mí, lejos, una de las más brillantes críticas
elaboradas, principalmente, contra esos dos monstruos: el Estado y
la Religión.

Seré breve por tres motivos: para poder incluir una breve biografía
del autor2, algomuy importante para que el lector tome conocimiento
de él, algo que debería ser regla general y más en este caso en que
no es muy conocida; para que rápidamente pueda empaparse del
contenido del libro, y «porque lo bueno, si breve, dos veces bueno».

«El único y su propiedad» es uno de esos libros que son mazazos
a lo estatuido y que por suerte «nacen» en el devenir de la historia
humana y por supuesto que contra la corriente. Me vienen a la mente
varios títulos como ejemplo, libros que me han impactado sobrema-
nera: «El discurso de la servidumbre voluntaria, o el Contrauno» de
Etienne de La Boétie, en pleno auge de los reyes, en las postrimerías
de la Edad Media; «Del deber de la desobediencia civil» de Henry D.
Thoreau, en pleno predominio de los Estados; «Homenaje a Cataluña»
y «1984» de George Orwell, en pleno auge de la dictadura Stalinista.

Max Stirner fue anarquista antes de tiempo, aún negado por mu-
chos de ellos, sin embargo es sin dudas un anarquista de buena ley.
Así lo considera en su libro L’Anarchia, Ettore Zoccoli, autor de la
introducción de la versión más cuidada de El Único, la italiana, y uno
de los mayores estudiosos de la obra de Stirner y del anarquismo en
general.

1 «Al momento de redactarse el prólogo todavía no existía el proyecto Utopía Liber-
taria. En nombre de la FLA, el revisor extiende su agradecimiento a J.C. Pujalte y al
Grupo de Estudios sobre el Anarquismo por sus sugerencias y comentarios».

2 Incluida como apéndice al final del texto.
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El raconto de «los agitadores» (o sea los escritores que han confor-
mado el cuerpo doctrinario del anarquismo), comienza con la Crítica
metafísica de M. Stirner, con las negaciones de Dios y del Estado.
Continúa con la Crítica económica de P. J. Proudhon, con sus análisis
de la propiedad y la justicia; la Crítica política de M. Bakunin, anali-
zando el materialismo político, la libertad y la ética social. La Crítica
sociológica de P. Kropotkin, analizando la ciencia y el anarquismo
y las posibilidades de la sociedad futura. Y concluye con la Crítica
individualista de B. R. Tucker, considerando la libertad política, la
libertad económica y la libertad individual.

Max Stirner está muy relacionado con mi compenetración con
el anarquismo. Recuerdo que en uno de esos viajes de «búsqueda»
realizado en 1970, conocí a Joaquin Jordáo, único anarquista dentro
de un pequeño grupo de jóvenes universitarios izquierdistas, que
luchaban contra la dictadura de Caetano, y que me demostró en las
largas charlas que mantuvimos que yo, sin saberlo, era, también un
anarquista. Luego llegaron las lecturas y el conocimiento, comenzan-
do por una reseña de André Laude titulado «Historia, fundamentos y
direcciones del pensamiento libertario» publicada en Nuevo Planeta
de marzo/abril de 1970, donde el pensamiento de Stirner tenía un
lugar relevante y fue su ideología con la que me identifiqué más
profundamente.

Decía más arriba que este libro nace contra la corriente.
Dentro de un grupo de jóvenes, discípulos de Hegel, integrantes

del círculo «Los Libres» donde imperaba el colectivismo socialista y
el antiindividualismo preconizado por el maestro, Stirner lanza, en
1844 esta obra. Y ese fue, quizá, el problema, los libros-mazazos, como
toda idea-mazazo que salen al cruce de lo estatuido, son al principio
negados, principalmente por la intelligenzia, que en la gran mayoría
de los casos, por no decir siempre, no es más que el funcionariado
del Poder. Por eso es siempre tan fácil para los poderosos acallar a
los que se le oponen, casi siempre un individuo aislado ya que los
que lo rodean están «masificados por la escuela, los mass-media,
las religiones». Esos libros-ideas son los que tan bien describe J.
Dejacque en «El Humanisferio»:

71

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al cortejo
de fantasmas que arrastra detrás de sí, sino cuando tenga la fuerza
de rechazar, no sólo la superstición, sino la fe, no sólo la creencia en
los espíritus, sino la creencia en el Espíritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla más profundamente
ante la intervención de un mundo superior que lo hace quien cree
en el Espíritu, y ambos buscan un mundo espiritual tras el mundo
sensible. En otros términos, engendran otro mundo y creen en él;
ese otro mundo, creación de su espíritu, es un mundo espiritual; sus
sentimientos no perciben ni conocen nada de ese otro mundo inma-
terial, sólo su espíritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol,
en la existencia de seres espirituales, se está muy cerca de concluir
que la esencia propiamente humana es su Espíritu y que se deben
dedicar todos sus cuidados solamente al Espíritu, a la salvación del
alma. Se afirma así la posibilidad de actuar sobre el Espíritu, lo que
se llama influencia moral.

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la nega-
ción radical de los sentidos y el reinado de la negación de la sensua-
lidad y de la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia del
pecado han sido durante miles de años una plaga mongólica.

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, que mediante su
Espíritu descubrió la Naturaleza como una nada, limitada y perecede-
ra, sólo él puede probar la nadeidad37 del Espíritu. Yo puedo, y entre
ustedes pueden hacerlo todos aquellos que, en tanto que «yo» ilimi-
tado, dominan y crean, pueden hacerlo, en una palabra, el egoísta.
(Hay un claro error de concordancia).

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder;
se siente uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por sí
mismo sagrado; yo sólo consagro; lo que canoniza es mi pensamiento,
mi juicio, mis genuflexiones; en una palabra, mi conciencia.

Es sagrado lo que es inaccesible al egoísta, lo que está sustraído a
sus ataques, fuera de su poder, es decir, por encima de él; en una pala-
bra, sagrado es todo asunto de conciencia. «Es para mí un asunto de
conciencia», no significa nada más que «yo tengo eso por sagrado».

37 Stirner se refiere al carácter intrínsecamente negativo (vacío) del espíritu, en tanto
se constituye como la negación de la materia (N.R.).



70

que reforma, obra como mongol, porque no hace más que restablecer
lo que era, es decir, un dogma, un absoluto, un cielo. El, que ha con-
sagrado al cielo un odio implacable, edifica cada día nuevos cielos;
elevando cielo sobre cielo, no hace más que aplastarlos uno debajo
del otro; el cielo de los judíos destruye el de los griegos, el de los
cristianos destruye el de los judíos, el de los protestantes el de los
católicos, etc. Si esos titanes humanos, los caucásicos, llegan a liberar
su sangre de su herencia mongol, enterrarán al hombre espiritual
bajo los restos de su gigantesco mundo espiritual, el hombre aislado
bajo su mundo aislado y a todos los que construyen un cielo, bajo las
ruinas de ese cielo. Y el cielo es el reino de los Espíritus, el dominio
de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los fantasmas,
ha encontrado el lugar que le convenía en la filosofía especulativa.
Se ha convertido en el reino de los pensamientos, de los conceptos y
de las ideas; el cielo está poblado de ideas y de pensamientos y ese
reino de los Espíritus es la realidad misma.

Querer liberar el Espíritu es puro mongolismo; la libertad del
Espíritu, del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinónimo de actividad
espontánea, de libre disposición de sí mismo. Sin embargo, no hay
nada de eso; al contrario, si el caucásico ha dado pruebas de alguna
actividad personal, ha sido a pesar de la moralidad que tenía de su
herencia mongólica. El cielo mongol o tradición moral ha seguido
siendo una inconquistable fortaleza, y el caucásico dio pruebas de
moralidad sólo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque si
ya no hubiese tenido ningún cuidado de la moralidad, si no hubiera
visto en esta última su perpetuo e invencible enemigo, la relación
entre él y la tradición, es decir, su moralidad, habría desaparecido.
El hecho de que sus impulsos naturales sean todavía morales, es
precisamente lo que le queda de su herencia mongol; es una señal de
que no se ha curado todavía, de que no ha tomado aún conciencia
de sí mismo. Los impulsos morales corresponden exactamente a la
filosofía religiosa y ortodoxa, a la monarquía constitucional, al Estado
cristiano, a la libertad dentro de ciertos límites, o para emplear una
imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor.

7

«Este libro no está escrito con tinta; sus páginas no son hojas de
papel. Este libro es acero forjado en 8o y cargado de fulminato de
ideas. Es un proyectil autoricida que disparo en cantidad de mil
ejemplares sobre el pavimento de los civilizados. ¡Ojalá vuelen
lejos sus cascos y horaden las filas apretadas de los prejuicios!
¡Ojalá la vieja sociedad se desmorone hasta en sus cimientos!»

Pero por suerte la semilla rebelde e iconoclasta caída, germina,
crece y fructifica. Ese es el caso de «El Único».

¿Qué se puede decir de este libro? Es difícil extractarlo en pocas
palabras. Ninguna simplificación sirve. Pero se podría decir que de-
muestra que lo único cierto, real, es el Individuo, o sea cada uno de
nosotros, algo único e irrepetible. Todo lo demás es ficticio: Huma-
nidad, Dios, Estado, Pueblo, Patria. Palabras, solo palabras, que no
tienen interés para mí y, peor aún, casi siempre son mis enemigos.

«Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada
que no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mí; soy como
Dios, la negación de todo lo demás, soy para mí Todo, soy el Único».
Repitiendo el final de la introducción:

«Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no
es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo
justo, ni lo libre, es lo mío; no es general, sino única, como yo
soy único. Nada está, para mí, por encima de mí».

¿Qué se puede decir del autor, además de lo escrito en su biografía?
Quisiera repetir el comienzo del prólogo delWalden de H. D.Thoreau,
escrito por Henry Miller, refiriéndose a Thoreau, pero en mi caso,
aplicándolo a Stirner:

« . . . De ninguna manera es un demócrata, tal como hoy lo
entendemos. Es lo que Lawrence llamaría ‘un aristócrata del
espíritu’, o sea lo más raro de encontrar sobre la faz de la tierra:
un individuo . . .»

Espero haber conformado al Lector y a los Editores. Los dejo con
Max.

Vicente Eloy Cano, Agosto de 2003
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Introducción

He fundado mi causa en nada3

¿Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la buena cau-
sa, la causa de Dios, de la verdad, de la libertad, de la humanidad, de
la justicia; luego la de mi pueblo, la de mi gobernante, la de mi patria;
más tarde será la del Espíritu4 y miles más después. Unicamente mi
causa no puede ser nunca mi causa. «Vergüenza del egoísta que no
piensa más que en sí mismo».

¿Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos
trabajar, sacrificarnos y entusiasmarnos, cómo entienden su causa?

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; ustedes
que durante siglos «exploraron las profundidades de la divinidad» y
penetraron con susmiradas hasta lo profundo de su corazón, ¿pueden
decirme cómo entiende Dios la «causa divina» que debemos servir
nosotros? Y ya que tampoco nos ocultan los designios del Señor.
¿Qué quiere? ¿Qué persigue? ¿Abrazó, como a nosotros se nos pide,
una causa ajena y se ha hecho el campeón de la verdad y del amor?
Este absurdo indigna; nos enseñan que siendo Dios todo amor y
toda verdad, las causas del amor y de la verdad se confunden con la
suya y le son consustanciales. Les repugna admitir que Dios pueda,
como nosotros, hacer suya la causa de otro. «¿Pero abrazaría Dios la
causa de la verdad si no fuera la suya?» Dios no se ocupa más que
de su causa, porque al ser él todo en todo, todo es su causa. Pero
nosotros no somos todo en todo, y nuestra causa es bien mezquina,
bien despreciable; por eso debemos servir a una «causa superior».
Más claro: Dios no se preocupa más que de lo suyo, no se ocupa más
que de sí mismo, no piensa en nadie más que en sí mismo y no se
fija más que en sí mismo; ¡pobre del que contradiga sus mandatos!

3 Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.)
4 Espíritu es la traducción más aceptable del término alemán Geist, que refiere a la

noción de Idea o Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la filosofía de Hegel.
En este libro es utilizada para referirse a la razón, la racionalidad, las ideas, etc. y se
enfrenta tanto a la noción de mundo «material» o «natural» como a la de «Único»
o «Yo» (N.R.).
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alterarse en ningún caso, lo imprevisto ya no existe. Por el hábito,
la humanidad asciende el primer escalón de la civilización o de la
cultura y como ascendiendo en la cultura se cree que alcanza, al
mismo tiempo, el cielo o reino de la cultura y de la segunda naturaleza,
sube, en realidad por el hábito, el primer escalón de la ascensión
celestial.

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y
creado un cielo, un mundo de espíritus, los caucásicos, por otra par-
te, durante millares de años, lucharon contra esos seres espirituales
para penetrarlos y comprenderlos. Al hacerlo, no hacían otra cosa
que edificar sobre el terreno mongol. No edificaban sobre la arena,
sino en el aire; lucharon contra la tradición mongólica y tomaron
su cielo, el «Thian». ¿Cuándo terminarán de aniquilarlo definitiva-
mente? ¿Cuándo se convertirán por fin en auténticos caucásicos y
se encontrarán a sí mismos? La inmortalidad del alma, que en los
últimos tiempos parecía haberse consolidado más, presentándose
como inmortalidad del Espíritu, ¿cuándo se invertirá en mortalidad
del Espíritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hom-
bres habían construido un cielo, cuando los caucásicos, en tanto que
por tradición mongólica se cuidaban del cielo, se dedicaron a hacer
lo contrario: la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y conquis-
tarlo. Derribar todo dogma para elevar sobre el terreno devastado
uno nuevo y mejor, destruir las costumbres para poner en su lugar
costumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿es esta obra
lo que se propone ser y alcanza realmente su objeto? No: esta perse-
cución de lo mejor sigue contaminada de mongolismo; no conquista
el cielo más que para crear uno nuevo, no derriba una antigua poten-
cia más que para legitimar una nueva, no hace, en suma, más que
mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por más que constantemente se
pierda de vista, es la destrucción verdadera y completa del cielo, de la
tradición; es, en una palabra, el fin del hombre asegurado únicamente
contra el mundo, el fin de su aislamiento, de su solitaria interioridad.
En el cielo de la civilización, el hombre trata de aislarse del mundo
y quebrar su potencia hostil. Pero este aislamiento celeste debe ser
destruido a su vez y el verdadero fin de la conquista del cielo es la
destrucción, el aniquilamiento del cielo. El caucásico que mejora y
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saltos de pulgas, malabares sobre la cuerda tirante de lo objetivo y
trabajos forzados bajo el bastón de capataz de lo inmutable o eterno.
Los chinos son ciertamente el más positivo de los pueblos, y eso es
así porque están enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana
tampoco ha salido de lo positivo; es decir, de la libertad restringi-
da, de la libertad hasta cierto límite. En los grados más elevados
de la civilización, esa actividad es llamada científica y se traduce
por un trabajo que reposa sobre una suposición fija, una hipótesis
inconmovible.

La moralidad, bajo la primera y más incomprensible de sus formas,
se presenta como hábito. Proceder conforme a los usos y costumbres
del propio país, es ser moral. Por eso es más fácil a los chinos actuar
moralmente y llegar a una pura y natural moralidad: no tienen más
que atenerse a las viejas costumbres y odiar toda novedad como un
crimen que merece la muerte. Porque la innovación es, en efecto, la
enemiga mortal del hábito, de la tradición y de la rutina. Está fuera
de duda el que el hábito protege al hombre contra las intromisiones
de las cosas, del mundo, y le crea un mundo especial, el único en el
que se siente como en su casa, es decir, como en un cielo. ¿Qué es un
cielo, en efecto, sino el hogar propio del hombre, donde nada extraño
lo llama y lo domina, donde ninguna influencia terrenal le enajena;
en una palabra, donde, purificado de las manchas terrenales, pone
fin a su lucha contra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a
nada? El cielo es el fin de la renuncia, el disfrute libre. El hombre
no tiene que renunciar a nada, porque allí nada le resulta extraño
u hostil. El hábito es, entonces, una segunda naturaleza que desata
y libra al hombre de su naturaleza primitiva y lo protege de las
casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones de la civilización
china previeron todas las eventualidades. Todo está previsto. Suceda
lo que quiera, el chino sabe siempre cómo debe comportarse; no
tiene nunca la necesidad de decidir frente a las circunstancias. Jamás
un acontecimiento inesperado le precipita del cielo de su reposo. El
chino que ha vivido en la moralidad y que se ha acostumbrado a
ella perfectamente, no puede ser sorprendido, ni desconcertado; en
todo momento guarda su sangre fría, es decir, la calma del corazón
y del espíritu, porque su corazón y su espíritu, gracias a la previsión
de las viejas costumbres tradicionales, no pueden trastornarse ni
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No sirve a nada superior y no trata más que de satisfacerse. La causa
que defiende es únicamente la suya. Dios es un ególatra.

¿Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como nues-
tros, qué causa defiende? ¿La de otro? ¿Una superior? No. La hu-
manidad no se ve más que a sí misma, la humanidad no tiene otro
objeto que la humanidad; su causa es ella misma. Con tal que ella
se desarrolle no le importa que mueran los individuos y los pueblos;
saca de ellos lo que puede sacar, y cuando han cumplido la tarea que
les reclamaba, los echa al cesto de papeles inservibles de la historia.
¿La causa que defiende la humanidad, no es puramente egoísta?

Es inútil que siga y demuestre cómo cada una de esas cosas, Dios,
Humanidad, etc., se preocupan sólo de su bien y no del nuestro.
Revisen a los demás y vean por ustedes mismos si la Verdad, la
Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de ustedes para otra cosa que
no sea pedirles su entusiasmo y sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, eso es
todo lo que les piden. Miren a un pueblo redimido por nobles pa-
triotas; los patriotas caen en la batalla o revientan de hambre y de
miseria; ¿qué dice el pueblo? ¡Abonado con sus cadáveres se hace
«floreciente»!. Mueren los individuos «por la gran causa del pueblo»,
que se conforma con dedicarles alguna que otra lamentable frase de
reconocimiento y se guarda para sí todo el provecho. Eso me parece
un egoísmo demasiado lucrativo.

Pero vean al sultán que cuida tan tiernamente a «los suyos». ¿No
es la imagen de la más pura abnegación, y no es su vida un constante
sacrificio? ¡Sí, por «los suyos»! ¿Se quiere hacer un ensayo? Qué se
muestre que no se es «el suyo», sino «el tuyo», que se rechace su
egoísmo y será uno perseguido, encarcelado, torturado. El sultán no
basa su causa más que en sí mismo; es todo en todo, es el único, y
no tolera a nadie que no sea uno de «los suyos».

¿No les dicen nada estos ejemplos? ¿No les hacen pensar que
un egoísta tiene razón? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de
continuar sirviendo con desinterés a esos grandes egoístas, seré yo
mismo el egoísta.

Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre nada
más que ellos mismos. Yo basaré, entonces, mi causa sobre mí; soy,
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como Dios, la negación de todo lo demás, soy todo para mí, soy el
único.

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, hasta
el punto de que para ellos mismos todo está en todo, yo advierto que
me falta a mi mucho menos todavía, y que no tengo que quejarme
de mi «futilidad». Yo no soy nada en el sentido de vacío, pero soy la
nada creadora, la nada de la que saco todo.

¡Fuera entonces toda causa que no sea entera y exclusivamente
la mía! Mi causa, me dirán, debería ser, al menos, la «buena causa».
¿Qué es lo bueno, qué es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy
ni bueno ni malo; esas no son, para mí, más que palabras.

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es
divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni
lo libre, es lo mío, no es general, sino única, como yo soy único.

Nada está por encima de mí.
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3 La jerarquía

Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia mongólica que
intercalo ahora en forma de digresión, no tienen pretensión alguna
de profundidad ni de solidez. Si las presento al lector, es simplemente
porque creo que pueden ayudar a aclarar el resto.

La historia de la humanidad, cuya formación pertenece, propia-
mente hablando, a la raza caucásica, parece haber recorrido hasta
el presente dos períodos. Al primero, durante el cual tuvimos que
desarrollar y luego despojarnos de nuestra original naturaleza negra,
sucedió el período mongol (chino). El período negro representa la
antigüedad, los siglos de dependencia de las cosas (se devoraban los
pollos sagrados, vuelo de las aves, estornudo, trueno y relámpagos,
murmullo de los árboles, etc.); el período mongol representa los si-
glos de dependencia de los pensamientos, es el período cristiano. Al
futuro le están reservadas estas palabras: Yo soy poseedor del mundo
de las cosas y del mundo del Espíritu.

A la fase negroide corresponden las campañas de Sesostris y la
importancia de Egipto y del norte de Africa en general. A la era mon-
goloide pertenecen las invasiones de los Hunos y de los Mongoles,
hasta llegar a los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro diaman-
te del no-yo (sea este no-yo el Dios o el mundo) continúe a un precio
tan exorbitante. El no-yo está aún demasiado verde y demasiado du-
ro para que yo pueda probarlo y absorberlo; de hecho, los hombres,
no hacen más que arrastrarse con una actividad extraordinaria ,
sobre ese ser inmutable, es decir, sobre esa sustancia, como parásitos
sobre un animal cuyos jugos sirven como alimento, y que por ello
no lo destruyen. Todo el trabajo de los chinos es una actividad de
gusanos. Entre los chinos, en efecto, todo continúa como antes; una
revolución no suprime nada esencial o substancial, y no hace más
que volverlos más afanosos en torno de lo que queda en pie, lo que
lleva el nombre de antigüedad, de abuelos, etc.

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo cambio no ha
sido nunca más que una reforma, una mejora, jamás una destrucción,
un trastorno, una aniquilación. La sustancia, el objeto, permanece.
Todos nuestros trabajos no fueron más que actividad de hormigas y
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ante nosotros el nombre de Su Majestad el Príncipe, debemos sentir-
nos penetrados de respeto, de veneración y de sumisión, si se nos
habla de moralidad, debemos entender alguna cosa inviolable, si se
nos habla del mal o de los malvados, no podemos evitar temblar, y
así sucesivamente. Esos sentimientos son obligatorios y quien, por
ejemplo, se divierta con el relato de las hazañas de malvados, debería
ser azotado y castigado para dirigirlo por el buen camino. Rellenos
de sentimientos ajenos, llegamos a la mayoría de edad y podemos
ser emancipados. Nuestro equipo consiste en sentimientos elevados,
pensamientos sublimes, máximas edificantes, principios eternos, etc.
Los jóvenes son mayores cuando murmuran como los viejos; se les
empuja a las escuelas para que en ellas aprendan los viejos estribillos,
y cuando los saben de memoria llega la hora de la emancipación.

No nos está permitido experimentar, con cada objeto y con cada
nombre que se presentan a nosotros, el primer sentimiento que so-
brevenga; el nombre de Dios no debe despertar en nosotros imágenes
risibles o sentimientos irrespetuosos; lo que debemos pensar de él y
lo que debemos sentir está trazado y prescrito de antemano.

Ese es el sentido de lo que se llama cura36 de almas; mi alma y mi
espíritu deben estar moldeados según lo que conviene a los demás y
no según lo que pueda convenirme a mí mismo.

¡Cuánto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento propio y
reírse en la cara del que espere de nosotros una mirada santa y una
actitud respetuosa ante sus discursos!

Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como propio
y por eso es sagrado y nos resulta difícil despojarnos de la santa
emoción que nos inspira.

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en los
asuntos y los negocios de alta importancia, la «seriedad alemana»,
etc. Esta manera de tomar las cosas por lo serio muestra lo viejas y
serias que se han hecho ya la locura y la obsesión. Porque no hay
nada más serio que el loco cuando se pone a cabalgar en su fantasía
favorita; frente a su obsesión no se puede hacer ninguna broma
(véanse, sino, los manicomios).

36 Gobierno (N.R.).

Primera parte: El hombre
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«El hombre es para el hombre el Ser Supremo para el hombre»,
dice Feuerbach5, «el hombre acaba de ser descubierto», dice
Bruno Bauer.6 Examinemos más de cerca este Ser Supremo y
ese nuevo descubrimiento.

5 Filósofo alemán contemporáneo de Stirner. Criticó el idealismo de Hegel, al que
opuso su humanismo materialista (N.R.).

6 Filosofo alemán contemporáneo de Stirner y miembro del círculo de los «Jóvenes
Hegelianos» junto a Stirner, Marx y Engels. Si bien no era egoísta, se sentía más
cerca de Stirner que del resto de los hegelianos de izquierda, aunque Stirner lo
criticará con dureza a lo largo de libro. (N.R.).
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Universo un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos
está, por consiguiente, aislado, sino que nos viene de las influencias
que nos rodean y, en resumen, nos es dado. La objeción resultaría
falsa, porque hay una gran diferencia entre los sentimientos y los
pensamientos que me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos
y los pensamientos que me son dados, porque Dios, Inmortalidad,
Libertad, Humanidad, pertenecen a estos últimos: se nos inculcan
desde la infancia y hunden sus raíces en nosotros más o menos
profundamente. Pero, ya nos gobiernen sin que lo advirtamos, o
crezcan y se hagan el punto de partida de sistemas o de obras de arte,
no dejan de ser sentimientos dados y no sugeridos, porque creemos
en ellos, y se nos imponen.Que exista un absoluto y que ese absoluto
pueda ser percibido, sentido y pensado, es un artículo de fe para los
que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El sentimiento
de lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda su
actividad se limita a bordar las cosas más diversas. Igualmente, el
sentimiento religioso era para Klopstock35 un dato que no hizo más
que traducir en forma de obra de arte en su Mestada.Si la religión no
hubiera hecho más que estimularlo a sentir y a pensar, y si hubiera
podido tomar él mismo posesión de ella, hubiese llegado a analizar
y finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo religioso. Pero,
hecho hombre, no hizo más que adornar los sentimientos de que se
habían apoderado de su cerebro de niño y derrochó su talento y sus
fuerzas en vestir sus antiguas muñecas.

La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos son
dados y aquellos que las circunstancias exteriores nos sugieren. Estos
últimos son propios, son egoístas, porque no nos han sido inculcados
e impuestos en cuanto sentimientos; los primeros, por el contrario,
nos fueron dados, los cuidamos como una herencia, los cultivamos y
nos poseen. ¿Quién no se ha dado cuenta, consciente o inconsciente-
mente, de que toda nuestra educación consiste en injertar en nuestro
cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos a nosotros mismos
su elaboración, cualquiera que fuese su resultado? Cuando oímos el
nombre de Dios, debemos experimentar temor, cuando se pronuncia

35 Poeta alemán del Siglo XVIII, se hizo famoso con DerMessias (al que alude Stirner),
una obra épico-religiosa cuyos últimos cantos fueron publicados hacia 1773 (N.R).
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convierten poco a poco, sin que uno lo advierta, en axiomas que no
permiten ya la menor duda; sus pensamientos o su espíritu vienen
a ser omnipotentes, y ninguna protesta de la carne prevalecerá ya
contra ellos. No puedo, sin embargo, sino por la carne, sacudir la tira-
nía del espíritu, porque sólo cuando un hombre comprende también
su carne, se comprende enteramente; y sólo cuando se comprende
enteramente, es inteligente o razonable. El cristiano no ve la miseria
de su naturaleza esclavizada, la «humildad» es su vida; por eso no
murmura contra la iniquidad cuando su persona es victima de ella: se
cree satisfecho con la «libertad espiritual». Pero si la carne levanta la
voz, y si su tono es como debe serlo, «apasionado», «inconveniente»,
«mal intencionado», «malicioso», etcétera, el cristiano cree oír voces
diabólicas, voces contra el espíritu (porque la decencia, la ausencia
de pasión, las buenas intenciones, etc., son espíritu); truena contra
ellas, y con razón: no sería cristiano si las escuchara sin sublevarse.
No obedeciendo más que a la moralidad, estigmatiza la inmoralidad;
no obedeciendo más que a la legalidad, amordaza, ahoga la voz de
la anarquía; el espíritu de moralidad y de legalidad, señor inflexible
e inexorable, lo tiene cautivo. Eso es lo que llaman la «realeza del
espíritu», y es al mismo tiempo el punto de apoyo del espíritu.

¿Y a quién quieren libertar los señores liberales? ¿Cuál es la liber-
tad que llaman con todas sus fuerzas? La del espíritu, del espíritu de
moralidad, de legalidad, de piedad, etc. Pero los antiliberales no tie-
nen otro deseo, y el único objeto de la disputa, es la ventaja que cada
cual ambiciona, de llevar sólo la palabra. El espíritu permanece señor
absoluto de los unos y de los otros, y sí ellos riñen, es únicamente por
saber quién se sentará sobre el trono hereditario de «lugarteniente
del Señor». Lo mejor del caso es que se puede permanecer tranquilo
espectador de la lucha, con la certidumbre de que las bestias feroces
de la Historia se destrozan entre sí exactamente como las de la Natu-
raleza; sus cadáveres, pudriéndose, abonarán el suelo para nuestras
mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manías: vo-
cación, voracidad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad de
la sugestión y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaría
bien responderme que, dependiendo todo de todo, y formando el
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I. La vida de un hombre

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse y
conquistarse a sí mismo en medio del caos en que rueda confundido
con todo lo demás.

Pero el niño sólo puede afirmar a cada paso su dependencia.
Porque si cada cosa se preocupa por sí misma, al mismo tiempo,

choca con las demás, y la lucha por la autonomía y la supremacía es
inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor será el
amo, el vencido será el esclavo. Uno disfrutará de la soberanía y de
los «derechos del señor» y el otro cumplirá con respeto sus «deberes
de súbdito».

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al
acecho, espiando las debilidades de los otros, los hijos la de los padres,
los padres las de los hijos, el que no da los golpes los recibe.

Para alcanzar la liberación, en la infancia tratamos de penetrar
las cosas o de «ir detrás» de ellas; para eso espiamos su parte débil
(en esto los niños tienen un instinto que no los engaña); nos gusta
romper lo que encontramos a mano, revisar los rincones prohibidos,
explorar todo lo que se oculta a nuestras miradas; ensayamos nues-
tras fuerzas. Y, descubierto al fin el secreto, nos sentimos seguros
de nosotros mismos; y si, por ejemplo, llegamos a convencernos de
que el palo no puede contra nuestra obstinación, ya no le tenemos
miedo, lo hemos superado. ¡Detrás de los golpes se levantan, más
poderosos que ellos, nuestra audacia y nuestra obstinada libertad!
Nos deslizamos poco a poco a través de todo lo inquietante, a través
de la fuerza temible del látigo, a través del rostro enojado de nuestro
padre, y detrás de todo descubrimos nuestra ataraxia7 y ya nada
nos incomoda, ya nada nos espanta; tenemos conciencia de nuestro
poder de resistir y vencer, descubrimos que nada puede violentarnos.
Lo que nos inspiraba miedo y respeto, en lugar de intimidarnos nos

7 Palabra griega relacionada con la filosofía epicúrea. Es un estado anímico en el que
se disciplinan las pasiones y que permite alcanzar una cierta tranquilidad de espíritu
y libertad respecto de las cosas del mundo — tanto del hombre como de la naturaleza
— (N.R.).
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alienta: detrás del rudo mandato de los superiores y de los padres,
se levanta más obstinada nuestra voluntad, más rápida nuestra as-
tucia. Cuando más aprendemos a conocernos, más nos reímos de lo
que considerábamos insuperable. Pero, ¿qué son nuestra destreza,
nuestro valor, nuestra audacia, sino el espíritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y triste:
la lucha contra la razón. Lo mejor de la infancia pasa sin que tenga-
mos que pelear contra la razón. No nos preocupamos de ella, no nos
mezclamos con ella, ni admitimos ninguna razón. Que nos quieran
convencer nos parece entonces un absurdo: somos sordos a las bue-
nas razones y a los argumentos sólidos, reaccionamos solamente a
las caricias y los castigos.

Más tarde comienza el difícil combate contra la razón y con él se
abre una nueva fase de nuestra vida. De niños habíamos vivido sin
meditar.

Con el espíritu nos conocemos a nosotros mismos, y él es el primer
nombre bajo el cual des-divinizamos lo divino, es decir, el objeto de
nuestras inquietudes, nuestros fantasmas, «los poderes superiores».
Nada se impone desde entonces a nuestro respeto; estamos llenos
del juvenil sentimiento de nuestra fuerza, y el mundo pierde ante
nuestros ojos todo interés, porque nos sentimos superiores a él, nos
sentimos espíritu. Notamos que, hasta entonces, habíamos mirado
al mundo sin verlo, que nos lo habíamos contemplado nunca con los
ojos del espíritu.

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras primeras
fuerzas. Los padres se nos imponen como fuerzas naturales; más
tarde pensamos que se debe abandonar padre y madre para romper
todo poder natural. Llega un día en que el lazo se rompe. Para el
hombre que piensa, es decir para el hombre «espiritual», la familia
no es un poder natural y debe renunciar a los padres, los hermanos,
etc. Si éstos «renacen» en lo sucesivo como potencias espirituales
y racionales, esas potencias nuevas no son, de ningún modo, lo que
eran antes.

Y no sólo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, es
toda autoridad humana; los hombres ya no son un obstáculo ante
el que es preciso detenerse, porque «hay que obedecer a Dios antes
que a los hombres».
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salvada, el cuerpo puede morir. ¡Cuánta razón tuvieron Lais y Ninon
en despreciar esa pálida virtud! ¡Una mujer libre y alegre, por mil
solteronas encanecidas por la virtud!

«Axioma, principio, punto de apoyo moral», distintas formas bajo
las que se expresa la idea fija. Arquímedes pedía para levantar la
tierra un punto de apoyo fuera de ella. Es ese punto de apoyo el
que los hombres han buscado sin cesar y que cada cual ha tomado
donde lo ha encontrado y como lo ha encontrado. Este punto de
apoyo extraño es el mundo del espíritu, el mundo de las ideas, de
los pensamientos, de los conceptos, de las esencias, etc., es el cielo.
Sobre el cielo se apoya uno para conmover la tierra, y desde el cielo
se inclina para contemplar las agitaciones terrestres y despreciarlas.
Asegurarse el cielo, asegurarse sólidamente y para siempre el punto
de apoyo celeste, ¡cuánto ha penado por eso la dolorosa e incansable
humanidad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de la
naturaleza y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, que
el hombre no se dejase ya determinar por sus deseos y sus pasiones,
lo que no implica que el hombre no deba tener deseos, pasiones,
etc., sino que no debe dejarse poseer por ellos, que no deben ser
en su vida factores fijos, incoercibles e ineludibles. Pero lo que el
cristianismo (la religión) ha maquinado contra los apetitos, ¿no esta-
ríamos en el derecho de resolverlo contra el espíritu (pensamientos,
representaciones, ideas, creencia, etcétera), por el cual pretende que
seamos determinados? ¿No podríamos exigir que el espíritu, las re-
presentaciones, las ideas, no pudiesen ya determinarnos, cesaran de
ser fijas y fuera de alcance, o, dicho de otro modo, «sagradas»? Eso
tendría por efecto libertarnos del espíritu, desligarnos del yugo de
las representaciones y de las ideas. El cristianismo decía; «Tenemos,
si, apetitos, pero esos apetitos no deben poseernos». Nosotros le res-
pondemos: «Debemos, si, poseer un espíritu, pero el espíritu no debe
poseernos». Si esta última frase no ofrece desde luego un sentido
satisfactorio, que se reflexione sobre el caso de aquel en quien, por
ejemplo, un pensamiento se convierte en «máxima», de tal modo,
que se hace prisionero a sí mismo; no es ya él el que posee la máxi-
ma, es más bien ella la que lo posee. Y él, en cambio, posee en esa
máxima un «sólido punto de apoyo». Las lecciones del catecismo se
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cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo o una idea obsesiva
y comienza a inspirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resu-
men, cuando se convierte en nuestro dueño. No se es desinteresado
mientras se tiene el objetivo dominado; se llega a serlo cuando se
grita, como los poseídos: Yo soy así, no puedo evitarlo. Se tiene un
interés sagrado cuando se tiene por el una preocupación sagrada.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea mío, en tanto
lo ponga perpetuamente en cuestión en lugar de convertirme en el
instrumento ciego de su cumplimiento. No por esto mi preocupación
tiene ser menor que la del más fanático, pero ante mi objetivo soy
frío, incrédulo, su enemigo acérrimo, sigo siendo su juez, porque soy
su propietario.

El desinterés crece allí donde reina la obsesión, tanto en las pose-
siones del diablo como en las del buen Espíritu; en el primero, vicio,
locura, etc.; en el segundo, resignación, humildad, etc.

¿Adonde se puede mirar sin descubrir alguna víctima de la renun-
cia de sí? Frente a mi casa vive una joven que desde hace cerca de
diez años ofrece a su alma sacrificios sangrientos. Era tiempo atrás
una adorable criatura, pero hoy la palidez mortal cubre su frente, y
su juventud se desangra y muere lentamente bajo sus mejillas páli-
das. ¡Pobre niña, cuántas veces las pasiones habrán palpitado en su
corazón y el impulso de la juventud habrá reclamado su derecho!
Cuando ponía su cabeza en la almohada, ¡cómo se estremecía la na-
turaleza despertándose en todos sus miembros, cómo fluía la sangre
en sus arterias! Ella sola sabe y sólo ella podría contar las ardientes
fantasías que encendían en sus ojos la llama del deseo. Entonces,
apareció el espectro del alma y de su santidad. ¡Espantada juntaba
las manos, elevaba al cielo su torturada mirada, rezaba! El tumulto
de la naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba
el océano de sus deseos. Poco a poco, la vida se extinguía en sus ojos,
cerraba sus párpados pálidos, se hacía silencio en su corazón, sus
manos juntas volvían a caer inertes sobre unos pechos sin resisten-
cias; un último suspiro se escapaba de sus labios, y el alma quedaba
apaciguada. Pero se dormía para despertar al día siguiente con nue-
vas luchas y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la renuncia
congeló el ardor de sus deseos y las rosas de su primavera palidecen
frente al viento envenenador de la Bienaventuranza. El alma está
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El nuevo punto de vista en que se coloca es el «celestial», y visto
desde esa altura, todo lo «terrestre» retrocede, se empequeñece y se
borra en una lejana bruma de desprecio.

De ahí el cambio radical en la orientación intelectual del joven
y el cuidado exclusivo de lo espiritual, en tanto que el niño, que
no se sentía aún espíritu, quedaba limitado a la letra de los libros.
El joven ya no se adhiere a las cosas, sino que procura aprehender
los pensamientos que esas cosas encubren; así, por ejemplo, cesa
de acumular confusamente en su cabeza los hechos y las fechas
de la historia, para esforzarse en penetrar en su espíritu; el niño,
por el contrario, aunque comprenda bien el encadenamiento de los
hechos, es incapaz de sacar de ellos ideas, espíritu; y amontona los
conocimientos que adquiere sin seguir un plan a priori, sin sujetarse
a un método teórico; en resumen, sin buscar ideas.

En la niñez tenía que superar las leyes del mundo; ahora, ante
cualquier cosa que se proponga, choca con una objeción del espíritu.
«¡Esto no es razonable, no es cristiano, no es patriótico!» nos grita
la conciencia; y nos abstenemos. No tememos al poder vengador de
las Euménides, ni a la cólera de Poseidón, ni a Dios que ve las cosas
ocultas, ni al castigo paterno: tememos a la Conciencia.

Somos, desde entonces, «los servidores de nuestros pensamien-
tos»; obedecemos sus órdenes como en otros tiempos obedecimos
las paternas o las de otros hombres. Son ellas (ideas, representacio-
nes, creencias) las que reemplazan a los mandatos paternos y las
que gobiernan nuestra vida. De niños ya pensábamos; pero nuestros
pensamientos entonces no eran incorpóreos, abstractos, absolutos,
no eran nada más que un puro mundo de pensamientos; no eran
pensamientos lógicos.

Sólo teníamos los pensamientos que nos inspiraban los aconteci-
mientos y las cosas; pensábamos que una cosa determinada era de
tal o cual naturaleza. Pensábamos que «es Dios quien ha creado este
mundo que vemos»; pero nuestro pensamiento no iba más lejos, no
«escrutábamos las profundidades mismas de la divinidad». Decíamos
«esto es verdadero, esto es la verdad»; pero sin indagar lo verdadero
en sí, la verdad en sí, sin preguntarnos si «Dios es la verdad». Poco
nos importaban «las profundidades de la divinidad», ni cuál fuese
la «verdad». Pilato no se detiene en cuestiones de pura lógica (o, en
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otros términos, de pura teología) como «¿qué es la verdad?», y sin
embargo, llegada la ocasión, no vacila en distinguir «lo que hay de
verdadero y lo que hay de falso en un asunto», es decir, si tal cosa
particular es verdadera.

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavía más que
un pensamiento absoluto.

No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiarse
del pensamiento puro; la verdad, la libertad, la humanidad, el hom-
bre, etc.; esos astros brillantes que alumbran el mundo de las ideas,
iluminan y exaltan las almas juveniles.

Pero una vez reconocido el espíritu como esencial, aparece una
diferencia: el espíritu puede ser rico o pobre; y nos esforzamos, en-
tonces, en hacernos ricos de espíritu; el espíritu quiere extenderse,
fundar su reino, reino que no es de este mundo, sino de mucho más
allá; así aspira a resumir en sí todo espiritualismo. Aún espíritu como
soy, no soy espíritu perfecto y debo empezar por buscar ese espíritu
perfecto.

Yo, que hace no mucho me había reconocido en el espíritu, me
pierdo de nuevo, penetrado por mi inanidad, me humillo ante el
espíritu perfecto, reconociendo que no está en mí, sino más allá de
mí.

Todo depende del espíritu; ¿pero todo espíritu es «correcto»? El
espíritu bueno y verdadero es el ideal de espíritu, el «Espíritu Santo».
No es ni el mío ni el tuyo, es un espíritu ideal, superior: es «Dios».
«Dios es el espíritu». Y «¿cuánto más vuestro Padre celestial dará el
Espíritu Santo a los que se lo pidan?».8

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mundo
como es, sin ver por todas partes males que corregir, entuertos que
enderezar, y sin pretender moldearlo a su ideal. En él se fortifica la
opinión de que uno debe obrar en el mundo, según su interés y no
según su ideal.

En tanto que uno no ve en sí mas que el espíritu y pone todo su
mérito en ser espíritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo «corporal»,
por una insignificancia de amor propio; y como no tiene uno más
que pensamientos, ideas que espera ver realizadas algún día, cuando

8 Lucas 11,13.
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degradado y el sublime aspiran los dos a un «bien»: el uno a un bien
material, el otro a un bien ideal, y, finalmente, uno completa al otro,
sacrificando el «hombre de la materia» todo objeto ideal a un bien
material, en tanto que «el hombre del espíritu» sacrifica todo goce
material a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en
el corazón del hombre. ¿Qué entienden por eso? Alguna cosa muy
cercana a la negación de sí. ¿De sí? ¿De quién, entonces? ¿Quién será
el negado y qué interés habrá abandonado? Parece que debes ser tú.
¿Y a favor de quién se te recomienda esa abnegación desinteresada?
De nuevo, en tu provecho, en tu beneficio, simplemente a condición
de perseguir por desinterés tu interés verdadero.

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio.
Se consideran bienhechores de la humanidad a quienes, como

Francke, el creador de las casas de huérfanos, u O’Connell, el infati-
gable defensor de la causa irlandesa, llevan a cabo actos que parecen
desinteresados. De la misma manera se considera al fanático, como
San Bonifacio, que expone su vida por la conversión de los paganos;
a Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud, o a Korner, que muere
por su Dios, su rey y su patria. Su desinterés es algo admitido. Por
ello, los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se esforzaban en
presentarlo como un hombre codicioso (a lo que su fortuna daba
alguna verosimilitud); porque sabían bien que si llegaban a hacer
sospechoso su desinterés, les sería fácil quitarle sus partidarios.

Todo lo que podían probar era que O’Connell tenía otro objetivo
que el que confesaba. Pero ya buscase una ventaja pecuniaria o a
la libertad de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguía un
objetivo; en un caso como en el otro tenía un interés egoísta; sólo
ocurrió que su interés nacional también era útil a otros, un interés
general.

¿No existe el desinterés, ni puede encontrarse jamás? ¡Al contra-
rio, nada es más común! Incluso se podría llamar al desinterés un
artículo de moda del mundo civilizado y se le tiene por tan necesario,
que, si resulta demasiado caro, se le intenta dar un brillo falso, apa-
rentarlo. ¿Dónde empieza el desinterés? Precisamente en el instante
en que un objetivo deja de ser nuestro objetivo y nuestra propiedad y
en que dejamos de disponer de él a nuestro gusto, como propietarios,
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íntimo y más verdadero, ha venido a ser, por el hecho de la religio-
sidad, vano e ilusorio, ya que el amor religioso no ama al hombre
sino por amor de Dios; es decir, ama, en apariencia, al hombre, y
en realidad ama a Dios».34 ¿Pero sucede de otro modo con el amor
moral? ¿Se fija en el hombre, en tal o cual hombre en particular, por
amor a él, a ese hombre, o por amor a la moralidad, al Hombre en
general, y, en definitiva —puesto que Homo homini Deus— por amor
de Dios?

La manía se manifiesta aún bajo otra multitud de formas; es nece-
sario enumerar aquí algunas.

Entre ellas la renuncia, la abnegación, son comunes a los santos y
a los no santos, o los puros y a los impuros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, «reniega» de todo
pudor, de todo respeto humano; obedece, como dócil esclavo, a sus
apetitos. El puro renunció al comercio del mundo, «reniega del mun-
do», para hacerse el esclavo de su imperioso ideal. El avaro, a quien
carcome la sed de oro, reniega de los avisos de su conciencia, re-
nuncia a todo sentimiento de honor, a toda benevolencia y a toda
compasión; sordo a toda otra voz, corre a donde lo llama su tiránico
deseo. El santo hace lo mismo: sin piedad para los demás y para sí
mismo, rigorista y duro, afronta la «risa del mundo» y corre a donde
lo llama su simpático ideal. De una parte y otra, igual abnegación de
sí mismo; si el no santo abdica ante Mammón, el santo abdica ante
Dios y las leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que la impudicia
de lo sagrado se hace sentir y se revela cada día más, porque está
cada día más obligada a descubrirse y exponerse. ¿Se puede imaginar
nada que supere en insolencia y en estupidez a los argumentos que
se oponen, por ejemplo, a los «progresos del tiempo»? La ingenuidad
de su descaro excede, desde hace largo tiempo, de toda medida y de
cuanto pudiera esperarse; pero ¿cómo habría de ser de otro modo?
Santos y no santos, todos los que practican la abnegación, deben
tomar un mismo camino que, de abdicación en abdicación, conduce,
a unos a hundirse en la degradación más ignominiosa, y a los otros
a elevarse a la más indecorosa sublimidad. El Mammón terrestre y
el Dios del cielo exigen exactamente la misma suma de renuncia. El

34 Op. cit., p. 408.
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haya encontrado su camino, hallado una salida a su actividad, esos
pensamientos, esas ideas permanecen provisionalmente incumplidas,
irrealizadas: no se tiene más que un ideal.

Pero desde que se ama el «pellejo» (lo que sucede ordinariamente
en la edad madura) y se experimenta placer en ser tal como uno
es, con vivir su vida, cesa de perseguir el ideal para apegarse a un
interés personal, egoísta, es decir, a un interés no sólo del espíritu,
sino a la satisfacción de todo el individuo, y el interés viene a ser,
desde entonces, verdaderamente interesado. Comparen, entonces, al
hombre maduro con el hombre joven. ¿No les parece más duro, más
egoísta, menos generoso? ¡Sin duda! ¿Es por eso más malo? No; lo
que pasa es que se ha hecho más positivo, más «práctico». El punto
principal es que hace de sí el centro de todo, cosa que no hace el
joven, distraído por un montón de cosas que no son él: dios, la patria
y otros pretextos de «entusiasmo».

El hombre se descubre así por segunda vez. El joven había adverti-
do su espiritualidad y se había extraviado después en la investigación
del espíritu universal y perfecto, del Espíritu Santo, del Hombre, de
la Humanidad, en una palabra, de todos los ideales. El hombre se
recobra y vuelve a encontrar su espíritu encarnado en él, hecho
carne.

Un niño no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue
más que intereses espirituales; los intereses del hombre, en cambio,
son materiales, personales y egoístas.

Cuando el niño no tiene ningún objeto en que ocuparse, se aburre,
porque no sabe todavía ocuparse de sí mismo. El joven, al contrario,
se cansa pronto de los objetos, porque de esos objetos salen para él
pensamientos, y él, ante todo, se interesa en los sueños, en lo que
espiritualmente le ocupa: «su espíritu está ocupado».

En todo lo que no es espiritual el joven no ve más que «futilida-
des» Si se le ocurre tomar en serio las más insignificantes niñerías
(por ejemplo, las ceremonias de la vida universitaria), es porque se
apoderan de su espíritu, es decir, porque ve en ellas símbolos.

Yo me he colocado detrás de las cosas, y he descubierto mi espíritu;
igualmente más tarde me encuentro detrás de los pensamientos, y
me siento su creador y su poseedor. A la edad de las visiones, mis
pensamientos proyectaban sombra sobre mi cerebro, como el árbol
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sobre el suelo que lo nutre; se cernían a mí alrededor ensueños fe-
briles, y me estremecían con su espantoso poder. Los pensamientos
mismos se habían revestido de una forma corporal, y si veía a esos
fantasmas, se llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la Patria, etc.
Hoy destruyo esas vaguedades engañosas, entro en posesión de mis
pensamientos, y digo: Yo sólo tengo un cuerpo y soy alguien. No veo
ya en el mundo más que lo que él es para mí; es mío, es mi propiedad.
Yo lo refiero todo a mí. No hace mucho era espíritu, y el mundo era
a mis ojos digno sólo de desprecio; hoy soy yo, soy propietario, y
rechazo esos espíritus o esas ideas cuya vanidad he medido. Todo
eso no tiene sobre mí más poder que las «fuerzas de la tierra» tienen
sobre el espíritu.

El niño era realista, ocupado por las cosas de este mundo, hasta
que llegó poco a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado en
sus pensamientos, hasta el día en que llegará a ser hombre egoísta
que no persigue a través de las cosas y de los pensamientos más que
la felicidad de su corazón, y pone por encima de todo su interés per-
sonal. En cuanto al anciano . . . cuando yo lo sea . . . tendré tiempo
de hablar de él.
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propiamente hablando, más que el Dios, Deus; el amor permanece;
se adoraba al dios sobrehumano, se adora ahora al dios humano, al
Homo qui est Deus. El Hombre es para mí sagrado, y todo lo que es
«verdaderamente humano» es para mí sagrado. «El matrimonio es
por sí mismo sagrado; lo mismo todas las relaciones de la vida moral;
la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada cual, son
y deben ser sagrados en ellos y por ellos mismos».30 ¿Es un sacerdote
el que hablar ¿Cuál es su Dios? ¡El Hombre! ¿Qué es lo divino? ¡Es
lo humano! El predicado no hizo más, en definitiva, que tomar el
lugar del sujeto; la proposición «Dios es el amor» se convierte en
«el amor es divino»; si se sigue aplicando el procedimiento: «Dios
se ha hecho hombre», da: «el hombre se ha hecho Dios», etc . . .
y ahí se tiene una nueva religión. «Todos los fenómenos de la vida
moral que constituyen las costumbres, no son morales, no toman
una significación moral más que sí tienen en sí mismos (sin que la
bendición del sacerdote los consagre) un valor religioso».31 El sentido
de la proposición de Feuerbach, «la teología es una antropología»,
se precisa y se reduce a: «la religión debe ser una ética, la ética es la
única religión».

Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predicado
y del sujeto, con hacer un usteron proteron32 lógico. Como él mismo
lo dice: «El amor no es sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado a
los ojos de los hombres), porque es un predicado de Dios, pero es un
predicado de Dios porque es por sí mismo y para sí mismo divino».33

¿Por qué, pues, no declara la guerra a los predicados mismos, al amor
y a toda sacrosantidad? ¿Cómo puede vanagloriarse de apartar a los
hombres de Dios si les deja lo divino? Y si, como dice, lo esencial
para ellos no ha sido nunca Dios, sino sólo sus predicados, ¿para qué
quitarles la palabra si se les deja la cosa? Proclama, por otra parte,
que su objeto es «destruir una ilusión», una ilusión perniciosa, «que
ha falseado tanto al hombre, que el amor mismo, su sentimiento más

29 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402.
30 Op. cit., p. 403.
31 Op. cit., p. 403.
32 Figura retórica griega que implica la inversión del nexo causa-efecto (N.R.).
33 Op. cit., p. 406.
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aun su nombre. La que estos críticos designan con el nombre de
moralidad se aparta definitivamente de la moral llamada «burguesa
o política», y debe parecer a los hombres de Estado y a los burgueses
un «libertinaje desenfrenado».

Sin embargo, esta nueva concepción de la moralidad no tiene nada
de nuevo e inédito; no hace más que adaptarse al progreso realizado
en la «pureza del principio». Este último, lavado de la mancha de
adulterio con el principio religioso, se precisa y alcanza su plena
expansión, convirtiéndose en «la humanidad». Por ello no hay que
extrañarse de ver conservar ese nombre de moralidad al lado de
otros como libertad, humanidad, conciencia, etc., contentándose con
añadir, cuandomás, el epíteto «libre». La moral se hace «moral libre»,
como el Estado burgués, aunque trastornado de arriba abajo, viene
a ser «Estado libre» o aun «Sociedad libre», sin dejar de ser una la
moral y el otro el Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y completamente
separada de la religión, de la que históricamente ha salido, nada
se opone a que se convierta ella misma una religión. En efecto: la
religión no difiere de la moral, sino por cuanto nuestras relaciones
con el mundo de los hombres están reguladas y santificadas por
nuestras relaciones con un ser sobrehumano, y no obramos más que
por «amor de Dios». Pero tiene que admitirse que «el Hombre es
para el hombre el ser supremo», y toda diferencia se borra, la moral
deja su rango subalterno, se completa, se hace absoluta y se convierte
en religión. El Hombre, ser superior, hasta aquí subordinado a un Ser
Supremo, se eleva a la altura absoluta, y nosotros somos en nuestras
relaciones con El lo que somos a los pies de un ser supremo, religiosos.
Moralidad y piedad se vuelven así tan perfectamente sinónimas como
en los comienzos del Cristianismo. Si lo sagrado no es ya «santo»
sino «humano», es simplemente porque el Ser Supremo ha cambiado,
y el hombre ha tomado el puesto de Dios. La victoria de la moralidad
conduce simplemente a un cambio de dinastía.

Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor.
«La primera y la suprema ley debe ser el amor del hombre por el
hombre.Homo homini Deus est; tal es la máxima práctica más elevada;
por ella está cambiada la faz del mundo».29 Pero no ha cambiado,
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II. Los antiguos y los modernos

¿Cómo nos hemos desarrollado? ¿Cuáles fueron nuestros esfuer-
zos? ¿Tuvimos éxito? ¿Fracasamos? ¿Qué objeto perseguíamos en
otro tiempo? ¿Qué proyectos y qué deseos ocupan hoy nuestro cora-
zón? ¿Qué cambios han sufrido nuestras opiniones? ¿Qué trastornos
han experimentado nuestros principios? En resumen, ¿cómo cada
uno de nosotros ha llegado a ser lo que es hoy, lo que no era ayer o
en otro tiempo? Cada cual puede recordarlo más o menos fácilmente;
pero nada tiene tanta nitidez a nuestros ojos como lo que tuvo lugar,
ayer hace un siglo, en los demás.

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cuáles fue-
ron el fin y los esfuerzos de nuestros antepasados.

I. Los antiguos
Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos anteriores

a Cristo llamándolos «antiguos», no discutiremos que, comparados
con nosotros, gente de experiencia, sean unos niños; preferimos
inclinarnos ante ellos como ancianos padres. ¿Pero cómo pudieron
envejecer, y quién con su pretendida novedad llegó a suplantarlos?

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el he-
redero impío que profanó con sus propias manos el sábado de sus
padres para santificar su domingo, y que interrumpió el curso del
tiempo para iniciar una era nueva; nosotros lo conocemos y sabemos
que fue cristiano. Pero, ¿permanece él mismo eternamente joven, es
todavía hoy él, «moderno», o le llegó su turno de envejecer, a él, que
hizo envejecer a los «antiguos»?

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre mo-
derno que debía suplantarlos: examinemos esta génesis.

«Para los antiguos — dice Feuerbach — el mundo era una verdad».
Pero se olvidaba de añadir: «una verdad cuya falsedad buscaron y
llegaron a penetrar». Se reconoce pronto el origen de estas palabras
de Feuerbach; se relacionan con las cristianas cuando hablan de «este
mundo vano y perecedero». Jamás el cristiano pudo convencerse de
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la vanidad de la palabra divina; cree en su eterna e inquebrantable
veracidad, cuyo triunfo sólo pueden hacer más brillante profundas
meditaciones; los antiguos, en cambio, estaban penetrados del sen-
timiento de que el mundo y las leyes del mundo (lazos de sangre,
por ejemplo) eran la v erdad, verdad ante la cual debía inclinarse su
impotencia. Precisamente lo que los antiguos habían considerado de
más alto precio, los cristianos lo rechazaron como cosa sin valor; lo
que los unos habían proclamado verdadero, los otros envilecieron
como una mentira; la idea tan exaltada de patria pierde su importan-
cia, y los cristianos no deben ya mirarse «( . . . ) confesando que eran
extranjeros y peregrinos sobre la tierra»9; el entierro de los muer-
tos, ese deber sagrado que inspiró una obra maestra, la Antígona de
Sófocles, no parece más que una miseria («Dejad a los muertos que
entierren a sus muertos»); la indisolubilidad de los lazos de familia
se convierte en una preocupación de la que es preciso deshacerse10

y así sucesivamente.
Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por verdad,

era exactamente lo contrario de lo que pasó por verdad a los ojos
de los modernos; los unos creyeron en lo natural, los otros en lo
espiritual; los unos en las cosas y en las leyes de la tierra, los otros
en las del cielo (la patria celestial, «la Jerusalén de allá arriba», etc.).
Dado que el pensamiento moderno no fue más que la ultimación
y el producto del pensamiento antiguo, queda por examinar cómo
fue posible tal metamorfosis. Fueron los antiguos mismos los que
acabaron por hacer de su verdad una mentira.

Remontémonos a los más hermosos tiempos de la antigüedad, al
siglo de Pericles: entonces fue cuando empezó la sofística y Grecia
jugó con lo que había sido para ella, hasta entonces, el objeto de las
más graves meditaciones.

Los padres habían estado demasiado tiempo encorvados bajo el
yugo inexorable de las realidades, para que estas duras experiencias
no enseñaran a sus descendientes a conocerse. Con una audaz segu-
ridad lanzan los sofistas su grito alentador: «¡No te dejes imponer!»,

9 Hebreos 11,13.
10 Marcos 10,29.
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a ella, seguirá siendo una falta, una infracción de una castidad que
era y continúa siendo de los votos monacales, y que ha entrado en el
dominio de la moral común: La castidad es un bien. Para el egoísta,
al contrario, la castidad no es una virtud; es para él una cosa sin
importancia. Así, ¿cuál va a ser el juicio del hombre moral acerca
de él? Clasificará al egoísta en la única categoría de gentes fuera
de las morales, en la de las inmorales. No puede hacer otra cosa; el
egoísta, que no tiene ningún respeto por la moralidad, debe parecerle
inmoral. Si lo juzgase de otro modo, sin confesárselo, no sería ya
un hombre verdaderamente moral, sino un desertor de la moralidad.
Este fenómeno, que es frecuente hoy, puede inducirnos al error; debe,
sí, decirse que el que tolere el menor ataque a la moralidad merece
tanto el nombre de hombre moral como Lessing merecía el de pia-
doso cristiano cuando, en una parábola muy conocida, compara a
la religión cristiana, la mahometana y la judía, con una sortija falsa.
A menudo, las personas sen encuentran mucho más lejos de lo que
son capaces de reconocer. Hubiera sido una inmoralidad por parte
de Sócrates acoger los ofrecimientos seductores de Critón y esca-
parse de su prisión; el único partido que moralmente podía tomar
era quedarse. Pero esto se debía únicamente a que era un hombre
moral. Los hombres de la revolución, en cambio, inmorales e impíos,
habían jurado fidelidad a Luis XVI, lo que no les impidió decretar su
destitución y enviarlo al patíbulo: acción inmoral que causará horror
a las personas honradas para toda la eternidad.

Estas críticas no se aplican, sin embarco, mas que a la «moral
burguesa», acerca de la cual todo espíritu un poco libre dice despre-
ciar. Esta moral, como la burguesía, de la que es hija, está todavía
demasiado cerca del cielo, demasiado poco desligada de la religión
para no limitarse o apropiarse de sus leyes. No se le exija crítica, ni
se le pida que saque de su propio fondo una doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, consciente
de su dignidad, toma por única regla su principio, la esencia humana
o «el hombre». Los que llegan a colocar decididamente el problema
en ese terreno rompen para siempre con la religión; no hay ya lugar
para su Dios cerca de su Hombre; además, como prescinden del
Estado, aniquilan al mismo tiempo toda «moralidad» procedente
del solo Estado, y se privan, por consiguiente, de invocar nunca ni
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como antes de Cristo ser un judío según la ley o fuera de ella, no
tenía significación sino con referencia a la ley mosaica. A los ojos de
Cristo, el fariseo no era más que «los pecadores y los publícanos», y
lo mismo vale, a los ojos del individualista, el fariseo moral lo que el
pecador inmoral.

Nerón era un poseído muy incómodo, un loco peligroso. Hubiera
sido una tontería perder el tiempo en llamarlo al «respeto de las cosas
sagradas» para lamentarlo después, porque el tirano no las tenía para
nada en cuenta, y obraba a su gusto. A cada instante se oye a las
personas invocar la sacra santidad de los imprescriptibles derechos
del hombre delante de aquellos mismos que son sus enemigos, y
esforzarse en probar y en demostrar por anticipado que tal o cual
libertad es uno de los «derechos sagrados del hombre». Los que
se dedican a esos ejercicios merecen ser ridiculizados, como lo son,
sino toman con resolución el camino que conduce a su objeto. Ellos
presienten que sólo cuando la mayoría esté conquistada para esa
libertad que desean, la querrá y la tomará. No es la santidad de
un derecho la que hace que se vuelva efectivo: lamentarse, hacer
peticiones, no conviene más que a los mendigos.

El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto no con-
cibe otro enemigo que lo inmoral; lo que no está bien está mal, y
por consiguiente, es reprobado, despreciado, etc. Así es radicalmente
incapaz de comprender al egoísta. ¿La convivencia fuera del matri-
monio no es inmoral? El hombre moral puede ignorar y confundir
la cuestión; sin embargo, no escapará a la necesidad de condenar al
fornicador. El amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta ver-
dad moral ha costado la vida a Emilia Galotti.28 Una joven virtuosa
envejecerá soltera, un hombre virtuoso rechazará las aspiraciones
de su naturaleza, procurando ahogarlas y hasta se castrará por amor
a la virtud, como San Orígenes por amor al cielo: eso será honrar la
santidad del matrimonio, la inviolable santidad de la castidad; él es
moral. La impureza jamás puede dar buen fruto; cualquiera que sea
la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se entrega

28 Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la protagonista, es acosada por un
príncipe y le pide a su padre que la asesine porque no se siente capaz de resistir sus
avances (N.R.).
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y exponen su doctrina: «usa en toda ocasión la inteligencia, la suti-
leza, la ingeniosidad de tu espíritu; gracias a una inteligencia sólida
y bien ejercitada es como se vive mejor en el mundo, como mejor
se asegura la suerte, la mejor vida». Reconocen, pues, en el espíritu
la verdadera arma del hombre contra el mundo; es lo que les hace
apreciar tanto la flexibilidad dialéctica, la destreza oratoria, el arte de
la controversia. Proclaman que es preciso en toda ocasión recurrir al
espíritu; pero están bien lejos aún de santificarlo, porque este último
no es para ellos más que un arma, un medio: lo que son para los
niños la astucia y la audacia. El espíritu es para ellos la inteligencia,
la infalible razón.

Hoy esta educación intelectual la juzgaríamos incompleta, unila-
teral, y se añadiría: no formen únicamente su inteligencia, formen
también su nuestro corazón. Esto es lo que hizo Sócrates. Si el co-
razón, en efecto, se libera de sus aspiraciones naturales; si quedase
lleno de su contenido fortuito, de impulsos desordenados sometidos
a todas las influencias exteriores, no sería más que el foco de las
codicias más diversas, y ocurriría fatalmente que la inteligencia libre,
esclavizada a un «mal corazón», se prestaría a realizar todo lo que
deseara la maldad.

Por eso, Sócrates dice que no basta emplear en toda circunstancia
la inteligencia, sino que lo que importa es saber a qué objeto debe
aplicarse. Hoy diríamos que ese objeto debe ser el «bien»; pero per-
seguir el bien es ser moral; Sócrates es, entonces, el fundador de la
ética.

El principio de la sofística conducía a admitir para el hombre más
ciegamente esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un sofista
temible, capaz, gracias al poder de su espíritu, de ordenar y moldear
todo al gusto de su grosero corazón. ¿Cuál es la acción en cuyo favor
no se pueden invocar «buenas razones»? ¿No es todo defendible?

Por eso Sócrates agrega: «Para que se pueda apreciar su sabiduría,
se necesita tener un corazón puro». Entonces comienza el segundo
período de liberación del pensamiento griego, el período de la pureza
del corazón. El primero acaba con los sofistas, cuando proclamaron
el poder ilimitado de la inteligencia. Pero el corazón toma siempre
el partido del mundo; es su servidor, y está siempre agitado por
pasiones terrestres. Aquel fue el tiempo de la educación del corazón.
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Pero, ¿qué educación conviene al corazón? La inteligencia ha llegado
a burlarse de todo el contenido del espíritu, del que ella es tan sólo
una parte, y eso amenaza también al corazón: ante él pronto va a
hundirse todo lo que pertenece al mundo, y familia, patria, todo
será abandonado por él, es decir, por la felicidad, por la felicidad del
corazón.

La experiencia diaria enseña que el corazón late y latirá todavía
durante muchos años por la razón. De igual modo, por más que la
inteligencia se hubiese hecho completamente dueña de las antiguas
fuerzas, faltaba todavía, para que no tuvieran más influencia sobre
el hombre, expulsarlas del corazón, donde reinaban sin disputa. Esta
guerra fue declarada por Sócrates, y la paz no se firmó hasta el día
en que se extinguió el mundo antiguo.

Con Sócrates comienza el examen del corazón y todo su contenido
va a ser juzgado. Los últimos, los supremos esfuerzos de los antiguos,
condujeron a rechazar todo el contenido del corazón y a dejarlo latir
vacío: esa fue la obra de los escépticos. Así fue atacada aquella pureza
del corazón, que en tiempos de los sofistas había llegado a oponerse
a la inteligencia.

El resultado de la cultura sofística es este: la inteligencia no se
detiene ante nada; el de la educación escéptica: el corazón no se deja
conmover por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el movimien-
to del mundo y confundido por sus relaciones con él — y permanece
así hasta el fin de la antigüedad, porque su corazón luchó hasta en-
tonces para librarse del mundo — no es todavía espíritu; el espíritu es,
en efecto, inmaterial, sin relaciones con el mundo; no existen para él
ni la naturaleza ni las leyes de la naturaleza, sino únicamente lazos
espirituales. Por esto el hombre tuvo que llegar a ser tan indiferente
y estar apartado de todo, como lo había hecho la formación escéptica,
así de indiferente frente al mundo, para que su derrumbamiento no
pudiera conmoverlo, antes de poder sentirse independiente del mun-
do, es decir, sentirse espíritu. El hombre debe a la obra de gigantes
de los antiguos el saber que es un ser sin unión con el mundo, un
espíritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abandonado,
el hombre es para él mismo todo en todo; ya no es más que para él
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inmediatamente, y nadie se hubiese jamás convertido en su escla-
vo. Pero las «personas honradas» de su tiempo se limitaban en su
moralidad a oponerle sus ruegos y no su voluntad. Cuchicheaban
que su emperador no se sometía como ellos a las leyes de la moral,
pero seguían siendo «súbditos morales», aguardando que uno de
ellos osara pasar francamente por encima de «sus deberes de súbdi-
to obediente». Y todos aquellos «buenos romanos», todos aquellos
«súbditos sumisos», agobiados de ultrajes por su falta de voluntad,
se hallaban dispuestos a aclamar enseguida la acción criminal e in-
moral del rebelde. ¿Dónde estaba, entre los «buenos», el valor de
hacer la revolución, esa revolución que alaban y explotan hoy, des-
pués que otro la ha hecho? Ese valor no podían tenerlo, porque toda
revolución, toda insurrección es siempre alguna cosa inmoral», a la
que uno no puede decidirse a menos de dejar de ser «bueno» para
hacerse «malo», o ni bueno ni malo. Nerón no era peor que el tiempo
en que vivía; no se podía entonces ser más que una de dos: bueno o
malo. Su época juzgó que era malo, y tan malo como cabe serlo, no
por debilidad, sino por maldad pura; cualquiera que sea moral debe
ratificar ese juicio. Se encuentran todavía a veces hoy bribones de
su especie mezclados a la multitud de las personas honradas (véanse,
por ejemplo, las Memorias del Caballero de Lang). De verdad, no se
vive bien con ellos, porque no se tiene un instante de seguridad; pero
¿es más cómodo vivir en medio de los buenos? Apenas está uno
seguro de su vida; en cuanto al honor, está todavía más en peligro,
aunque la bandera nacional lo cubra con sus pliegues tutelares. El
duro puño de la moral no tiene misericordia para la noble esencia
del egoísmo.

«¡No se puede, sin embargo, poner a la misma altura a un mise-
rable y a un hombre honrado!» ¡Eh! ¿Quién lo hace más a menudo
que ustedes, censores? Más aún: al hombre honrado que se levanta
abiertamente contra el orden establecido, contra las sacrosantas ins-
tituciones, etc., se lo encarcela como a un criminal, en tanto que a
un sutil estafador se le confían los bolsillos y cosas más preciosas
aun. Así, entonces, en la práctica, no se tiene nada que reprocharme.
«¡Pero en teoría!» En teoría, yo los pongo a la misma altura, en la
línea de la moralidad, de la que son los dos polos opuestos. Buenos y
malos, no tienen sentido más que en el mundo «moral», exactamente
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un país en el que hay censura, el que no somete sus escritos hace mal,
y el que los somete hace bien. Si alguno debidamente advertido y
llamado al orden por el censor, se escapa de ella, e instala, por ejemplo,
una prensa clandestina, se tendrá derecho de acusarlo de inmoralidad,
y lo que es peor, de tontería, si se deja atrapar. ¿No le dará su aventura
alguna título a la estimación de las «personas honradas?» ¡Quién
sabe! ¿Quizá se imaginaba servir a una «moralidad superior?»

La tela de la hipocresía moderna esta tendida en los confines
de los dos dominios entre los cuales nuestra época tiende los hilos
sutiles de la mentira y del error. Demasiado débil desde ahora para
servir a la moral sin vacilación y sin desfallecimiento, demasiado
escrupulosa todavía para vivir completamente según el egoísmo,
pasa temblando, en la tela de araña de la hipocresía, de un principio
a otro, y paralizada por la plaga de la incertidumbre, no captura
más que tontas y pobres moscas. ¿Tuvo la enorme audacia de decir
rotundamente su parecer? Inmediatamente se enerva la libertad de la
conversación por protestas de amor: resignación hipócrita. ¿Se tuvo,
por el contrario, el valor de combatir una afirmación libre, invocando
moralmente la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se desvanece
y se asegura que con un placer enteramente particular se ha oído esa
valiente palabra: aprobación hipócrita. En resumen, se querría tener
lo uno, pero no soltar lo otro; se quiere querer libremente, pero no se
pretende ¡Dios no lo quiera! dejar de querer moralmente. Veamos,
liberales; ya están en presencia de uno de esos adversarios cuyo
servilismo desprecian; los escuchamos; ustedes atenúan el efecto de
cada palabra un poco liberal por una mirada de la más leal fidelidad;
él viste su servilismo con las más calurosas protestas de liberalismo.
Ahora, sepárense; cada cual piensa del otro: ¡te conozco, mascarita!
El ha olfateado en ustedes al diablo, tanto como ustedes olfatearon
en él al antiguo buen Dios.

Un Nerón no es malo sino a los ojos de los «buenos»; a mis ojos
es simplemente un poseído como los buenos mismos. Los buenos
ven en él un gran malvado y lo destinan al infierno. ¿Cómo es que
nada se haya opuesto a sus caprichos? ¿Cómo se ha podido soportar
tanto? ¿Valían los romanos domesticados un centavo más por dejarse
pisotear por tal tirano? En la antigua Roma se le hubiera suprimido
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mismo, es espíritu para el espíritu, o más claramente, no se ocupa
más que de lo espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, las dos
caras — intelecto y corazón — de la antigua liberación del espíritu, se
han desarrollado tan completamente que parecen jóvenes y nuevas
otra vez; y ni la una ni la otra se dejan sorprender por lo terrenal y
lo natural.

Los antiguos tendieron hacia el espíritu y se esforzaron en llegar a
la espiritualidad. Pero el hombre que quiere ser activo como espíritu,
será arrastrado a tareas muy distintas de las que pudo trazarse de
antemano, a tareas que pondrán en acción el espíritu y no sólo la
inteligencia práctica, el ingenio, que es sólo capaz de hacerse dueño
de las cosas. El espíritu persigue únicamente lo espiritual y busca en
todo sus propias huellas: para el espíritu creyente «toda cosa procede
de Dios», y no le interesa sino porque este origen divino se muestra
en ella; al espíritu filosófico todo le parece marcado por el sello de
la razón, y no le interesa más que si puede descubrir allí la razón; es
decir, el contenido espiritual.

No poseían los antiguos este espíritu que no se aplica a nada no
espiritual, a ninguna cosa, sino únicamente al ser que existe por de-
trás y por encima de las cosas, a los pensamientos. Pero luchaban por
adquirirlo, lo deseaban ardientemente, y por eso mismo lo afilaban
en silencio para volverlo contra su poderoso enemigo, el mundo de
los sentidos (que, por otra parte, no se había hecho aún sensible para
ellos, porque Jehová y los dioses del paganismo estaban bien lejos
de la noción de «Dios es espíritu», y la patria «celestial» no había
reemplazado todavía a la patria sensible); esperándolo, oponían a
este mundo sensible su sentido práctico, su sagacidad. Hasta el día
de hoy, los judíos, esos niños precoces de la antigüedad, no han lle-
gado más lejos, y a pesar de toda la sutileza y de todo el poder de
razonamiento que los hacen tan fácilmente dueños de las cosas, son
incapaces de concebir el espíritu, que es incapaz de hacer nada con
estas cosas.

El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser
hombre por el espíritu; el judío no puede comprender esos intereses
en toda su pureza, porque no puede tomar sobre sí el no conceder
ningún valor a las cosas; la espiritualidad pura, esa espiritualidad que
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encuentra, por ejemplo, su expresión religiosa en «la fe que no se
justifica en las obras» de los cristianos, les está cerrada. Su realismo
aleja siempre a los judíos de los cristianos, porque lo espiritual es
tan ininteligible para el realista como lo real es despreciable a los
ojos del espíritu. Los judíos no tienen más que «el espíritu de este
mundo».

El ingenio y la profundidad de los antiguos están tan alejados del
espíritu y de la espiritualidad del mundo cristiano como la tierra lo
está del cielo.

Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se
siente un espíritu libre; no le preocupan, porque sería preciso, para
que continuase sintiendo su peso, que fuese limitado y que les diera
todavía alguna importancia, esto es, que siguiera preocupado por su
«amada vida». El que se dedica exclusivamente a saberse y sentirse
espíritu puro, se preocupa poco de los acontecimientos desagrada-
bles que puedan sucederle, y no piensa de ningún modo en como
organizarse para tener una vida libre y agradable. Las incomodidades
de la vida sujeta a las cosas no lo afectan, porque no vive más que
por el espíritu, y de alimentos completamente espirituales. Sin duda,
como el primer animal, pero casi sin darse cuenta, bebe, come, y
cuando el pasto le falta su cuerpo muere; pero como espíritu sabe
que es inmortal, y sus ojos se cierran en medio de una meditación
o de una plegaria. Toda su vida se limita a sus relaciones con lo es-
piritual: él piensa, el resto no es nada; cualquiera sea la dirección
que tome su actividad en los dominios del espíritu, plegaría, contem-
plación o especulación filosófica, siempre sus esfuerzos se realizan
bajo la forma de un pensamiento, y por eso Descartes, cuando llegó
a entender completamente esta verdad, pudo decir: «pienso, luego
soy». Eso significa que mi pensamiento es mi ser y mi vida, que no
tengo otra vida más que mi vida espiritual, ni otra existencia más
que mi existencia en tanto espíritu, en fin, que soy absolutamente
espíritu y nada más que espíritu. El desgraciado Peter Schlemhil, que
había perdido su sombra11, es el retrato de ese hombre hecho espíritu,

11 Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del alemán Adalbert Von Cha-
misso, que vende su sombra al diablo a cambio de una bolsa de oro que nunca se
acaba (N.R.).
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una vez que el Bien no es otra cosa más que la ley y que moralidad
es igual a legalidad! La moralidad debe resignarse a no ser más que
una inútil fachada de legalidad, una falsa devoción al cumplimiento
de la ley, mucho más tiránica y más irritante que la antigua; porque
ésta no exigía más que el acto, en tanto que ahora se exige, además,
la intención; debe uno llevar en sí la regla y el dogma, y aquel que
actúe con mayor legalidad, tanto más moral resultará. El último res-
plandor de la vida católica se extingue en esta legalidad protestante.
Así, finalmente, se completa y se hace absoluta la dominación de la
ley. No soy Yo quien vivo, es la Ley la que vive en mí. Yo llego a no
ser más que la nave de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme
en el pecho, decía hablando de sus compatriotas un oficial superior.

¿De dónde viene el fracaso de ciertas oposiciones ? Unicamente de
que no quieren salirse del camino de la moralidad o de la legalidad.
Todo esto las condena a representar esta monstruosa comedia de
abnegación, de amor, etc., de la que se puede sacar diariamente esa
corrupta e hipócrita relación de una «oposición legal» que causa la
más profunda repugnancia. Un acuerdo moral concluido en nombre
del amor y de la fidelidad no deja lugar a ninguna voluntad discor-
dante y opuesta: la bella armonía está rota si uno quiere una cosa y
otro la contraria.

Ahora, la costumbre y una vieja preocupación exigen, ante todo
de la oposición, el respeto de ese pacto moral. ¿Qué le queda a la
oposición? ¿Puede querer una libertad cuando el elegido, la mayoría,
encuentran bueno el rechazarla? ¡No! No se atrevería a querer la
libertad; todo lo que puede hacer es desearla, y para obtenerla «hacer
petición» y extender la mano pidiéndola por caridad, ¿No se ve lo
que sucedería si la oposición quisiera realmente, si quisiera con toda
la energía de su voluntad? No. No que sacrifique la voluntad al amor,
que renuncie o la libertad, por los bellos ojos de la moralidad. Ella
no debe jamás «reclamar como un derecho» lo que le está solamente
permitido «pedir como una gracia». El amor, la abnegación, etcétera,
exigen imperiosamente que no haya más que uno sola voluntad, ante
la cual todas las demás se inclinan, a la cual obedecen con amor y
sumisión. Sea esta voluntad razonable o no razonable, es en todo
caso moral someterse, e inmoral no hacerlo. La voluntad que dirige la
censura parece poco razonable a muchas personas. Sin embargo, en
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Al no derivar ya la moralidad simplemente de la piedad, sino te-
niendo sus raíces propias, el principio de la moral no se deriva de
los mandamientos divinos, sino de las leyes de la razón; para que
aquellos mandamientos mantengan su validez, se necesita primero
que su valor haya sido comprobado por la razón y que sea apoyado
por ella. Las leyes de la razón son la expresión del hombre mismo,
para que el Hombre sea racional y la esencia del Hombre implique
necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad difieren en que la
primera reconoce a Dios y la segunda al hombre por legisladores.

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona más
o menos así: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es
inmoral, u obedece al Bien, el cual, en cuanto factor que influye sobre
la voluntad, se llama sentido moral (sentimiento, preocupación por
el Bien) y en este caso es moral. ¿Cómo, desde este punto de vista
puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue? Lo que
comúnmente se considera un acto desinteresado, seguramente lo es;
tanto como, por ejemplo, los hurtos de San Crispín en provecho de
los pobres. El no debía asesinar, porque está escrito: ¡no matarás!.
Perseguir el Bien, el Bien público (como Sand creía hacerlo) o el
Bien de los pobres (como San Crispín) es, pues, moral, pero el homi-
cidio y el robo son inmorales: fin moral, medio inmoral. ¿Por qué?
Porque el homicidio, el asesinato, están mal en sí, de una manera
absoluta. Cuando las guerrillas atraían a los enemigos de su país a
los precipicios y los tiroteaban a sus anchas, emboscados detrás de
los matorrales, ¿no era eso un asesinato? De acuerdo con principio
de la moral que ordena buscar siempre y por todas partes el Bien, se
ven reducidos a preguntarse si en ningún caso el homicidio puede
llegar a realizar este Bien: en caso afirmativo se debe considerar por
lícito ese homicidio porque su efecto es el Bien. No se puede conde-
nar la acción de Sand; fue moral por ser desinteresada, y sin otro
objeto que el Bien; fue un castigo infligido por un individuo, una
ejecución en la que arriesgaba su vida. ¿Qué se ve en la actitud de
Sand, sino su voluntad de suprimir a la fuerza ciertos escritos? ¿No se
vio nunca aplicar ese mismo procedimiento como muy legal? ¿Y qué
responder a eso en nombre de los principios de la moralidad? ¡Era
una ejecución ilegal! ¿La inmoralidad del hecho estaba, entonces, en
su ilegalidad, en la desobediencia a la ley? ¡Entonces se reconoce de
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porque el cuerpo del espíritu no hace sombra. ¡Con los antiguos era
muy distinto! Por enérgicos, por viriles que se mostraran frente a
la potencia de las cosas, no podían hacer más que reconocer esta
potencia, y su poder se limitaba a proteger todo lo posible su vida
contra ella. Sólo muy tarde reconocieron que su «verdadera vida»
no era la que participaba de las luchas del mundo, sino la vida «espi-
ritual», «que se desvía de las cosas»; y el día que lo advirtieron, se
convirtieron en cristianos, en «modernos» e innovadores frente al
mundo antiguo. La vida espiritual, ajena a las cosas de aquí abajo,
ya no tiene sus raíces en la naturaleza, «no se alimenta más que de
pensamientos», y no es, entonces, ya la «vida», sino el pensamiento.

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pensar;
eso sería tan falso como imaginarse al hombre espiritual sin vivir.
Los antiguos tenían sus pensamientos sobre todo, sobre el mundo,
sobre el hombre, sobre los dioses, etc., y mostraban gran interés en
hacerse conscientes de todo esto. Pero lo que no conocían era el
pensamiento, aunque pensaran en toda clase de cosas y pudieran
ser «atormentados con sus pensamientos». Recuerden la frase del
Evangelio: «Mis pensamientos no son sus pensamientos; así como el
cielo está más alto que la tierra, mis pensamientos son más elevados
que los suyos»; y recuerden que se dijo más arriba sobre nuestros
pensamientos en la niñez.

¿Qué busca, entonces, la antigüedad? La verdadera alegría, la
alegría de vivir, que terminará siendo la «verdadera vida».

El poeta griego Simónides canta: «para el hombre mortal, el más
noble e importante de los bienes es la salud; el segundo, la belleza;
el tercero, la riqueza adquirida sin fraude; el cuarto, es disfrutar de
esos bienes en compañía de amigos jóvenes». Esos son los bienes de
la vida, las alegrías de la vida. ¿Y qué otra cosa buscaba Diógenes
de Sínope, sino esa verdadera alegría de vivir que creyó encontrar
en la más estricta miseria? ¿Qué otra cosa buscaba Aristipo? Lo que
buscaban todos era el tranquilo e imperturbable deseo de vivir, era
la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduría en la vida, ser
hombres para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el desprecio
del mundo, en una vida inmóvil y estancada, aislada y desnuda, sin
expansión, sin relaciones cordiales con el mundo. El estoico vive,
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pero para él todo lo demás está muerto. Los epicúreos, al contrario,
desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judíos en especial desean
vivir largamente, llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonta12, al
bienestar bajo todas sus formas. Demócrito, por ejemplo, elogia la
paz del corazón del «que desliza sus días en el reposo, lejos de las
agitaciones y los miedos».

Él piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, preserván-
dose de todos los azares del mundo. Como no puede desprenderse
del mundo, puesto que toda su actividad está vuelta hacia este es-
fuerzo, se limita a rechazarlo, pero no lo destruye (porque, para que
exista algo que rechazar, es preciso que lo rechazable y lo rechazado
se mantengan), y alcanza, cuando mucho, un grado de liberación
apenas distante en el grado al que suelen alcanzar los tiranizados
por el mundo. Aunque llegue a matar en sí el último resto de sensibi-
lidad por las cosas terrestres, que revela el monótono cuchicheo de
la palabra «Brahm»13, nada, sin embargo, lo separa esencialmente
del hombre de los sentidos, del hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razón de ser que
la necesidad de afirmarse frente al mundo; la ética de los estoicos
(su única ciencia, ya que no pueden decir otra cosa del espíritu más
que cómo debe comportarse frente al mundo; y de la naturaleza —
física — sólo que el hombre sabio debe oponerse a ella) no es una
doctrina del espíritu, sino una doctrina del desprecio del mundo y de
la afirmación de sí misma frente al mundo; y esta doctrina se expresa
en «la impasibilidad y en la calma en la vida», es decir, en la pura
virtud romana.

Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduría en la vida (Hora-
cio, Cicerón, etc.).

La prosperidad epicúrea (bedoné) no es más que el saber vivir
estoico, pero más refinado, más engañoso; los epicúreos enseñan

12 Palabra griega que describe una buena situación material (N.R.).
13 Mantra védico, Stirner alude aquí al canto entonado por los hinduistas y budistas

durante la meditación (N.R.).
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Hoy todavía utilizamos esa palabra de origen latino «religión»,
que por su etimología expresa la idea de lazo. Y atados estamos, en
efecto, y así permaneceremos en tanto que estemos impregnados
de religión. ¿Pero el espíritu también está atado? Al contrario, el
espíritu es libre; es el único dueño, no es nuestro espíritu, es el espí-
ritu absoluto. Así, la verdadera traducción afirmativa de la palabra
religión sería «la libertad espiritual». Aquel cuyo espíritu es libre, es
por eso mismo religioso, como el que da rienda suelta a sus apetitos
es sensual; al primero lo ata el espíritu, al segundo, la carne. Enlace,
dependencia, religio, eso es la religión con respecto a mí; yo estoy
ligado; libertad, esa es la religión con respecto al espíritu; él es libre,
goza de la libertad espiritual. ¡Cuántos conocen, por haberlo sufrido,
el mal que puede hacernos el abandonarnos a nuestros sentidos, a
nuestras pasiones! Pero lo que no se quiere ver es que el Espíritu
Puro, la radiante espiritualidad, el entusiasmo por los ideales, puede
hundirnos en una angustia mayor que lo que lo haría la más negra
maldad. Y esto es imposible notarlo a menos que se sea consciente-
mente egoísta.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra razón,
tanto como nuestro corazón, etc., conducen a Dios, mostraron al
mismo tiempo que estamos total y completamente poseídos.

Seguramente perjudicaron a los teólogos, quitándoles el monopo-
lio de la iluminación religiosa; pero no por esto dejaron de ensanchar
otro tanto los dominios de la religión y de la libertad espiritual. En
efecto, si por espíritu se entiende no solamente el sentimiento o la
fe, sino todas las manifestaciones del espíritu, inteligencia, razón y
pensamiento en general; y si se le permite, en tanto que inteligencia,
participar de las verdades espirituales y celestiales; en ese caso es el
espíritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y es libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a en-
frentarse absolutamente con la piedad. Esta oposición nació, revolu-
cionariamente, bajo la forma de un odio ardiente contra todo lo que
pareciera un mandato (orden, decreto, etc.) y contra la odiada perso-
na del «señor absoluto». Se afirmó luego como doctrina y encontró
primero su forma en el liberalismo, del que la «burguesía constitu-
cional» es la primera expresión histórica y eclipsó a las potencias
religiosas propiamente dichas (véase más adelante «el liberalismo»).
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especulativa, es decir, la teología, nos presenta como el bien, no es
en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no es más que
el bien); de modo que esta transmutación del predicado en sujeto
no hace sino afirmar más sólidamente todavía el ser cristiano (el
predicado mismo contiene ya la esencia). El Dios y lo divino me
atrapan más indisolublemente aún. Haber desalojado al Dios de su
cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia no justifica en modo
alguno sus pretensiones de una victoria definitiva; en tanto que no
se haga más que rechazarlo dentro del corazón humano y dotarlo de
una indesarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: ¡lo divino es
lo verdaderamente humano!

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento del Estado
y que se sublevan contra toda fórmula tal como Estado cristiano,
cristianismo de Estado, etc., no se cansan de repetir que la moralidad
es «la base de la vida social y del Estado». ¡Como si el reinado de
la moralidad no fuese la dominación absoluta de lo sagrado, una
jerarquía!

Respecto de esto puede recordarse el intento de explicación que
se quiso oponer a la antigua doctrina de los teólogos. Según estos
últimos, bastaría con la fe para aprehender las verdades religiosas,
Dios se revelaría sólo a los creyentes; lo que es lo mismo que decir
que sólo el corazón, el sentimiento y la fantasía devota son religiosos.
A esta afirmación se le respondió que la «inteligencia natural», la
razón humana, son igualmente aptas para conocer a Dios (extraña
pretensión de la razón, dicho sea de paso, el querer rivalizar en
fantasía con la fantasía misma). En este sentido escribió Reimarus
sus Vornehmsten Wahrheiten der natürlichen Religión.27 Consideró
al hombre, en su totalidad, tendiendo a la religión por todas sus
facultades: corazón sentimiento, inteligencia, razón, sentir, saber,
querer; todo en el hombre le pareció religioso. ¡Hegel mostró bien
que incluso la filosofía es religiosa! ¿Y no se adorna todo hoy en día
con el nombre de religión? La «religión del amor», la «religión de la
libertad», la «religión política», en resumen, todo entusiasmo. Y así
es, de hecho.

27 Principales verdades de la Religión Natural (N.R.).
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simplemente otra conducta en el mundo, nos aconsejan usar el inge-
nio para no chocar con él; es necesario engañar al mundo, porque es
nuestro enemigo.

La separación definitiva con el mundo fue consumada por los
escépticos. Todas nuestras relaciones con él, no tienen «ni valor ni
verdad». Las sensaciones y los pensamientos que sacamos del mundo
no contienen, dice Timón, «ninguna verdad». «¿Qué es la verdad?»
exclama Pilato. La doctrina de Pirrón nos enseña que el mundo no es
ni bueno ni malo, ni hermoso ni feo, etc., sino que esos son simples
predicados que le atribuimos. «Una cosa no es ni buena ni mala en
sí: es el hombre el que la juzga de un modo o de otro». Dice Timón.
No hay otra actitud posible frente al mundo que la ataraxia
(la indiferencia) y la afasia (el silencio, o, en otros términos,
el aislamiento interior). No hay en el mundo «ninguna otra
verdad que aprender»: las cosas se contradicen, nuestros pen-
samientos sobre ellas no tienen ningún criterio (una cosa que
es buena para uno, resulta mala para el otro); se abandona
entonces toda investigación sobre la «verdad»; y sólo queda
el hombre sin capacidad de conocimiento, el hombre que no
encuentra nada que conocer en el mundo; y este hombre deja
al mundo vacío de verdad y no se preocupa por él.

Así sometió la Antigüedad al mundo de las cosas, el orden
de la Naturaleza, y del Universo; pero este orden — o las co-
sas de este mundo — incluye no sólo las leyes de la naturaleza,
sino también todas las relaciones en que la naturaleza coloca al
hombre: la familia, la comunidad y todo lo que se llama «lazos
naturales». Con el mundo del espíritu comienza el cristianis-
mo. El hombre que se mantiene en armas frente al mundo,
es el antiguo, el pagano (el judío lo sigue siendo porque no
es cristiano); el hombre que no se guía más que por su «ale-
gría de corazón», su compasión, su simpatía, su espíritu, es el
moderno, el cristiano.

Los antiguos trabajaron para someter al mundo y se esfor-
zaron en liberar al hombre de las pesadas cadenas de su depen-
dencia de aquello que no era él; llegaron así a la disolución
del Estado y a la preponderancia de todo lo «privado». Cosa
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pública, familia, etc., en tanto lazos naturales, se convierten
en molestos obstáculos que impiden mi libertad espiritual.

II. Los modernos
«De modo que si alguno está en Cristo, nueva criatura es; las
cosas viejas pasaron; he aquí todas son hechas nuevas».14

Ya dijimos que «para los antiguos el mundo era una verdad»;
podemos decir ahora: para los modernos el espíritu era una verdad»,
pero debe añadirse, como antes: «una verdad cuya falsedad buscaron
y llegaron a penetrar».

El cristianismo sigue el camino que había tomado la antigüedad:
encorvada durante toda la edad media bajo la disciplina de los dog-
mas cristianos, en el siglo anterior a la Reforma, se hace sofista y
juega heréticamente con todos los fundamentos de la fe. Sobre todo
en Italia y en la corte de Roma se decía: el espíritu puede divertirse,
mientras el corazón permanezca cristiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostumbrados a las
discusiones sutiles, que el Papa — y casi todos con él — creyeron que
la entrada de Lutero en escena no era más que una «pelea de frailes».
El humanismo corresponde a la sofística, y así como en tiempos
de los sofistas que la vida griega alcanzó su máxima expansión (en
el siglo de Perícles), del mismo modo, en tiempos del humanismo,
que se podría llamar también la época del maquiavelismo, fue un
momento culminante de la historia de la civilización (la imprenta, el
Nuevo Mundo, etc.). El corazón estaba en aquel momento bien lejos
aún de querer liberarse de su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomó, como lo había hecho Sócrates, el corazón
en serio, y los corazones, desde ese día, han dejado, visiblemente, de
ser cristianos. Desde el momento en que se empezaba con Lutero a
discutir el lugar que debía ocupar el corazón, empezó a aliviarse la
Reforma de la pesada carga de los sentimientos cristianos. Día a día
menos cristiano, el corazón perdió lo que lo había llenado y ocupado
hasta entonces, tanto que al fin no le quedó más que una cordialidad

14 2a Corintios 5,17.

49

sin religión, pero la moral es eterna y absoluta». ¿Quién osaría hoy
atacar a la moral? Los moralistas han pasado todos por el lecho de la
religión, y después que se han hundido hasta el cuello en el adulterio,
dicen, limpiándose los labios: ¿La religión? ¡No conozco a esa mujer!
Si mostramos que la religión está lejos de ser mortalmente herida,
en tanto que se limiten a criticar su esencia sobrenatural, y que ella
apela en última instancia, al Espíritu (porque Dios es el Espíritu),
habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo final con la moralidad
para que nos sea permitido dejarles en su interminable discusión.
Ya se hable de la religión o de la moral, se trata siempre de un Ser
Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o humano, poco
me importa; es en todo caso un ser superior a mí, un «supermío».
Ya se trate la esencia humana o el Hombre, no habrá hecho más que
dejar la piel de reptil de la vieja religión para revestir una nueva piel
religiosa.

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno invier-
te la filosofía especulativa, es decir, que se hace sistemáticamente
del predicado el sujeto, y recíprocamente del sujeto el objeto y el
principio, se posee la verdad desnuda y sin velos.26 Sin duda, abando-
nando así el punto de vista estrecho de la religión, abandonamos al
Dios que en este punto de vista es sujeto; pero no hacemos más que
trocarlo por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral. No deci-
mos ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero sí que el amor es divino;
e incluso si reemplazamos el predicado divino por su equivalente
sagrado permanecemos siempre en el punto de partida; no hemos
dado ni un paso. El amor sigue siendo para el hombre igualmente
el bien, aquello que lo diviniza, que lo hace respetable, su verdadera
humanidad (lo que hace de él un hombre). O, para expresarnos más
exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente humano en
el hombre y lo que hay en él de inhumano es el egoísta sin amor.
Pero precisamente todo lo que el cristianismo, y con él la filosofía

humanidad o principios de organización política, Sempere y cia. Valencia, s.f. Un
texto del que Proudhon unos años después de haberlo escrito, en su Filosofía del
Progreso, renegará (N.R.).]

26 Ludwig Feuerbach, Vorläufige Thesen zur Reformation der Philosophie, Zurich y
Winterthur, 1843, tomo 2, p. 64. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofía/
Principios de la filosofía del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]
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corrección, en el fondo de un calabozo. La creenciamoral no esmenos
fanática que la religiosa. ¿Y se llama libertad de conciencia a que un
hermano y una hermana sean arrojados a una prisión en nombre
de un principio que su conciencia había rechazado? ¡Pero daban un
ejemplo detestable! Claro que sí, porque podía suceder que otros
descubrieran, gracias a ellos, que el Estado no tiene que mezclarse en
sus relaciones, ¿y qué sería de la pureza de las costumbres? ¡Santidad
divina!, gritan los celosos defensores de la fe. ¡Virtud sagrada!, gritan
los apóstoles de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy poco.
¡Cuánto se diferencian los ortodoxos estrictos o los viejos creyentes
de los combatientes por la verdad, la luz y el derecho, de los Fila-
letos, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial,
fundamental, los separa. Si se ataca a tal o cual de las viejas verda-
des tradicionales (el milagro, el derecho divino), los más ilustrados
aplauden y los viejos creyentes son los únicos que se lamentan. Pe-
ro si se ataca a la verdad misma, inmediatamente todos se vuelven
creyentes o se nos vienen encima. Lo mismo ocurre con las cosas de
la moral: los creyentes son intolerantes, los cerebros ilustrados, se
precian de ser más laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral
misma, todos hacen inmediatamente causa común contra él. Verdad,
moral, derecho, son y deben permanecer sagrados. Lo que se halla
de censurable en el cristianismo, sólo puede haberse introducido en
él equívocamente, y no es cristianismo, dicen los más liberales; el
cristianismo debe quedar por encima de toda discusión, es la base
inmutable que nadie puede conmover. El herético contra la creencia
pura no está ya expuesto, es cierto, a la persecución de otros tiempos,
pero ésta se ha vuelto contra el herético que roza la moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oído tan
a menudo reprochar a su esencia sobrehumana el ser simplemente
inhumana, que no dan tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si
se han presentado adversarios para combatirla, fue, casi siempre,
en nombre de la moral misma, para destronar al ser supremo. Así,
Proudhon25 no duda en decir: «Los hombres están destinados a vivir

25 Pierre Joseph Proudhon, De la creation de l’Ordre dans l’Humanité ou Principes de
organisation politique, Paris y Besançon, 1843, p. 38. [De la creación del orden en la
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vacía: el amor genérico por los hombres, al amor del Hombre, la
«conciencia».

El cristianismo llega así al término de su evolución, porque se ha
desnudado, atrofiado y vaciado. El corazón ya no tiene nada que no
lo rebele, a menos que inconscientemente lo deje entrar; somete a
una crítica mortal a todo lo que pretenda conmoverlo (a no ser, como
antes, de modo inconsciente o tomado por sorpresa), no tiene piedad.
No es capaz de amar. ¿Y qué podría amar en los hombres? Todos son
«egoístas», ninguno es verdaderamente el hombre, el espíritu puro;
el cristiano no ama a nadie más que al espíritu, pero, ¿dónde esta el
espíritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no sería ya un amor «espiri-
tual», sería una traición al amor «puro», al «interés teórico». Porque
no debe confundirse con el amor puro esa cordialidad que estrecha
amistosamente la mano, porque es precisamente lo contrario; no se
entrega con sinceridad a nadie, no es más que una simpatía comple-
tamente teórica, un interés que se fija en el hombre como Hombre,
no como persona. La persona rechaza este amor porque es egoísta,
porque ella no es el Hombre, es decir, la idea en que se puede fijar
el interés teórico. Los hombres de carne y hueso, como nosotros, no
dan otra cosa al amor puro, a la pura teoría, más que un objeto de
crítica, de burla y de completo desprecio; para ellos, como para los
sacerdotes fanáticos, las personas no son más que «basura», o algo
peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos aceptar
que ese espíritu que inspira el amor exclusivo del cristiano, no es
nada o es un engaño.

Lo que en este resumen pudiera todavía parecer obscuro e incom-
prensible, se aclarará, espero, más adelante.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e inten-
temos, como obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda
sacar. La tierra yace despreciada a nuestros pies, muy por debajo de
nosotros y de nuestro cielo; sus brazos poderosos ya no nos oprimen;
olvidamos su aliento embriagador; por seductora que sea, sólo puede
perder a nuestros «sentidos», y como no somos nada más que espíri-
tu, no puede engañarnos. Una vez penetradas las cosas, el espíritu
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está por encima de ellas; esta libre de sus brazos y queda liberado en
el «más allá». Así habla la «libertad espiritual».

Para el espíritu, al que largos esfuerzos han liberado del mundo, al
espíritu sin mundo, no le queda ya, perdidos el mundo y la materia,
más que el espíritu y lo espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e independiente
del mundo, el espíritu no hizo más que alejarse de él, sin poder, en
realidad, eliminarlo; así, este mundo le opone, desde el descrédito en
que ha caído, obstáculos constantes; y el espíritu, que sólo conoce
lo espiritual, está condenado a arrastrar eternamente el deseo me-
lancólico de espiritualizar al mundo, de salvarlo. Por ello, como un
joven, se ocupa en planes de redención, en proyectos para mejorar
el mundo que forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se inclina-
ban ante el orden natural de las cosas, pero preguntándose siempre
si no existía forma de esquivar esta servidumbre; cuando finalmente
se fatigaron con sus constantes intentos de rebelión y de sus últimos
suspiros, nació el Dios, el «vencedor del mundo». Toda la actividad de
su pensamiento había sido dirigida hacia el conocimiento del mundo;
no había sido más que un largo esfuerzo para penetrarlo y superarlo.
¿Qué hizo el pensamiento durante los siglos que siguieron? ¿Qué es
lo que los modernos intentaron penetrar? No el mundo, porque esto
ya lo habían hecho los antiguos; pero si el Dios que estos últimos
les dejaron, el dios que «es espíritu» todo aquello relacionado con el
espíritu, lo espiritual. Pero la actividad del espíritu que explora «las
profundidades mismas de la divinidad» es la teología. Si los antiguos
no produjeron más que una cosmología, los modernos no pasaron
jamás de la teología.

Más adelante veremos que las más recientes rebeliones contra
Dios, no son sino las últimas convulsiones de esa «teología»; son
insurrecciones teológicas.

1. El espíritu

El mundo de los Espíritus es inmensamente vasto, el de lo espi-
ritual es infinito: examinemos, entonces, lo que es realmente ese
espíritu que nos han legado los antiguos.

47

«La sociedad de Holbach urdió un complot formal contra la doctrina
tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponían en su
incredulidad tanto fanatismo, como frailes y curas, jesuitas, pietistas
y metodistas tienen costumbre de poner al servicio de su piedad
inconsciente y mecánica, de su fe literal».23 Que se pregunte cómo
se conduce hoy un hombre moral que cree haber acabado con Dios,
y que rechaza el cristianismo como algo gastado. Que se le pregunte
si alguna vez se le ha ocurrido poner en duda que las relaciones
carnales entre hermano y hermana sean incesto, que la monogamia
sea la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea un deber
sagrado, etc. Se sentirá lleno de un virtuoso horror por la idea de que
pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. ¿Y de dónde proviene
ese horror? De que cree en una ley moral. Esta fe está sólidamente
anclada en él. Cualquiera que sea la vivacidad con que se levanta
contra la piedad de los cristianos, él es igualmente cristiano en cuanto
a la moralidad. Por su lado moral, el cristianismo lo tiene encadenado,
y encadenado en la fe. La monogamia debe ser algo sagrado, y el
bigamo será castigado como un criminal; el que se entregue al incesto,
cargará con el peso de su crimen.24 Y esto se aplica también a los
que no cesan de gritar que la religión no tiene nada que ver con el
Estado, que judíos y cristianos son igualmente ciudadanos. Incesto,
monogamia, ¿no son otros tantos dogmas? Que se lo trate de rozar
y se descubrirá en este hombre moral el fondo de un inquisidor que
envidiarían Krummacher o Felipe II. Estos defendían la autoridad
religiosa de la Iglesia, él defiende la autoridad moral del Estado, las
leyes morales sobre las que el Estado reposa; tanto uno como el
otro condenan en nombre de artículos de fe: a cualquiera que actúe
de modo perjudicial para la fe que ellos defienden se le aplicará la
deshonra debida a su crimen y se le enviará a pudrirse en una casa de

22 F. C. Schlosser era uno de los historiadores más populares de Alemania durante la
primera mitad del Siglo XIX (N.R.).

23 F. C. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehnten bis zum
Sturz des französischen Kaiserreichs. Mit besonderer Rücksicht auf geistige Bildung
[Historia de los Siglos XVIII y XIX hasta la caída de Francia. Con especial referencia
a la formación intelectual], Heidelberg, 1837, T. 2, p. 519.

24 Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. Levi-Strauss considerarán
la regla fundamental de las sociedades (N.R.).



46

ciudadano leal, hombre virtuoso, es exactamente la misma idea fija.
El que no se ha arriesgado jamás a no ser ni buen cristiano, ni fiel
protestante, ni ciudadano leal, ni hombre virtuoso, está atrapado y
confundido en la fe, en la virtud, etc. Así como los escolásticos no
filosofaban más que dentro de los límites de la fe de la Iglesia, (y
el Papa Benedicto XIV escribió voluminosos tomos dentro de los
límites de la superstición papista), sin que la menor duda desflorase
su creencia; así también, los escritores amontonan volúmenes sobre
volúmenes tratando del Estado, sin poner jamás en tela de juicio la
idea fija del Estado; y nuestros periódicos rebosan de política, por-
que están poseídos por la ilusión de que el hombre está hecho para
ser un «zoón polítikon». Y los súbditos vegetan en su servidumbre,
las personas virtuosas en la virtud, los liberales en «la humanidad»,
sin atacar jamás su idea obsesiva con el escalpelo de la crítica. Esos
ídolos permanecen inquebrantables sobre sus anchos pies, como las
manías de un loco, y el que los pone en duda juega con los vasos
sagrados del altar. Digámoslo una vez más: ¡Una idea obsesiva es lo
verdaderamente sagrado!

¿Tropezamos siempre con poseídos del diablo, o encontramos
también usualmente poseídos de especies contrarias, poseídos por
el Bien, la Virtud, la Moral, la Ley o cualquier otro principio? Las
posesiones diabólicas no son las únicas: si el diablo nos tira por una
manga, Dios nos tira por la otra, por un lado la tentación, por otro la
gracia, pero cualquiera que sea la que opere, los poseídos no están
menos encarnizados en su opinión.

¿La palabra «posesión» es desagradable? Digámosle obsesión. O
bien, ya que es el Espíritu el que los posee y les sugiere todo, llámesele
inspiración, entusiasmo. Yo agrego que el entusiasmo en su plenitud,
porque no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias, se llama
fanatismo.

El «fanatismo» es particularmente propio de las personas cultas,
porque la cultura de un hombre está en relación con el interés que
adquiere por las cosas del Espíritu, y este interés espiritual, si es
fuerte, no es ni puede ser menos que fanatismo; es un interés fanático
por lo que es sagrado (fanum). Se observa a nuestros liberales, se
leen nuestros diarios del este, y se escucha lo que dice Schlosser22:
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Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudieron
reconocerse en él; pudieron crearlo, pero sólo él podía hablar por sí
mismo. El «Dios nacido, el Hijo del hombre», expresó por primera
vez este pensamiento: que el Espíritu, es decir, El, Dios, no tiene nada
que ver con las cosas terrenales y sus relaciones, sino únicamente
con las cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi
audacia, ¿son ya el Espíritu, en la plena acepción de la palabra, ya que
no puede el mundo nada contra ellas? Si fuera así, el Espíritu estaría
todavía en oposición con el mundo y todo su poder se limitaría a no
someterse a él. ¡No!, En tanto que no se ocupa exclusivamente de sí
mismo, en tanto que no tiene únicamente que hacer con su mundo,
con el mundo espiritual, lo espiritual no es todavía el «Espíritu li-
bre»; si no solamente el «Espíritu de este mundo», encadenado a este
mundo. El Espíritu no es Espíritu libre, es decir, realmente Espíritu,
más que en el mundo que le es propio; aquí abajo, en este mundo
terrenal es siempre un extraño. Sólo en un mundo espiritual el Espí-
ritu se completa y toma posesión de sí, porque este bajo mundo no
lo comprende y no puede retener junto a él a la «joven extranjera».15

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde sino en
sí mismo? El tiene que mostrarse y las palabras que expresa, las
revelaciones en las que se manifiesta, ésas son su mundo. Como el
soñador no vive sino en el mundo fantástico que crea su imaginación,
como el loco engendra su propio mundo de sueños, sin el cual no
sería loco, así el Espíritu debe crear «su» mundo de espíritus. Y
mientras no lo cree, no es Espíritu; en ellos se reconoce como su
creador; él vive en ellos, ellos son su mundo.

¿Qué es, entonces, el Espíritu? El Espíritu es el creador de un
mundo espiritual. Se reconoce su presencia en nosotros sólo cuando
se comprueba que nos hemos apropiado de algo espiritual, es decir,
de pensamientos: que estos pensamientos nos hayan sido sugeridos,
poco importa, con tal que nosotros les hayamos dado vida. Pues, de
niños, los pensamientos más edificantes carecían de toda eficacia en
la medida en que no podíamos recrearlos en Nosotros. Así, también el

15 Título de un poema de Schiller que hace alusión, justamente, a una joven etérea,
espiritual, «de otro mundo» (N.R.).
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Espíritu no existe más que cuando crea algo espiritual y su existencia
resulta de su unión con lo espiritual, creación suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ¿Qué son esas obras? Las
obras, los hijos del Espíritu, son otros Espíritus, otros fantasmas.

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, podría de-
tenerme aquí y dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad
y de su incomprensión de veinte siglos. Pero como tú, lector, no eres
judío, al menos un judío de pura sangre pues ninguno me hubiese
seguido hasta aquí , sigamos todavía juntos un trecho del camino,
hasta que tal vez me vuelvas la espalda a mí, porque me burlo en tu
cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espíritu, te tocarías y no le
creerías, pero responderías: «Tengo, realmente, Espíritu; sin embargo,
no existo únicamente como Espíritu: soy un hombre de carne y
hueso». Además, siempre te distinguirías de tu «espíritu». Pero —
contesta el otro — es tu destino, aunque seas todavía el prisionero
de un cuerpo, llegar a ser algún día «espíritu bienaventurado»; y si
puedes imaginarte el aspecto futuro de ese Espíritu, es igualmente
cierto que en la muerte abandonarás ese cuerpo, y que lo que guardes
para la eternidad será tu Espíritu. Por consigui ente, lo que tienes
de verdadero y de eterno, es el Espíritu; el cuerpo no es más que
tu morada en este mundo, morada que puedes abandonar y quizá
cambiar por otra.

¡Ahora estas convencido! Por el momento, en realidad no eres un
puro Espíritu, pero cuando hayas emigrado de este cuerpo mortal,
podrás salir del paso sin él; así, es necesario que tomes tus precaucio-
nes y que cuides a tiempo tu yo real: ¿De qué le servirá al hombre
conquistar el universo, si con ello daña su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo con-
tra los dogmas cristianos, y te han despojado de tu fe en la inmor-
talidad de tu espíritu, pero una cosa sigue en pie: estás siempre
firmemente convencido de que el Espíritu es lo mejor que tienes y
que lo espiritual tiene más ventaja que todo lo demás. Cualquiera
que sea tu ateísmo compartes con los creyentes en la inmortalidad
su pasión contra el egoísmo.

45

La alucinación

¡Hombre, tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes alucinaciones! Te
imaginas grandes cosas y te forjas todo un mundo de divinidades
que existe para ti, un reino de Espíritus al que estás destinado, un
Ideal que te llama. ¡Tienes la idea fija!

No creas que bromeo o que hablo metafóricamente cuando decla-
ro radicalmente locos, locos de manicomio, a todos los atormentados
por lo infinito y lo sobrehumano, a todos lo que dependen de «algo
superior»; es decir, a juzgar por la unanimidad de sus votos, a poco
más o menos a toda la humanidad. ¿A qué se llama, en efecto, una
idea fija? A una idea a la que está sometido el hombre. Si se reconoce
tal idea como una locura, se encerrará a su esclavo en un manico-
mio. Pero ¿qué son la verdad religiosa, de la que no puede dudarse,
la majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no puede atacarse (se
cometería entonces un delito de lesa majestad), la virtud, a la que
el censor de la moralidad no tolera el menor ataque? ¿No son otras
tantas ideas obsesivas? ¿Y qué es, por ejemplo, ese loco palabrerío
que llena la mayor parte de nuestros periódicos, sino el lenguaje de
locos, a quienes hechiza una idea obsesiva de legalidad, de morali-
dad, de cristianismo, etc. locos que no parecen estar libres más que
por el tamaño del patio en que tienen sus recreos? Que se intente
convencer a tal loco acerca de su manía e inmediatamente habrá
que protegerse el espinazo contra su maldad; porque esos locos de
grandes alas tienen, además, esa semejanza con las gentes declaradas
locas corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera
que roce su obsesión. Roban primero las armas, roban la libertad
de palabra y luego se arrojan sobre nosotros con las uñas. Cada día
muestra mejor la cobardía y la rabia de esos maniáticos, y el pueblo
imbécil les regala sus aplausos. Basta leer los periódicos y oír hablar
a los filisteos para adquirir bien pronto la convicción de que está
uno encerrado con locos en una casa de salud. ¡No, no creerás que
tu hermano está loco sino también que . . . etc.! Este argumento es
necio y lo repito: mis hermanos son locos perdidos. Que un pobre
loco alimente en su celda la ilusión de que es Dios Padre, el Empe-
rador del Japón o el Espíritu Santo, o un buen burgués se imagine
que está llamado por su destino a ser buen cristiano, fiel protestante,



44

ser él mismo. Sin embargo, ese ser general y superior, vive por el
momento en ti. Así me apareces tú (cuya forma pasajera ha revestido
un Espíritu inmortal). Tú en quien un Espíritu se manifiesta sin estar
ligado ni a tu cuerpo ni a esta forma de aparición, como un fantasma.
Por ello no te considero como un ser superior y no respeto en ti más
que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. Los antiguos no
tenían, desde este punto de vista, ningún respeto para sus esclavos,
porque no los consideraban como el ser superior que honramos hoy
con el nombre de Hombre. Para remediarlo, ellos descubrían en los
demás otros fantasmas, otros espíritus. El Pueblo es un ser superior
al individuo, es el Espíritu del pueblo. A este Espíritu honraban los
antiguos y el individuo no tenía más importancia para ellos que la
de estar a su servicio o al de un Espíritu semejante: el Espíritu de
Familia. Por amor a este ser superior, al Pueblo, se concedía algún
valor a cada ciudadano. Del mismo modo que tú estás santificado a
nuestros ojos por el Hombre que se manifiesta en ti como un fantas-
ma, así también se estaba en aquel tiempo santificado por tal o cual
otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc. Si yo te doy atenciones y
cuidados, es porque te quiero, es porque encuentro en ti el alimento
de mi corazón, la satisfacción de mi deseo; si te amo, no es por amor
a un ser superior de quien seas la encarnación consagrada, no es
porque vea en ti a un fantasma y adivine un Espíritu; Te amo por el
goce; es a ti a quien amo porque tu esencia no es nada superior, no
es ni más elevado ni más general que tú; es única como tú mismo,
porque tú lo eres.

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechizado. El ser
superior, el Espíritu que se agita en todas las cosas, no está ligado a
nada y no hace más que aparecer en las cosas. ¡Fantasmas en todos
los rincones!

Este sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero ten-
dremos ocasión más adelante de evocarlos de nuevo, para verlos
desvanecerse ante el egoísmo. Podemos, pues, limitarnos a citar algu-
nos como ejemplo para poner de manifiesto la actitud que adoptamos
hacia ellos.

Sagrado ante todo es el Espíritu Santo; luego, la Verdad, el Rey, la
Ley, el Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc.
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Entonces, ¿qué entiendes por «egoísta»? Un hombre que en lugar
de vivir para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y sacrifi-
car a esta idea su interés personal, sirve, al contrario, a este último.
Un buen patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la patria, y
que la patria sea una pura idea no ofrece duda alguna, porque no hay
ni patria ni patriotismo para los animales o para los niños, carentes
todavía de espíritu. El que no da muestras de patriotismo, aparece
frente a la patria como egoísta. Lo mismo sucede en una infinidad de
casos: aprovecharse de un privilegio a costa del resto de la sociedad,
es pasar por egoísmo contra la idea de igualdad; ejercer el poder es
violar como egoísta la idea de libertad, etc.

Ese es motivo de tu desprecio por el egoísta, porque él subordina lo
espiritual a lo personal, y sólo piensa en sí mismo, cuando preferirías
verle actuar por el amor de una idea. Lo que los distingue es que
mientras tú pones por encima de todo a tu Espíritu, él pone por
encima de todo a sí mismo; en otros términos, que tú divides tu
persona y colocas tu «propio yo» — el espíritu — en soberano del
resto que no tiene valor , mientras que él no quiere saber nada de
esa división y persigue, según su placer, sus propios intereses, tanto
espirituales como materiales. Crees no levantarte más que contra los
que no conciben ningún interés espiritual, pero de hecho persigues
a todos los que no consideran esos intereses espirituales como los
«verdaderos y supremos» intereses. Llevas tan lejos tu actitud de
caballero, siervo de este ideal, que llegas a decir que es la única
belleza existente en el mundo. No es para ti para quien vives, sino
para tu Espíritu y para lo que es del Espíritu, es decir, para las Ideas.

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador espiri-
tual, intentemos, entonces, descubrir su primera creación. De ésta se
sigue, naturalmente, una generación indefinida de creaciones; como
en el mito, bastó que los primeros humanos fuesen creados para que
la raza se multiplicase espontáneamente. Esta primera creación debe
originarse de la «nada», es decir, que el Espíritu, para realizarla no
dispone más que de sí mismo; más aún, ni siquiera dispone todavía
de el, pero debe crearse. El Espíritu es, entonces, él mismo, su prime-
ra creación. Por místico que esto parezca, en realidad se trata de una
experiencia cotidiana. ¿Se es pensador antes de haber pensado? Sólo
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por el hecho de crear el primer pensamiento, se crea el pensador, por-
que no se piensa en tanto que no se ha tenido un pensamiento. ¿No
es cantar lo que te hace cantor, hablar lo que te hace un hablante?
Igualmente es la primera producción espiritual lo que hace de Ti un
Espíritu.

Si te distingues del pensador y del cantor, deberías distinguirte
igualmente del Espíritu y sentirte claramente algo distinto que el
Espíritu. Así como el yo pensante pierde fácilmente la vista y el oído
en su entusiasmo por pensar, así también el entusiasmo espiritual te
domina y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo Espíritu
y a fundirte en el Espíritu. El Espíritu es tu ideal, lo inaccesible, el
más allá; tú llamas al espíritu Dios: «¡Dios es el espíritu!» Te domina
el fanatismo contra todo lo que no es espíritu, y te enfureces contra
lo que no tienes de espiritual. En lugar de decir: «Yo soy más que
espíritu», dices con culpa: «Yo soy menos que Espíritu. El espíritu,
el puro espíritu no puedo más que imaginarlo, pero yo no lo soy, es
otro, y a ese otro lo llamo Dios».

El espíritu, para existir como puro espíritu, debe ser, necesaria-
mente, un más allá; porque como yo no lo soy, entonces tiene que
ser fuera de mí. Y en tanto que ningún ser humano puede abarcar
completamente la noción de «espíritu», el espíritu puro, el espíritu
en sí, sólo puede estar fuera de los hombres, más allá del mundo
humano, en un mundo no terrenal, sino celestial.

Esta discordia entre el yo y el espíritu, porque «yo» y «espíritu»
no son dos nombres que se den a una misma cosa, sino dos nombres
diferentes para dos cosas diferentes, dado que yo no soy el espíritu y
el espíritu no soy yo, eso sólo basta para demostrar completamente,
de manera tautológica, la necesidad de que el espíritu habite en el
más allá, es decir, que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teológica sobre la que
Feuerbach16 construye la solución liberadora que quiere hacernos
aceptar. El nos dice: En otro tiempo ignoramos nuestra esencia, y por
ello la buscamos en el más allá; pero ahora, que comprendemos que
Dios no es más que nuestra esencia humana, tenemos que reconocer

16 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2 a ed. aumentada, Leipzig, 1843.
[La esencia del cristianismo, ed. Claridad, Buenos Aires, 2006]
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La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar el absurdo,
ha llevado a producir un fantasma corporal, un fantasma o un espíritu
provisto de un cuerpo real, un fantasma hecho carne. ¡Cuánto se han
martirizado los grandes genios del cristianismo para aprehender
esa apariencia fantasmagórica! Pero, a pesar de sus esfuerzos, la
contradicción de dos naturalezas sigue siendo irreductible: por un
lado la divina, por el otro, la humana; de una parte el fantasma, de la
otra el cuerpo sensible; así se mantiene el más extraordinario de los
fantasmas: una cosa que no es una cosa.Quien se martirizaba el alma
no era todavía un Espíritu; y ningún chamán de los que se torturan
hasta el delirio furioso y el frenesí para exorcizar un espíritu, ha
experimentado las angustias que esa apariencia inaprensible produjo
a los cristianos.

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero Espíritu,
el fantasma por excelencia es el hombre. El Espíritu corpóreo es el
hombre, su propia esencia y lo aparente de su esencia, a su vez, su
existencia y su ser. Desde entonces el hombre, en general, no huye de
los espectros que están fuera de él, sino de él mismo; es para sí mismo
un objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita el Espíritu del
Pecado; el pensamiento más suave (y este pensamiento mismo es un
Espíritu) puede ser un diablo, etc. El fantasma se ha corporificado, el
Dios se ha hecho hombre, pero el hombre se convierte en el aterrador
fantasma que él mismo persigue, trata de conjurar, averiguar, trans-
formar en realidad y en verbo; el hombre es Espíritu. Que el cuerpo
se reseque, con tal que el Espíritu se salve. Todo depende del Espíritu
y toda la atención se centra en la salvación del Espíritu o del alma. El
hombre mismo se ha reducido a un espectro, un fantasma obscuro y
engañoso, el que incluso tiene asignado un lugar determinado en el
cuerpo. (Disputas sobre el lugar que ocupa el alma: la cabeza, etc.).

Tú no eres para mí un ser superior, y yo no lo soy para ti. Puede
suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser supe-
rior que exija de nosotros un respeto mutuo. Así, para tomar como
ejemplo lo que hay en nosotros de más general, en nosotros vive
«el Hombre». Si yo no viese al Hombre en Ti, ¿qué te tendría que
respetar? En verdad, tú no eres el hombre, no eres su verdadera y
adecuada figura, no eres más que la envoltura perecedera que el Hom-
bre presenta por algunas horas, y que puede abandonar sin dejar de
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atroz, ese interminable trabajo de Danaidas21, de convertir el fantas-
ma en un no-fantasma, lo no-real en real, el Espíritu en una persona
corporal con esto se atormentaron a sí mismos hasta la muerte. Tras
el mundo existente buscaron la cosa en sí, el ser, la esencia. Tras las
cosas buscaron la no-cosa.

Cuando se examina a fondo el menor fenómeno, buscando su
esencia, se descubre en ella frecuentemente otra cosa muy distin-
ta a su ser aparente. Un corazón mentiroso, discursos pomposos y
pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace resaltar
la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal comprendido,
a una mera apariencia, un engaño. La esencia de este mundo, tan
atractiva y espléndida, es, para el que busca en sus profundidades, la
vanidad, la vanidad es la esencia del mundo (es ser mundo). Ahora,
quien es religioso no se ocupa de la apariencia engañosa, de los vanos
fenómenos, sino que busca la Esencia y cuando tiene esa Esencia,
tiene la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las malas
Esencias, las que se manifiestan bajo otros son las buenas. La Esencia
del sentimiento humano, por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la
voluntad humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es lo Verdadero,
etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo
que a él se refiere, aparece ahora como una pura ilusión, y lo que
existe verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena de dioses,
de espíritus y de demonios, es decir, de buenas y de malas esencias.
Desde entonces, este mundo invertido, el mundo de las Esencias,
es el único que existe verdaderamente. El corazón humano puede
carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios que es el Amor; el
pensamiento humano puede extraviarse en el error, pero su esencia,
la Verdad, no por ello existe menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer más que a las Esencias, es lo propio
de la religión; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de
espectros.

21 Personajes de la mitología griega que fueron obligadas a verter agua de una fuente
inagotable en un barril que jamás se llenaba (N.R.).
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esta última como nuestra y trasladarla nuevamente del otro mundo a
este mundo. A ese Dios que es espíritu, Feuerbach lo llama «nuestra
esencia». ¿Podemos aceptar esa división entre «nuestra esencia» y
nosotros, y admitir nuestra división entre en un yo esencial y uno
que no lo es? ¿No nos condenamos de este modo a vernos de nuevo
desterrados de nosotros mismos?

¿Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino interior?
¿Somos nosotros lo que está en nosotros? No más que lo que está
fuera de nosotros. Precisamente porque no somos el espíritu que
está en nosotros, estamos obligados a buscar ese espíritu fuera de
nosotros: no podemos darle otra existencia que la que está fuera de
nosotros, más allá de nosotros, en el «más allá».

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el contenido del
cristianismo, no para echarlo abajo, sino para apoderarse de él, para
arrancar del cielo, en un último esfuerzo, ese ideal tan deseado, pero
nunca alcanzado, y guardarlo eternamente para él. ¿No es eso un
supremo esfuerzo, una acción desesperada sobre la vida y la muerte,
y no es al mismo tiempo la última convulsión del espíritu cristiano
sediento del más allá? ¡El héroe no intenta llegar al cielo, sino atraerlo
a él, forzarlo a hacerse terrestre! ¿Y qué grita el mundo entero desde
ese día? ¿Qué es lo que se reclama, consciente o inconscientemente?
¡Que este mundo es el que importa, que el cielo venga a la tierra y
que se pueda disfrutar aquí mismo!

Le oponemos a la doctrina teológica de Feuerbach nuestras répli-
cas: «el ser del hombre es para el hombre el ser supremo. A este ser
supremo la religión lo llama Dios, y hace de él un ser objetivo; pero
se trata en realidad del propio ser del hombre; y estamos en un punto
de inflexión de la Historia Universal, porque desde ahora, para el
hombre, no es Dios, sino el Hombre el que encarna la divinidad».17

Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esencia del
hombre, de acuerdo; pero precisamente porque esta esencia suprema
es su «esencia» y no él mismo, es totalmente indiferente que la
veamos fuera de él y la llamemos «Dios», o que la veamos dentro
y lo llamemos «la esencia del hombre» u «Hombre». Yo no soy ni
Dios ni el hombre, yo no soy ni la esencia suprema ni mi esencia, y

17 Op. cit, p. 402.
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en el fondo, da lo mismo que conciba la esencia fuera o dentro de
mí. Más aún; siempre se concibió la esencia suprema en este doble
más allá, trascendencia interior y trascendencia exterior; porque,
según la doctrina cristiana, el «espíritu de Dios» es también «nuestro
espíritu» y «habita en nosotros».18 Vive en el cielo y vive en nosotros;
nosotros no somos más que su morada. Si Feuerbach destruye su
morada celestial, y lo obliga a venir a instalarse en nosotros con todas
sus pertenencias, nos veremos, nosotros, en tanto su alojamiento
terrestre, singularmente atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digresión
para más adelante. Pero volvamos a la primera creación del espíritu,
al espíritu mismo.

El espíritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ¿qué es?

2. Los poseídos

¿Has visto ya un espíritu? — ¿Yo? No, pero mi abuela los ha visto.
— A mí me pasa lo mismo; yo no los he visto nunca, pero a mi abuela
le corrían sin cesar por entre las piernas; y por respeto al testimonio
de nuestras abuelas, creemos en la existencia de los espíritus.

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían de hombros
cada vez que nuestras abuelas relataban historias de aparecidos? ¡Sí!
Eran incrédulos y con su incredulidad causaron grandes daños a nues-
tra buena religión. ¡Esos racionalistas! Vamos a demostrarlo. ¿Qué
fundamento tiene esa fe profunda en los espectros, sino la fe en la
«existencia de seres espirituales» en general? ¿Y no se quebrantaría
esta fe si se permitiera que cada hombre con entendimiento se encoja
de hombros ante la primera? Los románticos, sintiendo cuánto com-
prometería a la creencia en Dios el abandono de la creencia en los
espíritus o espectros, se esforzaron en eliminar esta consecuencia, no
sólo resucitando el mundo maravilloso de las leyendas, sino particu-
larmente «interiorizándose el mundo superior» con sus sonámbulos,

18 Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos pasajes.
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más seductora, al parecer más natural y mundano, ya que consiste
en, nada más y nada menos, en cada hombre físico y también en la
«humanidad» y en «todos los hombres». De este modo lo espectral
de un espíritu con un cuerpo imaginario, se ha convertido en algo
compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la más alta de las esencias y todo aquello en
lo cual se revela o se manifiesta a sí misma, y también sagrados los
que reconocen a ese ser supremo en su propio ser, es decir, en sus
manifestaciones. Lo que es sagrado santifica a su vez a su adorador,
quien por su culto se convierte él mismo en sagrado; y del mismo mo-
do santifica todo lo que hace: santo comercio, santos pensamientos,
santas acciones, santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se sabe que
no puede ser discutido con sentido, a menos que los adversarios más
encarnizados estén de acuerdo sobre un punto esencial, y admitan
la existencia de un Ser Supremo al que se dirigen nuestro culto y
nuestros sacrificios. Si uno sonriera compasivo ante la lucha por «el
ser supremo», tal como el cristiano ante la discusión entre un chiíta
y un sunita, o entre un brahmán y un budista; será porque para él
la hipótesis de un Ser Supremo es nula, y toda disputa al respecto
inútil. Ya sea el Ser Supremo el Dios único en tres personas, el Dios
de Lutero, el «être suprême» del deísta, o el «Hombre», todo es lo
mismo para el que niega directamente al Ser Supremo. Ustedes, los
que sirven a un ser supremo, cualquiera que sea, son gente piadosa,
tanto el ateo más frenético como el más ferviente cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe en
su esencia, nuestra «santa fe».

El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, en el
reino de las Esencias.

El ser enigmático e incomprensible que encanta y perturba al uni-
verso, es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Penetrar
ese fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad que existe en él
(probar la existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres se han
dedicado durante siglos. Se han torturado en la empresa imposible y
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La ajenidad es una característica de lo «Sagrado». En todo lo
sagrado existe algo misterioso, o sea, extraño, algo que nos incomoda.
Lo que para mí es sagrado, no me es «propio» y si, por ejemplo, la
propiedad de otro no me fuera sagrada, la consideraría mía y me la
apropiaría en cuanto tuviera la mejor ocasión. Por el contrario, si
el rostro del emperador chino fuese sagrado para mí, por ello sería
extraño a mis ojos y bajaría la mirada ante su presencia.

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, indiscu-
tible, que podría llamarse eterna, en el sentido habitual de la pala-
bra? Porque no es revelada, no es la revelación de un ser superior.
Entender únicamente por reveladas las verdades religiosas, sería ab-
solutamente erróneo, sería desconocer por completo el significado
del concepto «ser superior». Los ateos se ríen de ese ser superior al
que se rinde culto bajo el nombre de «altísimo» o «être suprême»
y reducen a polvo, una tras otra, todas las pruebas de su existen-
cia, sin notar que ellos mismos obedecen así a su necesidad de un
ser superior y que no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a
otro nuevo. ¿No es el «Hombre» una esencia más elevada que el
individuo? ¿Y las verdades, derechos e ideas que se deducen de su
concepto no deberían ser veneradas y mantenidas como sagradas, en
tanto revelaciones de este concepto? Porque, aunque elimináramos
una y otra vez las verdades manifestadas por este concepto, esto sólo
pondría de manifiesto una falta de comprensión de parte nuestra,
sin afectar por ello a este concepto, ni desacralizar aquellas verdades
que ’’justamente» deben ser vistas como sus revelaciones. «El hom-
bre» está por encima de cada individuo; y, aún así, a pesar de ser su
esencia, no es de hecho su esencia (que debería ser única, como el
único), sino una más general y más elevada, si es, para los ateos, «el
ser supremo». Y, así como las revelaciones de Dios no fueron escritas
por él, con su propia mano, sino hechas públicas a través de «los
instrumentos del Señor», así, el nuevo «ser supremo» no escribe sus
revelaciones por sí mismo, sino a través de «hombres verdaderos».
Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una idea más espiritual que el
viejo dios; ya que este último se presentó con una especie de figura
o cuerpo, mientras que el nuevo, en cambio recibe una espirituali-
dad perfecta y no se le atribuye ningún tipo de cuerpo material. Sin
embargo, no le falta corporeidad, e incluso adopta una apariencia
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la clarividente de Prevorst19, etc. Los creyentes sinceros y padres de
la Iglesia no sospechaban que, con la fe en los espectros, desaparecía,
también, la base misma de la religión, y que, desde ese instante, ella
permanecería flotando en el aire. Quien no cree en ningún fantasma,
tiene que ser consecuente consigo mismo para que su incredulidad
le conduzca a advertir que detrás de las cosas no se oculta ningún ser
separado, ningún fantasma o — tomando una palabra que en sentido
ingenuo se considera sinónima — ningún «Espíritu».

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime
si detrás de todo, no se adivina un Espíritu. A través de la flor, la
hermosa flor, te habla el Espíritu Creador que le dio su bella forma,
las estrellas anuncian al Espíritu que ordena su marcha por los cielos,
un Espíritu sublime sopla hacia abajo desde la cima de los montes, el
Espíritu de la melancolía y del deseo murmura bajo las aguas y desde
los hombres hablan millones de Espíritus. Que los montes se hundan
en el abismo, que se marchiten las flores y las estrellas se reduzcan a
polvo, que mueran los hombres. ¿Qué sobrevive a la ruina de esos
cuerpos visibles? ¡El Espíritu, el «invisible», que es eterno!

Sí, todo en este mundo está encantado. Más aún, este mundo
mismo está encantado, máscara engañosa, es la forma errante de
un Espíritu, es un fantasma. ¿Qué es un fantasma sino un cuerpo
aparente pero un espíritu real? Así es el mundo, vano, nulo, una
ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es la apariencia
corpórea de un Espíritu.

Se mira alrededor y en la lejanía, por todas partes nos rodea un
mundo de fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo lo que se
nos aparece no es más que el reflejo del espíritu que lo habita, una
aparición espectral; el mundo entero no es más que una fantasmago-
ría, tras la cual se agita el Espíritu. Vemos espíritus.

¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían dioses por
todas partes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espíritus; los
dioses no reducen el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan.

19 Personaje del poeta alemán Justinus Kerner (contemporáneo de Stirner), basado en
Friederike Hauffe, hija de un guardabosques alemán conocida en la época por sus
visiones (N.R.).
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A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido a ser
un enigmático fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar en
ti más que un fantasma.

¿No se aparece tu espíritu a tu cuerpo y no es él lo verdadero, lo
real, mientras que tu cuerpo es una mera apariencia, algo perece-
dero y carente de valor? ¿No somos todos espectros, pobres seres
atormentados que esperan la redención? ¿No somos Espíritus?

Desde que el Espíritu apareció en el mundo, desde que «el Verbo
se ha hecho carne», ese mundo espiritualizado no es más que una
casa encantada, un fantasma.

Se tiene un espíritu porque se tienen pensamientos. Pero ¿qué son
esos pensamientos? Seres espirituales , ¿No son, entonces, cosas? No,
sino el Espíritu de las cosas, lo que tienen de más íntimo, de más esen-
cial, su Idea. Lo que piensas, ¿no es simplemente tu pensamiento? Al
contrario, es lo que hay de más real, lo propiamente verdadero en el
mundo: es la verdad misma. Cuando pienso correctamente, pienso la
«verdad». Es cierto, puedo engañarme acerca de la Verdad, puedo no
comprenderla, pero cuando mi comprensión es verdadera, el objeto
de mi comprensión es la «verdad». ¿De este modo, entonces, quieres
conocer la Verdad? La Verdad es sagrada para mí. Puede suceder que
encuentre una verdad imperfecta que tenga que reemplazar por otra
mejor, pero no puedo suprimir la Verdad. Yo creo en la Verdad y por
eso la busco; pues nada la supera y es eterna.

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero tú,
que te llenas de esa santidad y haces de ella tu guía, serás santificado.
Lo sagrado no se manifiesta jamás a tus sentidos; y por ello nunca
descubres su huella. No se revela más que a tu fe, o más precisamente,
a tu espíritu, porque ella misma es algo espiritual, un Espíritu; es
Espíritu para el Espíritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo
muchos que todavía rechazan esta palabra impropia. Cualquiera
que sea el punto de vista bajo el que se me acuse de egoísmo, se
sobreentiende siempre que se tiene en mente a algún Otro al que Yo
debería servir antes que a mí mismo, a quien yo debería considerar
más importante que a todo lo demás; en resumen, un «algo» en el
que hallaría mi bien, una cosa «sagrada». Que ese «algo sagrado»
sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano
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mismo, no quita nada de su carácter, como mucho se convierte ese
sagrado supraterrenal en un sagrado terrenal, de divino a humano.

Lo sagrado existe sólo para el egoísta que no se reconoce como tal,
para el egoísta involuntario. Me refiero al que, incapaz de traspasar
los límites de su yo, no lo considera, sin embargo, como el ser supre-
mo; no sirve más que a sí mismo, creyendo servir a un ser superior
y que no conociendo nada superior a sí mismo, sueña, sin embargo,
con alguna cosa superior. En resumen, es el egoísta que quisiera no
ser egoísta, que se humilla y que combate su egoísmo, pero que no se
humilla más que para ser elevado, es decir, para satisfacer su egoísmo.
No quiere ser egoísta, y por eso busca en el cielo y la tierra algún
ser superior al que pueda ofrecer sus servicios y sus sacrificios. Pero,
por más que se esfuerza y mortifica, no lo hace en definitiva más que
por amor a sí mismo y el egoísmo, el odioso egoísmo no se separa
de él. He aquí por qué lo llamo egoísta involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse de
sí mismo no son más que el esfuerzo mal comprendido de disolverse
a sí mismo. Si estás encadenado a lo que hiciste en el pasado y si
tienes que parlotear por lo que hiciste ayer, no puedes transformarte
a ti mismo en cada instante.20 Entonces te sientes atrapado por las
cadenas de la esclavitud y paralizado. Por esto, en cada instante de tu
existencia brilla un instante futuro que te llama, y tú, en tu desarrollo,
te separas de ti, de tu Yo actual. Lo que Tú eres en cada instante es tu
propia creación y no debes separarte de esta creación, tú, su creador.
Eres un ser superior a ti mismo, tú que te superas a ti mismo.[21]
Como egoísta involuntario, ignoras que eres el que es superior a ti, es
decir, que no eres meramente una criatura, sino, a su vez, Tu creador.
Por ello, el ser superior es para ti un ser extraño. Todo ser superior,
como la Verdad, la Humanidad, etc., es un ser que está por encima
de nosotros.

20 «Cómo tocan las campanillas los curas. Lo hacen sólo /para que la gente venga y
parlotee./ No me insulten a los curas; ellos saben lo que el hombre / necesita: ser
feliz parloteando todos lo días». [De los Epigramas Venecianos, de Goethe (N.R.).]
[21] Stirner adelanta aquí un tema central del existencialismo del Siglo XX, la
crítica a la concepción del hombre como una esencia anterior a la existencia. Ver El
existencialismo es un humanismo, de J. P. Sartre (N.R.).
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Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, se
levanta la innumerable multitud de los intereses profanos, «perso-
nales». Ninguna idea, ninguna causa santa es tan grande que deba
jamás ser vencida o modificada por esos intereses personales. Si
ocurre que éstos se hunden momentáneamente en las horas de fana-
tismo, el «buen sentido popular» los vuelve pronto a la superficie. La
victoria de los ideas no es completa más que cuando cesan de estar
en contradicción con los intereses personales, es decir, cuando dan
satisfacción al egoísmo.

El vendedor de arenques que pregona en este momento su mer-
cancía bajo mi ventana, tiene un interés personal en venderla bien,
y aunque su mujer haga votos por la prosperidad de su pequeño
comercio, su interés no deja de ser completamente personal. Pero
sí un ladrón le roba la canasta, inmediatamente va a despertarse el
interés de varios, del gran número, de toda la ciudad, de todo el país,
en suma, de todos los que aborrecen el robo; la persona de nuestro
vendedor pasa a segundo término y se borra ante la categoría de
«robado». Todavía aquí, todo se reduce en definitiva a un interés
personal; si todos los que compadecen el infortunio del robado creen
que deben aplaudir el castigo del ladrón, es porque si el robo quedara
impune, podría generalizarse y todos podrían a su vez ser las vícti-
mas. Muchos, sin embargo, no tienen conciencia de tal cálculo, y con
frecuencia se oye decir que el ladrón es un «criminal». Tenemos ante
nosotros un fallo ejecutorio que califica el robo y lo coloca en la clase
de los «crímenes». El problema que se presenta ahora es este: En el
supuesto de que un crimen no causara el menor perjuicio ni a mí, ni
a cualquiera que me interese, debería, sin embargo, desplegar todo
mi celo en combatirlo. ¿Por qué? Porque la moralidad me inspira,
porque estoy lleno de la idea de moralidad y debo oponerme a todo lo
que la hiere. Porque el robo le parece a prioriabominable, Proudhon
cree deshonrar la propiedad diciendo que «la propiedad es el robo».
A los ojos de los sacerdotes, el robo es siempre un crimen, o cuando
menos un delito.

40 Discurso contra Dantón, pronunciado el 31 de marzo de 1794 (N.R.).
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Aquí acaba el interés personal. Esa persona determinada que ha
robado la canasta del vendedor me es a mí, personalmente, por com-
pleto indiferente; lo que me interesa es únicamente el ladrón, la
especie de que esa persona es un ejemplar. Ladrón y Hombre son
en mi espíritu dos términos inconciliables, porque uno no es ver-
daderamente Hombre cuando es ladrón; robando envilece en sí al
hombre o a «la humanidad». Salimos del interés personal para caer
en la filantropía. Esta es generalmente tan mal comprendida que se
cree ver en ella un amor por los hombres, por cada individuo en
particular, cuando no es más que el amor del Hombre, del concepto
abstracto e irreal, del fantasma. No es tous anthropos (los hombres)
sino ton anthropon (el hombre), a quien el filántropo lleva en su co-
razón. Ciertamente compadece el infortunio del individuo, pero no
es sino porque querría ver por todas partes realizado su ideal.

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por nosotros; eso entra en
el capítulo del «amor mundano». La filantropía es un amor celeste,
espiritual, clerical. Lo que necesita es hacer florecer en nosotros
al Hombre, aun cuando nosotros, pobres diablos, tuviéramos que
reventar. Es el mismo espíritu clerical que ha dictado el célebre «Fíat
iustítia, pereat mundus».41

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo debe
ser sacrificado; por lo demás, el hombre es el sacerdote de todos los
sacrificios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas a medida
que se extiende su meditación; nada en pleno interés sagrado, ideal.
El Hombre no es una persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos más diversos; sí parece
que el primero, el más esencial de sus atributos es la piedad, el sacer-
docio religioso se eleva; sí parece que la moralidad le es ante lodo
necesaria, el sacerdocio moral alza la cabeza. Los espíritus jerárqui-
cos de nuestros días querrían hacer de todo una «religión»; tenemos
ya una «religión de la libertad», una religión de la igualdad», etc., y
ellos están en vías de hacer una «causa sagrada» de todas las ideas;
oiremos un día hablar de una religión de la burguesía, de la política,
de la publicidad, de la libertad de la prensa, del tribunal superior, etc.

41 Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo (N.R.).
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Yo también parto de una hipótesis, puesto que «me» supongo; pero
mi hipótesis no tiende a perfeccionarse como «el Hombre tiende a
su perfección», no me sirve más que para gozar de ella y consumirla.
Yo no me nutro precisamente más que de esta sola hipótesis y no
soy sino en tanto me nutro de ella. Así que esa hipótesis no es, en
realidad, propiamente un presupuesto; siendo el único, no sé nada
de la dualidad de un yo postulante y de un yo postulado (de un yo
«imperfecto» y de un yo «perfecto» u Hombre). Yo no me supongo,
porque a cada instante me pongo o me creo; no soy sino porque
soy puesto y no supuesto, y una vez más, no soy puesto sino en el
momento en que me pongo; es decir, que soy a la vez el creador y la
creación.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben desor-
ganizarse y desaparecer, no deben resolverse simplemente en una
hipótesis superior, tal como el pensamiento, o el pensar mismo: la
crítica. Su destrucción debe serme provechosa; de otro modo, la solu-
ción nueva que nazca de sumuerte entraría en la cadena innumerable
de todas las que hasta el presente no han hecho más que declarar
falsas las antiguas verdades, desplomando hipótesis aceptadas, sólo
para edificar sobre sus ruinas el trono de un extraño, de un intruso:
Hombre, Dios, Estado, Moral, etc.
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Resulta, además, que en su lucha contra el Gobierno, los que pien-
san tienen a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, la fuerza,
en tanto que no combaten más que los pensamientos del Gobierno
(este último se queda cortado y no encuentra, en términos litera-
rios85, nada qué valga para responderles); pero al mismo tiempo, no
tienen razón o, en otros términos, son impotentes, cuando no tienen
mas que pensamientos para oponer a un poder personal (el poder
egoísta cierra las bocas de los pensadores). No es la lucha teórica
la que puede obtener una victoria decisiva, y el poder sagrado del
pensamiento sucumbe bajo los golpes del egoísmo. Sólo el combate
egoísta, de egoístas en ambos lados, puede zanjar una diferencia y
poner una cuestión en claro.

Pero esto último es reducir el pensar mismo a no ser más que asun-
to de capricho egoísta, a una causa de únicos, ni más ni menos que a
un simple pasatiempo o que a un amorío; es quitarle su dignidad de
«último y supremo árbitro», y esta depreciación, esta profanación del
pensar, esta igualación del yo que piensa y del yo que no piensa; esta
grosera pero real «igualdad», a la crítica no le es posible instaurarla,
porque no es más que la sacerdotisa del pensar y más allá del pensar
no ve más que el diluvio.

La crítica sostiene, por ejemplo, que la libre crítica debe superar al
Estado; pero se defiende contra el reproche que le hace el gobierno del
Estado de «provocar a la indisciplina y a la licencia»; piensa, entonces,
que será ella la que triunfe y no la «indisciplina y la licencia». Y es
más bien lo contrario: sólo por la audacia, enemiga de toda regla y
de toda disciplina, puede el Estado ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca evidente
que la nueva evolución que ha sufrido el crítico no fue una verdadera
transformación de sí mismo; y que no ha hecho más que «rectificar
algunos principios aventurados» y «poner un objeto en su punto»;
y va demasiado lejos cuando afirma que «la crítica se critica a sí
misma»: ella, o más bien él, no critica más que los «errores» de la
crítica, y se limita a purgarla de sus «inconsecuencias». Si quería
criticar a la crítica, debió empezar por examinar si hay realmente
alguna cosa en sus presupuestos.

85 De pensamiento (N.R.).
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Dicho esto, ¿qué es, pues, el «desinterés»? Ser desinteresado es
no tener más que un interés ideal, ante el cual se borra toda conside-
ración hacia las personas de carne y hueso.

El orgullo del hombre práctico se subleva contra esta manera de
ver. Pero desde hace miles de años se ha trabajado tan bien en domar-
lo, que hoy debe encorvar su cabeza rebelde y «adorar la potencia
superior»; el sacerdote ha vencido. Cuando el egoísta mundano había
llegado a sacudir el yugo de un poder superior, como, por ejemplo,
la ley del Antiguo Testamento, el Papa romano, etcétera, se eleva-
ba inmediatamente, por encima del otro, uno diez veces superior;
la fe tomaba el puesto de la ley, la elevación de todos los laicos al
sacerdocio reemplazaba al clero cerrado, etc. Es la historia del poseí-
do, a quien media docena de diablos hostigaban cuando creía haber
expulsado a uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citábamos antes, niega a la clase
burguesa todo idealismo, etc. Es indudable que ella ha falsificado las
consecuencias ideales que Robespierre hubiera sacado de su princi-
pio. El instinto de su interés la ha advertido de que esas consecuencias
chocaban con sus miras y que sería un juego de bobos querer plegar-
se a las deducciones de la teoría. ¿Acaso debía llevar el desinterés
hasta abjurar de todo lo que había sido su objeto para conducir al
triunfo una rígida teoría? De maravilla hacen su negocio los sacerdo-
tes cuando las gentes prestan oído a sus exhortaciones: «Abandona
todo y sígueme» o «Vende lo que posees y da el dinero a los pobres,
eso te valdrá un tesoro en el cielo; ven y sígueme». Algunos raros
idealistas escuchan ese llamamiento; pero la mayor parte hacen lo
que Ananías y Safira, se conducen a medias, según el espíritu o la
religión, a medias según el mundo, y reparten sus ofrendas entre
Dios y Mammón.

No censuro a la burguesía el no haberse dejado desviar de su
objetivo por Robespierre y el haber tomado consejo de su egoísmo
para saber hasta qué punto debía asimilarse las ideas revolucionarias.
Pero a los que se podría censurar (si en algún caso puede tratarse aquí
de censurar a alguno o alguna cosa) es a los que se dejan imponer
como intereses suyos los intereses de la clase burguesa. ¿No acabarán
un día por comprender de qué lado está su ventaja? «Para conquistar
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para su causa a los productores (proletarios), dice Augusto Becker42,
no basta una negación de las nociones tradicionales del derecho. Las
gentes se inquietan, desgraciadamente, poco por la victoria teórica
de una idea. Lo que hace falta es demostrarles ad oculos el beneficio
práctico que se puede sacar de esta victoria»; y añade en la p. 32:
«Debéis apresar a las gentes por sus intereses reales, si queréis tener
acción sobre ellas». Inmediatamente después muestra el relajamiento
moral que se extiende entre los campesinos, puesto que prefieren
seguir antes sus propios intereses que los mandatos de la moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, cortaban el
cuello a los hombres para servir al Hombre; los laicos, los profanos
de la Revolución, no tenían, en verdad, demasiado horror por esa
operación, pero se cuidaban menos de los derechos del hombre y de
la humanidad que de sus propios derechos.

¿Cómo sucede, pues, que el egoísmo de los que confiesan y con-
sultan en todo tiempo su interés personal, sucumbe fatalmente ante
un interés sacerdotal o pedagógico? Su persona les parece a ellos
mismos demasiado débil, demasiado insignificante (lo es, en efecto),
para osar pretenderlo todo y poder realizarse enteramente. Lo que
prueba que es ciertamente así, es que se dividen ellos mismos en dos
personas, una eterna y otra temporal, y no favorecen jamás sino a
una con exclusión de la otra: el domingo a la eterna, el resto de la
semana a la temporal; a la primera en la oración, a la segunda en el
trabajo. Llevan al sacerdote en ellos, y por esto jamás se hallan en
paz; se oyen interiormente predicar cada domingo.

¡Cuánto han trabajado y meditado los hombres para llegar a con-
ciliar este dualismo de su esencia! Han amontonado idea sobre idea,
principio sobre principio, sistema sobre sistema, y, a la larga, na-
da ha llegado a resolver la contradicción que encierra el hombre
«temporal», «el egoísta». ¿No prueba eso que todas esas ideas eran
impotentes para abrazar mi voluntad entera y satisfacerla? Eran y
han permanecido para mí enemigas, aunque esta enemistad se haya
disimulado largo tiempo. ¿Sucederá lo mismo con la individualidad?
¿No es, ella también, más que un ensayo de conciliación? A cualquier

42 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filosofía popular de nuestros
días], Neumünster, 1843, p. 22.
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impuesto esos deberes, ¿no puedes derribarlos nunca? ¿Debes quedar
sujeto a ellos y deben convertirse en deberes absolutos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por re-
currir a la fuerza contra el pensamiento, por asestar los golpes de
la censura contra la prensa y por transformar batallas literarias en
combates personales. ¡Cómo si no se tratase más que de pensamien-
tos y como si frente a éstos no se debiese oponer más que desinterés,
abnegación y sacrificios! ¿No atacan esos pensamientos a los gober-
nantes mismos y no provocan una réplica del egoísmo? Y los que
piensan, ¿no emiten esa pretensión religiosa de ver honrar el poder
del pensamiento, de las ideas? Aquellos, a quienes se dirigen deben
sucumbir buenamente y sin resistencia, porque el divino poder del
pensamiento, la Minerva, combate al lado de sus adversarios. Ese
sería ya el acto de un poseído, un sacrificio religioso. Los gobernan-
tes están, en verdad, ellos mismos llenos de prevenciones religiosas
y guiados por el poder de una idea o de una creencia; pero son al
mismo tiempo egoístas inconfesos, y sobre todo, cuando se está en-
frente del enemigo es cuando estalla el egoísmo latente: son poseídos
en cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe de sus adversarios,
no son ya poseídos y vuelven a ser egoístas. Si se les quiere hacer
un reproche, no puede ser más que el reproche opuesto, el de estar
poseídos por sus ideas.

Ninguna fuerza egoísta, ningún poder de policía ni nada semejante,
debe entrar en juego contra los pensamientos. Eso es lo que creen los
devotos del pensamiento. Pero el pensar y los pensamientos no son
sagrados para mí; y defiendo mi «pellejo» contra ellos como contra
cualquier otra cosa. Puede ser que esta lucha no sea razonable; pero sí
la razón fuera para mí un deber, el más querido, yo, nuevo Abraham,
debería sacrificarla.

En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino
celestial, está equivocado el que recurre a la fuerza sin pensamiento,
como no tiene razón el que en el reino del amor obra sin amor y
el que siendo cristiano, y perteneciendo por ello al reino del amor,
no obra como cristiano. En estos reinos, el que cree que pertenece
a ellos aunque viole sus reglas, es un «pecador», o un «egoísta».
Pero sólo volviéndose un criminal en estos reinos es que puede uno
deshacerse de su poder.
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en primera línea un dogma, es decir, un pensamiento, una idea, un
principio, y completaría ese dogma haciéndome «sistemático» y
constituyendo un sistema, es decir, un edificio de pensamientos. Re-
cíprocamente, si yo fuese un crítico y el enemigo de lo dogmático,
dirigiría el combate del pensar libre contra el pensamiento que en-
cadena, y defendería al pensar contra lo que ya fue pensado. Pero
no soy el campeón ni del pensar ni de un pensamiento, porque mi
punto de partida soy Yo, que no soy un pensamiento ni tampoco
me confundo con el acto de pensar. Contra Mí, el innombrable, se
estrella el reino de los pensamientos, del pensar y del espíritu.

La crítica es la lucha del poseído contra la posesión como tal, con-
tra toda posesión: nace de la conciencia de que por todas partes reina
la posesión, o como la llama el crítico, la actitud religiosa o teológica.
El sabe que no sólo para con Dios uno se conduce religiosamente y
obra como creyente; sabe que se puede ser igualmente creyente y
religioso frente a otras ideas, tales como Derecho, Estado, Ley, etc.;
o de otro modo, reconoce que la posesión está por todas partes y
reviste todas las formas. El recurre al pensar contra los pensamientos;
pero yo digo que sólo el no pensar me salva de los pensamientos. No
es el pensar el que puede librarme de la posesión, sino mi ausencia
de pensamiento, o Yo, el impensable e inaprehensible.

Un encogimiento de hombros me presta los mismos servicios que
la más laboriosa meditación; estirar mis miembros disipa la angustia
de los pensamientos; un salto, un brinco derriba los Alpes del mundo
religioso que pesa sobre mi pecho; un hurra de alegría echa por
tierra fardos bajo los que uno se encorvaba desde hacía años. Pero
el significado formidable de un grito de alegría sin pensamiento no
podría ser comprendido durante la larga noche del pensar y de la
creencia.

«¡Qué torpeza y qué frivolidad querer resolver los más difíciles
problemas y los más vastos deberes simplemente esquivándo-
los!»

¿Pero tienes deberes, si tú no te los impones? En tanto que tú
te los impones, no puedes soltarlos, y yo no niego que pienses y
que, pensando, crees millares de pensamientos. Pero tú, que te has
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principio que me haya dirigido, al de la razón, por ejemplo, me he
visto siempre, finalmente, obligado a rechazarlo. ¿O puedo de veras
ser perpetuamente razonable y arreglármelas en todas las cosas mi
vida por la razón? Puedo esforzarme en ser razonable, puedo amar
la razón como puedo amara Dios o a cualquiera otra idea. Puedo ser
filósofo, ser el amante de la sabiduría, como soy el adorador de Dios.
Pero el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no existe más que
en mi espíritu, en mi imaginación, en mí pensamiento; está en mi
corazón, en mi cerebro; está en mi, como mi corazón esta en mi; pero
no es yo, y yo no soy él.

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy
especialmente de la pertenencia de los espíritus sacerdotales.

La influencia moral comienza donde comienza la humillación; no
es más que esta humillación misma, bajo la cual el orgullo, forzado
a doblarse o romperse, deja el puesto a la sumisión. Cuando yo grito
a alguno que se aleje de una roca que va a volar, no ejerzo por
esa advertencia ninguna influencia moral. Sí digo al niño: «tendrás
hambre si no quieres comer de lo que esta en la mesa», no hay ahí
tampoco nada que se parezca a la «influencia moral». Pero si le digo:
«Hay que orar, honrar padre y madre, respetar el crucifijo, decir la
verdad, etc., porque eso es humano, porque tal es el deber del hombre,
o mejor todavía, la voluntad de Dios», habré ejercido sobre él una
acción moral. Gracias a esta pedagogía moral, el hombre se penetra
de la misión del hombre, se hace humilde y obediente y somete su
voluntad a una voluntad extraña que le es impuesta como la regla y
la ley; debe inclinarse ante una superioridad: humillación voluntaria.
«El que se humilla será ensalzado». Sí, sí, es bueno exhortar a los niños
a la piedad, a la devoción, a la honradez. El hombre bien educado es
aquel a quien los buenos principios le han sido enseñados, inculcados,
apuntados y embutidos a fuerza de golpes o sermones.

Si eso les parece tonto, los buenos gritarán retorciéndose las ma-
nos de desesperación: «¡Pero, por amor de Dios, sí no damos buenos
principios a nuestros hijos, se arrojarán directamente al abismo del
pecado y se harán unos pillastres!» ¡Más despacio, profetas de des-
gracias! «Malos» en el sentido que ustedes le dan, ciertamente que lo
llegarán a ser; pero ese sentido es, precisamente, un sentido pésimo.
Los descarados no se dejarán ya imponer por sus charlatanerías y
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lamentaciones, ni simpatizarán ya con todos los absurdos que les
hacen delirar y chochear desde tiempo inmemorial: abolirán el de-
recho de sucesión, rehusando las tonterías que les han legado sus
padres, y extirparan el pecado original. Si les dicen: «¡Inclínate ante
el Ser Supremo!», responderán: «¡Si quiere doblegamos, que venga
él mismo y lo haga, porque nosotros no nos inclinamos por nuestro
gusto!» Y si los amenazan con su cólera y sus castigos, será como si
los amenazaran con el cuco. Cuando no consigan ya inculcarles el
miedo a los aparecidos, el reinado de los aparecidos tocará a su fin,
y los cuentos de nodrizas no encontraran ya crédito.

Pero, ¿no son una vez más los liberales los que insisten sobre
la buena educación y sobre la necesidad de mejorar la instrucción
pública? ¿Cómo, por otra parte, su liberalismo, su «libertad en los
límites de la ley», podría realizarse sin el socorro de la disciplina? Si la
educación, tal cual ellos la entienden, no reposa precisamente sobre
el temor de Dios, apela, en cambio, más enérgicamente al respeto
humano, es decir, al temor del Hombre, y encargan a la disciplina
inspirar «el entusiasmo por la verdadera misión humana».

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusión de poseer la
verdad, sin que llegase a la mente de nadie preguntarse seriamen-
te si no sería, quizá, necesario, antes de poseer la verdad, ser uno
mismo verdadero. Ese tiempo fue la Edad Media. Se figuraron poder
comprender lo abstracto, lo inmaterial, por medio de la conciencia
común; de esa conciencia que no tiene imperio más que sobre los
objetos, es decir, sobre lo sensible y lo material. Del mismo modo en
que hay que ejercitar mucho la vista para tomar la perspectiva de los
objetos lejanos, y que es preciso que la mano haga penosos esfuerzos
antes de que los dedos hayan adquirido la destreza necesarios para
dar en las teclas según las reglas del arte, así se han sometido a las
mortificaciones más variadas, a fin de hacerse capaces de abrazar
enteramente lo suprasensible. Pero lo que se mortificaba no era nada
más que el hombre material, la conciencia común, la inteligencia
restringida a la percepción de las relaciones sensibles. Y como esa
inteligencia, ese pensamiento del que Lutero hizo menosprecio bajo
el nombre de razón, es inepto para concebir lo divino, el régimen de
mortificaciones a que se le sometió no contribuyó en nada al descu-
brimiento de la verdad: tanto les hubiera valido hacerles ejercitar sus
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«¡Nada de dogmas!». Ese es su dogma. Porque crítica y dogmática
quedan en el mismo terreno, el de los pensamientos. Como el dogmá-
tico, el crítico tiene siempre por punto de partida un pensamiento,
pero se distingue de su adversario en que no cesa de mantener el
pensamiento que le sirve de principio bajo el imperio de un proceso
mental que no le permite adquirir ninguna estabilidad. Hace simple-
mente prevalecer en él el proceso de pensar sobre la fe en el pensar y
el progreso en el pensar sobre la inmovilidad en el pensar. A los ojos
del crítico, ningún pensamiento está asegurado, porque la crítica es
pensamiento o la misma mente que piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el mun-
do de los pensamientos, alcanza su perfección en la crítica, donde el
pensar es superior a todo pensamiento, ninguno de los cuales puede
fijarse «egoístamente». ¿Qué se haría de la «pureza de la crítica», la
pureza del pensar, si un solo pensamiento pudiese escapar al proceso
intelectual? Eso nos explica el hecho de que el crítico mismo se deje
llevar, de tiempo en tiempo, hasta ridiculizar suavemente las ideas de
Hombre y de Humanidad; presiente que esos son pensamientos que
se acercan a la cristalización dogmática. Pero no puede destruir un
pensamiento en tanto que no ha descubierto un pensamiento supe-
rior, en que el primero se resuelve. Ese pensamiento superior podría
llamarse el del movimiento del espíritu o del proceso intelectual, es
decir, el pensamiento del pensar o de la crítica.

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser así completa; es el
triunfo de la libertad espiritual, porque los pensamientos individuales,
«egoístas», pierden su carácter dogmático de imperativo. Uno solo
lo conserva: el dogma del pensar libre o de la crítica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, la crítica
tiene el derecho, es decir, la fuerza. La crítica «está a la altura de
nuestra época». Desde el punto de vista del pensamiento, no hay nin-
gún poder capaz de superar al suyo, y da gusto ver con qué facilidad
devora ese dragón, como jugando, todo otro pensamiento. Todas las
serpientes se «enroscan», pero la crítica las aplasta a todas en sus
«vueltas».

Yo no soy un antagonista de la crítica, o en otros términos, no
soy un dogmático, y no me siento herido por los dientes de la crítica
que desgarran todo dogmatismo. Si fuese un dogmático, sentaría
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Hombre, con mayor razón, no va a ser más que una simple «masa»
o un rebaño de no-hombres.

El crítico llega a negar toda humanidad; partiendo de la hipótesis
de que lo humano es lo verdadero, se vuelve él mismo contra esa
hipótesis disputando el carácter de humanidad a todo aquello a lo
que entonces se había otorgado. Llega simplemente a probar que lo
humano no tiene existencia más que en su cabeza, en tanto que lo
inhumano está por todos partes. Lo inhumano es lo real, lo existente
por todas partes; esforzándose en demostrar que no es «humano»,
el crítico no hace mas que formular explícitamente la tautología de
que lo inhumano no es humano.

¿Pero que sucederá cuando lo inhumano haya vuelto resueltamen-
te la espalda a sí mismo, y al mismo tiempo abandone al crítico que
lo hostiga, dejándolo sólo y sin haberse dejado conmover por sus
objeciones? Tú me llamas inhumano, podría decirle, e inhumano
soy, en efecto, para ti; pero no lo soy sino porque tú me opones a lo
humano; es decir, mientras Yo me deje llevar hipnotizado hacia tu
oposición. Yo era despreciable porque buscaba mi «mejor yo mismo»
fuera de mi; yo era lo inhumano, porque soñaba con «lo humano»;
yo imitaba a los piadosos hambrientos de su «verdadero yo», que
quedaban siendo siempre «pobres pecadores»; yo no me concebía
sino por contraste con otro; suficiente, yo no era todo en todo, no
era único. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhumano, dejo de
medirme y de dejarme medir con la vara del hombre, dejo de incli-
narme ante algo superior a mí, y así, ¡adiós, crítico humano! Yo he
sido lo inhumano, pero no he hecho más que pasar por ello, y ya
no lo soy; soy el único, soy el egoísta, ese egoísta que te da horror;
pero mi egoísmo no es de los que se pueden pesar en la balanza de
la humanidad, del desinterés, etc., es el egoísmo del único.

Es preciso detenernos aún en otro pasaje del mismo cuaderno:
«La crítica no sienta ningún dogma y no quiere conocer nada más
que los objetos».84

La crítica teme ser «dogmática» y edificar dogmas. Naturalmente,
porque eso sería pasar a las antípodas de la crítica, al dogmatismo, y
como crítico, de bueno hacerse malo, de desinteresado, egoísta, etc.

84 Edgar Bauer (como anónimo), 1842, en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 8, p. 8.
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pies en el baile durante años con la esperanza de que aprendieran a
tocar la flauta. Lutero, con quien acaba lo que se llama la Edad Media,
fue el primero en comprender que si el hombre quiere abrazar la
verdad, debe empezar por hacerse distinto del que es, y por llegar a
ser tan verdadero como la verdad. El que posee ya la verdad entre
sus creencias, puede tener parte en ella; es decir, que no es accesible
más que al creyente, y sólo el creyente puede explorar sus profundi-
dades. Solamente el órgano del hombre capaz de producir el aliento
puede conseguir también tocar la flauta, y nadie más que el hombre,
poseedor del verdadero órgano de la verdad, pueda participar de
la verdad. Aquel cuyo pensamiento no alcanza más que lo sensible,
lo positivo, lo concreto, no aprehenderá tampoco de la verdad más
que su apariencia concreta; pues bien: la verdad es espíritu, funda-
mentalmente inmaterial, y es, por consiguiente, del imperio de la
«conciencia superior», y no de la que «no esta abierta más que a las
cosas de la tierra».

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad pensa-
miento, no existe más que para el hombre que piensa. Y eso equivale
a decir que el hombre debe simplemente colocarse, en lo sucesivo,
en un punto de vista diferente, en el punto de vista celeste, creyente,
científico, en el punto de vista del pensar frente a su objeto, el pen-
samiento, o del espíritu frente al espíritu. El igual sólo reconoce al
igual. «Tú eres el igual del espíritu, al que comprendes».43

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquía de la Edad Me-
dia, pudo arraigarse la opinión de que toda jerarquía, la jerarquía
en general, había sido destruida por él; y no se pudo advertir que
había sido justamente una «Reforma», es decir, la renovación de la
jerarquía envejecida. Esta jerarquía de la Edad Media era enfermiza
y débil, porque se había visto obligada a tolerar en torno de ella toda
la barbarie de los profanos; fue precisa la Reforma para templar las
fuerzas de la jerarquía y darle todo su inflexible rigor. «La Reforma
—dice Bruno Bauer— fue, ante todo, el divorcio teórico entre el prin-
cipio religioso y el arte, el Estado y la ciencia, es decir, su liberación
de las potencias a las que había estado íntimamente ligado durante
los primeros tiempos de la Iglesia y la jerarquía de la Edad Media; y

43 Goethe, Fausto (N.R.).
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las instituciones teológicas y religiosas nacidas de la Reforma, no son
más que las consecuencias lógicas de esa separación entre el princi-
pio religioso y las demás potencias de la Humanidad».44 Lo contrario
me parece más exacto: pienso que nunca la dominación del espíritu
o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad del espíritu, ha sido tan
extensa y tan omnipotente como desde la Reforma, puesto que, lejos
de romper con el arte, el Estado y la ciencia, el principio religioso
no ha hecho más que penetrarlos, quitarles lo que les quedaba de
secular, para llevarlos al «reino del espíritu» y volverlos religiosos.

Se ha comparado, no sin razón, a Lutero con Descartes, y al «el que
cree, es un dios» con el «pienso, luego soy» (cogito, ergo sum). El cielo
del hombre es el pensar, el espíritu. Todo puede serle cercenado, salvo
el pensamiento, salvo la fe. Se puede destruir una fe determinada,
como la fe en Zeus, Astarté, Jehová, Alá, etc.; pero la fe misma es
indestructible. Pensar es ser libre. Aquello de lo que tengo necesidad,
aquello de lo que tengo hambre, no lo espero ya de ninguna gracia, ni
de la Virgen María, ni de la intercesión de los Santos, ni de la Iglesia,
que ata y desata, sino que me lo dispenso yo mismo. En suma, mi ser
(el sum). Es una vida en el cielo del pensamiento, del espíritu; es un
cogitare. Yo mismo no soy nada más que espíritu: espíritu que piensa,
dice Descartes; espíritu creyente, dice Lutero. Yo no soy lo que es mi
cuerpo; mi carne puede ser atormentada de codicias y de pasiones.
Yo no soy mí carne, pero soy espíritu, nada más que espíritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma hasta
nuestros días.

Sólo desde Descartes, la filosofía moderna se ha aplicado seriamen-
te a sacar todas sus conclusiones de las premisas cristianas, haciendo
del conocimiento científico el único conocimiento verdadero y válido.
Por eso empieza por la duda absoluta, el dubitare, por la humillación
del saber vulgar y la negación de todo lo que no está legitimado por
el espíritu, por el pensamiento. Ella no cuenta para nada con la Na-
turaleza, las opiniones de los hombres y el consentimiento general;
no tiene reposo, en tanto que no ha puesto en todo a la razón y en

44 Bruno Bauer, reseña de Theodor Kliefoth, Einleitung in die Dogmengeschichte [Intro-
ducción a la historia del Dogma], Parchim y Ludwigslust, 1839, en Anekdota, vol. II,
Zürich y Winterthur, 1843, p. 152.
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¿Cómo, en efecto, «seres espirituales» de rango inferior podrían sos-
tenerse ante el Espíritu supremo? «El Hombre derriba de su pedestal
a los ídolos falsos».

Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de
la «masa» que planta enfrente del «Hombre» para combatirla en
nombre de este último. ¿Cuál es actualmente el objeto de la crítica?
¡La masa, un ser espiritual! La crítica «aprenderá a conocerla» y
descubrirá que está en contradicción con el Hombre; demostrará
que la masa es inhumana, y esto no le costará más trabajo que le ha
costado demostrar que lo divino y lo nacional, o en otros términos,
la Iglesia y el Estado, eran la negación misma de la humanidad.

Se define a la masa diciendo que «es el producto más importante
y más significativo de la Revolución; es la muchedumbre engañada,
a la que las ilusiones de la Ilustración política, y sobre todo de la
Ilustración del siglo XVIII, no han conducido más que a un infinito
malestar». La Revolución, por sus resultados, ha satisfecho a unos,
y dejado a otros descontentos. La parte satisfecha es la clase media
(burgueses, filisteos, etc.); la no satisfecha es la masa. Y si es así, ¿no
forma el crítico mismo parte de la masa?

Pero los no satisfechos tantean todavía en plena oscuridad, y su
desagrado se traduce por un «infinito malestar». De esos es de quie-
nes el crítico, no menos descontento, quiere ahora hacerse dueño;
todo lo que puede ambicionar y todo lo que puede alcanzar es sacar
a ese «ser espiritual», que es la masa, de su mal humor, y elevarla, es
decir, guiarlos adecuadamente hacia esos resultados de la Revolución
que deben ser superados; puede ponerse a la cabeza de la masa, ser
su intérprete por excelencia. Por eso quiere «abolir el abismo que lo
separa de la multitud». Se distingue de los que «pretenden elevar a
las clases inferiores del pueblo», en que debe apaciguar no solamente
los rencores de ellas, sino los de él mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engaña cuando tiene a la masa por
«naturalmente opuesta a la teoría» y cuando prevé que «cuanta más
amplitud tome esa teoría, más compacta se hará la masa». Porque el
crítico no puede, con su hipótesis del Hombre, ni ilustrar ni satisfacer
a la masa. Si enfrente de la burguesía no es ya más que una «capa
social inferior», será una masa políticamente sin valor enfrente del
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Post-scriptum
Las observaciones que previas sobre la «libre crítica humana» y

las que tendré todavía que hacer en lo sucesivo sobre los escritos
de tendencia paralela, han sido anotadas día por día a medida que
aparecían los libros a que se refieren; yo, no he hecho aquí más
que unir los fragmentos que ya me habían sugerido mis lecturas.
Pero la crítica progresa incansablemente, y cada día da nuevos pasos
adelante; así, que es necesario hoy, que he escrito la palabra «fin» al
término de mi libro, echar una ojeada hacia atrás e intercalar aquí
algunas observaciones en forma de post-scriptum.

Tengo ante mí el octavo y último cuaderno aparecido de la Revista
general de literatura83 de Bruno Bauer.

Nuevamente aparecen los «intereses generales de la Sociedad»
por encima de todo. Pero la crítica se ha reflexionado y da a esta
«Sociedad» un significado nuevo, por el cual se separa radicalmente
del «Estado», con el que había quedado — hasta el presente — más o
menos confundida. A éste, celebrado antes bajo el nombre de «Esta-
do libre», se lo ha abandonado considerándolo como radicalmente
incapaz de llenar el papel de «Sociedad humana». «En 1842 la crítica
se vio momentáneamente obligada a identificar los intereses huma-
nos y los intereses políticos», pero advirtió después que el Estado,
aun bajo la forma de «Estado libre», no es la Sociedad humana, o
para hablar su lengua que el pueblo no es «el Hombre». La hemos
visto acabar con la Teología al probar claramente que Dios sucumbe
ante el Hombre; la vemos ahora arrojar por la borda la política, y
demostrar que ante el Hombre pueblos y nacionalidades se desva-
necen; y hoy, que ha roto con la Iglesia y el Estado declarándolos a
los dos inhumanos, no tardaremos en verla asegurando que al lado
del Hombre, la «masa», que ella misma llama un «ser espiritual», no
tiene valor; y este nuevo divorcio no será para sorprendernos, por-
que ya podemos entrever los síntomas precursores de esta evolución.

83 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik? [¿Cuál es el
objeto de la crítica?] , en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 8, pp. 18-26.
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tanto que no puede decir: «Lo real es lo racional, y sólo lo racional
es real». Ha llegado así al triunfo del espíritu o de la razón, y todo es
espíritu, porque todo es razonable: la Naturaleza entera, tanto como
las opiniones de los hombres, hasta las mas absurdas, contienen ra-
zón, «se debe hacer servir todo para su mejor fin», es decir, para el
triunfo de la razón.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sólo el cogitare, el
pensar, el espíritu, es. ¡Es una ruptura completa con el sentido «co-
mún», que concede una realidad a los objetos, independientemente
de sus relaciones con la razón! Sólo el espíritu, el pensamiento, exis-
ten. Tal es el principio de la filosofía moderna, que es el principio
cristiano en toda su pureza. Descartes separaba claramente el cuer-
po del espíritu; y «es el espíritu el que se fabrica un cuerpo», dice
Goethe.

Pero esta misma filosofía, filosofía completamente cristiana, no
se aparta de lo razonable; así se vuelve contra lo «puro subjetivo,
contra los caprichos, las casualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que
lo divino se haga visible en todo, que todo conocimiento sea un
reconocimiento de Dios y que el hombre contemple a Dios por todas
partes; pero no hay jamás Dios sin su diablo.

No se da el título de filósofo al que, con los ojos bien abiertos a las
cosas del mundo y la mirada clara y segura, expone sobre el mundo
un juicio recto, si no ve en el mundo más que exactamente el mundo,
en los objetos más que los solos objetos; en suma, si ve prosaicamente
todo como es. Sólo es un filósofo aquel que ve, muestra y demuestra
en el mundo el cielo, en lo terrestre lo supraterrestre y en lo humano
lo divino:

«Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes,
lo ve en su sencillez un alma de niño».45

Y es esta alma de niño, estos ojos para lo divino, lo que hace, ante
todo, al filósofo. Los demás sólo tienen un sentido «común»; él, que
ve y sabe expresar lo divino, tiene una conciencia «científica». Por
esa razón se ha excluido a Bacon del reino de los filósofos; y todo lo

45 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras de la Fe], 1798 (N.R.).
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que se llama filosofía inglesa no parece, por otra parte, haber pasa-
do, en lo sucesivo, de lo que habían descubierto aquellos «cerebros
lucidos» que se llamaban Bacón y Hume. Los ingleses no han sabi-
do magnificar lo ingenuidad del alma de los niños y elevarse o la
significación de filosofía; no han sabido hacer con almas de niños,
filósofos. Eso equivale a decir que su filosofía fue incapaz de hacerse
una filosofía teológica, una teología; y, sin embargo, sólo como teo-
logía puede alcanzar la filosofía el término de su evolución. Sobre el
campo de batalla de la teología exhalará su último suspiro. Bacon no
estudió las cuestiones teológicas.

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento alemán, más
que cualquier otro, procura alcanzar los comienzos y las fuentes de
la vida, y no ve la vida más que en el conocimiento mismo. El cojito
ergo sum, de Descartes, significa: no se vive más que si se piensa.
Vida pensadora significa «vida espiritual». El espíritu solo vive, su
vida es la verdadera vida. Lo mismo en cuanto a la Naturaleza: sus
«leyes eternas», el espíritu o la razón de la Naturaleza, son toda su
verdadera vida. En el hombre como en la Naturaleza, sólo el pen-
samiento vive, todo lo demás está muerto. La historia del espíritu
conduce necesariamente a esta abstracción, a la vida de las generali-
dades abstractas o de lo no viviente. Dios, que es espíritu, sólo está
vivo; nada vive más que el fantasma.

¿Cómo se puede sostener que la filosofía moderna y la época
moderna han llegado a la libertad, cuando no nos libran del yugo
de la objetividad? ¿Acaso me habré librado de un déspota, cuando
en lugar de temerlo personalmente me pongo a temer todo ataque
a la veneración que imagino que le debo? Ahí, sin embargo, esta-
mos actualmente. El pensamiento moderno no ha hecho más que
transformar los objetos existentes, el déspota real, etc., en objetos
imaginarios, es decir, en ideas. ¿Y qué se hace del antiguo respeto
frente a esas ideas? ¿Desaparece? Al contrario, no hace más que
redoblar de fervor. Se han burlado de Dios y del diablo bajo su forma
grosera y vulgarmente real de otros tiempos, pero no ha sido mas
que para tomar tanto más en serio su noción abstracta. «Libertado
del malo, se ha guardado el mal».46 No hubo ningún escrúpulo en

46 Parodia de las palabras de Mefistófeles a Fausto en la cocina de la bruja (N.R.).
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Teología sea destronada por la Antropología, que uno se burle de
Dios y de la Providencia, y que el «ateismo se haga universal».

La última pérdida que puede tener el egoísmo de la propiedad es
que hasta «mi Dios» llegue a no tener ya ningún sentido, porque
Dios no existe más que si toma a pecho la salvación del individuo,
como éste busca en él su salvación.

El liberalismo político abolió la desigualdad del señor y del ser-
vidor, e hizo al hombre sin señor, anárquico. El señor, separado del
individuo, del egoísta, vino a ser un fantasma: la ley o el Estado. El
liberalismo social, a su vez, suprimió la desigualdad resultante de la
posesión, la desigualdad del rico y del pobre, e hizo al hombre sin
bienes o sin propiedad. La propiedad retirada al individuo pasó al
fantasma: la Sociedad. En fin, el liberalismo humano o humanitario
hace al hombre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, «mi Dios», debe,
pues, desaparecer. ¿Adonde nos lleva eso? La supresión del poder
personal acarrea, necesariamente, la supresión de la servidumbre;
la supresión de la propiedad acarrea la supresión de la necesidad,
y la supresión del Dios implica la supresión de las preocupaciones,
porque, con el señor depuesto, se van los servidores; la propiedad se
lleva consigo los cuidados que exigía, y el Dios que vacila y se abate
como un árbol viejo, arranca del suelo sus raíces, las preocupaciones.
Pero aguardemos el fin: si el señor resucita bajo la forma del Estado,
el servidor reaparece: es el ciudadano, el esclavo de la ley, etc. Los
bienes se convierten en propiedad de la Sociedad, y la molestia, el
cuidado, renacen llamándose ahora trabajo. En fin, habiéndose Dios
convertido en el Hombre, es una preocupación que se levanta y la au-
rora de una nueva fe: la fe en la humanidad y la libertad. Al Dios del
individuo sucede el Dios de todos «el Hombre»: «¡El grado supremo
al que podemos aspirar es al de Hombre!» Pero como ninguno puede
realizar completamente la idea de Hombre, el Hombre sigue siendo
para el individuo un más allá sublime, un ser supremo inaccesible,
un Dios. Además, éste es el «verdadero Dios», porque nos resulta
perfectamente adecuado, siendo propiamente «nosotros mismos»;
nosotros mismos, pero separado de nosotros y elevado por encima
de nosotros.
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y de hacerme valer. De esas ocasiones, el crítico me suministra una
al enseñarme que, cuando alguna idea se instala en mí y se hace
indesarraigable, yo me convierto en su prisionero y el servidor de
esa cosa, o, dicho de otro modo, su poseído. Todo interés, por lo
que sea, hace de mí, cuando no sé desprenderme de él, su esclavo,
y no es ya mi propiedad; yo soy la suya.82 La crítica nos invita a
ello; no dejemos anclarse, hacerse estable, ninguna parte de nuestra
propiedad y estaremos bien cuando las hayamos disuelto.

Si la crítica dice: «¡Tú no eres hombre si no criticas, analizas y
disuelves sin reposo ni tregua!» Nosotros decimos: yo soy hombre
sin eso, y, lo que es más, soy «yo». Así, no quiero tomarme otro
cuidado que el de asegurarme mi propiedad; y para asegurármela
bien, la doblego constantemente, suprimo en ella toda pretensión
de independencia, y me la apropio antes que tenga el tiempo de
cristalizarse y convertirse en «idea fija» o «manía».

Y si actúo así, no es porque la «humanidad me convida a obrar
así» y me lo impone como un deber, sino porque me decido a ello
yo mismo. No me afirmo para derribar todo lo que teóricamente es
posible para un hombre derribar. Por ejemplo: mientras no tengo
aún diez años no critico lo absurdo de los diez mandamientos; ¿soy
por eso menos hombre? ¡Si es justamente al no criticarlos que actúo
humanamente! En suma: no tengo vocación y no sigo ninguna, ni
siquiera la de ser hombre.

¿Es decir que rehúso los beneficios alcanzados en las diferentes
direcciones por los esfuerzos del liberalismo? ¡Oh, no! Evitemos
desperdiciar nada de lo que está adquirido. Pero ahora, que gracias
al liberalismo se ve al «Hombre» liberado, vuelvo los ojos hacia mi
mismo y lo proclamo abiertamente: lo que el hombre se da aires de
haber ganado, soy «yo» y sólo yo quien lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser
supremo. Se necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea com-
pleta y acabada, que todo otro ser supremo sea aniquilado, que la

82 Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propiedad. A partir de la distinción
entre inmanente (propio o interno) y trascendente (ajeno o exterior), que luego
retomará Bakunin, el «único» pretende ser dueño de sí mismo en tanto tiene que
obedecer ningún mandato extraño. Es propietario porque no es propiedad de nada
ni de nadie (N.R.).
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sublevarse contra el estado de cosas existente y derribar las leyes
remantes cuando se tomó la resolución de no dejarse ya imponer
por lo actual y lo palpable; pero, ¿quién se habría permitido pecar
contra la idea del Estado y no someterse a la idea de la Ley?

Se permaneció «ciudadano», se permaneció hombre «legal», leal;
se creyó uno tanto más legal cuanto se abolían más racionalistamen-
te las viejas leyes, cojas, para rendir homenaje al «espíritu de la ley».
En suma, los objetos no habían hecho más que transformarse, sin
perder nada de su poder y su soberanía, y se permaneció poseído; se
vivió en la reflexión, hubo siempre un objeto en el cual se reflexionó,
que se respetó y ante el cual se sintió uno lleno de admiración y de
temor. No se había hecho más que transmutar las cosas en imáge-
nes o en representaciones de las cosas, en ideas, en conceptos; y se
les estuvo más íntima e indisolublemente ligado. No es difícil, por
ejemplo, sustraerse a las órdenes de los padres, cerrar los oídos a los
consejos de los tíos y de las tías, y a los ruegos de los hermanos y
de las hermanas; pero, la obediencia así despedida, se refugia en la
conciencia; cuanto menos se pliega uno a las exigencias de los suyos,
porque racionalmente y en nombre de su propia razón las juzga irra-
zonables, tanto más escrupulosamente se adhiere, en desquite, a la
piedad filial, al amor de la familia: no se perdonaría uno ya el ofender
la idea que se ha formado del amor familiar y de los deberes que im-
pone. Liberados de nuestra dependencia para con la familia existente,
caemos bajo la dependencia más estrecha de la idea de la familia; el
espíritu de familia se apodera de nosotros y nos domina. La familia
compuesta de Hans y de Petra, etc., no hace más que trasponerse en
nosotros, interiorizarse, si se quiere; permanece siempre la «familia»,
pero se la aplica el antiguo precepto: «vale más obedecer a Dios que
a los hombres», precepto que, en el caso presente, se traduce así: yo
no puedo, en verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, pero us-
tedes son mi «familia» y como tales quedan siendo, a pesar de todo el
objeto de mi amor y de mi solicitud, porque la familia es una noción
sagrada que el individuo no puede ofender. Y esta familia, así hecha
interior e inmaterial, convertida en pensamiento y representación,
pasa a ser cosa «Sacrosanta»; su despotismo se centuplica. Para que
el despotismo de la familia fuese verdaderamente roto, seria preciso
que esa familia ideal se convirtiese, desde luego, en una nada. Las
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frases cristianas: «¿Mujer, qué tengo yo que hacer contigo?»47 «Yo
he venido para sublevar al hijo contra su padre y a la hija contra
su madre»48, y otras semejantes, deben entenderse como una apela-
ción a la familia celeste, de la verdadera familia. El Estado no dice
otra cosa cuando exige que en todo conflicto entre la familia y él se
obedezcan sus órdenes, las del Estado.

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no se
dejan ya contener por la moral, tendrían gran trabajo en desembara-
zarse del concepto «Moralidad». La moralidad es la idea de la moral,
su fuerza espiritual, su poder sobre las conciencias; la moral, por el
contrario, es demasiado material para dominar al espíritu y no puede
encadenar a un hombre «espiritual» o a un sedicente «librepensa-
dor».

Por más que haga el protestante, la «Santa Escritura», la «palabra
de Dios», le sigue siendo sagrada. Aquel para quien no es ya «sagra-
da», ha cesado de ser un protestante. Debe, al mismo tiempo, tener
por sagrado todo lo que es ordenado por ella, la autoridad instituida
por Dios, etc. Todo eso permanece para él intangible, «por encima
de toda especie de duda», y, por consiguiente (siendo la duda por
excelencia lo propio del hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer significa estar
ligado. Por el hecho de que por el protestantismo la fe se ha hecho
mas interior, la servidumbre igualmente se ha hecho más interior; ha
atraído uno a si, se ha apropiado de todo lo que había de santidad en
los objetos, ha impregnado sus pensamientos y sus actos, se ha hecho
asuntos de conciencia y se ha trazado deberes sagrados. Así, todo
aquello de que la conciencia del protestante no puede liberarse le es
sagrado, y el protestante es concienzudo; es el rasgo más saliente de
su carácter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un
verdadero servicio de «policía oculta». El espía, el vigilante «concien-
cia», vigila cada movimiento del espíritu y todo gesto; todo pensa-
miento es a sus ojos un «asunto de conciencia», es decir un asunto de
policía. Lo «instintos naturales» y la «conciencia» (canalla interior

47 Juan 2,4.
48 Mateo 10, 35.
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conductor de la masa en la guerra hecha al egoísmo en nombre de la
libertad. Lo que el crítico combate, la masa lo combate igualmente.
Pero es al mismo tiempo el enemigo de la masa, no porque la quiera
mal, sino que es para ella el enemigo bien intencionado, que sigue a
los miedosos, látigo en mano, para obligarlos a mostrar que tienen
valor.

Así toda la oposición entre la crítica y la masa se reduce a la
siguiente discusión: «¡Ustedes son egoístas! — ¡No, no lo somos! ¡Se
los voy a probar! — ¡No puedes condenarnos sin oírnos!».

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden ser,
por no egoístas, y por lo que se creen mutuamente, por egoístas: son
egoístas y no lo son.

La crítica afirma correctamente: debes liberar tan completamente
tu yo de toda limitación para que llegue a ser un yo humano. Pero yo
digo: libérate cuanto puedas; derriba tus barreras y habrás hecho tu
parte, porque no corresponde a cada uno por separado derribar todas;
o más explícitamente: lo que es una barrera para uno no lo es para
el otro: no te estrelles, entonces, contra las de los demás, basta con
que derribes las tuyas. ¿Quién ha tenido jamás la dicha de alejar el
menor limite, de alzar el menor obstáculo que fuese una barrera para
todos los hombres? ¿Acaso no hay innumerables personas corriendo,
hoy como ayer, luchando contra los «límites de la humanidad»? El
que derriba una de sus barreras, puede con ello haber mostrado a
los demás el camino y el procedimiento que hay que seguir; pero
el derribar las barreras de ellos mismos, sigue siendo asunto suyo.
Nadie, por otra parte, hace otra cosa. Exhortar a las personas a ser
integralmente hombres, viene a ser exigir de ellas que abatan todas
las barreras humanas. Pues eso es imposible, porque el Hombre no
tiene barreras ni límites; yo las tengo es cierto, pero ésas, las mías, me
conciernen, y ellas sólo pueden ser derribadas por mí. Yo no puedo
ser un yo humano, porque soy yo, y no puramente hombre.

¡Pero examinemos una vez más si en lo que nos enseña la crítica
no podemos descubrir nada con lo que podamos acordar! Yo no
soy libre en tanto que no me despojo de todo interés, y yo no soy
hombre en tanto que no soy desinteresado. Sea; pero me importa,
en suma, bastante poco, ser hombre y ser libre, pero me importa
mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una ocasión de afirmarme
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llamará la «crítica libre y humana» (p. 114), y el otro por las criticas
superficiales y groseras, como por ejemplo, la crítica religiosa.

La crítica proclama su firme esperanza de vencer a la «masa» y
de darle un «certificado de indigencia».80 Pretende acabar por tener
razón y por rebajar todas las discusiones de los «tibios y de los tími-
dos», a no ser más que un berrinche egoísta, una querella miserable
y mezquina. Y de hecho, toda disputa va a perder su importancia, las
mezquinas disputas van a ser olvidadas, porque un enemigo común
se adelanta, y este enemigo es la crítica, « ¡Todos cuantos son, no
son mas que egoístas, y el uno no vale más que el otro!» Y he ahí a
todos los egoístas ligados contra la crítica.

¿Los egoístas? ¿Son verdaderamente los egoístas? No: si se su-
blevan contra la crítica, es precisamente porque ella los acusa de
egoísmo, y ellos niegan la acusación. Así, la crítica y la masa tienen
la misma base de operaciones: las dos combaten el egoísmo, reniegan
de él, y de él se acusan mutuamente.

La crítica y la masa persiguen el mismo objeto, liberación frente
al egoísmo, y no disputan más que por saber cuál de las dos se acerca
más a ese objeto o cuál lo alcanza.

Judíos, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y hombres
de la luz, políticos, comunistas, todos se defienden enérgicamente
contra el reproche del egoísmo; y cuando la crítica los acusa de ello
rotundamente y sin miramientos, todos se exculpan de esa acusación
guerreando contra el egoísmo, el mismo enemigo al que la crítica
hace la guerra.

Todos son enemigos de los egoístas, tanto la masa como la critica,
y tanto una como otra se esfuerzan en rechazar el egoísmo, ya sea
pretendiéndose blancas como la nieve, ya sea ennegreciendo a la
parte contraria.

El crítico es el verdadero líder81 de la masa; él suministra del
egoísmo «una definición sencilla y las palabras para expresarla», en
tanto que los antiguos líderes, aquellos a quienes la Gaceta Literaria
(vol. V, p. 24), rehúsa la esperanza de triunfar jamás, no eran más
que intérpretes de ocasión, aprendices. El crítico es el príncipe y el

80 Konrad Melchior Hirzel, op. cit.
81 Wortherfiihrer (N.R.).
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y policía interior), es lo que forma al protestante. La «sabiduría de
la Biblia» (en lugar de la católica «sabiduría de la Iglesia») pasó por
sagrada, y ese sentimiento, esa convicción de que la palabra bíblica
es santa, se llama conciencia. La santidad tiene así un trono en el
corazón de cado uno. Si uno no se libera de la conciencia, de la idea
de lo santo o de lo sagrado, puede, si, obrar contra la conciencia, pero
no independientemente de la conciencia; será uno inmoral, pero no
moral.

El católico puede ir en paz desde el momento en que ha cumplido
los «mandamientos»; el protestante busca la perfección. El católico
no es más que un laico, en tanto que todo protestante es él mismo un
sacerdote. Esta clerecía universal, esta ascensión de todos al sacerdo-
cio, es el progreso, y también la maldición, realizada por la Reforma
sobre la Edad Media, esto es, la realización de lo espiritual.

¿Qué era la moral jesuítica sino lo continuación de la venta de las
indulgencias, con esta única diferencia: que el que quedaba absuelto
tenía en adelante además la facultad de inspeccionar la remisión de
sus pecados y podía asegurarse de que sus fallas le eran realmen-
te perdonadas, en atención a que, en tal o cual caso determinado
(casuistas), su pecado no lo era? La venta de las indulgencias había
autorizado todos los pecados y todos los crímenes y reducido al silen-
cio todos los murmullos de la conciencia. La sensualidad podía tener
libre curso, o reserva de ser comprada a la Iglesia. Los jesuitas conti-
nuaron alentando la sensualidad y evitaron así la depreciación del
hombre según los sentidos, en tanto que los protestantes, austeros,
sombríos, fanáticos, arrepentidos, contritos y suplicantes, los pro-
testantes, verdaderos continuadores del cristianismo, no concedían
valor más que al hombre según el espíritu, al sacerdote. Esta indulgen-
cia del catolicismo, y especialmente de los jesuitas, por el egoísmo,
encontró en el mismo seno del protestantismo una involuntaria e
inconsciente adhesión, y nos salvó de la decadencia y de la ruina de
la sensualidad. Sin embargo, la influencia del espíritu protestante no
deja de extenderse; y el espíritu jesuítico que, cerca de ese espíritu
«divino», representa lo «diabólico» inseparable de toda divinidad, no
consigue en ninguna parte mantenerse solo; es el testigo forzado, en
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Francia especialmente, de la victoria del filisteísmo protestante49 y
de la alegría del espíritu triunfante.

Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a lo
temporal, como, por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. Pero, en
realidad, lo temporal en cuanto temporal, lo profano, le es muchomás
indiferente aún que al catolicismo; no sólo el católico deja subsistir al
mundo profano, sino que no se priva de gustar los goces mundanos,
en tanto que el protestante, cuando razona y es consecuente, trabaja
en aniquilar lo temporal por el solo hecho de que lo santifica. Así, el
matrimonio ha perdido su ingenuidad natural haciéndose sagrado,
—no sagrado como lo hace el sacramento católico, que implica que
es en sí mismo profano y sólo recibe de la Iglesia su consagración—
sino sagrado en el sentido protestante, sagrado por esencia, un lazo
sagrado. Lo mismo sucede con el Estado: en otro tiempo el Papa
consagraba al Estado y a sus príncipes, bendiciéndolos; hoy el Estado,
laMajestad, son por si mismos sagrados, sin que previamente lamano
del sacerdote haya tenido que extenderse sobre ellos. En suma, el
orden de la Naturaleza, o derecho natural, ha sido santificado bajo el
nombre de «orden divino». La Confesión de Augsburgo, artículo 11,
dice, por ejemplo: «Atengámonos simplemente a la sabia sentencia
de los jurisconsultos; es de derecho natural que el hombre y la mujer
vivan juntos. Pues lo que es un derecho natural es la orden de Dios
transportada a la naturaleza, y es, por lo tanto, también un derecho
divino». ¿Y qué es Feuerbach, sino un protestante ilustrado, cuando
declara sagradas todas las relaciones morales, no en verdad como
conformes a la voluntad divina, sino en razón del espíritu que habita
en ellas? «El matrimonio —naturalmente, en cuanto unión libre en
el amor— es sagrado por sí mismo, por su naturaleza misma de
contrato. El matrimonio no es religioso más que cuando es verdadero
y responde a su esencia, que es el amor. Lo mismo ocurre con todas
las relaciones del mundo moral; no son morales, no tienen valor bajo
el punto de vista de la moralidad, sino cuando son por sí mismas
religiosas. No hay verdadera amistad más que allí donde los límites
de la amistad son religiosamente observados con tantos escrúpulos
como el creyente pone en defender la dignidad de su Dios. Sagrados

49 Por el Calvinismo (N.R.).
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la indigencia, si queremos llegar a la individualidad. Pero, ¿hay algo
más miserable que el Hombre completamente desnudo?

Es más que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir
que él también Me es extraño y que no debo configurarme a su
imagen. Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus últimos ha-
rapos, al enderezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda
cubierta extraña, encuentra que ha rechazado incluso su indigencia
y por ello deja de ser un indigente.

Ya no soy un indigente, pero lo fui.
Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque toda

la batalla se ha dado entre los partidarios de una «libertad» muy
mesurada y los que quieren «la plenitud» de la libertad, es decir,
entre los moderados y los inmoderados. Todo depende de la respuesta
que se dé a la cuestión. ¿Cómo y hasta qué punto debe ser libre el
hombre? Que el hombre debe ser libre, todos lo piensan, y así, todos
son liberales. ¿Pero a ese no-hombre que se esconde en el fondo de
cada individuo, qué barrera oponerle? ¿Cómo actuar para libertar al
hombre, sin poner al mismo tiempo al no-hombre en libertad?

El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo
mortal que le es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo
es a Dios: siempre al lado del hombre se levanta el no-hombre, y
el egoísta al lado del individuo. Estado, sociedad, humanidad, nada
consigue desalojar a ese diablo de sus posiciones.

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a los demás
liberales que no tienen aún la menor idea de lo que es querer la
«libertad».

Los demás liberales no advertían más que el egoísmo individual, y
el más grave se les escapaba; el liberalismo radical dirige sus baterías
contra el egoísmo de masas, y arroja a las masas a todos aquellos que
no abrazan como su propia causa la causa de la libertad; de ahí la
oposición hoy completa y la hostilidad implacable entre el hombre
y el no-hombre, representados el primero por la «critica» y el otro
por la «masa»79, o en el terreno de la teoría, el primero por lo que se

79 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische Vorlesungen,
en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 5, pp. 23-25. Además ver Konrad Mel-
chior Hirzel, Korrespondenz aus Zürich [Correspondencia de Zurich], en Allgemeine
Literatur-Zeitung, número 5, pp. 11-15.
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El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no importa
bajo qué punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuando
pretendas la menor ventaja que no tienen los demás y quieras auto-
rizarte con un derecho que no es uno de los «derechos generales de
la humanidad», entonces eres un egoísta.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar
antes que los demás, no quiero beneficiarme a sus expensas con
ningún privilegio; pero Yo no me mido por los demás, y no quiero
tampoco ninguna clase de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo
ser, tener todo lo que puedo tener. Que los otros sean o tengan algo
análogo, ¿qué me importa? No pueden tener lo que Yo tengo, ser
el que Yo soy. Yo no los perjudico, como tampoco perjudico a la
roca teniendo sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella pudiera
tenerlo, lo tendría.

¡No agraviar a los demás hombres! De ahí se derivan la necesidad
de no poseer ningún privilegio, de renunciar a toda ventaja y la
más rigurosa doctrina de renuncia. Uno no debe considerarse como
algo especial, por ejemplo, como judío o como cristiano. ¡Muy bien,
Yo tampoco me tengo por alguna cosa particular! ¡Me tengo por
único! Tengo, sí, alguna analogía con los demás, pero eso no tiene
importancia más que para la comparación y la reflexión; de hecho,
soy incomparable, único. Mi carne no es su carne, mi Espíritu no es
su Espíritu. Aunque ustedes los coloquen en categorías generales:
la carne, el Espíritu, éstos son sus pensamientos, que no son ni Mi
carne ni Mi espíritu, y de ningún modo pueden pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni al
indigente, ni siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo aprecio
el que la sal le dé mas gusto a mis alimentos, así es que no dejo de
usarla; reconozco en el pescado a un alimento que me conviene y
lo como; he descubierto en el otro el don de iluminar y de amenizar
Mi vida y he hecho de él mi compañero. Pudiera ser también que Yo
estudiase la cristalización de la sal, la animalidad en el pescado y la
humanidad en el otro, pero ese no es jamás, a mis ojos, más que lo
que es para Mí, es decir, mi objeto, y en tanto que Mi objeto, es Mi
propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos
empezar por descender hasta el último escalón de la desnudez y de
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son y deben sernos la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes
de cada hombre, pero sagrados en sí mismos y por si mismos».50

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Según el
catolicismo, lo mundano, lo secular, puede, sí, ser consagrado o san-
tificado, pero no es santo sin esa bendición sacerdotal; según el pro-
testantismo, por el contrario, lo temporal es santo por sí mismo, por
el hecho de su sola existencia.

A esta consagración eclesiástica, fuente de toda santidad, está ín-
timamente ligada la máxima jesuítica, «el fin justifica los medios».
Un medio no es en sí ni santo, ni no santo, pero aplicado a las necesi-
dades de la Iglesia, útil a la Iglesia, lo vemos santificado. El regicidio,
por ejemplo, es uno de esos medios: cuando ha sido realizado por
el bien de la Iglesia, ha estado siempre seguro de obtener, a veces
sin confesarse públicamente, su canonización. Para el protestante, la
Majestad es sagrada; para el católico no puede serlo, sino después
de haber recibido del Pontífice su consagración; y si el católico la
tiene por sagrada, es porque le ha sido implícitamente conferida la
santidad, de una vez por todas, por el Papa. Pero que el Papa llegue
a retirar su consagración, y el rey anatematizado no será ya para sus
súbditos católicos más que un «hombre del siglo», un «laico», un
«profano».

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad en todo
lo que toca a los sentidos, a la materia, para no fijarse ya después más
que en su lado sagrado, el católico relega lo «material a un dominio
aparte donde conserva, como todo el resto de la naturaleza, su valor
propio. La Iglesia católica juzgó el matrimonio incompatible con el
estado eclesiástico, y ha privado al clero de las alegrías de la familia;
el matrimonio y la familia, aun bendecidos, siguen siendo mundanos.
La Iglesia protestante, al contrario, teniendo el matrimonio y los
lazos de la familia por sagrados, hace abstracción de lo que tienen
de mundano, y no ve nada en ellos que no pueda convenir a sus
sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen católico, puede santificarlo todo.
Le basta, por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y como tal, necesario a
la Iglesia. ¡Pero la serviré conmayor celo si puedo saciar debidamente

50 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 403.
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mis pasiones! Voy, entonces, a seducir a esa joven, a hacer envenenar
a mi enemigo, etc. Mi fin es santo, siendo el de un sacerdote; por
consiguiente, santifica el medio. Yo no obro, en suma, más que por
el bien de la Iglesia. ¿Por qué había de temer el sacerdote católico
dar al Emperador Enrique VII la hostia envenenada, por la salvación
de la Iglesia?

Los protestantes de verdad, según el ánimo de la Iglesia, han prohi-
bido todos los placeres inocentes, porque sólo lo sagrado, lo espiritual,
podía ser inocente. Se ha visto obligado a condenar todo aquello en
que no advertían al Espíritu Santo: baile, teatro, lujo (en la iglesia,
por ejemplo), etc.

Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente a él,
el luteranismo evoluciona en un sentido más religioso, porque es
de un espiritualismo más radical. El calvinismo pone en entredicho
una multitud de cosas que considera a primera vista como sensuales
o profanas; purifica a la Iglesia por exclusión. El luteranismo, al
contrario, no rechaza nada y procura, en cuanto es posible, reconocer
en todo al espíritu, la operación del Espíritu Santo: él sacrifica lo
profano. «Un beso puro y honesto no es cosa prohibida», el espíritu
de honradez lo santifica. Así el luterano Hegel (él mismo declara en
algún lugar que quiere permanecer luterano) ha venido a identificar
completamente el orden natural con el orden lógico. En todo está la
razón, es decir, el Espíritu Santo; «lo real es racional», y lo real es,
de hecho, todo, en atención a que en toda cosa, por ejemplo, en cada
mentira, se puede descubrir verdad: no hay mentira absoluta, mal
absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las «grandes obras
del espíritu», porque ellos solos son los verdaderos apóstoles del
espíritu.

¡Qué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir
su camino, al mar levantar las olas, a la montaña elevarse hacia el
cielo. Se ve impotente ante lo indomable. ¿Puede defenderse de la
sensación de impotencia frente a este mundo titánico? El mundo es
la ley inquebrantable a la que el hombre tiene que someterse, la ley
que determina su destino.

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristia-
na? Defenderse de los golpes de la suerte y escapar a sus designios.
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de ahí la evidente y absoluta necesidad de ese «renacimiento» que
predica el Cristianismo: ¡Conviértete en una nueva criatura, hazte
«Hombre!»

¿Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre
a quien pertenece el Poder (la fuerza, dynantis), y por eso ningún
individuo puede ser señor; es el Hombre el señor de los individuos.
Es al Hombre a quien pertenece la realeza, es decir, el mundo, y
por eso el individuo no puede ser propietario: es el Hombre, es el
«todos» quien posee el mundo como una propiedad. En fin, al Hombre
pertenece la gloria, la glorificación (doxa); por que el Hombre, es decir,
la humanidad, es el objeto del individuo, objeto por el cual trabaja, por
el cual piensa y vive, para cuya glorificación debe hacerse «Hombre».

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir
una forma social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya
esenciales. El objeto de sus esfuerzos fue una nivelación y con ella
la igualdad. Esa pretensión de poner tantas cabezas bajo un mismo
sombrero significaba nada menos que esto: buscaban un Señor, un
lazo, una fe (todos creemos en un único Dios). Si alguna cosa es
común a los hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre,
y gracias a esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su
satisfacción: ella no descansó hasta que hubo realizado esa última
nivelación, allanado toda desigualdad y echado al hombre en los
brazos del hombre. Pero es justamente ese lazo de unión lo que hace
la ruptura y el antagonismo más escandaloso; una sociedad limitada
ponía en riña al francés y el alemán, al cristiano y el mahometano,
etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres, o, puesto
que los hombres no son el Hombre, al no hombre.

A la proposición «Dios se ha hecho hombre», sucede ahora esta
otra: «el Hombre se ha hecho Yo». He aquí el Yo humano. Pero
decimos, por el contrario: Yo no he podido encontrarme en tanto
que me he buscado como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser
Yo y alcanzar una corporeidad en Mí, Yo noto que, en suma, todo
depende de Mí, y que sin Mí el Hombre está perdido. Yo no puedo,
sin embargo, sacrificarme sobre el altar de ese santo de los santos, y
en adelante no me preguntaré ya si mis actos son de un Hombre o
de un no hombre. ¡Que ese Espíritu me deje en paz!
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que antes estaba atado con él. El padre y el hijo, a quienes un lazo
encadena uno a otro hasta la mayoría de edad de este último, pueden
en lo sucesivo continuar haciendo espontáneamente su camino jun-
tos; antes de que el hijo sea mayor dependen uno de otro en cuanto
miembros de la familia; después se unen en cuanto egoístas; el uno
queda hijo, el otro padre, pero ya no están unidos uno a otro como
hijo y padre.

El último privilegio es, en verdad, el «Hombre», y todos tienen
ese privilegio, todos gozan de él. Porque, como dice el mismo Bruno
Bauer: «el privilegio subsiste hasta el momento en que todos partici-
pan de él».77

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo:
Primero. El individuo no es el Hombre; así es que la personalidad

individual no tiene ningún valor, luego: nada de voluntad personal,
nada de arbitrario, nada de órdenes ni de mandatos.

Segundo. El individuo no tiene nada de humano; así es que ni
lo mío ni lo tuyo ni la propiedad tienen ningún fundamento en la
realidad.

Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene nada de
humano, no debe ser absolutamente nada; es un egoísta, y la crítica
debe suprimirle a él y a su egoísmo para dejar sitio al Hombre «que
acaba de ser descubierto».78

Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embargo, es-
tá en potencia en el individuo, y tiene en este último la existencia
virtual que allí tienen todo fantasma y toda divinidad. Así el libe-
ralismo político otorga al individuo todo lo que le corresponde en
cuanto ha «nacido hombre», es decir, libertad de conciencia, dere-
cho de propiedad, etcétera; en una palabra, todo lo que se engloba
bajo el nombre de «derechos del hombre». El Socialismo a su vez
otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuanto obra como
hombre, es decir, en cuanto «trabaja». Viene, en fin, el liberalismo
humanitario, que recompensa al individuo con todo lo que tiene en
cuanto Hombre, es decir, con todo lo que pertenece a la humanidad.
Consecuencia: el único no tiene nada, la humanidad lo tiene todo;

77 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60.
78 Cfr. Cita de Feuerbach, en «El Hombre», página 17
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Los estoicos lo consiguieron mediante la apatía, considerando como
indiferentes los ataques de la naturaleza, y no dejándose afectar por
ellos. Horacio, con su célebre «nibil admiran», proclama igualmente
con indiferencia frente al otro, al mundo, que no debe ni influir so-
bre nosotros, ni despertar nuestro asombro. Y el «impavidum ferient
ruinae» del poeta expresa precisamente la misma indiferencia que el
tercer versículo del salmo 46,3: «Por tanto, no temeremos, aunque la
tierra sea removida. Y se traspasen los montes al corazón del mar».
En todos estos casos, el aforismo sobre la vanidad del mundo, abre
las puertas al desprecio cristiano del mundo.

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo antiguo
prepara su ruina, recibió una sacudida interior, que ni la ataraxia, ni el
estoicismo pudieron proteger. El Espíritu, a salvo de la influencia del
mundo, insensible a sus golpes, elevado por encima de sus ataques,
ese Espíritu que ya no se asombra de nada y al que el derrumba-
miento del mundo no hubiera podido conmover, vino a desbordarse
irresistiblemente, distendido por los gases (espíritus, gas, vapor) na-
cidos en su interior; y cuando los choques mecánicos venidos de
fuera llegaron a ser impotentes contra él, las reacciones químicas,
excitadas en su interior, entraron en juego y empezaron a ejercer su
maravillosa acción.

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que Yo consigo
hacer del mundomi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las cosas
en mis manos.51 El mundo deja de aplastarme con su poder, ya no es
inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y yo trato
al mundo tan a mi gusto, que sólo de mí dependería hacer milagros,
que son obras del espíritu: yo podría derribar montañas, ordenar a
esa morera que se desarraigase y fuese a arrojarse al mar52, y todo lo
que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas son posibles al que
cree.53 Yo soy el señor del mundo, la gloria está en Mí. El mundo se ha
hecho prosaico, porque lo divino desapareció de él: es mi propiedad
y yo la uso como me convenga, es decir, como convenga al Espíritu.

51 Mateo, 11,27 (N.R.).
52 Lucas, 17, 6. (N.R.).
53 Marcos, 9, 23.
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Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo consi-
gue su primera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mundo
y lo ha suprimido, confiscando en su beneficio la obra de una larga
serie de siglos.

¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado!
Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus pensamientos,

de sus sentimientos y de su voluntad; no es el señor y propietario del
Espíritu, porque el Espíritu es todavía sagrado, es el Espíritu Santo.
El cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a Dios. La
lucha de la antigüedad era una lucha contra el mundo, el combate
de la Edad Media fue un combate contra sí mismo, contra el Espíritu.
El enemigo de los antiguos había sido exterior; el de los cristianos
fue interior, y el campo de batalla en el que llegaron a las manos fue
la intimidad de su pensamiento, de su conciencia.

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la sabidu-
ría de los modernos es la Teología, la ciencia de Dios.

Los paganos (incluidos los judíos), habían acabado con el mundo:
desde ahora se trata de acabar consigo mismo, con el Espíritu, y de
negar el Espíritu, es decir, de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en conquistar
al Espíritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones
de la santidad y los hemos pisoteado, pero el formidable adversario
se levanta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nombres. El
Espíritu no dejó todavía de ser divino, santo, sagrado. Hace mucho
tiempo, en realidad, que no aletea por encima de nuestras cabezas co-
mo una paloma; hace mucho tiempo que no desciende sólo sobre los
elegidos; se deja atrapar también por los laicos, etc.; pero en cuanto
Espíritu de la humanidad, es decir, Espíritu del Hombre, permanece
para cada uno de nosotros como un Espíritu ajeno, muy lejos de ser
una propiedad de la que podamos disponer según nuestro antojo.
Mientras, no obstante, ocurrió un hecho que influyó visiblemente el
desarrollo de la historia postcristiana: el afán de convertir el Espíritu
Santo en humano, aproximarlo a los hombres, o aproximar los hom-
bres a él. Por ello ha sido concebido finalmente como el Espíritu de
la Humanidad, y nos parece más fácil, más familiar y asequible bajo
sus diversos nombres de idea de la Humanidad, Género Humano,
Humanismo, filantropía, etc.
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otorgarse tantos días de licencia como tengan a bien, con tal que
esas voluntades individuales no se pongan en contradicción con el
interés general».75 Todo lo privado será abandonado así mismo: no
presenta ningún interés para la sociedad.

La irreductible oposición hecha a la Ciencia por la Iglesia y la
religiosidad, prueba que son (lo que han sido siempre, sea cualquiera
la ilusión que haya podido tenerse respecto a ellas, en tanto que
pasaron por la base y el fundamento del Estado) . . . un puro asun-
to privado. Aún en tiempos pasados, sí estuvieron estrechamente
unidas al Estado y si el estado fue cristiano, esa unión probó sim-
plemente que el Estado no había desarrollado aún su idea política
general y no reconocía otro derecho que derechos privados . . . ellas
mostraron de un modo irrecusable que el Estado era asunto privado
y no se ocupaba más que en asuntos privados. Si el Estado tiene al fin
el valor y la fuerza de romper con el pasado y de cumplir su misión
universal, si llega a reponer en su lugar los intereses particulares
y los asuntos privados . . . la religión y la Iglesia serán libres como
nunca lo han sido. Ellas quedarán abandonadas a sí mismas al mis-
mo nivel que los más puros asuntos privados y que la satisfacción
de las necesidades estrictamente personales; y cada individuo, cada
comunidad o comunión de fieles podrá trabajar por la salvación de
su alma como le plazca y en la forma que le parezca más eficaz; cada
cual proveerá a su felicidad según sienta personalmente la necesidad,
y escogerá y sostendrá económicamente para velar sobre su alma a
aquel que le parezca ofrecer más garantías de éxito. Y la Ciencia, en
fin, estará fuera del juego».76

¿Qué sucederá? ¿La vida social va a acabar, pues, y toda sociabili-
dad, toda fraternidad, todo lo que ha sido edificado sobre el principio
de amor y de sociedad va a desplomarse?

¡Como si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro porque
tiene necesidad de él; como si otro no pudiese siempre ofrecerse a
uno porque de él tiene necesidad! El cambio consiste en lo siguiente:
en adelante el individuo se unirá realmente al individuo, en tanto

75 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestión judía], Braunschweig, 1843, p. 66.
76 Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angelegenheit [La buena causa

de la libertad y mi causa], Zurich y Winterthur, 1842, p. 62-63.
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Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podrán ser verdaderamente
únicos, si en ustedes existe la menor huella de dependencia, la menor
cosa que no sea Ustedes y nada más que Ustedes? ¡Mientras perma-
nezcan encadenados unos a otros, no se podrá hablar de Ustedes en
singular, mientras los una un lazo, seguirán siendo un plural; de uste-
des doce hacen la docena, mil forman un pueblo y algunos millones
la Humanidad!

¡Sólo si son humanos podrán relacionarse los unos con los otros
como Hombres, de la misma manera que sólo se podrán comprender
como patriotas si son patriotas!

Sea, pero yo respondo: Sólo si son únicos podrán relacionarse los
unos con los otros como lo que son Ustedes mismos.

El crítico más radical es precisamente al que hiere más cruelmente
la maldición que pesa sobre su principio. A medida que se despoja
de un exclusivismo tras otro y que sacude sucesivamente su celo
religioso, su patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa de
los devotos, de los patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente,
desplomándose todos los lazos, se encuentra sólo. Está forzado a
rechazar todo lo que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué
puede ser, en definitiva, más exclusivo que la exclusiva, la única
persona misma?

¿Piensa, tal vez, que sería mejor que todos se hiciesen «hombres»
y abandonasen su exclusivismo? Pero «todos» no significa precisa-
mente más que «cada individuo»; de suerte que la contradicción
queda tan punzante como anteriormente, porque cada «individuo»
es el mismo exclusivismo. Como el humanitario no deja ya al indivi-
duo nada privado ni exclusivo, ni pensamientos privados ni necedad
privada, acaba por dejarlo completamente desnudo, porque su odio
absoluto y fanático de lo privado no permite respecto a él ninguna
tolerancia, siendo todo lo privado esencialmente inhumano. El hu-
manitario es, sin embargo, impotente para destruir la dura corteza
de la personalidad; por eso está obligado a contentarse con declarar
que esa persona es una «persona privada» y resignarse a entregarle
todo el dominio de lo privado.

¿Qué hará la sociedad si no se inquieta ya por nada privado? ¿Va a
hacer lo privado imposible? No; pero «lo subordinará a los intereses
de la sociedad y permitirá, por ejemplo, a las voluntades individuales
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¿No se debería pensar que hoy cada uno puede poseer el Espíritu
Santo, interpretar la Idea de la Humanidad y realizar en sí el Género
Humano?

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad,
no nos es accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espíritu
de la Humanidad no es mi Espíritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto
yo lo pienso, lo puedo llamar mío; el pensamiento de la humanidad
es mi propiedad y lo pruebo bastante por el solo hecho de que yo
hago de él lo que quiero y le doy hoy una forma y mañana otra. Nos
representamos el Espíritu bajo los aspectos más diversos, pero es, sin
embargo, un fideicomiso que no puedo enajenar ni tampoco puedo
suprimir.

A la larga y después demuchas transformaciones, el Espíritu Santo
se ha convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose
y subdividiéndose, dio origen a las diversas ideas de filantropía, de
buen sentido, de virtud cívica, etc.

Pero ¿puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la
humanidad y puedo considerar al Espíritu como superado, cuando
debo servirle y sacrificarme por él? La antigüedad, al declinar, no
consiguió hacer del mundo su propiedad sino una vez destruida su
supremacía y su divinidad y al haber reconocido su vanidad y su
impotencia.

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma
y rebajo el poder que ejerce sobre mí al rango de una ilusión, no
parecerá ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en vez
de que él me use, como me sirvo de la Naturaleza, a mi gusto y sin
el menor escrúpulo.

La «naturaleza de las cosas», la noción de las relaciones, deben
guiarme: la naturaleza de las cosas enseña cómo debo portarme con
ellas; la noción de las relaciones, me enseña a obtener conclusiones.
¡Como si la idea de una cosa existiese por sí misma!

¡Como si la relación que yo concibo no fuese única, por el hecho
de que yo, que la pienso, soy único! ¿Qué importa el nombre que
le den los demás? Pero al igual que se separó la esencia del hombre
del hombre real, y que se lo juzga de acuerdo a aquélla, así también
se separó al hombre real de sus actos, a los que se aplica como cri-
terio la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son
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ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Este es el
mundo religioso al que Hegel dio una expresión sistemática, cuando,
poniendo un método en el absurdo, apoyando sobre las leyes de la
lógica los cimientos profundos de todo su edificio dogmático. Las
ideas nos imponen la ley, y el hombre real, es decir, Yo, estoy forzado
a vivir según esas leyes de la lógica. ¿Puede haber una dominación
peor? ¿Y no reconoció desde el principio el cristianismo en que no
se perseguía otro objetivo que hacer más rigurosa la dominación de
la ley judaica? («No ha de perderse ni una letra de la ley».).

El liberalismo no hizo más que poner otras ideas sobre la mesa:
reemplazó lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el
fiel con el sabio; o, en general, los dogmas toscos y los aforismos
anticuados por conceptos reales y leyes eternas.

Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espíritu. Una innu-
merable cantidad de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas;
y ¿qué hacen los que quieren avanzar? ¡Niegan esas ideas para poner
otras en su lugar! Ellos dicen: se forman una idea falsa del Derecho,
del Estado, del Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor, etc., la
idea que hay que formarse del Derecho, etc., es en realidad una que
proponemos nosotros. Así va creciendo la confusión de las ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espíritu con-
quistó un poder enorme. Tienes que respetar mis miserables zapatos,
que podrían proteger tus pies desnudos, debes respetar mi sal, gracias
a la cual tus papas estarían menos insípidas, y mi magnífica carroza,
cuya posesión te pondría para siempre al abrigo de la necesidad; no
puedes alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas, y muchas
otras más, te son ajenas, y el hombre debe reconocerlas como tales;
debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas, respetarlas,
¡desgraciado de él si estira la mano hacia ellas, a eso lo llamamos
tener las uñas largas!

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡Si, se podría decir que nada!
Todo se nos quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos fue
dado; si vivimos, no es más que por la clemencia del donante, que
nos dio esa gracia. Ni siquiera nos permiten recoger un alfiler sin
pedir permiso antes, y si no somos autorizados para ello. ¿Y autori-
zados por quién? ¡Por el respeto! Sólo cuando él te haya otorgado la
propiedad de ese alfiler, podremos bajarnos y tomarlo. Más todavía,
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los hombres. Si se distinguen entre ellos, no es de ningún modo
por ser hombres, sino por ser hombres únicos. Su obra atestigua, de
acuerdo, de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que ustedes,
que son hombres, la hayan realizado, no se deduce que todos los
hombres puedan hacer otro tanto. Sólo porque son únicos, individuos,
pudieron hacerla, y en eso son únicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quienes la
hacen, porque son más que un hombre y más poderosos que otros
hombres.

Uno cree que no puede ser más que hombre. Ser menos que hom-
bre sería, sin embargo, mucho más difícil.

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace bueno, bello,
notable, honra al Hombre. Pero yo soy hombre de la misma manera
que Schiller era suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y
mis méritos y los suyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un
prusiano y un miope distinguidos. Todos esos calificativos valen, en
el fondo, lo que el bastón de Federico el Grande, que no fue célebre
sino porque Federico lo fue.

Al antiguo «ríndase homenaje a Dios», corresponde el moderno
«ríndase homenaje al Hombre». Pero yo pretendo guardarme mis
homenajes para mí.

Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la
condición indispensable de la sociabilidad porque sólo en tanto que
Hombre se puede vivir en sociedad con otros hombres. Ella muestra
así su fin social, la fundación de la sociedad humana.

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfecta porque
quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos los privilegios,
e incluso el privilegio de la fe. Ella ha acabado de purificar y ha
sistematizado el verdadero principio social, el principio de amor
del cristianismo, y ella es la que habrá hecho la última tentativa
posible para despojar a los hombres de su exclusivismo y de su
radical enemistad, luchando cuerpo a cuerpo con el egoísmo bajo su
forma más primitiva y, por consiguiente, más dura: la unicidad o el
exclusivismo.

¿Cómo podrán vivir una vida verdaderamente social existiendo
en ustedes la menor huella de exclusivismo?
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Trabaja, entonces, para sí mismo, para satisfacer su deseo. Que su
obra resulte útil a los demás y para la posteridad, no quita el carácter
egoísta de su trabajo.74

En segundo lugar, siendo que él trabaja para sí mismo, ¿por qué
sería humana su obra, cuando la de los demás es inhumana, es decir,
egoísta? ¿Sería porque ese libro, ese cuadro, esa sinfonía, es la obra
de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en
ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su totalidad,
mientras que la obra del artesano no refleja más que el artesano, es
decir, a la habilidad profesional y no al hombre? Por sus poemas
conocemos completamente a Schiller, mientras que centenares y
millares de estufas nos muestran al obrero, y no al hombre.

¿Esto equivale a decir simplemente que una obra me revela todas
mis posibilidades, en tanto que la otra no atestigua más que el co-
nocimiento que tengo de mi oficio? ¿No soy yo una vez más el que
expreso el fruto de mis días? ¿Y no es más egoísta hacer de su obra
el pedestal sobre el que uno se expone a los ojos del mundo, sobre el
cual uno se ostenta en todas las posturas posibles, que permanecer
disimulado detrás de ella? ¡Se me dirá que de este modo se expone
al Hombre! Pero ese hombre que nos muestran no es más que un
individuo particular: no nos muestran más que a sí mismos, y si
algo los distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse así,
comprimirse en una sola y única obra, sino que necesita, para ser
reconocido como él mismo, ser considerado bajo todos los demás
aspectos que constituyen su vida; y, además, que el deseo, para cuya
satisfacción nació su obra era teórico.

Me contestarán que se está revelando un hombre muy distinto,
un hombre más digno, más elevado, más grande, en una palabra,
más Hombre que tal o cual otro. Bueno; asumo que ustedes realizan
todas las posibilidades humanas, que han llegado adonde ningún
otro puede llegar. ¿En qué consiste su grandeza? Precisamente en
que son más que otros hombres (que la masa), más que los hombres
ordinarios, lo que los hace grandes es su elevación por encima de

74 Esta frase es importante para entender el sentido del egoísmo de Stirner: no se trata
de acaparar a costa de los otros, sino más bien de realizar cada uno de nuestros
actos — al margen de su utilidad para otros — por propia voluntad (N.R.).
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no podremos tener ningún pensamiento, pronunciar ninguna sílaba,
efectuar ningún acto que tengan en nosotros su sanción, en lugar
de recibirla de la moralidad, de la razón o de la humanidad. ¡Feliz
ingenuidad la del hombre ávido, con qué crueldad la gente intentó
inmolarlo sobre el altar de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda,
y sus murallas se apartan cada día más. Lo que cubre la sombra de sus
bóvedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, librado de tus ataques.
Con el estomago vacío, rondas al pie de esas murallas, buscando
algunos restos de lo profano para apagar el hambre, y los círculos de
tu carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Iglesia cubrirá la Tierra
entera, y serás rechazado hasta los límites más lejanos; un paso más
y el mundo de lo sagrado habrá vencido y te hundirás en el abismo.
¡Valor, entonces, paria, porque todavía queda tiempo! ¡Deja de vagar,
gritando de hambre, a través de los campos segados de lo profano,
arriésgalo todo y arrójate forzando las puertas en el corazón mismo
del santuario! ¡Si destruyes lo sagrado, lo habrás convertido en Tu
propiedad! ¡Digiere la hostia, y queda libre!

III. Los libres
Como hemos consagrado dos capítulos distintos a los antiguos y

a los modernos, se podría creer adecuado que dediquemos especial-
mente uno a los libres, como representantes de un tercer momento
de la evolución del pensamiento humano. Pero no hay nada de eso.
Los libres no son más que modernos, los más modernos entre los
modernos; si les hacemos el honor de un estudio aparte es únicamen-
te porque son el presente y el presente merece, ante todo, dedicarle
nuestra atención. Yo utilizo el nombre de libres como un sinónimo
de liberales, pero debo dejar para más tarde el examen de la idea
de libertad, como de varias otras cuya alusión no podré evitar en el
presente.

El liberalismo político
En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta las heces la copa

del poder absoluto, se notó que la bebida que ofrecía a los hombres
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era desagradable y se sintió la necesidad de beber otra distinta. Siendo
Hombres nuestros padres, quisieron ser condenados como hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como
extraño a la humanidad, inhumano, y así lo tratamos. Por el contrario,
quien reconoce en nosotros a hombres y nos protege contra el peligro
de ser tratados de otro modo que como hombres, lo honramos como
nuestro protector y nuestro patrón.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra
asociación nos asegura la protección que necesitamos, y nosotros, los
asociados, formamos una comunidad cuyos miembros reconocen su
calidad de hombres. El producto de nuestra asociación es el «Estado»;
nosotros, sus miembros, formamos la «Nación».

Reunidos en la nación o el Estado, no somos más que hombres.
Aunque fuera de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros propios
negocios y persigamos nuestros intereses personales, esto importa
poco al Estado; eso concierne exclusivamente a nuestra vida privada;
únicamente es verdaderamente humana nuestra vida pública o social.
Lo que hay en nosotros de inhumano, de egoísta, ha de limitarse al
círculo inferior de los asuntos privados, y Nosotros distinguimos
cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, dominio del egoísmo.

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es siempre un
egoísta. Por eso se despojan, entonces, de esa individualidad que
los aísla, de ese individualismo que no respira más que desigualdad
egoísta y hostil y se consagran completamente al verdadero Hombre,
a la Nación, al Estado. Entonces solamente adquieren su verdadero
valor de hombres y disfrutan de las cualidades propias del Hombre.
El Estado, que es el verdadero Hombre, les dejará un lugar en la mesa
común y les conferirá los derechos del Hombre: ¡el Hombre les dará
sus derechos!

Este el discurso de la burguesía.
Este civismo consiste en la idea según la cual el Estado es todo, de

que él es el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo como
hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto de
vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay nada superior,
a no ser, cuando mucho, el viejo ideal de buen cristiano.

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra las castas
privilegiadas que la trataban sin consideración como tercer estado, y
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las energías humanas, de tal modo que habría que decir: «laboro
ergo sum», es decir, «trabajo, luego, soy» hombre. El humanista
quiere el trabajo del Espíritu que elabora la materia; quiere que el
Espíritu no deje nada en paz, que no repose ante nada, que analice
y constantemente ponga sobre el telar de su crítica los resultados
obtenidos. Ese Espíritu inquieto es el verdadero trabajador; es él
quien destruye las preocupaciones, quien derriba todas las barreras
y las limitaciones y exalta al hombre por encima de todo lo que
podría dominarlo, en tanto que el comunista, que no trabaja más que
para él, nunca libremente, sino siempre forzado por la necesidad, no
se libera de la esclavitud del trabajo, continúa siendo un trabajador
esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de
egoísta, porque no produce para individuos, ni para sí mismo, ni
para otros; su satisfacción no tiende a la satisfacción de necesidades
privadas, sino que tiene por fin la Humanidad y su progreso; no se
detiene en aliviar los sufrimientos individuales ni en preocuparse
por los deseos de cada uno; derriba las barreras que encierran la
Humanidad, desarraiga las preocupaciones de la época, barre los
obstáculos que obstruyen el camino, devela los errores que hacen
tropezar a los hombres y las verdades que descubre son para todos y
para siempre; en resumen, vive y trabaja para la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, sabe que
puede ser útil a los demás hombres, y como ocultarla celosamente no
le daría ningún beneficio, la da a conocer y la comparte con ellos. Pero
si tiene acaso conciencia de que esa participación es apreciada por
los demás, no es sin embargo por amor de los demás que la hizo, sino
únicamente por sí mismo, por lo que ha buscado y hallado, porque
el problema lo atraía y la oscuridad y el error no le habrían dejado
reposo si no hubiera desenredado el caos y descifrado el enigma de
la mejor manera posible.
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la necesidad de una conciencia superior que le falta, y de esta nece-
sidad que no puede satisfacer por la práctica de su oficio, busca la
satisfacción fuera de las horas de trabajo, durante sus descansos. Así,
el recreo, el asueto, siguen siendo el complemento necesario de su
trabajo; se ve forzado a considerar como humanos, a la vez el trabajo
y la haraganería, y aun a dar la primacía al perezoso, al que descansa.
No trabaja más que para verse libre de su trabajo, no quiere liberar
al trabajo más que para verse libre de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está impuesto
por la Sociedad, sólo es una carga, un deber, una tarea. Recíproca-
mente, su Sociedad no lo satisface porque no le suministra más que
trabajo. El trabajo debería satisfacerle en cuanto hombre, pero, por el
contrario sólo satisface a la Sociedad; la Sociedad debería emplearlo
como hombre, pero no le emplea sino como un trabajador indigente
o un indigente trabajador.

Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto que
tiene las necesidades de un egoísta y no de un hombre.

Esa es la actitud de la crítica frente al trabajo. Ella apela al Espíritu,
dirige la «lucha del Espíritu contra la masa»71 y declara que el trabajo
comunista es una tarea sin ninguna huella del Espíritu.72 La masa,
reacia al trabajo, trata de hacérselo más fácil. En la literatura que
hoy es producida en masa, este horror del trabajo tiene por conse-
cuencia esa superficialidad bien conocida que rechaza la «fatiga de
investigar».73

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Se quiere el trabajo?
Perfectamente, nosotros lo queremos también, pero lo queremos
completo. No buscamos un medio de tener descansos, sino que pre-
tendemos encontrar en él la plena satisfacción. Deseamos el trabajo
porque él es nuestra autorrealización.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre.
Sólo honra al hombre el trabajo humano y consciente que no tiene
un fin egoísta, sino que tiene por fin al Hombre, la expansión de

71 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-lesungen
[Lecciones políticas], t. 2, Halle, 1843, en Allgemeine Literatur-Zei-tung, número 5,
p. 24.

72 Intelecto (N.R.)
73 Ibidem.
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la confundían con la canalla. Hasta entonces había prevalecido en el
Estado el principio de la desigualdad de las personas. El hijo de un
noble estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que aspira-
ban inútilmente los burgueses más instruidos, etc. El sentimiento de
la burguesía se levantó contra esta situación: ¡basta de prerrogativas
personales, basta de privilegios, basta de jerarquía de clases! ¡Que
todos sean iguales! Ningún interés particular puede equipararse al
interés general. El Estado debe ser una comunidad de hombres libres
e iguales, y cada cual debe consagrarse al bien público, solidarizar-
se con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. ¡El Estado! ¡El
Estado! Esta fue la aclamación general, y desde entonces se intentó
organizar bien el Estado y se buscó la mejor constitución, es decir, la
constitución en su mejor versión. El pensamiento del Estado penetró
en todos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo; servir a ese
dios terrenal se convirtió en un culto nuevo. Se abría la era propia-
mente «política». Servir al Estado o la nación fue el ideal supremo,
el interés público fue el supremo interés, y un papel en el Estado (lo
que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el máximo honor.

De este modo, los intereses particulares, personales, fueron des-
apareciendo y su sacrificio en el altar del Estado se convirtió en
rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir
para él; la actividad debe ser desinteresada, no puede tener otro obje-
tivo que el Estado. El Estado vino a ser así la verdadera persona ante
la que desaparece la personalidad del individuo; no soy yo el que vive,
es él el que vive en mí. De ahí la necesidad de desterrar el egoísmo
de otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la impersonalidad
mismos. Ante el Estado-Dios desaparecía todo egoísmo y todos eran
iguales ante él, todos eran hombres y nada más que hombres, sin
que nada permitiese distinguirlos a unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la revolución. El
Gobierno tenía necesidad de dinero. Tenía que mostrar que era abso-
luto, y por lo tanto, dueño de toda propiedad; tenía que apropiarse
de su dinero, que estaba en posesión de sus súbditos, pero no era su
propiedad. En lugar de eso, convocó Estados generales para hacerse
dar el dinero necesario. Al no atreverse a ser consecuente hasta el fin,
destruyó la ilusión del poder absoluto: el Gobierno que tiene que ha-
cerse conceder alguna cosa, no puede ser considerado absoluto. Los
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súbditos advirtieron que los verdaderos propietarios eran ellos, y que
era su dinero el que se les exigía. Quienes hasta entonces no habían
sido más que súbditos, llegaron a la conciencia de ser propietarios; es
lo que Bailly expresa en pocas palabras: «Sin mi consentimiento no
se puede disponer de mi propiedad. ¡Y mucho menos de mi persona,
de todo lo que constituye mi posición moral y social! Todo eso es mi
propiedad, con el mismo título que el campo que cultivo: mi derecho
y mi interés consiste en hacer yo mismo las leyes».54 Las palabras
de Bailly parece que quieren decir que cada uno es un propietario;
pero, en realidad, en lugar del Gobierno, en lugar de los príncipes,
el poseedor y el dueño fue la nación. Desde entonces, el ideal es la
libertad popular, un pueblo libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y
de Barrére disiparon la ilusión de que cada individuo tuviese alguna
importancia en la legislación; ellas mostraron la radical impotencia
de los mandatarios: la «mayoría de los representantes» son los sobe-
ranos.55 El 9 de julio, cuando se pone a la orden del día el proyecto
de ley sobre el reparto de los trabajos de la Constitución, Mirabeau
hace notar que «el Gobierno dispone de la fuerza y no del derecho,
que es sólo en el pueblo donde debe buscarse la fuente de todo dere-
cho».56 El 16 de julio, el mismo Mirabeau exclama: «¿No es el pueblo
la fuente de todo poder?»57 ¡Fuente de todo derecho y de todo poder!
Sea dicho de paso, se entrevé aquí el contenido del derecho: es la
fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.
La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho,

no se hizo más que traspasar a la burguesía los derechos arrebatados
a los barones, considerados como derechos usurpados. La burguesía
se llamaba ahora nación. Todos los privilegios quedaron en manos
de la nación, dejaron de ser privilegios para convertirse en derechos.
En adelante es la nación la que percibe los diezmos y las prestacio-
nes personales, ella es la heredera de los derechos señoriales, del

54 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution [Bailly y los
primeros días de la Revolución Francesa], Charlottenburg, 1843, p. 89.

55 Op. cit., pp. 102-103.
56 Op. cit., p. 113.
57 Op. cit., pp. 141-142.
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lo hiciese, podrías por tu propio impulso dedicarte a una tontería,
o dicho de otro modo, a algo no humano. Más aún, si trabajas es
únicamente para satisfacer tus necesidades y, en suma, para vivir
por el amor de tu querida vida, y en modo alguno por la mayor gloria
de la humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder presumir de una
actividad verdaderamente libre? Se necesita que te liberes de todas las
necesidades, que te eximas de todo lo que no es humano, sino egoísta
(relativo al individuo y no al Hombre que el individuo encarna), es
preciso que te despojes de todas las ideas cuya falsedad obscurece
al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma, es preciso que no
solamente seas libre de actuar, sino que, además, el contenido de tu
actividad sea exclusivamente humano, y no trabajes ni vivas más que
para la Humanidad. Pero este no será el caso mientras tus esfuerzos
no tiendan hacia otro objeto que el bienestar, la prosperidad tuya y
de todos: lo que haces por tu sociedad de indigentes, no es nada para
la sociedad Humana.

El trabajo sólo no basta para convertirte en un hombre, porque el
trabajo es algo formal y su contenido está sujeto a las circunstancias;
lo que hay que saber es en qué te convierte el trabajo. Se puede traba-
jar perfectamente impulsado por necesidades egoístas (materiales),
nada más que para asegurarse el vivir, etc., pero el trabajo debe ser
guiado por la Humanidad, tiene que tender al bien de la Humanidad,
ser provechoso para su evolución histórica. En suma, el trabajo debe
ser humano. Eso supone dos cosas: primero, que sea útil a la Huma-
nidad y segundo, que sea la obra de un Hombre. La primera de estas
dos condiciones puede cumplirse en todo trabajo, sea el que fuere,
porque las obras de la Naturaleza misma, los animales, por ejemplo,
son utilizadas por la Humanidad y sirven para las investigaciones
científicas, etc., pero la segunda condición implica que el trabajador
conozca el objeto humano de su labor. Pero no puede hacerlo sino
cuando se sabe hombre. ¿Y quién le mostrará su dignidad humana?
La conciencia de sí.

Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar encadenado
a un fragmento del trabajo, pero no se abarca más que con la vista el
conjunto de la tarea, y la conciencia de la obra que se ha adquirido
está aún muy lejos de la conciencia de sí, de la conciencia del verda-
dero yo o de tu esencia, del Hombre. El trabajador siente, entonces,
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razonable (cada uno de nosotros como individuos podemos ser muy
poco razonables), entonces también será una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad
privadas, es preciso, ante todo, domar el individualismo, o el egoísmo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolución del
hombre libre, se desmoronarán los fines de orden inferior, tales como
el bienestar social de los socialistas, etc., ante la sublime idea de la
Humanidad. Todo lo que no es umversalmente Humano, constituye
algo separado que no satisface más que a algunos o a uno solo, y
que, si satisfaciera a todo el mundo, no satisfacería a todos ellos sino
en tanto que individuos y no en tanto que hombres; dicho de otro
modo: todo lo que no es Humanidad es egoísmo.

El bienestar es todavía el fin supremo de los socialistas, como la
libre competencia y la adulación, eran el fin supremo de los liberales
políticos. Ahora también es uno libre de vivir bien y de hacer para
ello lo necesario, lo mismo que se permitía entrar en la competencia
a quien lo desee.

Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciudadano,
y para tener parte en el bienestar social, es preciso ser trabajador.
Ciudadano y trabajador no son todavía, ni uno ni otro, idénticos al
Hombre. ¡El hombre no llega al verdadero bien sino cuando es tam-
bién espiritualmente libre! Porque el Hombre es Espíritu y por ello
todas las potencias extrañas a él, al Espíritu, todas las potencias so-
brehumanas, divinas, inhumanas, deben ser destruidas, y el nombre
de Hombre debe elevarse radiante por encima de todos los nombres.

Así, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver
a su punto de partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en
su principio y su fin.70

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista,
le dice: Si la sociedad te prescribe una actividad, esta actividad está
libre de la influencia de los individuos, es decir, de los egoístas; sin
embargo, ella no es aún una actividad puramente humana, ni te
convierte en un órgano de la Humanidad. ¿Qué especie de actividad
te exige la sociedad? Sólo el azar de las circunstancias lo decidirá;
podría emplearte en construir un templo o algo semejante. Si no

70 Cfr. «Los modernos» en página 33.
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derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la
noche en que murieron los privilegios (las ciudades, los municipios,
las magistraturas eran privilegiadas, dotadas de privilegios y de de-
rechos señoriales) y con su fin se levantó la aurora del Derecho, de
los Derechos del Estado, de los Derechos de la nación.58

El despotismo no había sido en manos de los reyes más que un
poder complaciente y relajado, en comparación con lo que hizo de
él la Nación soberana. Esta nueva Monarquía se reveló cien veces
más severa, más rigurosa y más consecuente que la antigua: todos
los derechos y todos los privilegios se derrumbaron ante el nuevo
monarca. ¡Cuán templada parece en comparación la realeza abso-
luta del Antiguo Régimen! La Revolución, en realidad, sustituyó la
Monarquía limitada por la Monarquía absoluta. En adelante todo
derecho que no conceda el Monarca-Estado es una usurpación, todo
privilegio que otorga se convierte en un derecho. La época necesita-
ba la realeza absoluta, la monarquía absoluta, por eso se desmoronó
lo que hasta entonces se había llamado realeza absoluta, que había
resultado ser tan poco absoluta que se dejaba recortar y limitar por
mil autoridades subalternas.

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha hallado
al Señor absoluto ante el cual otros Señores no pueden ya elevarse
para limitar su poder. Ha creado el único Señor que otorga «títulos
legales»59, sin cuyo consentimiento nada es legítimo. ( . . . ) sabemos
que un ídolo nada es en el mundo, y que no hay más que un Dios.60

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un derecho
sosteniendo que era injusto. Todo lo que puede decirse en adelante,
se reduce a que es un no-sentido, una ilusión. Si se le acusa de injusto
se está obligado a oponerle otro derecho y compararlos. Pero si se
rechaza totalmente el Derecho, el Derecho en sí, se niega al mismo
tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de todo concepto
de justicia (y por consiguiente de injusticia).

58 El análisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy similar al de P. Kropotkin
en El Estado, su rol histórico (N.R.).

59 Que todos los derechos de los ciudadanos provienen — y por lo tanto dependen —
del Estado es una de las paradojas que el pensamiento liberal se esfuerza por hacer
a un lado. (N.R.).

60 1 Corintios, 8, 4.
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Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos políticos. ¿Qué
significa esta igualdad? Simplemente que el Estado no tiene en cuenta
mi persona, que yo soy a sus ojos igual que cualquier otro, y que
no tengo mayor importancia para él. Poco le importa que yo sea
aristócrata e hijo de noble; poco le importa que yo sea el heredero
de un funcionario cuyo cargo me corresponde por herencia (como
en la Edad Media los condados, etc., y más tarde, bajo la Monarquía
absoluta, ciertas funciones sociales). Hoy el Estado tiene muchos
derechos que otorgar, como, por ejemplo, el derecho de mandar un
batallón, una compañía, el derecho de enseñar en una Universidad.
Tiene derecho a disponer de ellos porque son suyos, porque son
derechos del Estado, derechos políticos. Poco le importa, por otra
parte, a quien le toquen, con tal que el beneficiado cumpla los deberes
que le impone su función. Somos, bajo ese punto de vista, todos
iguales ante él y ninguno tiene más o menos derechos que otro (a un
puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién
ejerce el mando del ejército, desde el momento en que aquel a quien
otorgo ese mando posee las capacidades necesarias. Igualdad de los
derechos políticos significa, entonces, que cada cual puede adquirir
todos los derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple las
condiciones requeridas; y esas condiciones dependen de la naturaleza
del empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales
(persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su
naturaleza, que se posean miembros sanos y ciertos conocimientos
especiales, pero no exige como condición ser de origen noble. Si
pudiera cerrarse una carrera al ciudadano más apto, ello constituiría
la desigualdad y la negación de los derechos políticos. Los Estados
modernos han implantado, con mayor o menor rigor, este principio
de igualdad.

La «castocracia» (llamo así a la Monarquía absoluta, al sistema
de los reyes anteriores a la Revolución) no subordina al individuo
más que a pequeñas monarquías, que son las hermandades (cuerpos):
corporaciones, nobleza, clero, burguesía, ciudades, municipios, etc.
Por todas partes, el individuo debía, ante todo, considerarse como
miembro de la pequeña sociedad a que pertenecía y plegarse sin
reserva a su espíritu, el espíritu de cuerpo, como ante una autoridad
sin límites. Así, el noble debía mirar su familia, su raza, como algo
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los indigentes, sobreviene la sociedad humana, que liquida indistin-
tamente todo lo particular o privado. Sólo el día en que la crítica
pura haya terminado su complicada tarea, sabremos exactamente lo
que debemos considerar por privado, y lo que, conciernes de nuestra
insignificancia, dejar exactamente como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; por
eso, niega a ambos, bajo la condición de conservarlos. Afirma que
el problema de la época no es político, sino social, y promete de
nuevo el Estado libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana es
a la vez Estado universal y Sociedad universal. Sólo critica al Esta-
do limitado por estar demasiado ligado a los intereses espirituales
privados (por ejemplo, las convicciones religiosas de las personas), y
a la Sociedad limitada por preocuparse en exceso por los intereses
materiales privados. Ambos deben entregar a los particulares el cui-
dado de los intereses privados, y convirtiéndose en Sociedad humana,
preocuparse únicamente por los intereses humanos generales.

Cuando los políticos trataban de suprimir la voluntad personal (lo
arbitrario), no notaron que la propiedad le ofrecía un segundo asilo.

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no son
capaces de observar que esa propiedad se perpetúa bajo la forma
de individualidad (la propiedad de uno mismo). ¿No existe otra pro-
piedad que el dinero y los bienes materiales? ¿Cada uno de mis
pensamientos, cada una de mis opiniones, no me son igualmente
propios, no son míos?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que des-
aparecer o hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo
lo que pudiera tener como propio, debe retornar a alguna cosa más
general que ella misma: así como el Estado confiscó la voluntad y la
Sociedad acaparó la propiedad, el Hombre, a su vez, debe totalizar los
pensamientos individuales y hacer de ellos el pensamiento humano,
pura y universalmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo tendré
mi Dios (Dios no puede ser más que «mi» Dios, puesto que es mi
opinión o mi fe) y si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religión, mis
pensamientos, mis ideales. Por eso tiene que surgir una fe común
a todos los hombres: el fanatismo de la libertad. Y porque ésta será
una fe acorde a la esencia humana y, en tanto sólo el Hombre es
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Mejor, entonces, invertir los términos: ¡yo soy hombre! y no ten-
go que comenzar por adquirir la cualidad de hombre, porque me
pertenece ya con el mismo derecho que todos mis atributos.

Pero, pregunta el crítico: ¿cómo uno puede ser simultáneamente
judío y hombre? Primero, responderé, uno no puede ser ni judío ni
hombre, si es preciso para ello que «uno» signifique idénticamente
la misma cosa que judío u hombre; porque siendo «uno» lógicamen-
te un nivel de abstracción superior, no se podrá nunca decir «uno-
judío»; que Samuel sea tan judío como quiera, no será nunca judío y
nada más que judío, puesto que es ya por lo menos ese judío en par-
ticular. Segundo, si «ser hombre» significa no ser nada en particular,
siendo judío no se puede ciertamente ser hombre. Y tercero, y es a
lo que yo quiero llegar, puede suceder que yo sea, siendo judío, todo
lo que yo puedo ser. Sería difícil haber exigido a Samuel, a Moisés y
a otros que se elevaran por encima del judaismo, aunque se puede
decir que ellos no eran todavía «hombres». Fueron, en verdad, todo
lo que podían ser. ¿Ocurre de otro modo con los judíos de hoy? ¿Se
sigue que cada uno de ellos pueda convertirse a la humanidad, de
que ustedes hayan descubierto la idea de la misma? Si pudiesen no
dejarían de hacerlo, y, si se abstienen, es porque no pueden. ¿Qué
les importan sus exhortaciones y esa vocación de ser Hombres que
les atribuyen?69

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay
evidentemente lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de
particular y nada que sea «privado» tiene valor. Así se completa el
ciclo del liberalismo; su buen principio es el hombre y la libertad
humana, su principio malo es el egoísta y todo lo que es privado; allí
está su dios, aquí su diablo. De este modo, si la persona particular
pierde todo valor en el Estado (nada de privilegios), y si pierde la
propiedad privada en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad de

69 En este párrafo Stirner esta criticando la Cuestión Judía de Bruno Bauer, En este libro,
y frente al problema de la libertad religiosa de los judíos en el estado confesional
cristiano de Alemania, Bauer afirma que, si bien el estado alemán no debe tomar
partido por ninguna religión, también es preciso que los judíos renuncien a la suya,
en tanto ser judío (o para el caso de cualquier otro credo) implica afirmar una
particularidad (un privilegio) que impediría la igualdad jurídica que se reclama.
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más que él mismo. Sólo por medio de su corporación, de su «estado»,
se unía el individuo a la corporación superior, al Estado, como en el
catolicismo el individuo no comunica con Dios más que por el sacer-
dote. A este estado de cosas puso fin el Tercer Estado, cuando tomó
sobre sí negar su existencia en cuanto a Estado separado; resolvió
no ser ya un Estado junto a otros Estados, sino afirmarse como la
«Nación». Con ello instauró una Monarquía mucho más perfecta y
más absoluta, y el principio de las castas hasta entonces reinante, el
principio de las pequeñas monarquías en la grande, se derrumbó al
mismo golpe. Derribadas las castas y su tiranía (y el rey no era más
que rey de las castas y no rey de los ciudadanos), los individuos se
encontraron liberados de la desigualdad inherente a la jerarquía de
los cuerpos sociales. Pero los individuos así salidos de los castas y
de los marcos que las contenían, no estaban ya realmente ligados
a ningún estado (status) , ¿estaban libres, por lo demás? No: si el
Tercero se había proclamado Nación, era precisamente a fin de no
ser ya un Estado al lado de otros Estados, sino para convertirse en el
único Estado, el Estado nacional (status) ¿Qué venía a ser con esto el
individuo? Un protestante político, en adelante en relaciones inme-
diatas con su Dios, el Estado. No pertenecía ya como gentil hombre
a la casta noble, o como artesano al cuerpo de su oficio, no reconocía
ya, como todos los demás individuos, más que un solo y único señor,
el Estado, decretando a todos los que le servían el mismo título de
«ciudadanos».

La burguesía es la aristocracia del beneficio: «Al mérito, su recom-
pensa» es su lema. Ella luchó contra la nobleza corrompida, porque
ella, laboriosa, ennoblecida por el trabajo y el beneficio, no considera
libre al hombre «bien nacido», ni al Yo; más bien, libre es quien lo
merece, el servidor incondicional (de su Rey, del Estado o del pueblo
en nuestros Estados constitucionales). Por los servicios prestados se
adquiere la libertad, aunque fuere sirviendo a Mammón. Es necesa-
rio hacer méritos frente al Estado, es decir, frente al principio del
Estado, frente su Espíritu moral. El que sirve al Espíritu del Estado,
cualquiera que sea la rama de la industria de la que viva, es un buen
ciudadano. A sus ojos, los innovadores tienen un triste oficio. Sólo
el tendero es práctico y el mismo espíritu de comerciante hace que
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se alcancen los empleos, que se adquiera fortuna en el comercio y
que uno se esfuerce en hacerse útil a sí mismo y a los demás.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces el sier-
vo es el libre (porque, ¿qué libertad le falta al burgués acomodado
o al funcionario fiel?). ¡El siervo más obediente es el hombre libre!
¡Qué absurdo! Sin embargo, tal es el sentimiento profundo de la bur-
guesía; tanto su poeta, Goethe, como su filósofo, Hegel, celebraron
la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumisión al mundo obje-
tivo, etc, El que sólo sirve a las cosas y se entrega totalmente a ellas,
encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera que
pretenda pensar, la razón; la razón, que, como el Estado y la Iglesia,
promulga leyes generales y unifica a los individuos en la idea de la
Humanidad. Ella decide lo que es verdadero y la ley por la que uno
tiene que guiarse. No hay personas más razonables que los siervos
leales y, por encima de todos, los siervos del Estado, que se llaman
buenos ciudadanos y buenos burgueses.

Uno puede ser un rico o un mendigo el Estado burgués te deja ele-
gir , ¡pero es necesario tener buenas intenciones! El Estado exige esto,
y cree que es su tarea principal hacer que estas buenas intenciones
aparezcan en todos. Con este objetivo nos protegerá contra las malas
influencias, reprimirá a los que piensan mal y ahogará sus discursos
subversivos bajo las sanciones de la censura, o de las leyes sobre la
prensa, o detrás de los muros de un calabozo. Además, elegirá como
censores a personas de ideas firmes y nos someterá a la influencia
moralizadora de los que tengan buenas ideas y bien intencionadas.
Cuando nos haya dejado sordos a las malas influencias, nos volverá
a abrir completamente los oídos a las buenas.

Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se quiere
instalar por todas partes lo razonable, lo oportuno. Esta definición
del liberalismo, dicha en su honor, lo caracteriza perfectamente: El
liberalismo no es más que la aplicación del conocimiento racional
a las condiciones existentes.61 Su ideal es un orden razonable, una
conducta moral, una libertad moderada, y no la anarquía, la ausencia

61 C. Witt (como anónimo), Preussen seit der Einsetzung Arndts bis zur Ab-setzung
Bauers [Prusia desde la designación de Arndts hasta la destitución de Bauer], en
Georg Herwegh Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [21 pliegos desde Suiza],
Zurich y Winterthur, 1843, pp. 12-13.
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tomas seriamente los apetitos individuales, ni tu bienestar ni el de
los demás; todo eso te importa poco, porque eres un soñador.

¿El humanitarismo será quizá bastante liberal para considerar co-
mo humano todo lo posible humanamente? ¡Al contrario! En verdad,
no alimenta contra la prostituta las mismas prevenciones morales
que el filisteo; pero «pensar que esa mujer hace de su cuerpo una
máquina de ganar dinero»68, la vuelve, a sus ojos, despreciable en
cuanto «ser humano». Su juicio es este: la prostituta no es un ser
humano, o, por el hecho de entregarse una mujer a la prostitución,
se deshumaniza, se destierra de la humanidad. Más aún, el judío, el
cristiano, el teólogo, etc., no son Hombres; cuanto más judío, cris-
tiano, etc. seas, más lejos estás de ser Hombre. Y he aquí de nuevo
el postulado imperativo: ¡rechaza lejos de ti todo encasillamiento,
qué tu crítica lo destruya! No seas ni judío ni cristiano, sé Hombre
y nada más que Hombre. Afirma tu humanidad por encima de toda
especificación restrictiva, sé por ella un hombre sin restricción, un
«hombre libre»; dicho de otro modo, reconoce en la humanidad la
esencia determinante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres más que judío, más que cristiano, etc.; pero
eres también más que Hombre. Todo eso son ideas, en tanto que tú
tienes un cuerpo. ¿Piensas, pues, poder llegar a ser alguna vez un
«hombre en sí»? ¿Piensas que nuestros descendientes no encontrarán
ya ninguna preocupación, ninguna barrera que derribar, contra las
cuales nuestras fuerzas no hayan bastado? ¿O te imaginas que tus
cuarenta o cincuenta años te han llevado tan lejos, que los días que
sigan no tengan ya nada que cercenarte, y que eres desde el presente
un hombre? Los hombres del porvenir lucharán todavía por muchas
libertades que nosotros no sentimos siquiera que nos falten. ¿Qué
haces de esa libertad futura? Si tú quisieras no estimarte en nada
antes de haberte hecho hombre, aguardarías hasta el «juicio final»,
hasta el día en que el hombre y la humanidad hayan alcanzado la
perfección. Pero de aquí a entonces te habrás seguramente muerto;
¿dónde está el premio de tu victoria?

68 Bruno Bauer, Beraud über die Freudenmädchen [Beraud sobre las prostitutas]; reseña,
de F. F. A. Béraud, Les filies publiques de Paris et la pólice qui les regit [Las mujeres
públicas de Paris y la policía que las controla], Paris y Liepzig, 1839, en Allgemeine
Literatur Zeitung, número 5, p. 26.
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exiges que todos lleven el yugo, es porque no has sido hasta ahora
nada más que una bestia de carga. Pretendes, en realidad, aliviar el
esfuerzo mismo condenándonos a todos a trabajos forzados, pero
es únicamente para que todos dispongan de los mismos descansos.
¿Y qué harán con esos descansos? ¿Cómo se arreglará tu Sociedad
para que los descansos así conquistados sean empleados humana-
mente? Deberá, sí, dejarlos librados al egoísmo, y todo el beneficio
de tu sociedad lo acaparará el egoísta. ¿Qué resultó de la liberación
del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan elogiada
de la burguesía? El Estado, no pudiendo dar a esa libertad un valor
humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero se nece-
sita para eso que el egoísta no se convierta en su señor, y que él sea
el señor del egoísta. También es necesario que el hombre disfrute de
descansos, pero si el egoísta desvía esos descansos en su provecho,
estos se perderán para el hombre; así, se debe dar a los descansos
una significación humana. Pero a su trabajo, ustedes los obreros,
no se entregan sino con un fin egoísta, porque quieren comer, vivir.
¿Cómo podrían ser menos egoístas en su descanso? Sólo trabajan
porque una vez acabada la tarea, es mejor divertirse, callejear; el azar
decidirá sobre la forma en que ocuparán las horas de descanso.

Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoísmo puede
introducirse, habría que esforzarse en llegar al completo desinterés.
Sólo el desinterés es humano, ya que sólo el Hombre es desinteresado,
en tanto que el egoísta no lo es jamás.

Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos: ¿Quie-
res no interesarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni siquiera
por la libertad, la humanidad, etc.? ¡Oh, sí! Pero no es ese un interés
egoísta, un bajo cálculo de interés; es un interés que no se fija ni en
un individuo ni en los individuos (en todos), sino en la idea, en el
Hombre.

¿Pero no observas que lo que te entusiasma no es más que tu idea,
tu idea de libertad, por ejemplo?

¿Y no notas, además, que tu pretendido desinterés no es, como el
desinterés religioso, más que un interés espiritual? Las necesidades
del individuo te dejan frío, pero serías capaz de exclamar abstracta-
mente: fiat libertas, pereat mundus. No te cuidas del mañana, tampoco
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de leyes, el individualismo. Pero si la razón reina, entonces la per-
sona tiene que esclavizarse a ella. El arte no sólo tolera desde hace
tiempo lo feo, sino que lo ha reivindicado como su dominio y lo con-
virtió en uno de sus recursos; necesita al monstruo, etc. Los liberales
extremistas van también tan lejos en el terreno de la religión, tan
lejos aún, que quieren ver, considerar y tratar como ciudadano al
hombre más religioso, es decir, al monstruo religioso. Ya no quieren
oír hablar de la inquisición. Pero ninguno puede rebelarse contra la
ley de la razón, a menos que quiera que se le apliquen los castigos
más severos. El liberalismo no defiende ni al libre desarrollo, ni a la
persona, ni al Yo, sino a la Razón. Es, en una palabra, la dictadura
de la razón. Los liberales son apóstoles, no de la fe en Dios, sino de
la razón, su Señor. Su racionalismo, que no deja ningún espacio al
capricho, excluye entonces toda espontaneidad en el desarrollo y la
realización del Yo. Prefieren ponerse bajo la tutela del soberano más
absoluto.

¡Libertad política! ¿Qué tenemos que entender por eso? ¿Será la
independencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De ningún
modo. Es, por el contrario, la sujeción del individuo al Estado y a las
leyes del Estado. ¿Por qué, entonces, libertad? Porque nada se inter-
pone ya entre el individuo y el Estado, el individuo está vinculado
inmediatamente con él, porque es ciudadano y ya no súbdito de otro,
ni siquiera me inclino ante el Rey, sino ante su carácter de jefe del
Estado. La libertad política, idea fundamental del liberalismo, no es
más que una segunda fase del protestantismo, y la libertad religiosa
le sirve exactamente de complemento.62 En efecto, ¿qué implica el
protestantismo?

¿Libertad de toda religión? Evidentemente no, sino únicamente
exención de toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente.
Supresión de la mediación del sacerdote, abolición de la oposición
entre el laico y el clérigo y apertura de relación directa e inmediata del
fiel con la religión o el Dios, ese es el sentido de la libertad religiosa.
No se puede disfrutar de ella sino se es religioso, y lejos de significar

62 Louis Blanc dice, hablando de la Restauración: «El protestantismo vino a ser el
fondo de las ideas y de las costumbres». Histoire des dix ans. 1830-1840 [Historia de
diez años 1830-1840], vol. 1, París, 1841, p. 138.



106

ausencia de religión, significa intimidad de la fe, relación inmediata
y directa del alma con Dios. Para el religioso libre, la religión es
una causa del corazón, es una causa propia y se consagra a ella con
un entusiasmo sagrado. Lo mismo ocurre con el político libre que
considera al Estado con una santa seriedad, como una causa del
corazón, la primera de todas las causas, su propia causa.

Libertad política supone que el Estado, la «polis», es libre, y, la
libertad religiosa que la religión es libre, lo mismo que libertad de
conciencia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi libertad,
mi independencia frente al Estado, la religión o la conciencia, sería
un contrasentido absoluto. No se trata aquí de «mi libertad», sino de
la libertad de una fuerza que me gobierna y oprime. Estado, religión
o conciencia son mis tiranos, y su libertad implica mi esclavitud. Es
obvio que siguen la frase «el fin justifica los medios». Si el bien del
Estado es el objetivo, el medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio
justificado; si la justicia es el fin del Estado, el homicidio como medio
se convierte en un acto legítimo y lleva el nombre legal de ejecución,
etc. La santidad del Estado se extiende a todo lo que le es útil.

La «libertad individual», sobre la que el liberalismo originario
del 89 vela con un cuidado celoso, no implica de ningún modo la
perfecta y total autonomía del individuo (autonomía gracias a la
cual todos mis actos serían exclusivamente míos), sino únicamente
la independencia frente a las personas. Poseer la libertad individual
es no ser responsable para con ningún hombre. Si se comprende
así la libertad —y no puede comprendérsela de otro modo, — no es
solamente el señor el que es libre, es decir, irresponsable ante los
hombres (se reconoce responsable «ante Dios»), sino que todos son
libres, porque «no son responsables sino ante la ley». Es el movi-
miento revolucionario del siglo el que ha conquistado esa forma de
la libertad, la independencia frente a lo arbitrario del «tal es nuestro
real agrado». En consecuencia, era preciso que el príncipe constitu-
cional se despojase de toda personalidad, de toda voluntad individual
para no lesionar como individuo la «libertad individual» de otro. La
regís voluntas no existe ya en el príncipe constitucional; e impulsa-
dos por un sentimiento muy justo, todos los príncipes absolutos se
defienden contra esta mutilación. Nótese que son justamente estos
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del liberalismo, el Hombre. Esta última encarnación del principio
es la que merece por excelencia ser llamada liberalismo humano o
humanista.

El trabajador es visto como el más material y el más egoísta de los
hombres; no hace nada por la humanidad, sólo para sí con, mismo
la intención de satisfacer sus propias necesidades.

La burguesía, al haber hecho al hombre libre únicamente por
su nacimiento, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras
del inhumano (del egoísta). Así el egoísmo posee, bajo el régimen
del liberalismo político, un campo de acción extraordinariamente
extenso.

Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizará la
sociedad con un fin egoísta. ¡Todos tienen un fin egoísta, su bienestar!
— le grita el humanista al socialista. Levanta un interés puramente
humano, si quieres que yo sea tu compañero. Pero se necesitaría para
eso una conciencia más firme y más comprensiva que una conciencia
de puro trabajador. «El trabajador no hace nada y por ello carece
de todo, pero si no hace nada, es porque su trabajo, permaneciendo
siempre individual, e impuesto por la necesidad inmediata, carece
de mañana».67 Se podría pensar lo contrario: la obra de Gutenberg
no ha quedado aislada, y hoy sigue viva, porque respondía a una
necesidad de la humanidad, así que es eterna, imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia del bur-
gués, como a la del trabajador, ya que el burgués se indigna contra
los vagabundos (todos los que no tienen una posición estable) y su
inmoralidad; el trabajador se subleva contra los holgazanes y su inmo-
ralidad, por antisociales y explotadores. El humanista les responde:
¡La falta de estabilidad de la mayor parte es por tu culpa, filisteo!
Pero si, como proletario, quieres que todos se maten trabajando, si

todas las referencias de Stirner son de la Allgemeneine Literatur-Zeitung y de la
Judenfrage. A través de la primera (una revista) y de la segunda (probablemente el
texto más conocido de Bauer a través del libro crítico de Marx que lleva el mismo
nombre), buscaba la absoluta emancipación del individuo dentro de los límites
de la humanidad, enfrentándose al liberalismo político y al naciente movimiento
socialista (N.R.).

67 Edgar Bauer, (como anónimo), reseña Flora Tristán, Union ouvriére [Unión obrera],
Paris, 1843, en Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de literatura], número
5, p. 18.
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trabajador en ese sentimiento de que lo esencial en él es el trabajador
desprendido de todo egoísmo. El trabajador se somete a la supre-
macía de una sociedad de trabajadores, de la misma manera que el
burgués aceptaba sin objeción la competencia. El bello sueño de un
deber social sigue siendo soñado hoy por muchos imaginando que
al darnos la sociedad aquello que necesitamos, estamos obligados a
ella, se lo debemos todo.65 Se mantiene la voluntad de servir a un
supremo dispensador de todo bien. ¡Que la sociedad no es un «yo»
capaz de dar, prestar, o de permitir sino únicamente un medio, un
instrumento del que nos servimos que no tenemos ningún deber
social, sino únicamente intereses, para cuya adquisición utilizamos
la sociedad que no debemos a la sociedad ningún sacrificio, pero
que si algo sacrificamos no es más que a nosotros mismos son cosas
que los socialistas no pueden adivinar: son liberales y como tales,
prisioneros del principio religioso. La sociedad con que sueñan es,
como antes el Estado: ¡sagrada!

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Señor, un nue-
vo fantasma, un nuevo «ser supremo» que nos impone servidumbre
y deber!

El examen más profundo del liberalismo, tanto político como so-
cial, seguirá más adelante. Contentémonos, por el momento, con
llamarlos al tribunal del liberalismo humanitario o liberalismo críti-
co.

3. El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresión completa y definitiva en el
liberalismo crítico66 que se somete a si mismo a examen y, sin embar-
go, el crítico es un liberal que no traspasa los límites del principio

65 Proudhon, por ejemplo, dice: «En la industria, cómo en la ciencia, hacer público
un descubrimiento es el primero y más sagrado de ios deberes’’’’ en De la Création
de l’Ordre dans l’Humanité ou Principes d’Organisation politique, Paris y Besançon,
1843, p. 414.

66 Stirner utiliza el término crítico para referirse al movimiento homónimo surgido
en Alemania alrededor de 1840 en torno a Bruno Bauer. Aunque hoy nos resulte
prácticamente desconocido, así como muchos de los pasajes de este libro aluden
directamente a él, también es objeto de crítica en algunos escritos tempranos de
Marx como La cuestión judía, La Sagrada Familia y La ideología alemana. Casi
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últimos quienes pretenden ser «príncipes cristianos» en el verda-
dero sentido de la palabra; pero necesitarían para serlo, que cada
uno de ellos se convirtiese en una potencia puramente espiritual, en
atención a que el cristianismo no es súbdito más que del espíritu
(«Dios es espíritu»). Esa pura potencia espiritual es sólo el príncipe
constitucional quien la representa; la pérdida de toda significación
personal lo ha espiritualizado tan bien, que se puede, con razón, no
ver en él más que un «espíritu», la sombra fantástica e inquietante
de una idea. El Rey constitucional es el verdadero Rey cristiano, la
estricta consecuencia del principio cristiano. La Monarquía constitu-
cional ha sido la tumba de la dominación personal, es decir, del señor
capaz de querer realmente; así vemos reinar la libertad individual,
la independencia frente a todo mandato emanado de un individuo y
frente a cualquiera que pudiera dar una orden diciendo: «tal es nues-
tro agrado». La Monarquía constitucional es la realización perfecta
de la vida social cristiana, de una vida espiritualizada.

La burguesía es por toda su conducta radicalmente liberal. Toda
intrusión en el dominio de otro le es odiosa. Desde que el burgués
sospecha que depende del capricho, del agrado, de la voluntad de
alguno al que no autoriza un «poder superior», blande su liberalis-
mo y clama contra lo «arbitrario». Así, defiende enérgicamente su
libertad contra lo que se llama decreto u orden; «¡Yo no tengo que
recibir órdenes de nadie!». Una orden implica que mi deber puede
serme trazado por la voluntad del otro hombre, y sabemos que la ley
se opone a toda supremacía personal o individual; la independencia
del ciudadano frente a individuos o personas, sólo puede existir si
ninguno dispone de lo que es mío ni traza a su agrado el limite entre
lo que me está permitido y lo que me está prohibido. La libertad de
la prensa es una de las conquistas del liberalismo; pero si combate
la censura como un instrumento al servicio del capricho guberna-
mental, no experimenta, sin embargo, ningún escrúpulo en ejercer a
su vez la tiranía con ayuda de las «leyes sobre la prensa»; de donde
resulta evidente que si los liberales se interesan en la libertad de
la prensa es por ellos; no saliendo sus escritos de la legalidad, no
arriesgan el caer bajo el peso de la ley. Lo que es libertad, es decir,
legal, puede tan sólo ser impreso: en cuanto a lo demás, ¡cuidado
con los «delitos de imprenta!» ¡Ah! sí, la libertad de la prensa está
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asegurada, la libertad personal está garantizada, eso salta a los ojos;
pero lo que no se ve es que la consecuencia de todas esas libertades
es una irritante esclavitud. Se acabaron las órdenes, se acabó el real
agrado y lo arbitrario, «¡no tenemos ya que recibir órdenes de na-
die!» y estamos más estrechamente avasallados a la ley. Somos los
forzados del Derecho.

En el Estado burgués sólo hay «gente libre», compuesta de miles
de obligados (a la sumisión, a las convicciones, etc.). Pero, ¿qué im-
porta? el que las oprime es el Estado, la Ley, pero nunca una persona
particular.

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía contra
toda orden personal, es decir, no surgida de los hechos, de la razón,
etc.? ¡Lucha sólo a favor de las cosas y contra la dominación de las
personas! Pero el interés del espíritu es lo razonable, lo virtuoso, lo
legal, etc. Ahí está la buena causa. La burguesía quiere un soberano
impersonal.

Este es su principio, que sólo las Causas deben gobernar al hombre,
especialmente la causa de la moralidad, la de la legalidad, etc. Así
ninguno puede ser perjudicado en sus intereses por otro (como ocu-
rría cuando los cargos nobles estaban prohibidos a los burgueses, los
oficios prohibidos a los nobles, etc.). Debe haber libre competencia, y
si alguno es perjudicado, lo será por un objeto, y no por una persona
(el rico, por ejemplo, oprime al pobre por el dinero, que es un objeto).
No existe, entonces, más que un solo amo: la autoridad del Estado.
Nadie es personalmente el amo de otro. Desde su nacimiento, el niño
pertenece al Estado; sus padres no son más que los representantes
de este último, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio,
quien exige el bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igual-
dad civil o política), y libres para encontrar los medios de triunfar
sobre los demás: no tienen más que competir.

La libre competencia no es más que el derecho que posee cada uno
de enfrentarse contra los demás, de hacerse valer, de luchar. El partido
del feudalismo se ha defendido naturalmente contra ella, no siendo
posible su existencia más que por la no competencia. Las luchas de
la Restauración en Francia no tenían otro objeto; la burguesía quería
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ustedes al hombre, vería hombres perezosos a los que corregir de su
pereza y catequizar para convertirlos a la creencia de que el trabajo
es el destino y la vocación del hombre.

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por una
parte, da gran importancia a la satisfacción del hombre espiritual,
y por otra propone los medios de satisfacer al hombre material, o
carnal. Provee al hombre de un doble beneficio, a la vez material y
espiritual.

La burguesía había proclamado libres los bienes espirituales y
materiales, y había dejado a cada cual el cuidado de conseguir lo que
codiciaba.

El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a cada uno
se los impone y lo obliga a sacar partido de ellos. Considerando que
solamente los bienes materiales y espirituales hacen de nosotros
hombres, considera esencial que podamos adquirir esos bienes sin
ningún obstáculo que nos impida ser hombres. La burguesía hacía la
producción libre, el comunismo obliga a la producción y no admite
más que a los productores artesanos. No basta que las profesiones
estén abiertas, es preciso que practiques una.

Sólo le queda a la crítica demostrar que la adquisición de esos
bienes no nos hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer
de sí un hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad para
cada uno de tener tiempo de consagrarse a esa humanización y de
trabajar en sí mismo.

El liberalismo político creía haber hecho lo necesario entregando a
la competencia todo el campo de la actividad humana y permitiendo
al individuo tender hacia todo lo que es humano: Que todos puedan
luchar contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es insuficiente,
porque permitido significa simplemente que no está prohibido a
nadie, y no que es posible a todos y cada uno. De esto concluye que
la burguesía no es liberal más que de palabra, mientras que de hecho
es todo lo contrario. Por su parte, pretende facilitarnos a todos el
medio de trabajar para nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el
de la competencia. Pero tiene igualmente como efecto mantener al
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En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar
al Señor, pero desde la Revolución se necesita tener suerte. Una
persecución de la suerte, un juego de azar, tal es la vida burguesa; de
ahí el precepto de que no se debe arriesgar frívolamente de nuevo
en el juego lo que se ha conseguido ganar.

La competencia, tema único alrededor del cual se desarrollan todas
las variaciones de la vida civil y política, se ha convertido en una pura
lotería, desde la especulación en la bolsa hasta la caza de los clientes,
de los puestos, del trabajo, del ascenso y de las condecoraciones, y
hasta de los pequeños negocios de segunda mano. Si se consigue
derrotar y suplantar a los competidores, se da un buen golpe; pues
demuestra que el vencedor esta provisto de una habilidad que los
demás no pueden superar. Y los que sin ver ningún mal en ello,
pasan su vida sujetos a este flujo y reflujo de la fortuna, se llenan
de la más santa indignación cuando su propio principio aparece
bajo su verdadera luz trayéndoles desgracias. El juego de azar, se ve,
es claramente la imagen desnuda de la competencia; y, como toda
desnudez, ofende a la moral y a la decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la fortuna,
fundando una sociedad en la que los hombres no sean ya juguetes
del azar, sino seres libres. Este propósito se manifiesta, naturalmente,
por el odio de los desgraciados contra los afortunados, es decir, de
quienes han sido abandonados por la suerte contra aquellos a los que
el azar llenó de bienes. Pero el odio del desventurado no se dirige
tanto sobre el que ha tenido suerte, como sobre la suerte misma, esta
columna podrida del edificio burgués.

Los comunistas, basándose en el principio de que la actividad libre
es la esencia del hombre, tienen necesidad del domingo, compensa-
ción necesaria al trabajo de los días laborables. Les hace falta el dios,
la elevación y la divinización que reclama todo esfuerzo material
para poner un poco de espíritu en su trabajo de máquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es sólo
su manera de ver de los domingos; los demás días de la semana no
los considera en modo alguno como unos hombres más, sino como
trabajadores humanos u hombres que trabajan. Si el primer punto
de vista se inspira en el principio liberal, el segundo encubre la falta
de este principio. Si ustedes fuesen holgazanes, no reconocería en

109

la competencia libre, la aristocracia procuraba restaurar el sistema
corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia resultó victoriosa, como debía serlo, en su
lucha contra el sistema corporativo (ver más adelante).

La revolución produjo la reacción, y eso muestra lo que la revo-
lución era en realidad. Toda aspiración conduce, en efecto, a una
reacción cuando vuelve en sí y comienza a reflexionar. Solo impulsa
a la acción mientras se mantiene la embriaguez, la irreflexión. La
reflexión, ese es el lema de toda reacción, porque la reflexión pone
límites y distingue, del desenfreno y de la desmesura iniciales, el
objeto específico que se buscaba, es decir, el principio. Los jóvenes
violentos, los estudiantes escandalosos y descreídos que desafían
todas las conveniencias no son, propiamente hablando, más que fi-
listeos; lo mismo que estos últimos, tienen como único objetivo las
conveniencias. Desafiarlas por fanfarronada, como lo hacen, es to-
davía conformarse con ellas, es, si se quiere, aceptarlas de manera
negativa; convertidos en filisteos, se someterán a ellas un día y se con-
formarán positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamientos,
tanto los de unos como los de los otros, tienden a las conveniencias,
pero el filisteo es un reaccionario comparado con el primero. Uno
es un rebelde que reflexionó, llegando al arrepentimiento; el otro
un filisteo insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad de
esta observación: los peores rebeldes se convierten en filisteos con
la edad.

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece del mismo modo
como la prolongación reflexiva del entusiasmo provocado por la
guerra, por la libertad.

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino
contra el orden establecido, contra un estado de cosas determinado.

Ella derribó «este» gobierno, y no al gobierno; los franceses, ca-
yeron luego bajo el más inflexible de los despotismos. La revolución
eliminó los viejos abusos inmorales, para establecer sólidamente usos
morales; es decir, no hizo más que poner la virtud en lugar del vicio
(vicio y virtud son tan diferentes como el rebelde y el filisteo).

Hasta el día de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado:
no atacar más que a una u otra institución determinada, en una
palabra, reformar. Cuando más se ha mejorado, más cuidado pone
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la reflexión, que viene inmediatamente después, en conservar el
progreso realizado. Siempre un nuevo amo es puesto en lugar del
antiguo, no se demuele más que para reconstruir, y toda revolución
es una restauración. Es siempre la diferencia entre el joven y el viejo
filisteo. La revolución ha comenzado, como pequeña burguesa, por
la elevación del tercer Estado, y va creciendo sin haber salido de su
trastienda. Quien es libre no es el hombre en cuanto individuo — y
sólo él es Hombre — sino el burgués, el ciudadano, el hombre político
que no es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y más
especialmente, un ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano
libre.

En la Revolución no fue el individuo quien actuó en la historia
mundial sino un pueblo: la nación soberana quiso hacerlo todo. Es
una entidad artificial, imaginaria, una idea (la nación no es otra cosa)
la que surge de todo esto; los individuos no son más que los instru-
mentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel de ciudadano.

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus límites, de
la Constitución del Estado, de una Carta, de un príncipe legítimo
o legitimado que se dirige o que gobierna según leyes razonables,
en suma, de la Legalidad. El período burgués está dominado por el
espíritu británico de la legalidad. Una asamblea de estados63, por
ejemplo, no olvida jamás que sus derechos no son limitados, aunque
se haga un favor convocándola y que puede ser disuelta a discreción.
No pierde nunca de vista el objeto de su convocatoria, su vocación.
No puedo, es cierto, negar que mi padre me ha engendrado; pero
una vez que lo hizo, poco me importan las intenciones que tenía
al proceder a esa operación, y cualquiera que sea el fin con que
me dio la vida, Yo hago de ella lo que me parezca. Igualmente, los
Estados generales, convocados al principio de la Revolución francesa,
decidieron, con razón, que una vez reunidos eran independientes de
quien los había convocado: existían y hubieran sido bien tontos en
no hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse dependientes
de su padre. El que es convocado no tiene que preguntarse: ¿Qué se

63 Antes de la existencia de la democracia representativa los parlamentos estaban inte-
grados por los «estados», estos representaban a la Iglesia, la Nobleza y la Burguesía
y su función política era limitar el poder del Rey. No funcionaban continuamente,
sino que se los convocaba cuando era necesaria una modificación de las leyes (N.R.).
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eso que cada obrero pueda llegar a ser maestro en su arte y que
la obra que produce sea completa. En una fábrica de alfileres, por
ejemplo, el obrero que no fabrica más que cabezas, o que no hace
más que pasar por la hilera el hilo de latón, es rebajado a la calidad
de máquina, es un forzado y no será jamás un artista; su trabajo no
puede interesarle y satisfacerle, no puede más que agotarlo. Su obra,
considerada en sí misma, no significa nada, no tiene ningún fin en sí,
no es nada definitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea,
explotando al productor. Todo placer de un espíritu cultivado está
prohibido a los obreros al servicio de otro; no les quedan más que
los placeres groseros; toda cultura les está cerrada. Para ser buen
cristiano basta creer y es posible creer bajo las condiciones más
opresivas. Así, las gentes de convicciones cristianas no ponen sus
miras más que en la religiosidad de los trabajadores oprimidos, su
paciencia, su resignación, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar
toda su miseria mientras fueron cristianas, porque el cristianismo
es un maravilloso calmante de todos los murmullos y de todas las
rebeliones. Pero no se trata ya hoy de ahogar los deseos, sino de
satisfacerlos. La burguesía, que ha proclamado el evangelio del goce
de la vida, del goce material, se extraña de ver que esta doctrina
encuentra partidarios entre nosotros, los pobres; ella ha mostrado
que ni la fe ni la pobreza engendran la felicidad, sino la instrucción
y la riqueza; ¡y así también lo entendemos nosotros los proletarios!

La burguesía se ha liberado del despotismo y de la arbitrariedad
individual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del
concurso de las circunstancias y que puede llamarse la fatalidad de
los acontecimientos; hay siempre una suerte que favorece y personas
que tienen suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a arruinarse
y millares de obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante
exactitud que el individuo no es culpable, sino que la culpa es de
las circunstancias; cambiemos, entonces, esas circunstancias y ha-
gámoslo radicalmente para que no estén condenados a semejantes
eventualidades: ¡Que obedezcan en adelante a una ley! ¡Creemos un
nuevo orden de cosas que ponga fin a todas las fluctuaciones y que
ese orden sea sagrado!
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un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que somos para el
Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, nuestra ciudadanía,
sino que existimos los unos para los otros: cada cual existe por y
para otro: ustedes cuidan mis intereses y yo, recíprocamente, velo
por los de ustedes. Así, por ejemplo, ustedes trabajan para vestirme
(sastre), yo para divertirlos (poeta dramático, acróbata, etc.), ustedes
trabajan para alimentarme (cocinero, etc.), yo para instruirlos (sabio,
etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad.

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo se
estima nuestro trabajo? Lo más bajo posible. Sin embargo, el trabajo
constituye nuestro único valor; el trabajador es lo mejor de nosotros
y si tenemos alguna importancia en el mundo es como trabajadores.
Sea, entonces, por nuestro trabajo que se nos aprecie, y sea nuestro
trabajo lo que se evalúe. ¿Qué pueden ofrecernos? Trabajo y nada
más que trabajo. Si les debemos alguna recompensa es a causa del
trabajo que nos dan, de la molestia que se toman y no simplemente
porque existen; es en razón de lo que son para nosotros y no de lo que
son para ustedes. ¿En qué se fundan sus derechos sobre nosotros?
¿Sobre su origen elevado? ¡De ningún modo! Nada más que sobre
lo que hacen para satisfacer nuestras necesidades o nuestros deseos.
Convengamos, entonces, en esto: ustedes nos evaluarán según lo que
hagamos por ustedes y nosotros haremos lo mismo. El trabajo crea
el valor, y el valor se mide por el trabajo, se entiende, el trabajo para
otros, el trabajo de utilidad general. Que cada cual sea a los ojos de
los demás un trabajador. Quien ejecuta una tarea útil no es inferior a
nadie; en otros términos: todos los trabajadores (naturalmente en el
sentido de productores para la comunidad, trabajadores comunistas)
son iguales. Si el trabajador es digno de su salario, que su salario sea
digno de él.

En tanto que bastó la fe para asegurarle al hombre su dignidad
y su rango, no hubo nada que criticar al trabajo, por absorbente
que fuese, si no apartaba al hombre de la fe. Pero hoy, que cada
cual tiene en sí una humanidad que cultivar, relegar al hombre a
un trabajo de máquina no tiene más que un nombre: esclavitud. ¡Si
el obrero de fábrica debe matarse trabajando durante doce horas o
más al día, que no se hable ya para él de dignidad humana! Toda
tarea debe tener un fin que satisfaga al hombre, y hace falta para
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quería de mí al llamarme? sino ¿Qué quiero, ahora que estoy presente
al llamado? Ni el autor de la convocatoria, ni la carta en virtud
de la cual ha sido llamado, es para él un poder sagrado, nada esta
librado sus ataques. Está autorizado a todo lo que está en su poder, no
reconocerá ningún mandato imperativo o restrictivo y no pretenderá
ser leal (permanecer en la legalidad). La consecuencia de esto sería
— si pudiera esperarse algo así de un parlamento — una cámara de
representantes perfectamente egoísta, cuyo cordón umbilical moral
estuviese cortado, y que no tuviese ninguna consideración. Pero
las cámaras son siempre devotas de alguno o de alguna cosa. ¿Por
qué, entonces, nos parece extraño ver siempre en ellas tanto semi-
egoísmo, egoísmo no confesado e hipócrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los límites
que les imponen la constitución, la voluntad real, etc. Excederse o
intentar excederse de estos límites sería usurpar. ¿Qué hombre fiel
a sus deberes se atrevería a excederse en su misión, poniéndose en
primer lugar él mismo, a sus convicciones o a su voluntad? ¿Quién
sería lo suficiente inmoral para hacerse valer y para imponer su
individualidad por encima de todo, a riesgo de ser la causa de que se
destruya el cuerpo a que pertenece y todo lo demás con él? La gente se
mantiene respetuosamente en los límites de sus derechos y, por otra
parte, conviene que se quede en los límites de su poder, y no intente
nadie más de lo que pueda: Mi fuerza o mi impotencia son mi único
freno; pero, ¿quién podría admitir una doctrina tan nihilista, que
destruye todo? En todo caso, yo no: ¡Yo soy un ciudadano obediente!

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su
esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una ocupación
seria, una profesión honorable, una conducta moral. El estafador, la
prostituta, el ladrón, el bandido y el asesino, el jugador, el bohemio,
son individuos inmorales y el burgués experimenta por esas personas
sin costumbres la más fuerte repulsión.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio
en la vida que da un negocio sólido: medios de existencia seguros,
rentas estables, etc.; como su vida no se apoya sobre una base segura,
pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso proleta-
riado: son individuos que no ofrecen ninguna garantía y no tienen
nada que perder, ni nada que arriesgar. La familia o el matrimonio,
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por ejemplo, atan al hombre, y este lazo le proporciona un lugar en
la sociedad, le sirve de fiador; pero ¿quién responde por la mujer
pública? El jugador lo arriesga todo a una carta, se arruina a él mismo
y a los demás: ¡no tiene garantía! Se podría reunir bajo el nombre
de vagabundos a todos los que el burgués considera sospechosos,
hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al burgués y existen
también vagabundos del espíritu (intelectuales), que, ahogados bajo
el techo de sus padres, van a buscar lejos más aire y más espacio. En
lugar de permanecer en el rincón del hogar familiar removiendo las
cenizas de una opinión moderada, en lugar de sostener las verdades
indiscutibles que consolaron y tranquilizaron a tantas generaciones
anteriores, saltan las barreras que encierran el campo paterno y se
van, por los caminos audaces de la crítica, adonde los lleva su invenci-
ble curiosidad. Esos vagabundos extravagantes entran en la clase de
las personas inquietas, inestables y sin reposo, como los proletarios,
y cuando crean sospechas de la falta de domicilio moral, se les llama
rebeldes y exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletariado y
pauperismo. ¡Cuánto se engañaría el que creyera que la burguesía es
capaz de desear la desaparición de la miseria (del pauperismo) y de
dedicar a ese objetivo todos sus esfuerzos! Por el contrario, nada le
gusta más al buen burgués como la convicción, incomparablemente
consoladora, de que un sabio decreto de la Providencia repartió de
una vez y para siempre las riquezas y la felicidad. La miseria que se
amontona en las calles a su alrededor, no perturba al verdadero ciuda-
dano hasta el punto de empujarlo a hacer algo más que congraciarse
con ella, tirándole una limosna o dándole trabajo y comida a algún
muchacho bueno y trabajador. Pero siente con fuerza la interrupción
de su apacible vida por los murmullos de la miseria descontenta
y deseosa de cambios, por esos pobres que no sufren ni penan en
el silencio, sino que comienzan a agitarse y a moverse. ¡Encierren
al vagabundo! ¡Arrojen al revoltoso en los más oscuros calabozos!
¡Quiere levantar a los descontentos y destruir el orden establecido!
¡Apedréenlo! ¡Apedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, más o menos, el si-
guiente razonamiento: Los buenos burgueses se preocupan poco por
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Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que
busca y en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y
pobre, será un indigente. Sin embargo, ser un indigente es para él ser
alguna cosa, y podría convertir la palabra indigente en un título tan
honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolución.
El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al «individuo» en provecho de la
Humanidad. No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el
derecho de poseer: el Estado se apropia de uno, la Sociedad toma el
otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos más opresivos,
quienes tienen que sufrirlos más, es decir, los miembros de las clases
más bajas de la sociedad, son también los más heridos y creen que
pueden acusar de todo el mal a la sociedad; por esto se imponen el
trabajo de descubrir la sociedad justa. No es más que la vieja ilusión
de buscar la culpa en los demás, antes de buscarla en uno mismo.
En este caso se recrimina al Estado, al egoísmo de los ricos, etc., aun
cuando es en realidad culpa nuestra que existan el Estado y los ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las más
sencillas. En el estado actual de cosas, unos son perjudicados por
otros, y, de hecho es la mayoría la que sufre a causa de la minoría.
Unos disfrutan el bienestar, otros se encuentran en la necesidad;
la situación actual, es decir, el Estado (status, situación), no puede
subsistir. ¿Qué poner en su lugar? El bienestar general, el bienestar
de todos, en lugar del de algunos.

A través de la Revolución la burguesía se hizo omnipotente y
suprimió toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha
elevado o ha descendido, según su posición anterior, al rango de
ciudadano; el plebeyo ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer
Estado se ha convertido en el único Estado, es decir, el Estado de los
ciudadanos. A eso, el comunismo responde: lo que constituye nuestro
valor, nuestra dignidad, no es nuestra cualidad de hijos iguales de
nuestra madre el Estado, y nacidos con los mismos derechos bajo su
amor y su protección, sino el hecho de que existimos los unos para
los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos hace iguales, consiste en que
yo, tu, todos nosotros, actuamos o trabajamos para los demás. Dicho
de otro modo, si somos iguales es porqué cada uno de nosotros es
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Nadie tiene derecho a dar órdenes, sólo la ley ordena.
Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con las pro-

piedades. Pero aún así el pobre tiene necesidad del rico, como el rico
del pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del segundo, y
éste del trabajo del primero: si cada uno necesita al otro, no es como
persona, sino como proveedor, como alguien que tiene algo que dar,
como dueño o poseedor de alguna cosa. Por consiguiente, el hombre
es lo que tiene. Y, por su haber, los hombres son desiguales.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo
que el liberalismo político concluía que nadie debe mandar. Si para
el segundo, únicamente mandaba el Estado, para el primero sólo la
Sociedad posee.

Como resultado de su protección a cada persona y a toda propie-
dad frente a los demás, el Estado aísla a los individuos: cada uno es
su parte especial y tiene su parte especial. Aquel que esta satisfecho
con lo que es y con lo que tiene, no quiere cambiar el estado de las
cosas, pero quien quiere ser y tener más, busca ese aumento y lo
encuentra en poder de otras personas. De este modo nos topamos
con una contradicción: ninguno es, como persona, más que otro, y
sin embargo, uno tiene lo que otro no tiene y desearía tener; así, pues,
uno posee lo que necesita y otro no, ya que uno es rico y otro pobre.

¿Debemos, entonces, continúan los socialistas, dejar que vuelva a
la vida lo que habíamos enterrado con tanta razón, y debemos dejar
restaurar por un desvío esa desigualdad de las personas que hemos
querido abolir? No. Es preciso, por el contrario, acabar la tarea que
quedó a medio hacer. A nuestra libertad frente a las personas le falta,
todavía, la libertad frente a lo que les permite a unos oprimir al resto,
a lo que es el fundamento del poder personal, es decir, la libertad
frente a la propiedad personal. Suprimamos, entonces, la propiedad
personal. Que ninguno posea nada, que todos sean indigentes. Que
la propiedad sea impersonal, que pertenezca a la Sociedad.

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en iguales,
iguales personas, iguales indigentes, nulidades.

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un pordiosero,
un pobre diablo; pero en adelante toda distinción se borra, pues todos
son indigentes, y la sociedad comunista se resume en lo que puede
llamarse la indigencia generalizada.

113

quien los protege a ellos y a sus principios; rey absoluto, rey consti-
tucional o República, son buenos para ellos siempre que los protejan.
¿Y cuál es su principio, ese principio que los hace amar siempre al
que lo protege? No es el trabajo, no es tampoco el nacimiento; es la
medianía, el justo medio, un poco de trabajo y un poco de nacimien-
to; en dos palabras: un capital que produce intereses. El capital es
el fondo, lo dado, lo heredado (nacimiento); el interés es el esfuerzo
dedicado (trabajo): el capital trabaja. ¡Pero nada de exceso, nada de
radicalismo! Evidentemente, es preciso que el nombre, el nacimien-
to, puedan dar alguna ventaja, pero esto no puede ser más que un
capital. Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea
lo menos posible el propio, que sea el trabajo del capital y de los
trabajadores sometidos.

Cuando una época está sumergida en un error, siempre se benefi-
cian algunos de este error, mientras que otros lo sufren. En la Edad
Media, el error generalizado entre los cristianos, era que la Iglesia, to-
dopoderosa, debía ser en la Tierra la administradora y la otorgadora
de todos los bienes. Los eclesiásticos admitían esta verdad, exacta-
mente como los laicos; el mismo error estaba igualmente arraigado
en todos. Pero el beneficio del poder era para los sacerdotes, y el da-
ño, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia — se dice — hace
inteligente; así, los laicos, aleccionados, terminaron por no admitir
ya esa verdad de la Edad Media. Sucede exactamente igual con la
burguesía y el proletariado. Burgueses y obreros creen en la verdad
del dinero; quienes no lo tienen están tan penetrados de esta realidad,
como quienes lo tienen, los laicos como los clérigos.

«El dinero rige el mundo», es la clave de la época burguesa. Un
aristócrata sin un capital y un trabajador sin un sueldo son, igual-
mente, muertos de hambre, sin valor político. El nacimiento y el
trabajo no son nada, sólo el dinero es fuente de valor. Los poseedores
gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyentes sus siervos y
les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la medida en que
administran (gobiernan) en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso
del Estado? No, todo lo que podría obtener así me lo quitaría al darse
cuenta de que carezco de títulos de propiedad: todo lo que poseo lo
debo a su clemencia.
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La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El burgués
sólo es lo que es, gracias a la benévola protección del Estado. Perdería
todo si el poder del Estado llegara a desplomarse.

Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta bancarrota social
del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podría perder, se
escribe con un cero, no tiene para ese cero ninguna necesidad de
la protección del Estado. Por el contrario, sólo puede ganar si esa
protección le llegase a faltar a los protegidos.

Así, el desposeído considera al Estado como un poder protector
de los poseedores; ese ángel guardián capitalista es un vampiro que
le chupa la sangre. El Estado es un Estado burgués, es el status de la
burguesía. Concede su protección al hombre, no por su trabajo, sino
por su docilidad (lealtad); es decir, usa los derechos que el Estado le
concede, ajustándose a la voluntad o, dicho de otro modo, a las leyes
del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos de los po-
seedores, es decir, a los que tienen algún bien del Estado (y toda
fortuna es un bien del Estado, pertenece al Estado, y no es dada más
que en préstamo al individuo) y particularmente a los que tienen en
sus manos el dinero y la tierra, a los capitalistas. El obrero no puede
obtener de su trabajo un precio que corresponda al valor del produc-
to de ese trabajo para su consumidor. ¡El trabajo está mal pagado!
El beneficio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y más que
bien pagados, están los trabajos de quienes contribuyen a realzar
el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los altos servidores
del Estado. El Estado paga bien, para que los buenos ciudadanos, los
poseedores, puedan pagar mal impunemente. Se asegura la fidelidad
de sus servidores pagándoles bien, y hace de ellos, para la protección
de los buenos ciudadanos, una policía (a la policía pertenecen los
soldados, los funcionarios de todas clases, jueces, pedagogos, etc., en
suma toda la máquina del Estado). Los buenos ciudadanos, por su
parte, le pagan, sin hacerse problemas, grandes impuestos, con el
objeto de poder pagar tanto más miserablemente a sus obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que son
esencialmente, es decir, en cuanto obreros. Como súbditos del Estado,
sólo tienen el derecho a compartir la policía, que les asegura lo que
se llama una garantía legal. Así la clase de los trabajadores sigue
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siendo una potencia hostil frente a ese Estado, el Estado de los ricos,
el reino de la burguesía. Su principio, el trabajo, no es estimado en su
valor, sino explotado; es el botín de guerra de los ricos, del enemigo.

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen
a darse cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podrá resistirlos.
Bastará con que abandonen todo el trabajo, que se apropien de todos
los productos de su trabajo y que los consideren y los gocen como
propios. Este es el sentido de los motines obreros que vemos estallar
casi por todas partes.

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando el
trabajo sea libre, se desmoronará el Estado!64

2. El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y — no obstante — hacia
cualquier lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a sier-
vos de los egoístas. ¿Tenemos, entonces, que convertirnos también
nosotros egoístas? ¡Dios no lo permita! ¡Mejor hagamos imposible
todo egoísmo! ¡Convirtamos a todos en indigentes! Si nadie tiene
nada, todos tendrán.

Así hablan los socialistas:
— ¿Quién es esa persona a la que se llama «todos»? ¡Es la Sociedad!

¿Tiene, entonces, un cuerpo? Nosotros somos su cuerpo. ¿Ustedes?
¡Vamos! Ustedes no son un cuerpo; tú tienes un cuerpo y él también, y
aquel tercero lomismo; pero todos juntos son solamente cuerpos y no
Un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien,
tendría muchos cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo único que
le perteneciese en propiedad. Como la Nación de los políticos, no es
más que un Espíritu, un fantasma, y su cuerpo no es más que una
apariencia.

Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la libertad
de las personas, de dominación personal, es la libertad personal
garantizando a cada individuo contra los demás individuos.

64 El mismo año en que se publicó de El Único y su propiedad y antes de adoptar
la ambigua categoría de dictadura del proletariado, Marx escribía exactamente lo
mismo para el periódico Vorwärts (N.R.).
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La República no es más que una Monarquía absoluta, porque poco
importa que el soberano se llame príncipe o pueblo: uno y otro son
majestades.143 El régimen constitucional demuestra precisamente
que nadie quiere ni puede resignarse a no sermás que un instrumento.
Los ministros dominan a un señor, el Príncipe, y los diputados a
su señor, el Pueblo. El príncipe debe someterse a la voluntad de los
ministros y el pueblo debe dejarse llevar de la mano a donde le plazca
a las Cámaras. El constitucionalismo va más lejos que la República,
puesto que en él, el Estado se concibe en su disolución.

E. Bauer niega (pág. 56) que en el Estado Constitucional, el pueblo
sea una «personalidad». ¿Y en la República? En el Estado consti-
tucional, el pueblo es un partido, y un partido es ciertamente una
«persona», si se quiere hablar de una persona moral o «política» (pág.
76). El hecho es que una persona moral, ya se la bautice como partido
popular, pueblo o aun «el señor». No es en modo alguno una persona
sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer añade (pág. 69): «La tutela es la caracte-
rística de todo Gobierno». En verdad, lo es más todavía la de un
pueblo y la de un «Estado democrático»; es el carácter esencial de
toda arquía. Un Estado democrático que «resume en sí todo poder»,
que es «señor absoluto», no puede dejarme llegar a ser mayor de
edad y usar de mis fuerzas. Y qué niñería no querer ya dar a los
funcionarios, elegidos por el pueblo el nombre de «servidores» y
de «instrumentos», bajo pretexto de que son ¡«los ejecutores de la
voluntad libre y razonable que el pueblo expresa en sus leyes!» (Pág.
73.) «No puede ponerse unidad en el Estado», dice además (pág. 74),
«sino subordinando todas las administraciones a las intenciones del
Gobierno». Pero también su Estado democrático debe tener «uni-
dad». ¿Cómo podría existir sin la subordinación? La subordinación
a la voluntad del pueblo.

«En un Estado constitucional, todo el edificio gubernamental repo-
sa en definitiva sobre el Regente y depende de su sentimiento» (pág.
130). ¿Cómo podría ser de otro modo en un «Estado democrático»?
¿No estaría yo allí igualmente regido por el sentimiento popular? ¿Y

143 Cfr. Errico Mal atesta, En el café, cap. XV (N.R.).

Segunda parte: Yo
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En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el Hombre-Dios. A
su declinar, ¿se habrá desvanecido únicamente Dios, y puede morir
verdaderamente el Hombre-Dios, si únicamente Dios se muere en
El? No se ha planteado esta cuestión; y cuando en nuestros días se
llevó a cabo victoriosamente la obra de la Ilustración y se venció a
Dios se creyó haberlo hecho todo; no se notó que el Hombre no ha
matado a Dios más que para convertirse, a su vez, en «el único Dios
que reina en los cielos». El «más allá» exterior es barrido, y la obra
colosal de la filosofía está cumplida, pero el «más allá» interior se
ha convertido en un nuevo cielo, y nos incita a nuevos asaltos: Dios
ha tenido que dejar su lugar, pero no a nosotros, sino al Hombre.
¿Cómo pueden creer que el «Hombre-Dios» haya muerto mientras
que en él, aparte de Dios, no haya muerto el Hombre también?
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en movimiento los rodajes de los espíritus individuales, ninguno de
los cuales sigue su propio impulso. El Estado trata de ahogar toda
actividad libre considerando un deber estrangularla mediante su cen-
sura, su vigilancia y su policía, porque debe conservarse a sí mismo.
El Estado quiere hacer del hombre alguna cosa, quiere modelarlo;
así el hombre (que viviendo en un Estado no es más que un hombre
ficticio), en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el adversario
del Estado y no es nada. No es nada significa que el Estado no lo
utiliza, no le concede ningún empleo, ninguna comisión, etc.

Edgar Bauer141, en sus Liberalen Bestrebungen142, sueña con un
gobierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en
oposición con él. Es verdad que él mismo retira (pág. 69) la palabra
gobierno. En una República no puede haber gobierno, no hay lugar
más que para un Poder Ejecutivo. Pura y simple emanación del pue-
blo, ese poder no podría oponerse ni a un poder independiente, ni
a principios y funcionarios suyos; no tendría otro fundamento, y
su autoridad y sus principios no tendrían otra fuente que el pueblo,
única y suprema potencia del Estado. La noción de gobierno es in-
compatible con la del Estado democrático. Pero eso viene a ser lo
mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva de una cosa, se hace
independiente, y, como el niño salido del seno de la madre, se pone
inmediatamente en oposición con ella. El Gobierno, sin ese carácter
de independencia y de oposición, no sería absolutamente nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pág. 94). Esto quiere
simplemente decir que el pueblo, cuando es soberano, no se deja
gobernar por un poder superior. Pero ¿sucede de otro modo en la
Monarquía absoluta? ¿Existe un gobierno superior al soberano? Ya se
llame el soberano príncipe o pueblo, jamás puede haber un gobierno
por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, republicano o libre,
habrá siempre un gobierno por encima de Mí, y Yo no estaré mejor
en uno que en otro.

141 Para lo que sigue vale lo que se afirmó en la observación final tras «El liberalismo
humanitario», esto es, que fue escrito con posterioridad a la aparición del libro
mencionado.

142 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland [Las reivindicaciones libera-
les en Alemania], números 1 y 2, Zürich y Winterthur, 1843. [Edgar era el hermano
menor de Bruno Bauer y su aliado ideológico (N.R.)]
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turbulentos. Pero debe observarse que para todo Estado, el juego
recíproco de las individualidades, los altos y bajos de su vida coti-
diana son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una parte
que tiene, sí, que abandonar a esas mismas individualidades, por no
poder canalizarla útilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo
que se tragaba los camellos y hacía remilgos ante una mosca, en
tanto que otros son más tolerantes; en estos últimos, los individuos
son aparentemente más libres. Pero libre, realmente libre, no lo soy
en ningún Estado. Su famosa tolerancia, que no se ejerce más que
en favor de lo que es inofensivo y carente de peligro, no es más que
su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo más
imponente, más augusto y más orgulloso. Cierto Estado ha mani-
festado durante algún tiempo veleidades de elevarse por encima de
las disputas literarias permitiendo a todos entregarse a ellas a su
gusto. Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para oír el rumor de
la multitud y oler el humo del tabaco. Pero, ¡ay de la literatura que
ataca el Estado mismo!, ¡ay de las revueltas populares que ponen al
Estado en peligro! En el Estado a que hacíamos alusión se sueña con
una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos,
con tal que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado.
No pueden establecerse de hombre a hombre relaciones que no sean
turbadas por la vigilancia e intervención superior. Yo no puedo hacer
todo aquello de lo que soy capaz, sino sólo aquello que el Estado
me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos, ni mi
trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mío.

El Estado no persigue más que un fin: limitar, encadenar, sujetar
al individuo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede
subsistir sino a condición de que el individuo no sea para sí mismo
todo en todo; implica la limitación del Yo, mi mutilación y mi escla-
vitud. Jamás el Estado se propone estimular la libre actividad del
individuo, la única actividad que alienta es la que se refiere al fin que
él mismo persigue. El Estado no es capaz de producir nada colectivo.
No se puede decir que un tejido es la obra colectiva de las diferen-
tes partes de una máquina, es más bien la obra de toda la máquina,
considerada como una unidad; lo mismo ocurre con todo lo que sale
de la máquina del Estado, porque el Estado es el resorte que pone
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I. La propiedad

«¿No aspira el Espíritu a la Libertad?» ¡No sólo mi Espíritu, toda
mi carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el olor
de la cocina del palacio mi nariz habla a mi paladar de los platos
sabrosos que allí se preparan, encuentro mi pan seco horriblemente
amargo; cuandomis ojos le muestran a mi sufrida espalda los blandos
almohadones sobre los que le sería mucho más dulce extenderse
que sobre paja pisoteada, el despecho y la rabia se apoderan de mí;
cuando . . . ¿pero a qué evocar más dolores? ¿Y es eso lo que llamas
tu ardiente sed de libertad? ¿De qué quieres, entonces, ser librado?
¿Del pan seco y del lecho de paja? Pues bien, ¡échalos al fuego! Pero
no por eso estarás más adelantado; lo que quieres es más bien la
libertad de gozar de una buena cama y de un buen lecho. ¿Te lo
permitirán los hombres? ¿Te darán esa libertad? No esperes eso del
amor de los hombres, porque sabes que piensan todos como Tú: ¡cada
uno es para sí mismo el prójimo! ¿Cómo harás para disfrutar de esos
platos, de esas almohadas que envidias? ¡No hay otra solución que
convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la libertad
de tener todas esas cosas bellas, pues por esta misma libertad no las
posees aún. Tú quieres tener esas cosas realmente, quieres llamarlas
Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. ¿De qué te sirve una libertad
que no te da nada? Por otra parte, si te hubiese librado de todo, no
tendrías ya nada, porque por esencia está vacía de todo contenido.
No es más que un vano permiso para quien no sabe servirse de ella;
y si yo me sirvo de ella, la manera en que la uso no depende más que
de mí, de mi individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo
más que libertad. No deberías carecer sencillamente de lo que no
quieres, también deberías tener lo que quieres. No te basta ser libre,
debes ser más, debes ser propietario.

¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse uno?
Puede sacudirse el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de
la aristocracia y de los príncipes; se puede sacudir la dominación
de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad
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propia y personal; la abnegación total; la completa renuncia no es
más que libertad, libertad para con uno mismo, su arbitrio y sus
determinaciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad, como hacia
algo absoluto, de un valor infinito, los que nos despojaron de la
individualidad creando la abnegación. Cuanto más libre soy, más se
eleva la compulsión como una torre ante mis ojos, y más impotente
me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce aún nada de las
barreras que asfixian al civilizado; le parece que es más libre que este
último. Cuanta más libertad adquiero, más nuevos límites y nuevos
deberes me creo. ¿He inventado los ferrocarriles?, inmediatamente
me siento débil, porque no puedo aún hendir los aires como el pájaro;
¿he resuelto un problema cuya oscuridad angustiaba mi espíritu?,
ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan mis
pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor
los límites de Mi libertad. Y libertados del pecado, vinisteis a ser siervos
de la justicia.86 Los republicanos, con su amplia libertad, ¿no son
esclavos de la ley? ¡Con qué avidez los corazones verdaderamente
cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y cuánto tardaba para
ellos el verse librados de los lazos de esta vida terrenal! Ellos buscaban
con los ojos la tierra prometida de la libertad. Más la Jerusalén de
arriba, la cual es madre de todos nosotros, es libre.87

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar
exento de ella. «Se ha librado de su dolor de cabeza» es igual a «está
exento, no tiene ya dolor en la cabeza»; «está libre de preocupacio-
nes», igual a «no las tiene» o se «ha desembarazado de ellas». La
libertad que entrevio y saludó al cristianismo, la completamos por la
negación que expresa el sin, el in negativo; sin pecado, inocente; sin
Dios, impío; sin costumbres, inmoral.

La libertad es la doctrina del cristianismo: «Son, queridos hermanos,
llamados a la libertad»88; «Así hablad, y así haced, como los que habéis
de ser juzgados por la ley de la libertad».89

86 Romanos, 6, 18.
87 Gálatas, 4, 26.
88 Pedro, 2,16, según el autor, aunque parece ser un error ya que el texto bíblico dice

como libres, pero no como los que tienen la libertad como pretexto para hacer lo malo,
sino como siervos de Dios, la frase del original alemán parece corresponder a Porque
vosotros, hermanos, a la libertad fuisteis llamados, Gal. 5,13 (N.R.).
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al yugo de lo sobrenatural, es decir, de cristianizarlos. Todas las
instituciones del Estado cristiano tienden a la cristianización del
pueblo. El objeto de todo el aparato judicial es forzar a las personas
a la justicia: el de la escuela es imponerles la cultura intelectual,
etc.; en suma, el objeto del Estado es invariable: proteger al que
obra cristianamente contra el que no obra cristianamente. La Iglesia
misma vino a ser en manos del Estado un instrumento de fuerza y
él exigió de cada cual una religión determinada. «La enseñanza y la
educación pertenecen al Estado», decía últimamente Dupin hablando
del clero.140

Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de Estado.
De ahí las perpetuas intromisiones del Estado chino en los asuntos
de familia; en China, uno no es nada si no es ante todo un buen
hijo de sus padres. Entre nosotros también los asuntos de familia
son fundamentalmente asuntos de Estado; sólo que la ingerencia del
Estado es menos visible, porque confía en la familia y no la somete a
una vigilancia demasiado estrecha. La tiene ligada por el matrimonio,
cuyos lazos sólo él puede desatar.

El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone varios;
eso podría inducirme a preguntar: «¿Qué le importan mis principios?
Mucho, porque él es el principio supremo. Es una opinión generali-
zada que toda la cuestión del divorcio y del derecho matrimonial en
general gira sobre la separación que hay que hacer entre los derechos
de la Iglesia y los derechos del Estado. El problema es más bien este:
dado que el hombre debe ser gobernado por algo sagrado, ¿será la
Fe o la Ley moral (moralidad)? La dominación del Estado no difiere
de la de la Iglesia; la una se apoya sobre la piedad, la otra sobre la
moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una característica de
los Estados civilizados, la libertad de expresarse que allí tienen las
tendencias más opuestas, etc. Es verdad que mientras algunos lanzan
a su policía en persecución de los fumadores en pipa, otros son lo
bastante fuertes como para no dejarse conmover por los mitines más

140 AndreMarie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente de la Cámara de Diputados
francesa, sobreviviendo los múltiples cambios de regímenes del período. La cita
probablemente provenga de un diario en el que se comentaron algunos de sus
discursos (N.R.).
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Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, absoluto o
constitucional. Y lo hará en tanto que no nos hayamos deshecho de
la idea errónea de que él es un Yo, y como tal, una persona, moral,
mística o política. De esa piel de león del Yo, debo Yo, que soy un
verdadero Yo, despojar al vanidoso devorador de cardos. ¡A qué
impostura no he sido sometido Yo desde que el mundo es mundo!
Fueron primero el sol, la luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos,
los que tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después Jehová,
Alá, Nuestro Padre, los que usurparon mi título; luego las familias,
las tribus, los pueblos y hasta la humanidad; vinieron finalmente el
Estado y la Iglesia, siempre con la misma pretensión de ser Yo. Y Yo
los contemplaba apaciblemente. ¿Qué me puede extrañar, entonces,
que siempre se presentara un Yo real haya afirmado en mi cara que
no era para mí un Tú, sino buenamente mi propio yo? Si lo hizo el
Hijo del Hombre por excelencia, ¿qué le impediría hacer otro tanto a
un hijo del hombre? Viendo así a mi Yo, siempre por encima y fuera
de mí, no he llegado nunca a ser realmente Yo mismo.

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi actualidad, y
no he sabido jamás verme sino en el porvenir. El niño cree que será
verdaderamente él, cuando llegue a ser otro, cuando sea grande; el
hombre piensa que sólo más allá de esta vida podrá ser verdadera-
mente algo; y para poner un ejemplo más cercano a nosotros; los
mejores, ¿no pretenden todavía hoy que antes de ser realmente un
Yo, se debe ser un «ciudadano libre», un «ciudadano del Estado», un
«hombre libre» o un «verdadero hombre», haberse incorporado de
antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas cosas
más? Ellos tampoco conciben otra verdad ni otra realidad para el Yo
que a la aceptación de un Yo ajeno al que uno se sacrifica. ¿Y qué
es ese Yo? Un Yo que no es ni un Yo ni un Tú; un Yo imaginario, un
fantasma.

En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitía perfectamente
que varios Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus alas, cuando
vino la Reforma y más particularmente la guerra de treinta años,
correspondió a los Estados enseñar la tolerancia y permitir a diversas
Iglesias (confesiones) vivir reunidas bajo una misma corona. Pero
todos los Estados son religiosos; todos son «Estados cristianos» y
se hacen un deber el someter a los independientes y a los egoístas

157

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal
cristiano? No; se trata de no perder nada y tampoco la libertad. De
lo que se trata es de hacérnosla propia, lo que es imposible bajo su
forma de libertad.

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer
de muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar
libre de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo mismo puede
ser interiormente libre, pero sólo con respecto a ciertas cosas, y
no a todas; como esclavo no es libre frente al látigo, los caprichos
imperiosos del amo, etcétera. ¡La libertad no existe más que en el
reino de los sueños! La individualidad, es decir, mi propiedad, es en
cambio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre
de lo que carezco, soy propietario de lo que está en mi poder o de
aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y en todas circunstancias
Mío desde el momento en que entiendo ser Mío y no me prostituyo
a otro. Yo no puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no
puedo realizarla, crearla; todo lo que puedo hacer es desearla y soñar
con ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas de la
realidad infligen a cada instante a mi carne las más crueles heridas,
pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre a
un dueño, no pongo mis miras más que en Mí y en mis ventajas;
sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero,
ya sea que quiera engañarlo con una fingida sumisión o porque
tema atraerme algo peor con mi resistencia, sólo los soporto por mi
propio interés. Pero como no tengo la mira más que en Mí y en mi
interés personal, aprovecharé la primera ocasión que se presente y
aplastaré a mi dueño. Y entonces seré libre de él y de su látigo, lo
que no será más que la consecuencia de mi egoísmo anterior. Se me
dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía la libertad en sí
misma e interiormente. Pero ser libre en sí no es ser realmente libre,
y el interior no es el exterior. Lo que yo era, lo que era mío, mío
propio, lo era totalmente, tanto exterior como interiormente. Bajo la
dominación de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y de
los latigazos; pero son mis huesos los que gimen en el tormento, son
mis fibras las que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque

89 Santiago, 2,12.
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mi cuerpo gime. Si suspiro y si tiemblo, es porque soy todavía mío,
porque soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es libre bajo el palo
del amo, pero sigue siendo mi pierna y no se me puede arrancar.
¡Que me la arranque, y diga si tiene aún mi pierna! No tendrá ya
en la mano más que el cadáver de mi pierna, y ese cadáver no es
mi pierna más que un perro muerto es un perro: un perro tiene un
corazón que late, y lo que se llama un perro muerto no lo tiene ya y
no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre,
es, en realidad, emitir la más vulgar y la más trivial de las banalidades.
¿A quién podría, en efecto, ocurrírsele sostener que un hombre puede
carecer de toda libertad? Aunque yo sea el más rastrero de los lacayos,
¿no estaré, sin embargo, libre de una infinidad de cosas? ¿De la fe
en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.? ¿Y por qué, pues,
un esclavo azotado no podría estar también interiormente libre de
todo pensamiento poco cristiano, de todo odio para sus enemigos,
etc.? Es, en ese caso, cristianamente libre, puro de todo lo que no es
cristiano; pero ¿es absolutamente libre, está liberado de todo, de la
ilusión cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca más al nombre
que a la cosa. Pero ¿es el nombre una cosa tan indiferente, y no es
siempre por una palabra, un equívoco por lo que los hombres han
sido inspirados y engañados? Existe, por otra parte, entre la libertad
y la propiedad (o la individualidad) una sima más profunda que una
simple diferencia de palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su reinado a
voz en cuello. ¿Quién no ha sido mecido por ti, oh, sueño encantador
de un «reinado de la libertad», de una radiante «humanidad libre?»
¿Así, pues, los hombres serán libres, exentos de toda constricción?
¿Verdaderamente de toda constricción? ¿No podrán constreñirse
ellos mismos? — ¡Ah, sí, perfectamente; pero eso no es una constric-
ción! De lo que serán librados es de la fe religiosa, de los rigurosos
deberes de la moralidad, de la severidad de la ley, de . . . ¡Eso es un
tremendo absurdo! ¿Pero de qué, pues, se debe y de qué no se debe
ser libre?

El hermoso ensueño vuela; despierto, se frota uno los ojos y mira
fijamente al prosaico preguntón. «¿De qué deben los hombres ser
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Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que nosotros
los hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza alguna entre no-
sotros; están predestinados y tienen una existencia propia, indepen-
diente; frente a nosotros, los egoístas, son el estado de cosas existente
e indisoluble. Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el estado
de cosas reinante. Pero se desconoce su verdadero objetivo: parecería,
de prestar atención a nuestros reformadores, que se trata simplemen-
te de sustituir el orden que existe en la actualidad por otro orden
mejor. Es más bien al orden mismo, es decir, a todo Estado (status),
cualquiera que éste sea, al que se debería declarar la guerra y no a
un Estado determinado, a la forma actual del Estado. El objetivo por
alcanzar no es otro Estado (el Estado popular, por ejemplo), sino la
alianza, la unión, la armonía siempre inestable y cambiante de todo
lo que es y no es más que a condición de cambiar sin cesar.139 Un
Estado existe independientemente de mi actividad; yo nazco en él,
crezco en él, tengo para con él deberes y le debo fe y homenaje. El me
acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia. Así, la existencia
independiente del Estado es el fundamento de mi dependencia; su
vida como organismo exige que Yo carezca de libertad y, según su
naturaleza, me aplica las tijeras de la civilización. Me da una educa-
ción y una instrucción adecuadas a El y no a Mí, y me enseña, por
ejemplo, a respetar las leyes, a cuidarme de atentar a la propiedad
del Estado (es decir, a la propiedad privada), a venerar una Alteza
divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseña a ser irreprochable,
sacrificando mi individualidad sobre el altar de la santidad (santo o
sagrado en todo lo que se puede imaginar: propiedad, vida de otros,
etc.). Tal es la especie de cultura que el Estado es capaz de darme: me
adiestra para ser un buen instrumento, un miembro útil a la Sociedad.

139 Aún con más claridad que en el parágrafo antes señalado (Cfr. n. 101), Stirner avanza
un poco sobre la «Unión de los egoístas». El individualismo de Stirner, entonces,
no es el de un eremita, sino más bien uno que rechaza todo lazo trascendente de
unión (ya sea Dios, el Estado, la Voluntad General, la Nación o el Pueblo). Los
individuos sólo pueden vincularse a otros individuos, de carne y hueso, y por su
propia voluntad; si Stirner reniega, por ejemplo, de los sentimientos de solidaridad
social es porque si rechaza el «apoyo mutuo», lo hace en la medida en que esconda
las cadenas de la culpa y la responsabilidad (N.R.).
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declarando que no es más que «venganza». El Estado se opone al
castigo, al ejercicio de un derecho sagrado de la familia, porque
siendo la santidad de .la familia, en la jerarquía, inferior a su propia
santidad, ésta palidece y pierde todo prestigio desde que entra en
lucha con esa santidad superior. Cuando no hay conflicto entre los
dos, el Estado deja todo su valor a la autoridad sagrada, aunque
menos sagrada, de la familia; pero, en el caso contrario, llega hasta
a ordenar el crimen contra la familia: por ejemplo, exigiéndole al
hijo que rehúse prestar obediencia a sus padres, si éstos quieren
arrastrarlo a pecar contra el Estado.

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares y en-
contrado en el Estado un protector contra el Espíritu de familia
gravemente ofendido. ¿A qué llega? A formar parte de una nueva
sociedad en la que su egoísmo va a encontrar los mismos lazos, las
mismas redes que aquellos que acaba de evitar. El Estado también
es una sociedad y no una asociación: es la extensión de la familia
(padre del pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de de-
pendencias y adhesiones; es una solidaridad, un «pertenecer juntos»
cuyo efecto consiste en que todos aquellos entre los cuales se es-
tablece esa coordinación se concilian entre sí y dependen los unos
de los otros: el Estado es el orden, el régimen de esa dependencia
mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad recae sobre todos quienes
tengan el menor empleo público, hasta incluso sobre el sirviente del
verdugo, llegara a desaparecer, no por eso se mantendría menos el
orden frente al desorden de la bestialidad gracias a todos aquellos en
quienes vela el sentido del orden. Si triunfara el desorden, el Estado
se extinguiría.

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia,
esa adhesión recíproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento
amoroso? Según esto, el Estado sería el amor realizado; vivir en el
Estado sería ser para otro y vivir para otro. Pero el Espíritu del orden,
¿no aniquila la individualidad? ¿No se encontrará que todo está lo
mejor posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer reinar el
orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosamente al rebaño de
modo que ninguno pise a su vecino al andar? Todo está dispuesto en
el mejor orden y éste se llama Estado.
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libres?» ¡De la credulidad ciega!, dice uno . . .— ¡Eh, exclama otro,
toda fe es ciega! De la fe debe ser librado. —No, no, por el amor de
Dios, replica el primero; no rechacen lejos suyo toda creencia, pero
pongan un límite al poder de la brutalidad. —un tercero toma la pa-
labra: Debemos, dice, fundar la República y liberarnos de todos los
señores. —No estaremos más adelantados, responde un cuarto; no lle-
garemos más que a darnos un nuevo señor, una «mayoría reinante»,
desembaracémonos antes de esta intolerable desigualdad . . .— ¡Oh,
desgraciada igualdad, de nuevo oigo tus groseros clamores! ¡Qué
bello ensueño tenia yo hace poco de una libertad paradisíaca, y qué
impudicia, qué licencia desenfrenada turba ahora mi Edén con sus
salvajes aullidos! Así exclama el primero de nuestros interlocutores;
se levanta y blande su sable contra esa «libertad sin medida». Bien
pronto no oiremos más que el chocar de las espadas; rivales de todos
esos amantes de la libertad.

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido por ob-
jetivo más que la conquista de una libertad determinada, como por
ejemplo, la libertad religiosa; el hombre religioso quería ser libre
e independiente. ¿De qué? ¿De la fe? En modo alguno, sino de los
inquisidores de la fe. Lo mismo ocurre hoy con la libertad política
o civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su ciudadanía, sino
de la opresión de los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad
real, etc. El conde de Provenza emigró de Francia precisamente en el
momento en que esa misma Francia intentaba inaugurar el reinado
de la libertad, y he aquí sus palabras: Mi cautiverio se me había hecho
insoportable; no tenía más que una pasión: conquistar la libertad; no
pensaba más que en ella.

El impulso hacía una libertad determinada implica siempre la pers-
pectiva de una nueva dominación; la Revolución podía, sí, inspirar a
sus defensores el sublime orgullo de combatir por la libertad, pero no
tenía en sus miras más que cierta libertad; así resultó una dominación
nueva: la de la ley.

¡Libertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ¿Por qué
regatear por un poco más o menos? La libertad no puede ser más
que la libertad toda entera; un poco de libertad no es la libertad. ¿No
esperan que sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente
a todo? ¿Incluso piensan que es locura desearla? Dejen, pues, de
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perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos hacia un fin mejor que
lo inaccesible.

¡No, nada es mejor que la libertad!
¿Qué tendrán, pues, cuando tengan la libertad? (bien entendido

que hablo aquí de la libertad perfecta y no de sus migajas de libertad).
Estarán desembarazados de todo, absolutamente de todo lo que les
molesta, y nada en la vida podrá ya molestarlos e importunarlos. ¿Y
por el interés de quién quieren ser librados de esas molestias? Por su
propio interés, porque contrarrestan sus deseos. Pero supongan que
alguna cosa no les resulte penosa, sino, por el contrario, agradable;
por ejemplo, las miradas, muy dulces sin duda, pero irresistiblemente
imperiosas, de sus amadas: ¿quieren también ser liberados de ellas?
No; y en este caso renunciarán sin pena a la libertad. ¿Por qué? De
nuevo por el amor de ustedes mismos. Así, pues, hacen de ustedes
mismos la medida y el juez de todo. Con gusto dejan de lado la
libertad, cuando, para ustedes, la no libertad de la dulce servidumbre
del amor tiene más encantos, y la tomarán de nuevo, ocasionalmente,
cuando les vuelva a resultar conveniente, suponiendo, lo que no hay
que examinar aquí, que otros motivos (por ejemplo, religiosos) no
los aparten de ella.

¿Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de us-
tedes realmente el centro y el principio? ¿Por qué embobarse con
la libertad, ese mero ensueño? ¿Son ustedes su propia ilusión? No
tomen el consejo de sus sueños, de sus imaginaciones o de sus pensa-
mientos, porque todo eso no es más que vana teoría. Interróguense
y hagan caso de ustedes mismos, eso es ser práctico, y no les des-
agrada ser prácticos. Pero alguno se pregunta lo que dirá su Dios
(naturalmente su Dios es lo que él designe con ese nombre); otro se
pregunta lo que dirán su sentido moral, su conciencia, su sentimiento
del deber; un tercero se inquieta por lo que la gente va a pensar, y
cuando cada uno ha interrogado a su oráculo (la gente es un oráculo
tan seguro y aún más comprensible que el de arriba: vox populi, vox
Dei), todos obedecen a la voluntad de su Señor, y ya no escuchan
poco ni mucho lo que ellos mismo hubieran podido decir y decidir.

¡Busquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses o sus
ídolos: descubran en ustedes mismos lo que está oculto, tráiganlo a
la luz y revélense!
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todavía entonces es el egoísmo el que la hace actuar, porque toma
esta decisión creyendo que la unión de la familia le reportará más
satisfacciones que el cumplimiento de su deseo. Es posible; ¿pero
cómo creerlo si queda una señal cierta del sacrificio del egoísmo a
la piedad? ¿Cómo creerlo, si el deseo contrario a la paz de la familia
queda, una vez consumado el sacrificio, como recuerdo y testigo de
un «sacrificio» hecho a un lazo sagrado y, la que se somete, tiene
conciencia de no haber realizado su voluntad propia sino de haberse
inclinado humildemente ante un poder superior?— ¡Sumisa y sacri-
ficada porque la superstición de la piedad ha ejercido sobre ella su
imperio!

Allí el egoísmo había vencido; aquí la piedad es victoriosa y el cora-
zón egoísta sangra; allá el egoísmo era fuerte; aquí ha sido débil. Pero
los débiles, eso lo sabemos desde hace largo tiempo, son los desinte-
resados. La familia cuida de ellos y rodea a esos débiles miembros
de sus cuidados porque le pertenecen y porque no se pertenecen ni
piensan en sí mismos. De esta debilidad, Hegel, por ejemplo, hace el
elogio, cuando pide que el matrimonio de los hijos esté subordinado
a la elección de los padres.

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el individuo
debe obediencia, la función de juez le pertenece por completo. El
Cabanis, de Wílibald Alexis, por ejemplo, nos describe un «tribunal
de familia». El padre, en nombre del «consejo de familia», envía
al ejército a su hijo insumiso, y lo expulsa de la familia, con el fin
de purificar mediante ese acto de rigor a la familia mancillada. En
el derecho chino encontramos el desarrollo más coherente de la
«responsabilidad familiar», puesto que hace expiar a todos la falta de
uno de sus miembros.

En nuestros días, sin embargo, el brazo de la autoridad familiar
rara vez se extiende lo suficientemente lejos como para poder castigar
eficazmente al rebelde (e inclusive el Estado, en la mayor parte de los
casos, protege contra la desheredación). El criminal contra la familia
no tiene más que refugiarse en el seno del Estado para hacerse libre,
lo mismo que el criminal contra el Estado que, huyendo a América,
encuentra asilo contra las leyes de su país. El hijo desnaturalizado,
oprobio de su familia, está al abrigo de todo castigo, porque el Estado
protector le quita a la vindicta familiar toda santidad y la profana
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¿Qué quiero más, el bien de la familia o mí bien? Hay innume-
rables casos en que los dos pueden marchar amistosamente juntos,
lo que es útil a mi familia, puede ser para mí una fuente de benefi-
cios, o viceversa. En esos casos será difícil decidir si yo persigo el
bien común o mi propio bien y tal vez hasta me enorgullezca de mi
desinterés. Pero puede llegar un día en que se levante ante mí una
temible alternativa: ¡o esto o aquello! ¡Hay que escoger, y por mi
elección, tal vez deshonre mi árbol genealógico, y ofenda a padre,
madre, hermanos y hermanas, a todos mis parientes! ¿Qué hacer?
Aquí es donde se mostrará al desnudo el fondo de mi corazón, y va
a saberse si he puesto alguna vez la piedad por encima del egoísmo;
el egoísmo no puede ya disimularse bajo el velo del desinterés. Un
deseo se enciende en mí alma, y creciendo de hora en hora, se con-
vierte en pasión. El más fugitivo pensamiento, contrario al espíritu
de familia, a la piedad, lleva ya en sí el germen de un crimen contra
la familia; ¿pero quién advierte eso y quién podría en el primer mo-
mento percibirlo claramente? Es la historia de la Julieta de Romeo
y Julieta: una pasión desencadenada, que acaba por no poder domi-
narse, derriba todo el edificio de la piedad y el respeto filiales. Me
dirán que es puramente en su interés por lo que la familia rechaza
de su seno a esos egoístas que obedecen a sus pasiones más que a la
piedad. Este mismo argumento han invocado los protestantes con
mucho éxito contra los católicos, y en lo que les concierne están
bien convencidos de que así han pasado las cosas. Pero esa es una
escapatoria de personas que sienten la necesidad de disculparse y
nada más. Los católicos que se interesaban en la unidad de la Iglesia,
han rechazado a esos heréticos porque éstos no se interesaban lo
suficiente en la unidad como para sacrificar sus convicciones. Unos
han defendido enérgicamente la unidad, porque el lazo, la Iglesia
católica (o en otros términos, la Iglesia única y universal) era para
ellos sagrado; los otros, por el contrario, han echado a un lado el lazo.
Lo mismo ocurre con los que se liberan de la piedad; no es la familia
la que los excluye de su seno, se excluyen ellos mismos, poniendo
su pasión o su voluntad individual por encima del lazo familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un corazón me-
nos apasionado y menos voluntarioso que el de Julieta. Entonces la
que se somete, se sacrifica a la paz de la familia. Se podría decir que
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Como cada uno procede conforme a sí mismo, y no se inquieta por
nada más, los cristianos se han imaginado que a Dios no le podría
suceder de otro modo. Él actúa como le place. Y el hombre insensato,
que podría hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello y debe
obrar como le place a Dios. ¿Dicen que Dios se conduce según leyes
eternas? Lo mismo pueden decirlo de Mí, pues Yo tampoco puedo
salir de mi piel, sino que mi ley está escrita en toda mi naturaleza, es
decir, en Mí.

Pero basta dirigirse a ustedes llamándolos a Ustedes mismos para
que se sumerjan en la incertidumbre. ¿Qué soy?, se pregunta cada
uno de ustedes. ¡Un abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los
instintos, los apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin claridad
y sin estrella! Si no tengo consideraciones ni para los mandamientos
de Dios, ni para los deberes que me prescribe la moral, ni para la voz
de la razón que, en el curso de la historia y tras duras experiencias, ha
erigido en ley lo mejor y lo más sabio, si no me escucho únicamente
más que a Mí, ¿cómo podré dar una respuesta juiciosa? ¡Mis pasiones
me aconsejarán precisamente las mayores locuras! Así, cada uno de
ustedes se considera a sí mismo como el diablo. Pues de considerarse
simplemente como un animal (en la medida que la religión, etc.,
no le preocupan nada), observaría muy fácilmente que la bestia, a
pesar de no tener otro consejero que su instinto, no corre derecha
al absurdo, y marcha muy sosegadamente. Pero la costumbre de
pensar religiosamente nos ha falseado tanto el espíritu, que nos
espantamos ante Nosotros mismos en nuestra desnudez, nuestra
naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la religión, que nos
imaginamos manchados por el pecado original, nos consideramos
demonios vivientes. Como es natural, inmediatamente pensarán que
su deber exige la práctica del Bien, de la Moral, de la Justicia. Y si
únicamente se interrogan ustedes mismos sobre lo que tienen que
hacer, ¿cómo podría resonar en ustedes la buena voz, la voz que
indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, etc.? ¿Cómo
pueden hablarse Dios y Belial?

¿Qué pensarían si alguien les respondiese que Dios, la conciencia,
el deber, la ley, etc., son mentiras con las que se les ha llenado la ca-
beza y el corazón hasta embrutecerlos? ¿Y si alguien les preguntara
cómo saben a ciencia cierta, que la voz de la naturaleza es una voz
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tentadora? ¿Y si los instigase a trastocar los papeles y a tener franca-
mente a la obra del diablo por la voz de Dios y de la conciencia? Hay
hombres tan malos como para eso; ¿cómo hacerlos callar? No podrán
recurrir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas honradas,
porque es a ellos a quienes justamente señalan como seductores: son
ellos, dicen, los que verdaderamente han manchado y corrompido a
la juventud, sembrando a manos llenas la cizaña del desprecio de uno
mismo y del respeto a los dioses; son ellos los que han encenagado
los corazones jóvenes y embrutecido los jóvenes cerebros.

Pero van más lejos y les preguntan: ¿Por amor a quién se preo-
cupan de Dios y de los mandamientos? Saben bien que no obran
por pura complacencia para con Dios; ¿por amor a quién se toman,
entonces, tantos cuidados? De nuevo, por amor a ustedes mismos.
Aquí, ustedes son todavía lo principal, y cada cual debe decirse: Yo
soy para Mí todo, y todo lo que Yo hago, lo hago por causa propia. Si
les ocurriese, aunque sólo fuera una vez, ver claramente que el Dios,
la ley, etc., no hacen más que perjudicarlos, que los empequeñecen
y corrompen, por cierto que los rechazarían lejos de ustedes, como
los cristianos derribaron en otro tiempo las imágenes de Apolo y de
Minerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en su lugar a
Cristo, y más tarde a María, así como una moral cristiana, pero no
lo hicieron sino por la salvación de su alma, es decir, por egoísmo o
individualismo.

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que los desemba-
razó y los liberó del antiguo mundo de los dioses. La individualidad
engendró una nueva libertad, porque la individualidad es la creadora
universal; y desde largo tiempo se considera a una de sus formas, el
genio (que siempre es singularidad u originalidad) como el creador
de todas las principales obras en la historia del mundo.

¡Si la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus
exigencias! ¿Quién, entonces, puede ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros!
¿Libres de qué? ¡De todo lo que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo soy
el núcleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de todas sus
cubiertas, de todas las cáscaras que la encierran. ¿Y qué quedará
cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? ¡Yo, siempre y nada
más que Yo! Pero la libertad no tiene nada que ver con ese Yo; ¿qué
vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este punto la libertad permanece
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Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece
que permanecemos con gusto y con pleno agrado, sin querer com-
prometer su existencia con nuestras maniobras egoístas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en
primer lugar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y herma-
nas, forman un todo o constituyen una familia cuyas alianzas vienen
poco a poco a engrosar sus filas. La familia sólo es realmente una
comunidad cuando todos sus miembros observan la ley, la piedad o el
amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, hermanos y hermanas
se les han hecho indiferentes, ha sido hijo, pero no manifestándose
en cualidad de hijo activamente, su relación tiene tan poca importan-
cia como la unión, desde hace mucho tiempo destruida, de la madre
y el hijo por el cordón umbilical. Esta última unión ha existido en
otro tiempo y es un hecho que no es posible deshacer en virtud del
cual queda uno irrevocablemente hijo de una madre y hermano de
sus otros hijos; pero una dependencia permanente no puede resultar
más que de la permanencia de la piedad filial, del espíritu de familia.
Los individuos no son miembros de una familia en toda la acepción
de la palabra, más que imponiéndose el deber de conservarla. Lejos
de poner en cuestión sus fundamentos, ellos deben ser sus conserva-
dores. Hay para todo miembro de la familia una cosa inamovible y
sagrada: es la familia, o más exactamente, la piedad. La familia debe
subsistir; esa es, para aquel de sus miembros que no se ha dejado
invadir por ningún egoísmo antifamiliar, la verdad fundamental y a
la que no puede desflorar ninguna duda. En una palabra, si la familia
es sagrada, ninguno de sus miembros puede separarse de la misma
sin cometer un crimen. Jamás podrá perseguir un interés contrario
al de la familia; por ejemplo, le está prohibido casarse mal. Quien
deshonra a su familia, es causante de su vergüenza, etc.

El individuo cuyo instinto egoísta no es lo bastante fuerte, se
somete: concierta el matrimonio que satisface las pretensiones de
su familia, escoge una carrera en armonía con su posición, etc., en
suma, hace honor a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bastante ardor
en sus venas, prefiere convertirse en el criminal de su familia y
sustraerse a sus leyes.
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semejantes? La prisión. ¿Quién determinará la manera de vivir de
la sociedad de prisioneros? La prisión. Pero ¿quién determina sus
relaciones? ¿Es también la prisión? Evidentemente, si entran en rela-
ciones, no puede ser más que como prisioneros, es decir, en cuanto lo
permiten los reglamentos de la prisión; pero únicamente ellos crean
esas relaciones, es el Yo quien se pone en relación con el Tú; no sólo
esas relaciones no pueden ser la obra de la prisión, sino que ésta
debe velar para oponerse a toda relación egoísta, puramente perso-
nal (las únicas que pueden establecerse realmente entre un Yo y un
Tú). La prisión acepta que hagamos un trabajo en común, nos mira
complacida manejar juntos una máquina o tomar parte en cualquier
tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisionero y me relacionase
contigo, igualmente olvidado de tu suerte, se podría ver que eso pone
a la prisión en peligro: no solamente no puede crear ella semejantes
relaciones, sino que no puede siquiera tolerarlas. Y he ahí por qué la
Cámara francesa, pensándolo santa y moralmente, ha adoptado el
sistema de la prisión celular138; las demás, no menos virtuosamente
intencionadas, harán lo mismo para poner un obstáculo a las «re-
laciones desmoralizadoras». A partir de que el encarcelamiento es
asunto hecho, es sagrado y no está permitido atacarlo. La menor
tentativa en ese sentido es punible, como lo es toda rebelión contra
alguna de las sacrosantidades a las que el hombre debe entregarse
atado de pies y manos.

La prisión, como la sala, crea una sociedad, una cooperación, una
comunidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas rela-
ciones, una reciprocidad, ni una asociación. Por el contrario, toda
asociación entre individuos nacida a la sombra de la prisión, lleva
en sí el germen peligroso de un complot, y esta semilla de rebelión
puede, si las circunstancias son favorables, germinar y dar sus frutos.

A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente poco común
permanecer en ella por propia voluntad; más bien se alimenta en
ella un deseo egoísta de libertad. Es de presumir, pues, que todas las
relaciones entre prisioneros serán hostiles a la sociedad realizada por
la prisión, y no tenderán a nada menos que a disolver esa sociedad
que resulta del cautiverio común.

138 Confinamiento en solitario (N.R.).
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muda; ella es como nuestras leyes penales, que al cumplimiento de su
pena abren al prisionero la puerta de la prisión, y le dicen: ¡Márchate!

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi propio
interés, por qué no me convierto a Mí en el principio, el medio y el
fin? ¿No valgo más Yo que la libertad? ¿No soy Yo quien me hago
libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de
mis cadenas, Yo existo; Yo no soy, como la libertad, algo futuro que
se espera, soy actual.

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera la
libertad, ese ensueño; o el egoísmo, el individualismo, esa resolución.
La libertad despierta el odio contra todo lo que no sea Ustedes; el
egoísmo los llama al goce de si mismos, a la alegría de ser; la libertad
es y sigue siendo una aspiración, una elegía romántica, una esperanza
cristiana del porvenir y del más allá; la individualidad es una realidad
que por sí misma suprime toda traba a la libertad, por lo mismo que
los molesta y les cierra el camino. No tienen que ser liberados de lo
que no les hace ningún mal, y si alguna cosa comienza a molestarlos,
sepan que es a Ustedes a quienes deben obedecer, antes que a los
hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de todo lo
que les pese; pero no les enseña lo que son Ustedes mismos. ¡Libé-
rense, libérense! Y tras ese grito se sacrifican, se liberan a Ustedes
mismos oprimiéndose. La individualidad los llama, les grita: ¡Vuel-
van en Si! Bajo la égida de la libertad les faltarán muchas cosas, pero
vean que algo los oprime de nuevo: Liberados del mal, el mal ha
quedado. Como individuos, son realmente libres de todo; lo que les
queda inherente, lo habrán aceptado por plena elección y con pleno
agrado. El individuo es radicalmente libre, libre de nacimiento; el
libre, por el contrario, sólo anhela la libertad, es un soñador y un
iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce más que a sí
mismo; no tiene que empezar por liberarse, porque a priori rechaza
todo fuera de él, porque no aprecia nada más que a sí mismo, no
admite nada por encima de él; en suma, porque parte de sí mismo y
llega a sí mismo. Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha
ya por liberarse de esa constricción. La individualidad se pone en
acción en el pequeño egoísta y le procura lo que desea: la libertad.
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Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son
y les han hecho creer que no son egoístas, que su vocación es ser
idealistas, buenas personas. ¡Sacudan todo eso! No busquen en la
abnegación una libertad que los despoja de Ustedes mismos, sino
búsquense a sí mismos, háganse egoístas y que cada uno de Ustedes
se convierta en un Yo Omnipotente. Más claramente: conózcanse
a Ustedes mismos, no reconozcan más que lo que son realmente y
abandonen sus esfuerzos hipócritas, esa manía insensata de ser otra
cosa que lo que son. Llamo a sus esfuerzos hipocresía porque durante
siglos han sido egoístas dormidos, que se engañan a sí mismos, y cuya
demencia los hace heautontimorumenos90 y sus propios verdugos.
Jamás una religión ha podido subsistir sin promesas pagaderas en
este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque el hombre
exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace el
bien por el amor del bien, sin esperar ninguna recompensa. ¡Como
si la recompensa no estuviese contenida en la satisfacción misma
que procura una buena acción! La religión misma está fundada sobre
nuestro egoísmo y lo explota; basada sobre nuestros apetitos, ahoga
a unos para satisfacer a los otros. Ella nos ofrece el espectáculo del
egoísta engañado, el egoísta que no se satisface, pero que satisface
uno de sus apetitos, por ejemplo, la sed de felicidad. La religión me
promete el Bien Supremo y para ganarlo dejo de oír mis demás deseos
y no los satisfago. Todos sus actos, todos sus esfuerzos, son egoísmo
inconfesado, secreto, oculto, disimulado. Pero ese egoísmo que no
quieren aceptar y que se callan a ustedes mismos, no se ostenta ni se
pregona, y permanece inconsciente, no es egoísmo sino servidumbre,
adhesión, abnegación. Son egoístas y no lo son, porque reniegan del
egoísmo. ¡Y precisamente Ustedes que entregaron la palabra egoísta
a la execración y al desprecio; Ustedes a quienes ese término se aplica
tan bien!

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me
apropio de él, cualquiera que sea, por otra parte, el medio que emplee
para conquistarlo y hacerlo mío: persuasión, ruego, orden, categoría
o aun hipocresía, engaño, etc. Los medios que utilizo no los dirijo
más que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré más que de medios

90 El que se castiga a sí mismo (N.R.).
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el tormento de un Espíritu errante que se desvanece cuando canta el
gallo, y que aspira, sin embargo, a su salvación y a su realización. ¡En
Mí también has vivido largo tiempo, querido pensamiento, querido
fantasma! Ya creía haber encontrado la palabra mágica que te redimi-
ría, ya creía haber descubierto carne y hueso para vestir al Espíritu
errante; y de pronto oigo el doblar de las campanas que te conducen
al reposo eterno y así vuela la última esperanza y el último amor se
extingue. Yo me despido de la desierta mansión de los muertos, y
atravieso la puerta, de aquel . . . que vive.

Porque sólo los vivos tienen razón ¡Adiós, entonces, ensueño de
tantos millones de hombres; adiós, tú, que durante mil años has
tiranizado a tus hijos!

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas, las nacio-
nes, te seguirán. Cuando todas hayan partido detrás tuyo la humani-
dad será enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi único Señor al fin . . .
Yo, su heredero, reiré.

La palabra Gesellscbaft (sociedad) tiene por etimología la palabra
Sal (sala). Cuando en una sala hay varias personas reunidas, esas per-
sonas están en sociedad. Ellas están en sociedad; constituyen, cuando
más, una sociedad de salón. En cuanto a las verdaderas relaciones
sociales, son independientes de la sociedad; pueden existir o no exis-
tir, sin que la naturaleza de lo que se llama sociedad sea alterada. Las
relaciones implican reciprocidad, son el comercio (commeráum) de
los individuos. La sociedad no es más que la ocupación en común
de una sala; las estatuas, en una sala de museo, están en sociedad,
están agrupadas. La gente acostumbra a decir que «tenemos» este
salón en común, cuando en realidad es el salón el que nos «tiene» a
nosotros. Siendo tal la significación natural de la palabra sociedad,
se sigue de aquí que la sociedad no es obra tuya o mía, sino de un
tercero; ese tercero es el que hace de nosotros compañeros y quien
es el verdadero fundador, el creador de la sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los
que padecen una misma prisión). El tercer elemento que encontra-
mos aquí es ya más complejo que lo era el anterior, el simple local,
la sala. La prisión no designa simplemente un lugar, sino un espacio
en expresa relación con sus habitantes: sin los prisioneros sería un
simple edificio. ¿Quién hace que todos los que la habitan parezcan
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Sus Esquilo, Herodoto y demás, sólo querían la libertad del pueblo
griego. Ustedes, en cambio, vislumbraron por vez primera algo de su
libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad;
por el ostracismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, por la
inquisición al hereje, y por la . . . Inquisición al traidor al Estado.

Dado que el pueblo no se preocupa más que de mantenerse y
de afirmarse, reclama de cada uno una abnegación patriótica. El
individuo en sí le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe hacer,
ni aun permitir, que el individuo lleve a cabo lo que sólo él es capaz
de cumplir, surealización. Todo pueblo, todo Estado, es injusto con
los egoístas.

Mientras permanezca en pie una sola institución que el individuo
no pueda aniquilar, la individualidad y la autonomía del Yo estarán
todavía muy lejos. ¿Cómo hablar de libertad, mientras deba, por
ejemplo, ligarme por juramento a una Constitución, a una Carta, a
una ley, mientras deba jurar pertenecer en cuerpo y alma ami pueblo?
¿Cómo ser Yo mismo si mis facultades no pueden desarrollarse, sino
en la medida que no turben la armonía de la Sociedad? (Weitling).

La caída de los pueblos y de la humanidad, será la señal de Mi
elevación.

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas líneas, las
campanas se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje:
mañana se celebran los 1000 años de existencia de nuestra querida
Alemania.137 ¡Qué suenen las campanas, las campanas de los funera-
les! Su voz es tan solemne y tan grave, que parece que sus lenguas
de bronce son movidas por un presentimiento y que escoltan a un
muerto. El pueblo alemán y los pueblos alemanes, tienen tras sí diez
siglos de historia; ¡qué larga vida! ¡Que desciendan entonces a la
tumba para no levantarse jamás, y que sean libres los que han tenido
encadenados por tanto tiempo! ¡El pueblo ha muerto, viva Yo!

¡Oh tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido tu sufrimiento?
Era la tortura de un pensamiento que no puede engendrar un cuerpo,

137 En 1843 se celebraba el aniversario número 1000 del tratado de Verdún, por el cual se
dividía en tres el imperio de Carlomagno. Desde el Rhin hacia el oriente se extendía
lo que en ese momento era la confederación de estados que en 1870 se unificaría
bajo el nombre de Alemania (N.R.).

165

débiles, tales como los que he citado y que bastan, sin embargo, para
hacerse superior a cierta parte del mundo. Así, el dolor, la duplicidad
y la mentira, parecen peores de lo que son. ¿Quién rehusaría engañar
a su opresor y sortear la ley? ¿Quién, cuando se encuentra con los
guardias no tomaría rápidamente un aire de inocente lealtad para
ocultar alguna ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no lo
hace por escrúpulos y se deja violentar es un cobarde, Yo siento ya
que mi libertad está rebajada cuando no puedo imponer mi voluntad
a otro (ya carezca de voluntad, como una roca o ya la tenga, como un
Gobierno, un individuo, etc.); pero es renegar de mi individualidad
el abandonarme Yo mismo a otro, ceder, doblegarme, renunciar por
sumisión y resignación. Abandonar una manera de proceder que no
conduce al objetivo o dejar un mal camino es una cosa muy distinta
que someterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino en tanto no
tengo suficiente pólvora como para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes
de mi país, en tanto que no tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo
atrapar la luna, ¿debe por eso convertirse en sagrada, ser para mí
una Astarté? ¡Si yo pudiera tan sólo asirte, ciertamente no vacilaría,
y si hallase un medio de llegar hasta ti, no me darías miedo! ¡Eres
lo inaccesible!, pero no seguirás siéndolo sino hasta el día en que
Yo haya conquistado el poder necesario para alcanzarte, y ese día tú
serás Mía: Yo no me inclino ante ti; ¡aguarda que haya llegado mi
hora!

Así es como siempre han actuado los hombres fuertes. Los some-
tidos ponían bien alto el poder de su señor y, prosternados, exigían
que todos lo adorasen; venía uno de esos hijos de la naturaleza que
rehusaba humillarse, y expulsaba al poder adorado de su inaccesible
Olimpo. El gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar a la Tierra; los so-
metidos tenían que resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco
de las encinas sagradas, y los sometidos se asombraban de no verlo
devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de la Sede de San
Pedro, y los sometidos no sabían impedírselo; arrasa hoy el albergue
de la gracia de Dios, y los sometidos graznan, pero acabarán por
callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es mí poder;
únicamente por él, dejo de ser meramente libre para hacerme indivi-
duo y poseedor. ¿Por qué la libertad de los pueblos es palabra vana?
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¡Porque no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para derribar
pueblos, ya sea un soplo de un Nerón, de un emperador de la China o
de un pobre escritor. ¿Por qué languidecen inútilmente las Cámaras
a . . . 91 soñando con la libertad y se hacen llamar al orden por los
ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es, en muchos casos,
una bella cosa útil, pues se llega más lejos con una mano potente que
con un saco lleno de derecho. ¿Aspiran a la libertad? ¡Locos! Tengan
la fuerza, y la libertad vendrá por sí sola. ¡Vean: el que tiene la fuer-
za, está por encima de las leyes! ¿Es esta observación de su gusto,
personas obedientes de la ley? ¡Pero si ustedes no tienen gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¿Pero se sien-
te y se sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? Se ignora
que toda libertad es, en la plena acepción de la palabra, esencialmen-
te una auto-liberación, es decir, que Yo tan sólo puedo tener tanta
libertad como la cree Mi individualidad. ¡Bien avanzados estarán
los carneros con que nadie les escatime su libre balar! ¡Continuarán
balando! Den al que en el fondo del corazón es mahometano, judío o
cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la mente: hablará
como antes. Pero si algunos les arrebatan la libertad de hablar y de
escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja actual, porque
podrían tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oír alguna cosa que
resquebrajase el crédito de aquellos.

Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes que dan
más de lo que tienen. No les dan nada de lo que a ellos les pertenezca,
sino una mercancía robada; les dan su propia libertad, la libertad
que habrían podido tomar ustedes mismos, y si se la dan, no es sino
para evitar que la tomen y para que no pidan, además, cuentas a los
ladrones. Astutos como son, saben bien que una libertad que se da
(o que se otorga) no es la libertad, y que sólo la libertad que se toma,
la de los egoístas, boga a toda vela. Una libertad recibida de regalo,
recoge sus velas cuando se desata la tempestad o el viento cesa; tiene
que ser siempre impulsada por una brisa moderada y dulce.92

91 Debería decir «Cámaras Alemanas», probablemente fuera escrito de este modo
debido a la censura (N.R.).

92 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin en el artículo La ley y la
autoridad (N.R.).
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glosas si la palabra divina no fuera un texto «presente» y reputado
inmutable? Lo mismo sucede, por otra parte, con los liberales que
no se acercan al «presente» más que para criticarlo e interpretarlo;
todos ellos no son más que falsificadores, exactamente como los que
falsifican el derecho. Sócrates se había inclinado ante el derecho y
ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo la autoridad del
derecho y de la ley; pero sólo cuando les convenía, y por eso usaron
la intriga y falsearon el derecho. Con Alcibíades, ese genial intrigante,
comienza el período de la decadencia ateniense; el espartano Lisan-
dro, y muchos otros, atestiguan que la intriga se había esparcido
como una lepra por toda la Grecia. Los Estados griegos se derrumba-
ron, poniendo en libertad a los individuos, a consecuencia de que el
derecho griego, sobre el cual reposaban, fue, en esos mismos Estados,
minado y quebrantado por los egoístas. El pueblo griego cayó porque
a los individuos les preocupaba menos este pueblo que ellos mismos.
Estados, Constituciones, Iglesias, etc., se han desvanecido siempre
que el individuo ha levantado la cabeza, porque el individuo es el
enemigo irreconciliable de todo lo que tiende a sumergir su voluntad
bajo una voluntad general, de todo lazo, es decir, de toda cadena. ¡Sin
embargo, todavía hoy hay quién se imagina que el hombre no puede
vivir sin tener «lazos sagrados». ¡El hombre, ese enemigo mortal de
todo lazo! La historia de los pueblos nos demuestra que el hombre
lucha infatigablemente contra toda cadena, cualquiera que ésta sea;
y sin embargo, la gente cierra los ojos ante la evidencia, y se sueña
todavía y se cree haber encontrado algo nuevo y sólido cuando se
impone al hombre lo que se llama una «constitución liberal»: una
hermosa cadena constitucional. Las cintas decorativas y todos los
vínculos de confianza y de amor que unen a los súbditos de un Estado
con la conformidad de él, acaban, en verdad, por enseñar un poco la
trama aunque la gente no haya progresado mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.
Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; así

se encuentran en nuestra época una multitud de ellos en todas las
esferas. Preparan la ruptura con el derecho, la supresión del derecho.

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofística!
¡Pobre Alcibíades, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo
mejor que ustedes tenían, ése era su primer paso hacia la libertad.



214

a empeñar la lucha en el terreno en que ellos se habían colocado?
¿Por qué no romper con ellos? Si hubiera sabido, si hubiera podido
saber lo que él era, no hubiera reconocido a tales jueces ninguna
autoridad ni ningún derecho. Si fue débil, fue precisamente por no
huir, guardando la ilusión de que tenía todavía algo de común con los
atenienses, e imaginándose no ser más que un miembro, un simple
miembro de aquel pueblo. El era más bien aquel mismo pueblo en
persona y sólo él podía ser su juez. No había juez por encima de él:
¿no había él pronunciado, por otra parte, su sentencia? El se había
juzgado digno del Pritáneo. Tendría que haberse atenido a esto, y
ya que no había pronunciado contra sí mismo ninguna sentencia
de muerte, hubiera debido fugarse despreciando la sentencia de los
atenienses. Pero se subordinó y aceptó al pueblo por juez. Se sentía
pequeño ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si hubiera sido
ante un «derecho», ante la fuerza que no hubiera debido reconocer
sino sucumbiendo a ella, era virtuoso, era traicionarse a si mismo.
La leyenda atribuye los mismos escrúpulos a Cristo que, se dice, no
quiso servirse de su poder sobre las legiones celestes.135 Lutero fue
más prudente; hizo bien en exigir que le entregasen un salvoconduc-
to en buena forma, antes de aventurarse en la dieta de Worms; y
Sócrates tendría que haber sabido que los atenienses no eran más
que sus enemigos y que sólo él era su propio juez. La ilusión de una
«justicia», de una «legalidad», etcétera, hubiera debido disiparse ante
esta consideración: que toda relación es una relación de fuerza, una
lucha de poder a poder.136

La libertad griega pereció miserablemente en medio de los em-
brollos y de las intrigas; ¿Por qué? Porque el resto de los griegos
estaba todavía más lejos de las conclusiones que ni siquiera Sócrates
— su héroe del pensamiento — había podido alcanzar. ¿Qué es la
argucia, sino el arte de explotar en provecho propio lo existente sin
destruirlo? Entre esas gentes de argucia, contamos a los teólogos que
«comentan e interpretan» la palabra de Dios. ¿De dónde colgarían sus

135 La comparación entre las actitudes de Sócrates y Cristo vuelve a aparecer en Nietzs-
che (N.R.).

136 Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la voluntad de poder.
Sobre la relación entre la obra de ambos, ver R. Safranski, Nietzsche, Biografía de su
Pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2001 (N.R.).
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Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberación y la emanci-
pación. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposición, reclama a viva
voz la emancipación. ¡Los príncipes deben proclamar a sus pueblos
mayores, es decir, emanciparlos! Si por sus maneras de conducirse
son mayores, nada ganan con ser emancipados; si no son mayores,
no son dignos de la emancipación, y no es ella la que apresurará su
madurez. Los griegos, cuando fueron mayores de edad, arrojaron
a sus tiranos, y el hijo mayor de edad se separa de su padre; si los
griegos hubieran esperado a que sus tiranos les hiciesen la gracia de
ponerlos fuera de tutela habrían aguardado largo tiempo; el padre
cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en la puerta
de su casa, y el imbécil no tiene más de lo que merece.

El hombre al que se le concede la libertad no es más que un esclavo
liberado, un libertinus, un perro que arrastra un extremo de la cadena;
es un siervo vestido de hombre libre, como un asno bajo una piel
de león. Judíos a quienes se ha emancipado no valen más por eso,
están simplemente aliviados en cuanto judíos; Es preciso reconocer,
sin embargo, que el que alivia su suerte es más que un cristiano
religioso porque este último no podría hacerlo sin ser inconsecuente.
Pero, emancipado o no, un judío sigue siendo un judío; quien no se
libera a sí mismo, no es más que un emancipado. En vano el Estado
protestante ha querido liberar (emancipar) a los católicos; en tanto
no se liberen ellos mismos, seguirán siendo católicos.

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desin-
terés. Los amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el
interés personal porque no han llegado a liberarse de la grande, de
la sublime abnegación en sus religiosos esfuerzos por conquistar la
libertad. El liberal guarda rencor al egoísta, porque éste no se apega
jamás a una cosa por amor a ella, sino por amor a sí mismo: la cosa
debe servirle. Es egoísta no conceder a la cosa ningún valor propio
de ella o absoluto, sino hacerse a sí mismo la medida de ese valor. Se
oye con frecuencia citar como un caso innoble de egoísmo práctico
a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el pan (Brotstu-
dium); se dice que es una vergonzosa profanación de la ciencia. Pero
Yo me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir la ciencia sino
para consumirla? Francamente, el que no sabe emplearla en nada
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mejor que en ganarse la vida, no descubre más que un egoísmo bas-
tante débil, porque su potencia de egoísmo es de las más limitadas;
pero se necesita ser un poseído para censurar en eso al egoísmo y la
prostitución de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como único,
que no lo consideraba más que como dependiente, no fue, propia-
mente hablando, más que una teoría social, una doctrina de la vi-
da en común, tanto del hombre con Dios como del hombre con el
hombre; así es que llegó a despreciar profundamente todo lo que
es propio, particular, del individuo. Nada menos cristiano que las
ideas expresadas por las palabras alemanas Eigennutz (interés egoís-
ta), Eigensinn y Eigenwille (capricho, obstinación, testarudez, etc.),
Eigenbeit (individualidad, particularidad), Eigenliebe (amor propio),
etc., que encierran todas las ideas de eigen (propio, particular). La
óptica cristiana ha deformado poco a poco el sentido de una mul-
titud de palabras que, siendo honorables en la antigüedad, se han
convertido en términos de censura; ¿por qué no se las rehabilitaría?
Así, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla,
significa hoy ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no entiende
de bromas, y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo;
frech, insolente, audaz, quería simplemente decir atrevido, animoso;
Frevel, el delito, no era más que la audacia. Es sabido durante cuánto
tiempo la palabra razón ha sido mirada de reojo.

Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco sobre el punto de
vista cristiano, y la conciencia universal es aún demasiado cristiana
para no retroceder con espanto, como ante algo imperfecto o malo,
ante lo no cristiano, es por esta razón que el interés personal, egoísta,
es tan poco estimado.

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo así
como interés exclusivo por lo que es útil al hombre carnal. Pero
¿esta cualidad de hombre carnal es, acaso, mi única propiedad? ¿Me
pertenezco cuando estoy entregado a la sensualidad? ¿Obedezco
a Mí mismo, a Mi propia decisión, cuando obedezco a la carne, a
Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mío sino cuando estoy
sometido a Mi propio poder y no al de los sentidos o, por otra parte,
al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la
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ser mayor de edad! Sólo el individuo puede ser mayor de edad. Igual-
mente, toda la cuestión de la libertad de la prensa no tiene ya pies ni
cabeza, si se pretende hacer de esa libertad un «derecho del Pueblo»:
es simplemente un derecho o, para decirlo mejor, una consecuencia
de la fuerza del individuo. Si es el Pueblo el que tiene la libertad de
prensa, yo, que formo parte de ese Pueblo, no disfruto de ella: una
libertad del Pueblo no es mi libertad, y si la libertad de prensa es
una libertad del Pueblo, será necesariamente acompañada de una ley
sobre la prensa dirigida contra mí.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de las
tendencias liberales actuales, es que:

La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorías, libertad del Pueblo y derecho del Pue-
blo, pero, por ejemplo, el derecho «del Pueblo» de que cualquiera
pueda portar armas. ¿No es ese un derecho del que uno puede ser
privado? Si fuese mi propio derecho, yo no podría perderlo; pero ese
derecho no me pertenece, pertenece al Pueblo; por lo tanto puede
serme arrebatado. Por causa de la libertad del pueblo yo puedo ser
enviado a prisión, y puedo, como consecuencia de una condena, ser
privado del derecho de llevar armas.

El liberalismo aparece como la última tentativa para instaurar la
libertad del Pueblo, la libertad de la comunidad, de la «Sociedad»,
de la generalidad, de la Humanidad. Yo veo en él el sueño de una
humanidad mayor de edad, de un pueblo mayor de edad, de una
comunidad, de una «Sociedad» mayores de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, por-
que su libertad no le corresponde más que a él y no es la liberación
del individuo: cuando más libre es el pueblo, más atado está el indi-
viduo. Fue en la época de su mayor libertad cuando el pueblo griego
estableció el ostracismo, desterró a los ateos e hizo beber la cicuta al
más honesto de sus pensadores.

¡Cuánto se ha alabado en Sócrates el escrúpulo que le hizo recha-
zar el consejo de fugarse de su calabozo! Fue de su parte pura locura
dar a los atenienses el derecho de condenarlo. Así, ha sido tratado
sólo como lo merecía; ¿por qué se dejó arrastrar por los atenienses
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fantasma! Pero no hay majestad, no hay santidad que pueda decirme:
no irás más allá; nada puede impedirme tomar aquello de lo que
puedo hacerme dueño. El límite a mi poder es solo aquello que yo
no pueda vencer y en cuanto mi poder es limitado, no soy más que
un Yo limitado; limitado, no por el poder exterior, sino porque me
falta aún poder propio, por mi propia impotencia. Pero, «¡la guardia
muere pero no se rinde!»133 ¡Denme tan sólo un adversario vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario al que con la
mirada pueda ver y medir, que de valor él mismo lleno, de valor
me inflama . . . etc.134

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privilegios,
pero teniendo en cuenta siempre al bien público únicamente, o al
Estado, o al bien del Estado, pero nunca mirando a mi propio bien.
El vasallaje, por ejemplo, fue abolido con el único fin de reforzar el
poder de un señor único, del señor del pueblo, el poder monárquico;
la servidumbre así monopolizada se hizo más abrumadora. Los privi-
legios han caído sólo en favor de un monarca, ya se lo llame Príncipe
o se lo llame Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya no son
siervos del Rey, pero en cambio ahora son siervos de la ley (la Carta).
La subordinación persiste; sólo que, habiendo reconocido el Estado
cristiano que el hombre no puede servir a dos señores a la vez (a su
señor feudal y al Príncipe, por ejemplo), todos los privilegios se han
dado a uno solo: él puede de nuevo colocar a uno sobre otro y crear
«altas posiciones».

¿Pero qué me importa el bien público? Por lo mismo que es el bien
público, no es mi bien, sino el grado supremo de la abnegación. Yo
puedo tener el estómago vacío, mientras que el bien público está en
un festín. La verdadera locura de los liberales políticos es oponer el
Pueblo al gobierno y hablar de derechos del Pueblo. Ellos quieren
que el Pueblo sea mayor de edad, etc. ¡Como si una palabra pudiera

133 Versión elegante de le mot de Cambronne [la palabra de Cambronne] — general
francés a las órdenes de Napoleón — al exigirle los ingleses la rendición. Según la
versión de Victor Hugo (en Los miserables) Cambronne habría dicho, en realidad,
¡Mierda! (N.R.).

134 Extraído del monólogo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.).
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ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que persigue mi egoísmo es lo que
me es útil a mí, al autónomo, el autócrata.

Uno está obligado, por otra parte, a cada instante, a inclinarse ante
ese interés personal tan desacreditado, como ante el motor universal
y todopoderoso. En la sesión del 10 de Febrero de 1844, Welcker93

invoca, en apoyo de una moción, la falta de independencia de los
jueces y pronuncia todo un discurso paro demostrar que magistra-
dos separables, destruibles, trasladables y pensionables, o en otros
términos, expuestos a verse despedidos y dejados a pie en vía admi-
nistrativa, pierden toda autoridad y todo crédito y el pueblo mismo
les rehúsa su respeto y su confianza. «¡Toda la magistratura —excla-
ma Welcker— está desmoralizada por esta dependencia!» Para quien
sabe leer entre líneas, eso quiere decir que los administradores de
la justicia perciben que les conviene más pronunciar un fallo con-
forme a las intenciones ministeriales, que atenerse al sentido de la
ley. ¿Cómo remediarlo? ¿Se podrá tal vez, hacer sentir a los jueces
todo lo que su venalidad tiene de ignominioso, con la esperanza de
verlos volver en sí, y poner en adelante la justicia por encima de su
egoísmo? ¡Ay, no! El pueblo no se eleva a tan novelesca confianza;
percibe demasiado bien que el egoísmo es el más poderoso de todos
los motivos. Dejemos, pues, sus funciones de jueces a los que las han
ejercido hasta el presente, por convencidos que estemos de que no
han cesado y no cesarán jamás de obrar como egoístas. Sólo haga-
mos de tal modo que no vean por más tiempo su egoísmo alentado
por la venalidad del derecho; que sean, al contrario, bastante inde-
pendientes del Gobierno, para no tener a cada instante que optar
entre la justicia y sus intereses; que su «interés bien entendido» no
sea comprometido jamás por la legalidad de los juicios que emitan,
y que se les haga fácil recibir un buen sueldo sin enfrentarse a la
consideración pública.

Así, pues, Welcker y los ciudadanos de Badén no tienen completa
tranquilidad más que cuando han hecho entrar al egoísmo en su jue-
go. ¿Qué pensar desde ahora de esas bellas frases sobre el desinterés,
con las que se llenan sin cesar la boca?

93 Político liberal alemán que intentaba recuperar el contacto entre el pueblo de Ale-
mania y sus gobernantes (N.R.).
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Mis relaciones con una causa que defiendo por egoísmo no son
las mismas que mis relaciones con la causa que sirvo por desinterés.
He aquí la piedra de toque que permite distinguirlas: para con esta
última, yo puedo ser culpable, puedo cometer un pecado, en tanto
que sólo puedo perder la primera, alejarla de mí, es decir, cometer
respecto a ella una torpeza. La libertad del comercio participa de
esta doble manera de ver; pasa, en parte, por una libertad que puede
ser concedida o retirada según las circunstancias; en parte, por una
libertad que debe ser sagrada en toda circunstancia.

Si una cosa no me interesa en sí misma y por ella misma, si no
la deseo por amor de ella, la desearé simplemente a causa de su
oportunidad, de su utilidad, y en vista de otro objeto; así, por ejemplo,
las ostras, que deseo por su gusto agradable. Para el egoísta, toda
cosa no será más que un medio, cuyo fin es, en último análisis, él
mismo; ¿debe proteger lo que no le sirve para nada? El proletario,
por ejemplo, ¿debe proteger al Estado?

La individualidad encierra en sí misma toda propiedad y rehabilita
lo que el lenguaje cristiano había deshonrado. Pero la individualidad
no tiene ninguna medida exterior, porque no es, en modo alguno,
como la libertad, la moralidad, la humanidad, etc., una idea. Suma
de las propiedades del individuo, no es más que la descripción de su
propietario.
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término «humanidad», siendo hoy la «humanidad» con lo que todo
el mundo sueña.

Así, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocupado hasta
el presente, según parece, la escena de la historia: ningún interés
egoísta era tolerado en esas sociedades; únicamente los intereses
de una colectividad, los de una nación o los del pueblo, los de la
casta, los de la familia y los «intereses generales de la humanidad»
podían representar allí un papel. ¿Pero quién ha llevado a su pérdida
a los pueblos cuya caída nos cuenta la historia? El egoísta que busca
su propia satisfacción. Cada vez que un interés egoísta se insinuó,
allí la sociedad se «corrompió» y marchó a su desorganización; el
pueblo romano y el perfeccionamiento de su derecho privado, o
el cristianismo y su incesante invasión por el «libre examen», la
«conciencia de sí», la «autonomía del espíritu», etc., son buenos
ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que durarán lo
que él mismo dure: el Estado y la Iglesia. ¿Se las puede llamar asocia-
ciones de egoístas? ¿Perseguimos en ellas un interés egoísta, personal,
individual, o perseguimos un interés popular (por ser del pueblo cris-
tiano) bajo el nombre de interés del Estado o de interés de la Iglesia?
¿En ellas me es posible ser yo mismo? ¿ellas me lo permiten? ¿Puedo
pensar y obrar como quiera, puedo manifestarme, afirmarme, agotar
mi propia existencia? ¿No tengo que dejar intactas la majestad del
Estado y la santidad de la Iglesia?

Así, entonces, lo que yo quiero no lo puedo. ¿Pero hay una socie-
dad, sea la que sea, en que yo pueda hallar esa libertad de acción
ilimitada? ¡No! ¿Y una sociedad es capaz de satisfacernos? ¡De nin-
guna manera! Es una cosa completamente distinta chocar con otro
Yo que chocar con un pueblo, con una generalidad. En el primer caso,
mi adversario y yo combatimos de igual a igual; en el segundo, yo
soy un adversario desgraciado, encadenado y mantenido en tutela.
Contra otro Yo, soy un varón contra otro varón; frente al «pueblo»
soy un escolar que no puede atacar a su camarada sin que este último
llame al papá y la mamá: cuando se ha refugiado detrás de unas fal-
das, a mí, al niño malcriado, se me regaña y «se me prohíbe discutir».
Un Yo es un enemigo en carne y hueso; ¡traten, en cambio, de atacar
y de derribar a la humanidad, una abstracción, una «majestad», un
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formase en el seno del pueblo judío una sociedad destinada a esparcir
sobre la tierra un nuevo evangelio, no convendría que esos apóstoles
continuasen siendo fariseos.

Tal cual eres tú, tal te mostrarás y te portarás con los hombres:
si hipócrita, como hipócrita; si cristiano, como cristiano. Por eso el
carácter de una sociedad está determinado por el carácter de sus
miembros: ellos son sus creadores. Este es un punto que salta a la
vista, aún si no se quiere cuestionar la noción misma de «sociedad».

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo desarro-
llo y hacerse valer, hasta el presente ni siquiera han sabido fundar sus
sociedades sobre «ellos mismos»; más aún, no han sabido hasta aquí
más que fundar «sociedades» y vivir en sociedad. Esas sociedades
fueron en todo tiempo personas, personas poderosas, las llamadas
personas «morales», fantasmas, que inspiraban al individuo la locu-
ra oportuna, el miedo a los fantasmas. Todos los fantasmas que se
respetan llevan un nombre: se llaman «pueblos». Hubo un pueblo
de los antepasados, un pueblo de los helenos, etc., y existe hoy el
pueblo de los hombres, la humanidad (Anacharsis Cloots132 soñaba
con una «nación de la humanidad»); vinieron después las subdivisio-
nes de ese pueblo, que encerraba sus sociedades particulares: pueblo
español, pueblo francés, etc.; estas ultimas se dividieron a su vez en
castas, en ciudades, en corporaciones; en suma, en todas las agru-
paciones posibles, hasta llegar al minúsculo pueblecillo que es la
familia. En lugar de decir que la persona que hasta el presente ha
hechizado todas las sociedades fue el pueblo, se podría nombrar en
su lugar uno de los dos extremos, la familia o la humanidad, que son
las dos unidades más naturales. Preferimos, sin embargo, la palabra
«pueblo»: primero, porque su etimología lo relaciona con la palabra
griega polloi, el número, la muchedumbre; después, y sobre todo,
porque las «reivindicaciones populares» están hoy a la orden del día,
y los revolucionarios más contemporáneos no se han despojado aún
de su idolatría por esa ilusoria persona; esta última consideración,
sin embargo, sería apropiada más bien para inclinarnos a escoger el

132 Político alemán que durante la Gran Revolución francesa se presento a la Conven-
ción y adhirió a la Declaración de derechos del Hombre y del Ciudadano como
representante de la humanidad (N.R.).
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II. El propietario

Yo, ¿llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el liberalismo? El
liberal, ¿a quién considera su semejante? ¡Al Hombre! Sé tan sólo un
Hombre — y ya lo eres — y el liberal te llamará su hermano. Poco le
importan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el momento
en que pueda ver al Hombre en tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es conse-
cuente, sus principios le impiden darle la menor importancia; no ve
más que lo que eres genéricamente. En otros términos, no te ve a ti
mismo, sino al género; no a Peter o Paul, sino al Hombre; no lo real
o lo único, sino tu esencia o tu concepto; no al individuo de carne y
hueso, sino al Espíritu.

En cuanto Peter, no serías su igual, porque él es Paul y no Peter;
pero en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un
liberal y no un egoísta inconsciente, Tú, Peter, a sus ojos, es como si
no existieras, lo que, entre paréntesis, le facilita bastante sostener su
amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no sabe
ni quiere saber nada, sino únicamente al Hombre.

No ver nada en ti y en mí más que al «Hombre», es llevar al
extremo la manera de ver cristiana, según la cual uno no es para los
demás más que un concepto (por ejemplo, un aspirante a la salvación,
etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos reúne aún en un concepto
menos general: así, somos «los hijos de Dios», los «guiados por el
espíritu de Dios»94; sin embargo no todos pueden enorgullecerse de
ser hijos de Dios; ya que aunque «El Espíritu mismo da testimonio a
nuestro espíritu, de que somos hijos de Dios»95, ese mismo Espíritu
señala también a los que son hijos del diablo96 Para ser hijo de Dios,
era preciso no ser hijo del diablo; la familia divina excluía a ciertos
hombres. Por el contrario para ser hijos de los hombres, es decir,
hombres, nos basta pertenecer a la especie humana, ser ejemplares

94 Romanos, 8, 14.
95 Cfr. Romanos, 8, 16.
96 «En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo aquel que no

hace justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios»l Juan 3, 10.
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de esta especie. Lo que yo soy no te interesa, si eres un buen liberal;
tú ignoras y debes ignorar mis asuntos privados; basta que seamos
los dos hijos de una misma madre, la especie humana: en cuanto
«nacido del hombre», soy tu semejante.

¿Qué soy, pues, para ti? ¿Soy ese yo en carne y hueso que va y
viene? ¡Cualquier cosa menos eso! Ese yo, con sus pensamientos,
sus determinaciones y sus pasiones, es «algo privado» que no te
concierne, «una cosa para sí». Como «cosa para ti» no existe más que
mi concepto, el concepto de la especie a que pertenezco, el Hombre,
que se llama tal vez Peter, pero podría llamarse lo mismo Hans o
Michael. Tú ves en mi, no a mí, el real, el corporal, sino al irreal, al
fantasma: a un Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas han
pasado sucesivamente por ser «nuestros semejantes», pero siempre
los hemos juzgado según ese Espíritu que esperábamos de ellos;
nuestro semejante fue, por ejemplo, aquel, cuyo espíritu manifestaba
una necesidad de redención; más tarde, el que poseía el espíritu de
buena voluntad; luego, al fin, el que mostraba un espíritu y un rostro
humanos. Así fue variando el fundamento de la «igualdad».

Desde el momento en que se concibe la igualdad como igualdad
del espíritu humano, se ha descubierto una igualdad que abarca
verdaderamente a todos los hombres; porqué, ¿quién osaría negar
que nosotros, hombres, poseemos un espíritu humano?

¿Estamos por eso más avanzados que al comienzo del Cristia-
nismo? Nuestro espíritu debía ser entonces divino, y hoy debe ser
humano; pero si lo divino no bastaba para expresarnos, ¿cómo po-
dría lo humano expresar todo lo que nosotros somos? Feuerbach,
por ejemplo, cree haber descubierto la verdad cuando humaniza lo
divino. Pero si Dios nos ha hecho sufrir cruelmente, «el Hombre»
está en situación de martirizarnos más cruelmente aún. Digámoslo
en algunas palabras: si somos hombres, esta cualidad de hombres
sólo es la menor en nosotros y no tiene significación e importancia
más que como una de nuestras «propiedades», como contribuyendo
a formar nuestra individualidad. Ciertamente yo soy, entre otras cua-
lidades, un hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un ser viviente,
un animal, un europeo, un berlinés, etcétera; pero la estima del que
no apreciase en mí más que al hombre o al berlinés me sería muy
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el presente la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba derecho
no es, en modo alguno, un derecho, pues un derecho no puede ser
conferido más que por un Espíritu, ya sea este Espíritu de la natura-
leza, de la especie, de la humanidad, o de Dios, de Su Santidad, de Su
Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de la sanción
del Espíritu, lo poseo sin derecho, lo poseo únicamente por mi poder.

No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, ninguno que reco-
nocer. Aquello de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo apropio;
sobre lo que se me escapa, no tengo ningún derecho y no me doy
aires hablando de mis «derechos imprescriptibles».

El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos mismos, y
con ellos se derrumba la soberanía del concepto del derecho. Porque
no debe olvidarse que hasta ahora hemos sido dominados por ideas,
conceptos, principios y que, entre tantos Señores, la idea de derecho
o la idea de justicia ha desempeñado uno de los principales papeles.
¿Legítimo o ilegítimo, justo o injusto, qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie más tiene necesidad de permi-
tírmelo; él me da la única autorización que me hace falta.

El derecho es la alucinación con la que nos ha agraciado un fan-
tasma; el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. El
derecho está por encima de Mí, es absoluto, existe como un ser supe-
rior que me lo concede como un favor; es una gracia que me hace el
juez. El poder y la fuerza sólo existen en Mí, que soy el Poderoso y
el Fuerte.

II. Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto más, las exigen-
cias del hombre; las del egoísta tienen que ser siempre sacrificadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que
la época actual demuestra por la «cuestión social», con preferencia
a toda otra cuestión, y que no haya, en consecuencia, dirigido espe-
cialmente su atención sobre la sociedad. Sin embargo, si ese interés
estuviera menos cegado por la pasión, no se perdería de vista al in-
dividuo para no ver más que la sociedad, y se reconocería que una
sociedad no puede renovarse en tanto que sus elementos envejecidos
no sean reemplazados por otros. Suponiendo, por ejemplo, que se
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fin, la antítesis será resuelta, pero por la sola razón de que una más
fuerte la habrá absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demás, sino no serles
radicalmente opuestos, es decir, no ser totalmente distintos de ellos,
o también buscar un «punto de unión», un lazo, y hacer de ese punto
de unión nuestro ideal. ¡Una Fe, un Dios, una Idea, un solo sombrero
para todas las cabezas! ¡Si todas las cabezas estuviesen bajo él mismo
sombrero, nadie, verdad es, tendría que descubrirse ante los demás!

La última oposición y la más radical, la del Único al Único, está en
el fondo, bien lejos de lo que se entiende por oposición, sin recaer por
eso en la unidad y la identidad. En cuanto único, tú no tienes ya nada
de común con nadie, y por eso mismo nada ya de inconciliable o de
hostil. Tú no pides ya a un tercero que reconozca tu derecho contra
él, ni te mantienes ya con él en el «terreno del derecho» ni en ningún
otro terreno común. La oposición se resuelve en una separación, en
una unicidad radical. Esta, es cierto, podría pasar por un nuevo rasgo
común, por un rasgo de semejanza; pero la semejanza consistiría
aquí precisamente en la diferencia y no sería ella misma más que
diferencia; una diferencia semejante, pero sólo a los ojos de los que
se divierten en hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos característi-
cos del liberalismo; excomulga al «privilegio» por la devoción por
el «derecho»; pero debe abstenerse de esa excomunión platónica,
porque no siendo los privilegios más que aspectos particulares del
derecho, no caerán antes que el derecho mismo. El derecho no vol-
verá a la nada más que cuando haya sido absorbido por la fuerza,
es decir, cuando se haya confirmado que «la fuerza es anterior al
derecho». Entonces todo derecho se revelará como privilegio, y el
privilegio mismo aparecerá bajo su verdadera luz como potencia,
potencia preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder más grande, ¿no se pre-
sentará bajo un aspecto totalmente distinto que ese tímido combate
contra el privilegio que no se da más que ante un juez, el «derecho»,
y según el espíritu de ese juez?

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la pa-
labra derecho, que sólo he requerido mientras indagaba sus entrañas,
no pudiendo evitar, al menos provisionalmente, el nombre. Pero en
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indiferente. ¿Por qué? Porque apreciaría sólo una de mis propiedades
y no a Mí.

Lo mismo sucede en cuanto al espíritu. Yo puedo contar en el
número de mis atributos un espíritu cristiano, un espíritu leal, etc.,
y ese espíritu es mi propiedad; pero yo no soy ese espíritu: él es mío,
yo no soy de él.

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo desprecio
de los cristianos por el Yo, por el Peter o Paul de carne y hueso.
En lugar de tomarme por lo que soy, no se considera más que mi
propiedad, mis atributos, y si quiere unírseme, sólo es por amor a mi
bolsillo; se casan con lo qué tengo y no con lo que soy. El cristiano
se adhiere a mi espíritu y el liberal a mi humanidad.

Pero si el espíritu, ese espíritu que no se mira como la propiedad
del Yo real y corporal, sino como el yo mismo, es un fantasma; el
Hombre en quien se quiere reconocer, no a uno de mis atributos, sino
al Yo propiamente dicho, es, también él, solamente un fantasma, un
pensamiento, un concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mismo
círculo en que está encerrado el cristiano. Como el espíritu de la
humanidad, es decir, el Hombre, te habita, eres un hombre, lo mismo
que eres un cristiano, si el espíritu de Cristo habita en ti. Pero puesto
que el Hombre que está en ti no es más que un segundo Yo, aunque
sea «tu verdadero y tu mejor» Yo, sigue siéndote extraño, y debes
esforzarte para llegar a ser Hombre plenamente. ¡Un esfuerzo tan
estéril como el del cristiano para llegar a ser plenamente espíritu
bienaventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede decir
que el cristianismo ha sido así llevado a sus últimas consecuencias y
que, desde su origen, el cristianismo no se ha dedicado más que a la
tarea de realizar al Hombre, al «verdadero Hombre». Se comprende,
pues, que es un error creer que el cristianismo concede al Yo un valor
infinito (como, por ejemplo, lo podrían hacer suponer la doctrina de
la inmortalidad, el cuidado de la salvación, etc.). No: ese valor no lo
atribuye más que al Hombre. Sólo el Hombre es inmortal y sólo en
cuanto Hombre yo lo soy también.

El cristianismo enseñó bien que ninguno perece por completo, y
también el liberalismo declara que todos los hombres son iguales;
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pero eternidad por una parte, igualdad por otra, no conciernen más
que al Hombre que esta en mí y no a mí. Sólo en cuanto soy el sostén,
el hospedador del Hombre, yo no muero; en el mismo sentido en que
se dice: «el Rey no muere». Luis muere, pero el Rey le sobrevive; y
yo muero, pero mi espíritu, el Hombre, sobrevive. Se ha encontrado
una fórmula para identificar completamente el Yo y el Hombre, y se
emite esta sentencia: «que uno debe volverse genérico».97

La religión humana no es más que la última metamorfosis de la
religión cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religión porque
me separa de mi esencia y la coloca por encima de mí, porque ele-
va «al Hombre» como la religión eleva a su dios o su ídolo, porque
convierte lo que es mío en algo extraño y hace de mis atributos, de
mi propiedad, algo ajeno a mí, es decir, una esencia; en suma, el
liberalismo es una religión, porque me somete al «Hombre» y por lo
tanto me impone una «vocación». Pero por las formas mismas que
reviste, el liberalismo revela aún su naturaleza de religión: reclama
una devoción ferviente al Ser Supremo, al Hombre; una fe que obra
y da pruebas de su celo, un fervor que no se entibia.98 Pero como el
liberalismo es una religión humana, sus adeptos hacen profesión de
ser tolerantes para con los adeptos de las demás religiones (judía,
cristiana, etc.); Federico el Grande daba pruebas de esa misma tole-
rancia para todo el que cumplía sus deberes de súbdito, cualquiera
que fuese, por otra parte, el modo con que pretendiese buscar su
salvación. Esta religión debe elevarse a una universalidad lo bastante
alta como para separarse de todas las demás, considerándolas me-
ras necedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce muy
liberalmente en consideración a su misma insignificancia.

Puede llamársela religión estatal, la religión del Estado libre, no
en el sentido antiguo de religión preconizada y privilegiada por el
Estado, sino porque es la religión que el Estado libre está, no sólo au-
torizado, si no obligado a exigir que profese cada uno de sus súbditos,

97 K. Marx, La cuestión Judía, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, p. 48. El fragmento
completo es: «En cuanto el individuo real es subsumido en la categoría abstracta
de ciudadano, dejando de lado su vida individual, su trabajo individual, todas sus
condiciones particulares de vida, el hombrese ha vuelto (devenido) genérico, por lo
que la emancipación humana está totalmente alcanzada». (N.R.).

98 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62.
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Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, que no
concedería ya ningún «privilegio». Y se le llama Estado libre, o de
otro modo, Humanidad.

Los judíos y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha fulminado
con su desprecio por su pretensión a «prerrogativas», deberían poder
y querer renunciar, por abnegación o desinterés, al punto de vista
en que se acantonan. Si se despojasen de su «egoísmo», ese sería
el fin de sus culpas recíprocas y, al mismo tiempo, el fin de toda
religiosidad judía o cristiana. Bastaría que dejasen de pretender ser
seres «distintos».

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no aban-
donarán por eso el campo de batalla en el que su hostilidad se ha
ejercitado tanto tiempo; encontrarían, cuanto más, un terreno neu-
tral sobre el cual podrían abrazarse: una «religión universal», una
«religión de la Humanidad», ¡qué sé yo!, un acomodamiento, en una
palabra, y se contentarían con lo primero que llegase; por ejemplo,
lo conversión de todos los judíos al Cristianismo (otro medio de
poner fin a los «privilegios» de unos y otros) sería una cosa muy
conveniente. Se suprimiría, en verdad, la discordancia; pero esta dis-
cordancia no es la esencia de los dos antagonistas, no es más que el
efecto de su aproximación. Siendo diferentes deben necesariamente
estar en desacuerdo, y la desigualdad subsistirá siempre. No es una
falta que te resistas contra mí y que afirmes tu particularidad, tu
individualidad: no tienes que ceder ni que renegar de ti mismo.

Se toma la antítesis en un sentido demasiado formal y demasiado
restringido cuando uno se dedica simplemente a «resolverla» para
dar lugar a una «síntesis». Se debería, por el contrario, acentuar
aún la oposición. En cuanto judío y cristiano, no están aún bastante
radicalmente opuestos, no están en desacuerdo más que con motivo
de la religión, y eso es como si riñeran por la barba del Emperador
o cualquier otra bagatela. Enemigos desde el punto de vista de la
religión, son en cuanto al resto, buenos amigos, y como hombres, por
ejemplo, iguales. Sin embargo, ese resto mismo difiere de todo en
todo, y sólo cuando se conozcan a fondo, cuando cada uno de ustedes
se afirme único desde los pies a la cabeza, podrá cesar esa opinión
que no han hecho hasta el presente más que disimular. Entonces, en
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castiga al que se sale de la legalidad; y tú mismo, ¿no tienes tu puerta
abierta a todas horas a uno y cerrada a otro?

La «igualdad de derechos» no es más que un engaño, porque no
significando derecho ni más ni menos que autorización, el derecho
que se nos reconoce no es más que un favor que se nos concede. Este
favor puede uno, por otra parte, deberlo a su mérito, porque mérito y
gracia de ningún modo son contradictorios, puesto que la gracia que
se nos hace debe ser también «merecida»: No otorgamos el favor de
una sonrisa más qué al que ha sabido arrancárnosla.

Se sueña con ver poner a «todos los ciudadanos sobre una base de
igualdad». Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son todos iguales
ante el Estado; pero éste, siguiendo el fin particular que persigue,
distingue entre ellos, selecciona a unos y descuida a otros; debe,
además, distinguir entre ellos para separar a los buenos ciudadanos
de los malos, etc.

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestión judía, sobre la
ilegitimidad del «privilegio». Como el judío y el cristiano tienen
cada cual alguna ventaja sobre el otro, y como es exclusivamente
esta tenencia particular la ventaja y lo que hace de cada uno lo que
es y lo que lo opone al otro, el valor de la misma es nulo a los ojos de
la crítica. El reproche que puede dirigírseles se dirige igualmente al
Estado, que legitima esa ventaja y la consagra como un «privilegio»,
privándose por eso mismo de toda esperanza de llegar a ser jamás
«Estado libre».

Pero si alguno tiene alguna cosa más que otro, es uno mismo, es su
unicidad; por eso sólo cada cual sigue siendo excepcional y exclusivo.

Cada cual hace valer lo más que pueda su peculiaridad ante un
tercero, y procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible.

Ese tercero, ¿debe ser insensible a la diferencia que comprueba
entre el primero y el segundo? ¿Es eso lo que se exige del Estado libre
o de la Humanidad? Deberían, en ese caso, no interesarse absoluta-
mente en nada, estar cerrados a toda simpatía, sea para lo que sea.
No se imagina uno tal indiferencia, ni de parte de Dios (que separará
los suyos de los malvados), ni de parte del Estado (que distingue a
los buenos ciudadanos de los malos).
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permitiéndoles que «privadamente» sean judíos, cristianos o lo que
más les agrade. Ella juega en el Estado el mismo papel que la «piedad
filial» en la familia. Para que la familia sea aceptada por cada uno de
sus miembros, es preciso que cada uno de ellos considere el lazo de
sangre como sagrado, que sea respetuoso de esta «piedad filial». Así
también, para cada miembro de la comunidad del Estado, esta unión
debe ser igual de sagrada, y la idea más elevada para el Estado debe
ser también la más importante para cada uno de sus miembros.

¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es ciertamente la de
ser una verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admita
como miembro a cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es
decir, que no sea no-hombre. La tolerancia de un Estado, por amplia
que sea, se detiene ante el no-hombre y ante lo inhumano. Y, sin
embargo, ese no-hombre es hombre, lo inhumano es algo humano,
algo únicamente posible en el hombre y no en el animal; esa inhu-
manidad es una posibilidad humana. Pero aunque todo no-hombre
sea un hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo aprisiona y le
convierte de súbdito del Estado en súbdito de la cárcel (de una casa
de locos o de una casa de salud, según el comunismo).

Es fácil definir en términos burdos lo que se entiende por un
no-hombre: es un hombre que no corresponde al concepto Hombre,
como lo inhumano no coincide con el conjunto de atributos que
forman el concepto humano. Eso es lo que la lógica llama una «con-
tradicción en los términos». ¿Se puede, en efecto, emitir el juicio de
que un hombre puede no ser un hombre, a menos que se admita la
hipótesis de que el concepto hombre puede ser separado del hombre
existente, la esencia del fenómeno? Se dice: parece un hombre, pero
no lo es.

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan con esta peti-
ción de principio! Y, lo que es más, durante todo ese tiempo no han
existido más que no-hombres. ¿Qué individuo ha coincidido jamás
con su ideal? El cristianismo no conoce más que un solo y único
Hombre — el Cristo — y aun éste es, bajo el punto de vista opuesto,
un no-hombre: es un hombre sobrehumano, un Dios. Unicamente el
no-hombre es el hombre «real».
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Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser más que
fantasmas? Cada hombre real que no corresponde al concepto Hom-
bre o que no está conforme con la definición de la especie, es un
fantasma. Pero si yo hago mía mi esencia, la convierto en un atributo
inherente a mí y el Hombre deja de ser mi ideal, mi vocación, mi
esencia o el concepto que imperaba por encima de Mí y estaba más
allá de Mí mismo para devenir mi humanidad, mi ser-hombre; de
tal modo que aquello que Yo hago no es humano sino porque Yo
soy quien lo llevo a cabo y no porque corresponde al concepto de
Hombre, ¿soy entonces un no-hombre? Yo soy, en realidad, Hombre
y no-hombre al mismo tiempo, porque soy a la vez hombre y más
que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, que es mi propiedad,
nada más que un mero atributo mío.

Se debía, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simplemente
cristianos, sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. No había-
mos sido nunca, en verdad, realmente cristianos; habíamos perma-
necido siempre «pobres pecadores» (el cristiano también es un ideal
inaccesible); pero el absurdo de aquellos votos no era tan chocan-
te; era entonces más fácil esperanzarse que hoy, que se nos pide
a nosotros, que somos hombres, que obramos como hombres y no
podemos ser otra cosa ni obrar de otro modo: que seamos Hombres,
«realmente Hombres».

Nuestros Estados modernos, colgados aún de las faldas de su ma-
dre la Iglesia, nos imponen todavía diversas obligaciones (la de per-
tenecer a una confesión religiosa, por ejemplo), que no son estricta-
mente de su incumbencia. Pero, porque pretenden ser vistos como
«sociedades humanas», no desconocen el valor del hombre como
hombre y todos ellos admiten incluso a los menos privilegiados, a
los adeptos de las distintas religiones y alistan a las personas sin
distinción de raza o nacionalidad: judíos, turcos, moros, etc., pueden
hacerse ciudadanos franceses. El Estado no pone otra condición que
la de ser hombres.99 La Iglesia, que es una reunión de fieles, no podía
admitir en su seno a cualquiera por sólo ser hombre; el Estado, que

99 Es evidente que la política de los Estados ricos con respecto a la inmigración no es
la misma en la actualidad que a mediados del Siglo XIX; aunque esta pretensión de
hacerse ver como «sociedades humanas» (o humanistas) persiste en los tan vistosos
como vacíos discursos en torno los derechos humanos. (N.R.).
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es más que sinrazón. Antes se condenaba en nombre de la razón
divina a la débil razón humana; hoy, en nombre de la poderosa razón
humana, se condena a la razón egoísta, la que es rechazada como una
sinrazón. Y, sin embargo, no hay razón más real que esa sinrazón. Ni
la razón divina, ni la razón humana tienen realidad; sólo Tu razón y
Mi razón son reales, precisamente por que Tú y Yo somos reales.

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento,
es decir, tiene su fuente en Mí. Pero tan pronto como ha brotado
fuera de Mí al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho carne, y
ese pensamiento se convierte en una idea obsesiva. Desde entonces
no puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier lado que me vuelva,
ella se levanta ante mí. Así los hombres han llegado a ser ya incapa-
ces de dominar esa idea del derecho que ellos mismos han creado;
su propia criatura los ha reducido a la esclavitud. En tanto que lo
respetamos como absoluto, no podemos ya utilizarlo y nos consume
nuestro poder creador. La criatura es más que el creador, es en sí y
para sí.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo hagas
volver a su fuente, es decir, a ti, será Tu derecho; será justo lo que
para ti sea justo.

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus propias
armas cuando el liberalismo ha declarado la guerra al «privilegio».

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos ideas se
da un combate encarnizado. ¿Pero hay en el mundo un poder, uno
solo, sea un poder imaginario como Dios, la ley, etc., o un poder real
como tú y yo, ante el cual no sean todos perfectamente «iguales en
derechos», es decir, equivalentes sin acepción de persona? Dios ama
igualmente a cada uno de los que le adoran; la ley mira con ojos
igualmente favorables a cualquiera que es legal; que el adorador de
Dios o de la ley sea jorobado o paralítico, pobre o rico, poco importa
a Dios y a la ley; de igual modo, si tú estás a punto de ahogarte,
quieres tanto tener por salvador a un negro como al más puro de los
caucásicos; hasta un perro no tiene para ti en ese momento menos
valor que un hombre. Pero a la inversa: ¿hay en el mundo alguien
que pueda no experimentar para cada cual ya una «predilección» ya
una «repulsión?» Dios persigue a los malvados con su cólera; la ley
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En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien pasa por
monstruo, en tanto que el hombre abstracto es honrado con el título
de «Hombre». Sea cualquiera el nombre que se de a ese fantasma, ya
se le llame cristiano, judío, musulmán, buen ciudadano, súbdito leal,
libertado, patriota, etc., ante el «Hombre» victorioso caen tanto los
que quisieran realizar una concepción diferente del Hombre, como
los que quieren realizarse ellos mismos.

¡Y con qué fervor religioso se degüellan en nombre de la ley, del
pueblo soberano, de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para escapar
a la severidad de sus gazmoños jueces, se les acusa de «hipócritas»;
es, por ejemplo, el reproche que hace Saint-Just a los que acusa en
su discurso contra Dantón.131 Hay que ser un loco y entregarse a su
Moloch.

Los crímenes surgen de las «ideas fijas». La santidad del matrimo-
nio es una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se sigue
que traicionarla es criminal y, en consecuencia, cierta ley matrimo-
nial castiga el adulterio con una pena más o menos grave. Pero los
que proclaman la sacrosantidad de la libertad deben considerar esa
pena como un crimen contra la libertad; y sólo bajo ese punto de
vista la opinión pública reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho;
pero este derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado;
es el derecho de la Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario,
fuerte con mi propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente a
todo poder superior al mío, soy un criminal incorregible. Poseedor y
creador de mi derecho, no reconozco otra fuente del derecho que Yo,
y no Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera el hombre con
sus eternos «Derechos del Hombre»; no reconozco derecho humano,
ni derecho divino.

Derecho en sí y para sí. ¡Por lo tanto en modo alguno relativo a
mí! Derecho absoluto. ¡Separado de mí! ¡Un ser en sí y para sí! ¡Un
absoluto! ¡Un derecho eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque
es una emanación de la razón humana, frente a la cual mi razón no

131 Op. át., p. 153.
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es una sociedad de hombres, si puede. Pero el día en que al Estado
se le ocurra ser consecuente con su principio y tener en cuenta en
los suyos sólo la condición de Hombres (todavía en la actualidad los
americanos del Norte mismos admiten tácitamente que los que viven
entre ellos practican una religión, aunque no sea más que la religión
del bien y del honor) habrá cavado su propia tumba. Los suyos, que
él supone puramente Hombres, se revelarán puros egoístas, y cada
uno de ellos lo usará con un objeto egoísta, con todas sus fuerzas
de egoísta. Con los egoístas, la «sociedad humana» ha terminado,
porque no se tratan mutuamente como hombres, y cuando obran lo
hacen de un modo egoísta como un Yo para con un Tú o un Ustedes
radicalmente distintos y opuestos a mi.

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad,
equivale a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro
un hombre y conducirse como un hombre respecto a él, es lo que se
dice obrar moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo se
reduce a esto. Si yo veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo en Mí al
Hombre y únicamente al Hombre, haré por Ti lo que haría por Mí,
porque somos en ese caso lo que los matemáticos llaman dos canti-
dades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de otro modo,
Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego Yo=Tú; luego Tú y Yo tenemos
igual valor. La moralidad es incompatible con el egoísmo, porque no
es a Mí, sino solamente al Hombre que soy al que concede un valor.
Si el Estado es una Sociedad de Hombres y no una comunidad de
Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí mismo, no puede
subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella.

Así, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad humana
no me llega al corazón, a mí, el egoísta; Yo no me sacrifico por ella, no
hago más que emplearla; pero, a fin de poder usar de ella plenamente,
la convierto en mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, la
aniquilo y edifico en su lugar la asociación de los egoístas.100

100 Esta «asociación de los egoístas» [Verein von Egoisten] es lo más lejos que llega
Stirner en el reconocimiento de algún tipo de organización social. Se trata, tal como
la describe E. Armand en Los stirneristas (en El anarquismo individualista, lo que es,
lo que puede y lo que vale, Utopia Libertaria, 2007), de la vinculación de los hombres a
partir del reconocimiento de su mutua necesidad para la satisfacción de sus intereses
personales. Es importante notar que Stirner escribe con el objeto de radicalizar las
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El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mí, exi-
giendo que Yo sea un Hombre, lo que supone que podría no serlo y
pasar a sus ojos como un no-hombre; convierte la Humanidad en un
deber. Exige, además, que Yo me abstenga de toda acción susceptible
de negar su existencia; la existencia del Estado debe serme sagrada.
Así, no debo ser un egoísta, sino un hombre «de buenas ideas y de
buenas obras», o, dicho de otro modo, un hombre moral. Ante el
Estado y su organización, debo ser impotente, respetuoso, etc. Ese
Estado, que por otra parte no tiene actualmente ninguna realidad,
que todavía hay que fundar, es el ideal del liberalismo progresista.
Será una verdadera «sociedad humana», donde todo aquel que sea
Hombre hallará su lugar. El liberalismo se propone como objeto rea-
lizar el Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo que será un
mundo humano, o la sociedad humana universal (comunista). Se
dice: «La Iglesia no podía ocuparse más que del Espíritu; el Estado
debe encargarse del Hombre todo entero».101 Pero ¿el Hombre no
es Espíritu? El núcleo del Estado es el Hombre, esa irrealidad, y el
Estado mismo no es más que una sociedad de Hombres. El mundo
que crea el creyente (Espíritu creyente) se llama Iglesia; el mundo
que crea el Hombre (Espíritu Humano), se llama Estado. Pero no es
ése mi mundo. Lo que yo realizo no es nunca Humano ni abstracto,
sino que siempre me es propio; mi obra de hombre es diferente de
todas las demás obras de hombres, y sólo gracias a esa diferencia
es real y me pertenece. Lo Humano en sí es una abstracción y por
consiguiente, un fantasma, un ser imaginario.

posturas de la izquierda hegeliana: al igual que en Bakunin (Cfr.
«Federalismo, socialismo y antiteologismo» y «Consideraciones filosóficas sobre el
fantasma divino, el mundo real y el hombre» en Obras de Bakunin, Vol. III, Jucar,
Madrid, 1977), se trata de desnudar los prejuicios que esclavizan a los individuos,
tanto respecto de otros como de sí mismos. Por otro lado, el interés de Stirner por
dar a conocer sus ideas y la importancia que otorga a la educación (Cfr,: El falso
principio de nuestra educación, 1842) nos permiten hacer a un lado la interpretación
generalizada según la cual el stirnerismo consiste en abusarse de los demás. Por
el contrario, podríamos ver en este texto una sociedad anarquista vista desde la
perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo social (tal como lo hacen en
general Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta). (N.R.)

101 Moses Hess (como anónimo), Die europäische Triarchie [La triarquía europea], Leip-
zig 1841, p. 76.
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será homogénea, no tendrá espíritu de consecuencia, sino a condi-
ción de haber sido elaborada por servidores de los sacerdotes, que
no son nunca más que semi-sacerdotes. Entonces, y sólo entonces,
todo defecto de sensibilidad, toda falta de corazón será calificada
de crimen inexpiable; toda rebelión de sentimiento será condenable,
toda objeción de la crítica y de la duda será marcada con un anatema;
entonces, en fin, el individuo será convencido ante el tribunal de la
conciencia cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolución han hablado amenudo de las «justas
represalias» del pueblo, como de su «derecho». Aquí, venganza y
derecho se confunden. ¿Es esa la relación de un Yo a otro Yo? El
pueblo exclama que el partido adverso ha cometido para con él un
«crimen». ¿Puedo admitir explícitamente que alguno es criminal
respecto a mí, sin admitir implícitamente que está obligado a obrar
como me parezca bien? Esta última manera de actuar es la que yo
llamo buena, justa, etc., y llamo crimen la conducta contraria. Pienso,
pues, qué los demás deberían tender al mismo objeto que yo, es
decir, que no los trato como «únicos» que tienen en sí mismos su
ley y su norma de vida, sino como seres que deben obedecer a una
ley «racional» cualquiera. Yo defino lo que se debe entender por
«Hombre» y por «verdaderamente humano», y exijo que cada cual
haga de lo que yo he erigido en ley su regla y su ídolo, bajo pena de
no ser más que «un pecador y un criminal». Y el «culpable» cae bajo
«el peso de la ley».

Es evidente que de nuevo es el «Hombre» quien engendra los
conceptos de crimen, de pecado, y en consecuencia, el de derecho.
Un hombre en quien yo no reconozco al Hombre es un «pecador»,
un «culpable».

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En cuanto a
Mí, tú no serás nunca criminal, no puedes ser más que mi adversario.
Pero ya es criminal no odiar al que ofende a una cosa sagrada; la
acusación de Saint-Just a Dantón lo atestigua: «¿No eres criminal
y responsable de no haber odiado a los enemigos de la patria?» Si
se adopta la idea de la revolución, y si se entiende por «Hombre»
al «buen ciudadano», de este concepto del Hombre van a derivarse
todos los «delitos y crímenes políticos».
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de ser codiciados; tendrá vergüenza de no haberlos despreciado a
ustedes y a lo suyo y de haber sido demasiado poco egoísta. Pero no
son capaces de hablarle en la lengua del egoísmo, porque ustedes,
que no profanan nada, no son tan grandes como un criminal. No
saben que el Yo no puede dejar de ser criminal, que para él vivir es
transgredir. Deberían, sin embargo, saberlo, ustedes que creen que
«todos, sin excepción, somos pecadores»; pero piensan poder elevar-
se de un vuelo por encima del pecado; no aprenden, en su miedo del
diablo, que por su culpabilidad se mide el valor de un hombre. ¡Ah!
¿Si ustedes fueran culpables? Pero no, ustedes son «justos». ¡Pues
bien, procuren que todo sea correcto (legal) . . . para su maestro!

En un código criminal redactado por la conciencia cristiana o por
el hombre, según Cristo, la noción de crimen esta íntimamente ligada
a la de falta de corazón, y no puede ser separada de ella. Es un cri-
men todo ataque al amor, toda ruptura de una relación sentimental,
toda muestra de insensibilidad para con un ser sagrado. Cuanta más
cordialidad implica una relación, más culpable es el que la pisotea, y
más digno de castigo es su crimen. El señor tiene derecho al amor de
cada uno de sus súbditos; renegar de ese amor es un crimen de alta
traición que merece la muerte. El adulterio es una falta de corazón
digna de ser castigada; se necesita no tener corazón para cometerlo,
no tener ni entusiasmo ni pasión por la santidad del matrimonio.
En tanto que el corazón dicte las leyes, sólo el hombre de corazón o
el hombre sentimental goza de su protección. Decir que el hombre
sentimental hace las leyes, equivale propiamente a decir que es el
hombre moral quien las hace: lo que condenan es lo que choca con el
«sentido moral» de ese hombre. ¿Cómo no sería malvado y criminal
todo lo que corta brutalmente los lazos más venerables, por ejemplo,
la infidelidad, la apostasía, el perjurio, en síntesis, toda ruptura radi-
cal? El que rompe con esas exigencias del corazón se hace enemigo
de todos los hombres morales, de todos los hombres de sentimiento.
Los Krummacher130 y consortes son las personas que hacen falta para
redactar un código penal del corazón y darle homogeneidad: cierto
proyecto de ley lo atestigua. Para ser consecuente, la legislación del
Estado cristiano debe ser exclusivamente obra de los sacerdotes; no

130 Teólogo alemán del Siglo XIX (N.R.).
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Bruno Bauer expresa en algún sitio102, que la verdad última a la
que ha llegado la crítica — y la verdad que el cristianismo mismo
había buscado siempre — es «el Hombre». «¡La historia del mundo
cristiano — dice — es la historia del mayor combate que se haya
trabado por la verdad; porque esa historia — y ella sola — es la
historia del descubrimiento de la primera y de la última verdad, el
Hombre y la libertad!»

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el
resultado al que conduce la historia del pensamiento cristiano y, por
otra parte, todo el esfuerzo de los hombres hacia la religión o el ideal.
¿Qué es, pues, el Hombre? ¡Soy Yo! Yo soy el Hombre, fin y límite del
cristianismo; y Yo soy el punto de partida y la materia de una historia
nueva, de una historia del goce después de la historia del sacrificio;
de una historia, no ya del Hombre y de la humanidad, sino del Yo. El
Hombre pretende ser lo universal; pero si hay alguna cosa realmente
universal, es el Yo y su egoísmo, porque cada uno es un egoísta y
hace de sí el centro de todo. El puro egoísta no es el judío, porque el
judío se somete aun a Jehová; no es tampoco el cristiano, porque el
cristiano no vive más que por la gracia de Dios y se arrodilla a sus
pies. Como judío, como cristiano, un hombre no satisface más que
a varios de sus deseos, a un determinado apetito, y no a él mismo;
su egoísmo no es más que un semi-egoísmo, porque es el egoísmo
de un semi-hombre, mitad «él» y mitad «judío», o una mitad su
propietario y mitad un esclavo. Así, judío y cristiano, están siempre
parcialmente opuestos: la mitad de uno es la negación de una mitad
del otro; como hombres se reconocen, como esclavos se rechazan,
porque sirven a dos amos diferentes. Si pudieran ser completamente
egoístas, se excluirían totalmente, y se apoyarían más firmemente
el uno al otro. Lo que les envilece no es contradecirse, es no hacerlo
más que a medias. Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judíos
y cristianos podrían mirarse como Hombres y tratarse mutuamente
como tales, si se despojaran de esa manera particular de ser, que los
separa y les hace considerar un deber el perpetuar esa separación,
para reconocer en el Hombre su verdadera esencia.

102 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 .
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Según él, entonces, el error, tanto de los judíos como de los cris-
tianos, sería pretender ser y tener algún aspecto «particular», en
lugar de ser simplemente Hombres y tender hacia lo humano, es
decir, hacia los «derechos universales del hombre». Su error funda-
mental sería creerse elegidos, creerse en posesión de privilegios y,
de un modo general, creer en la existencia del privilegio. El responde
objetándoles los derechos del hombre.

¡Derechos del hombre!
El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada

uno debe, entonces, poseer los derechos eternos de que se trata, y
debe gozar de ellos, según el parecer de los comunistas, en la comple-
ta democracia, o como sería más exacto llamarla: «antropocracia».
Pero sólo Yo tengo todo lo que me procuro. Como Hombre, no tengo
nada. La gente quisiera ver a cada hombre gozar de todos los bienes,
simplemente porque lleva el título de Hombre. Pero Yo pongo el
acento en el «Yo soy» y no en el hecho de que «soy Hombre».

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mío (mi propie-
dad); del mismo modo que sucede con la virilidad103 y la femineidad.
El ideal de los antiguos consistía en alcanzar completamente la viri-
lidad; la virtud era para ellos virtus y areté el valor varonil , ¿Qué
pensar de una mujer que no quisiera ser otra cosa que perfectamente
mujer? Esto no es posible para todo el mundo y, de este modo, no
pocas se estarían condenando a este ideal inaccesible. Pero la mujer
es, en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la femineidad es uno
de los atributos de su individualidad y no tiene que hacerse «autén-
ticamente femenina». Yo soy hombre del mismo modo que la Tierra
es un astro. No es menos ridículo imponerse como una misión ser
verdaderamente hombre, como lo sería exigir a la Tierra el deber de
ser verdaderamente astro.

Cuando Fichte dice: «El Yo es todo», parece estar en perfecta
armonía con mi teoría. Pero no se trata de que el ego «sea» todo,
sino que «destruye» todo, y sólo el Yo que se aniquila a sí mismo, el
Yo que nunca «es», el Yo «finito», es realmente Yo. Fichte habla de
un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mí, del Yo transitorio.104

103 Probablemente sería más adecuado traducir Männlichkeit como masculinidad, pero
se perdería la raíz común (vir) de «virilidad» y «virtud» (N.R.).
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«La única vía de salvación para el Estado enfermo es hacer prospe-
rar en él mismo al hombre».129 Si, como lo hace Bettina, se entiende
aquí por el hombre la idea «Hombre»; tiene razón: el Estado «en-
fermo» se curará a medida que «el Hombre» sea más floreciente,
porque cuando más poseídos están los individuos de «el Hombre»,
más se afirma el Estado. Pero si por el hombre se entiende el indivi-
duo, la muchedumbre de las unidades humanas (y hacia ese sentido
se inclina el autor poco a poco, porque no ha definido claramente al
partir el término que emplea), la frase citada anteriormente equivale,
poco más o menos, a lo siguiente: El único medio de salvación para
una compañía de bandidos, ¡es hacer prosperar en ella a un burgués
leal! Pero si lo hicieran se arruinarían como banda de ladrones, y
por eso prefieren liquidar a todo el que se quiera convertir en un
«hombre estable».

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantrópica; su meta es la
felicidad de los hombres. Está tan descontenta del orden establecido
como su heroína lo está de todos los que querían volver a las buenas
creencias antiguas con todas sus consecuencias. Pero atribuye la co-
rrupción del Estado a las personas de la política, de la administración,
de la diplomacia, en tanto que éstos hacen ese mismo reproche a los
malvados, a «los seductores del pueblo».

¿Qué es el criminal común sino el que comete el error fatal de
tocar lo que es del pueblo en lugar de buscar lo que es de él? Ha
deseado el bien despreciable, el bien de otro; ha hecho lo que hacen
los devotos; ha aspirado a lo que pertenece a Dios. ¿Qué hace el
sacerdote que exhorta a un criminal? Le muestra la falta inmensa en
que ha incurrido al profanar lo que el Estado había consagrado, de
llevar una mano sacrilega sobre la propiedad del Estado (se compren-
de igualmente bajo este título la vida de los que forman parte del
Estado). ¿No valdría más que el sacerdote le hiciese comprender que
si se ha degradado es no despreciando el bien de otro, teniéndolo por
digno de ser robado? Es lo que podría hacer si no fuese un sacerdote.
Hablen a dicho criminal como hablarían a un egoísta y tendrá ver-
güenza, no de haber atentado contra las leyes y los bienes, sino de
haber juzgado a las leyes dignas de ser violadas y a los bienes dignos

129 Op. cit., p. 385.
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aquel que reniega de su Yo, que practica la «renuncia de sí mismo»,
obtiene su aceptación.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazón, no
considera al Estado más que como un enfermo y cuenta con su cura-
ción, curación que aguarda de la terapéutica de los «demagogos».126

Sólo que el Estado no está enfermo: está, por el contrario, en perfecta
salud desde el momento que mantiene a distancia a los demagogos
que quieren sangrarlo en provecho de los individuos, en provecho
de todos. Sus fieles son los mejores demagogos, los mejores pastores
del pueblo que puede desear. De creerle a Bettina «el Estado debe
desarrollar el germen de libertad que encierra la humanidad; si no,
no es mas que una madre desnaturalizada»,127 No puede ser otra cosa,
porque por el hecho mismo de preocuparse del bien de la «humani-
dad», el individuo no es ya para él más que carroña. ¡Qué justa es,
pues, la respuesta del alcalde!128«¡Cómo! ¿No tendría el Estado otro
deber que el de guardar enfermos incurables?» ¡Vamos! En todo
tiempo el Estado sano se ha amputado sus miembros enfermos y no
se ha hecho enfermero. No tiene necesidad de ser tan economizador
de su savia; cortemos sin vacilar las ramas viciosas, a fin de que las
demás florezcan. No hay que asombrarse de la dureza del Estado; su
moral, su política y su religión hacen de esa dureza una ley; que no se
lo acuse de insensibilidad; su corazón sufre de hacer víctimas; pero
la experiencia le ha enseñado que esa dureza es su única salvación.
Hay enfermedades que no se pueden curar más que por el empleo
de remedios heroicos. ¡El médico que, habiendo reconocido una de
esas enfermedades, no recurre más que a un paliativo anodino, no la
curará jamás y dejará morir a su paciente después de más o menos
largos sufrimientos! Está perfectamente, pero no diré otro tanto de
la pregunta de la señora Consejera: «¿Es curar emplear la muerte
como medio curativo?» ¡Eh, querida señora, no es a sí mismo a quien
el Estado da la muerte, sino a un miembro gangrenado! Arranca el
ojo que le escandaliza, etc.

126 P. 376 [Se llamaba «demagogos» a los intelectuales que se oponían al régimen
reaccionario de los estados alemanes y promovían la unificación de Alemania por
medios no revolucionarios (N.R.)]

127 Op. cit., p. 374.
128 Op. cit., pp. 381-382.
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¡Qué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sinóni-
mos! Y sin embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar que el
término Hombre no debe aplicarse más que al Yo absoluto, al género,
y no al Yo individual, efímero y transitorio.

Egoísmo y humanismo deberían significar la misma cosa; sin em-
bargo, según Feuerbach, «el individuo puede franquear los límites de
su individualidad, pero no puede, sin embargo, elevarse por encima
de las leyes y de los caracteres esenciales de la especie a que per-
tenece».105 Pero la especie no es nada, y el individuo que franquea
los límites de su individualidad, es, por esta razón misma, más él,
más individual, pues no es individuo sino en tanto que se eleva, no
sigue siendo lo que es; de no ser de este modo, sería un ser acabado,
muerto.106 El Hombre — con h mayúscula — no es más que un ideal, y
la especie no es más que algo que puede pensarse. Ser un hombre no
significa representar el ideal del hombre, sino ser «uno mismo», el
individuo. ¿Qué tengo Yo que ver con la realización de lo Humano en
general? Mi tarea es satisfacerme, bastarme a mí mismo. Yo soy quien
soy, mi especie; Yo carezco de regla, de ley, de modelo, etc. Puede ser
que Yo no pueda hacer de Mí más que muy poca cosa, pero ese poco
es algo; ese poco vale más de lo que pudiera dejarles hacer de mí por
la fuerza de otros, por la fuerza de las costumbres, de la religión, de la
ley, del Estado, etc. Mejor es — si acaso puede tratarse aquí de mejor
y de peor — más vale, digo, un niño indisciplinado que la cabeza de
un viejo sobre los hombros de un joven, más vale el hombre que se
niega a todo y a todos, que el que consiente siempre. El recalcitrante,
el rebelde, puede aún modelarse a su agrado, en tanto que el bien
educado, el benévolo, echados en el molde general de la especie son
determinados por ella: ella es su ley. Ellos están determinados, es
decir, destinados, porque, ¿qué es la especie para ellos sino su destino,
su vocación? Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, la especie,
y tienda hacia ese fin, o haga el mismo esfuerzo hacia Dios y Cristo,
no veo en ello ninguna diferencia esencial: mi vocación es, cuando

104 En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner adelanta tesis del exis-tencia-
lismo del S. XX (N.R.).

105 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p. 401.
106 Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista del hombre como ser que

sólo se «determina» completamente cuando muere.
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más, en el primer caso, menos determinada, más vaga y más flotante.
Así como el individuo es «toda» la naturaleza, también es toda la
especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que hago, pienso,
etc., en suma, todas mis manifestaciones. El judío, por ejemplo, sólo
puede querer ser tal cosa, sólo puede mostrarse como tal y no como
otro; el cristiano, haga lo que haga, sólo puede mostrarse y mani-
festarse cristianamente. Si Te fuera posible ser judío o ser cristiano,
no producirías más que algo judío o cristiano; pero eso no es posi-
ble; toda Tu conducta es la de un egoísta, de un pecador contra los
conceptos de judío, de cristiano, etc.; puesto que no te es posible ser
perfectamente lo uno o lo otro. Ahora bien, como el egoísta no deja
de aparecer, la gente ha buscado el ideal perfecto que pueda contener
todas tus expresiones y actividades. Lo que se ha encontrado más
perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo judío eres demasiado
poco, y el ser judío no es tu deber107; ser un griego, ser un alemán, no
basta. Pero sé un Hombre y lo tendrás todo; elige lo humano como
tu vocación.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo catecis-
mo. De nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y lo particular
inmolado a lo general; la dominación se asegura de nuevo a una idea,
y el sujeto se prepara para una nueva «religión». Hemos progresado
en el campo de la religión y muy particularmente del cristianismo,
pero no hemos dado un paso para salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque la lengua,
indigente, no tiene una palabra para definirme y «el verbo», el logos,
no es, para mí, más que una simple palabra.

Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etc., es, en todo
caso, el Hombre. «El Hombre es mi esencia».

Yo soy, para mí mismo, desagradable o antipático, me repugno,
me hastío y me doy horror; o bien no soy jamás lo suficiente, ni hago
jamás bastante por mí. De tales sentimientos nacen la autonegación

107 La aparente obsesión de Stirner con los judíos no es en realidad más que un tema
de época; una discusión iniciada por Bruno Bauer en La cuestión judía y continuada
por Karl Marx en «Acerca de La cuestión judía» (N.R.).
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lo mismo que la moral, etc. Su manera de proceder para con él, es la
de pilluelos mal educados, de niños mimados que procuran aprove-
charse de las debilidades de sus padres. Papá Estado debe permitirles
decir un montón de cosas desagradables; pero papá Estado tiene
también el derecho de imponerles silencio con una mirada severa, y
de tachar con un rasgo de censura toda su impertinente cháchara. Si
ellos lo reconocen como su papá, deben, como hijos, someter a su
censura todas sus palabras.

Si tú permites a otro que te dé la razón, debes consentir igual-
mente que te la quite. Si aceptas su aprobación y sus recompensas,
debes aceptar igualmente sus reproches y sus castigos. Lo incorrecto
marcha al lado de lo incorrecto, y el crimen sigue a la legalidad como
su sombra. ¿Qué eres tú? ¡Tú eres un criminal!

Bettina124 dice: «El criminal es el crimen del Estado mismo». Se
puede adoptar la frase, sin entenderla, sin embargo, exactamente
como la que la escribió. En efecto; el yo sin freno; Yo, tal como me
pertenezco a mi solo, no puedo completarme y realizarme en el Esta-
do. Cada yo es radicalmente criminal para con el pueblo y el Estado.
Así el Estado los vigila a todos; ve en cada uno a un egoísta y teme
al egoísta. Presume de cada uno lo peor y toma todas sus precaucio-
nes, precauciones de policía, para que «ningún agravio se haga al
Estado», ne quid Respublica detrimenti capiat.125 El Yo sin freno —
que somos todos de nacimiento y permanecemos siempre en nuestro
fuero interno — es en el Estado un criminal incorregible. Cuando
un hombre toma por guías su audacia, su voluntad, su ausencia de
escrúpulos v su ignorancia del miedo, el Estado y el pueblo lo rodean
de espías. ¿El pueblo? ¡Sí, buenas gentes, el pueblo! ¡No saben to-
davía todo lo que le deben! El pueblo es policíaco de alma y solo

124 Bettina von Arnim (como anónimo), Dies Buch gehört dem König [Este libro perte-
nece al rey], Berlin, 1843, p. 376. [Bettina von Armin era una escritora alemana y
propagandista socialista del Siglo XIX (N.R.)]

125 Locución romana a través de la cual el Senado autorizaba poderes extraordinarios a
los cónsules de la República. En el texto de Stirner faltan las dos primeras palabras:
Caveant cónsules (¡Atentos cónsules!). El punto consiste en mostrar cómo aun el
más republicano de los estados (tomado como ejemplo tanto por Maquiavelo en sus
Discurso sobre la primera década de Tito Livio, como por Rousseau en la última parte
del Contrato Social) termina por anteponer su propia supervivencia por sobre los
derechos de los ciudadanos (N.R.).



198

(al Gobierno), que no sea tan susceptible, tan quisquilloso, que no
sospechemalevolencia allí donde no la hay, ni aún lamenor, y que sea,
en general, un poco más «tolerante». Una susceptibilidad exagerada
es ciertamente una debilidad; estar exento de ella, puede ser una
virtud laudable. Pero en tiempo de guerra no se puede ser generoso,
y lo que se podía dejar pasar cerrando los ojos en tanto que reinaba la
calma, cesa de estar permitido en cuanto se ha proclamado el estado
de sitio. Los liberales moderados lo saben tan bien, que se apresuran
a declarar que, vista la «sumisión del pueblo», ningún peligro es de
temer. Pero el Gobierno es demasiado listo para dejarse atrapar; sabe
demasiado bien cómo se paga a las personas que creen en las «lindas
palabras», para contentarse él con esta burla.

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio en que
se pueda jugar, porque uno es, en suma, un niño, y no puede ser
siempre tan sesudo como un anciano. Juventud y cordura no van en
compañía. Por ese lugar de recreo, por esas cuantas horas de alegres
pasatiempos, se regatea. Todo lo que se pide es que el Estado no se
muestre demasiado duro, como un viejo papá regañón, que tolere lo
que la Iglesia toleraba en la Edad Media, algunas comparsas del asno
y algunas fiestas de los locos. Pero ya no son los tiempos en los que
se podía arrastrar a la Madre Tonta por los tablados. Los niños de hoy,
en cuanto han tenido una hora de salida, en cuanto han vivido una
hora sin ver el látigo, no quieren ya volver a entrar en «caja». Porque
hoy la «salida» no es ya un complemento de la «caja», no es ya un
recreo, un descanso entre dos lecciones, sino lo opuesto, la negación
de las lecciones: aut-aut. En suma: el Estado debe hoy, o bien no
tolerar ya nada, o bien tolerarlo todo y desplomarse; debe escoger
entre una extrema irritabilidad y la insensibilidad de la muerte. El
tiempo de la tolerancia ha pasado. Si el Estado tiende un dedo, se
tomará inmediatamente toda la mano. No es ya el momento de «reír»,
y todo chiste, ingenio, fantasía, humor, etcétera, se hace una cosa
amargamente grave.

Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se ponen en
contradicción con su propio principio y su voluntad formal. Quieren
lo que no quieren: desean que les gustaría que , etc. De ahí su in-
consistencia: inmediatamente después de concedida la libertad de la
prensa, piden la censura. Es muy natural, siéndoles sagrado el Estado,
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o la autocrítica. La religiosidad comienza con la abnegación y acaba
por la crítica radical.

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el «espíritu maligno». ¿Qué
debo hacer al respecto? Cometer audazmente el pecado más negro a
los ojos de los cristianos; blasfemar del Espíritu Santo: «pero cual-
quiera que blasfeme contra el Espíritu Santo, no tiene jamás perdón,
sino que es reo de juicio eterno».108 Yo no quiero el perdón ni temo
el castigo.

El Hombre es el último de los malos espíritus, el último fantasma, y
el más fecundo en imposturas y en engaños; es el más sutil mentiroso
que se haya ocultado nunca bajo una máscara de honradez; es el
padre de las mentiras.

El egoísta que se subleva contra los deberes, las aspiraciones y
las ideas vigentes comete despiadadamente la suprema profanación:
¡nada es sagrado para él!

Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mía.
Pero la posición que Yo tome respecto a ellas, será totalmente diferen-
te de la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el enemigo
de toda potencia superior, mientras que la religión nos enseña que,
en relación a ella, debemos ser amistosos y humildes.

El «sacrilego» concentra sus fuerzas contra todo «temor de Dios»,
porque el temor de Dios lo determinaría en todo aquello en dejara
subsistir como sagrado. Ya sea el Dios o el Hombre el que ejerce en
el Hombre-Dios el poder santificante, ya sea a la santidad de Dios o
a la del Hombre (de la Humanidad) a la que dirijamos nuestros ho-
menajes, ello no cambia nada el temor a Dios: el Hombre convertido
en «ser supremo» será objeto de la misma veneración que Dios, «ser
supremo» de la religión: ambos exigen de nosotros temor y respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo
tiempo, y la moda es un «ateísmo» más o menos consciente que
exteriormente se reconoce en un abandono general de los «ejercicios
del culto». Pero se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado
a Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con todo lo que la
piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el
temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a Dios.

108 Marcos, 3, 29.
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Pero como el Hombre no representa más que otro Ser Supremo,
no ha sucedido nada más que una simple metamorfosis del «ser
supremo», y el temor del Hombre no es más que un aspecto diferente
del temor a Dios.109

Nuestros ateos son gente piadosa.
Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos todo por

gracia de Dios, el período liberal nos ha puesto en el mismo estado
de vasallaje respecto al Hombre. Dios era el Señor, ahora, el Hombre
es el Señor; Dios era el Mediador, ahora, lo es el Hombre; Dios era el
Espíritu, y el Hombre es hoy el Espíritu. Bajo este triple aspecto, el
vasallaje se ha transformado; en primer lugar, tenemos del Hombre
todopoderoso nuestro poder, y este poder, emanado de una autoridad
superior, no se llama potencia o fuerza, sino que se llama Derecho:
los «derechos del hombre». En segundo lugar, tenemos de él nuestra
relación con el mundo, porque es el mediador que ordena nuestras
relaciones con los otros, y éstas no pueden, entonces, ser otra cosa
que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es decir,
nuestro valor propio o todo lo que valemos, porque no tenemos
ningún valor si él no habita en Nosotros y si no somos «humanos». El
poder es del Hombre, el mundo es del Hombre y Yo soy del Hombre.

Pero ¿cómo declarar que Yo soy mi legitimador, mi mediador y mi
propietario? Yo diré:

Mi poder es «mi» propiedad.

Mi poder «me da» la propiedad.

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.110

109 En este sentido nos referíamos antes a los «vacíos discursos en torno de los derechos
humanos» (n. 100), los parlamentos son las modernas iglesias donde se santifican
los «Derechos del Hombre», mientras la mayoría de los individuos de carne y hueso
viven completamente privados de estos (N.R.).

110 A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves para entender el sentido que
da Stirner al término «propiedad». No se trata de la propiedad privada burguesa
no podría serlo puesto que ésta depende de una ley y no del individuo , sino de
la «apropiación» ejercida por el individuo a través de la autodeterminación. En un
sentido similar, pero aplicado al conocimiento, resulta bastante esclarecedor el texto
de Stirner El falso principio de nuestra educación (N.R.).
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del pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me importa el valor que
tienen las cosas entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo será quizá
enemigo de los blasfemos; de ahí, la ley contra la blasfemia. ¿Será
ésa una razón para que Yo no blasfeme? ¿Será esa ley para Mí algo
más que una orden? ¡Yo dejo la pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan únicamente sobre el prin-
cipio de que todo derecho y todo poder emanan de la totalidad del
pueblo. Porque ningúnGobierno omite apelar a la multitud, y tanto el
déspota, como el presidente, la aristocracia, etc., obran y ordenan «en
nombre del Estado». Ellos son los depositarios de la «autoridad pú-
blica», y es perfectamente indiferente que esa autoridad sea ejercida
por el pueblo mismo, es decir (suponiendo que fuese prácticamente
posible), por todos los individuos reunidos en comicios, o sólo por los
representantes de esos individuos, representantes numerosos como
en las aristocracias, o representante único como en una monarquía.
Siempre la totalidad es superior al individuo, y su poder, que se dice
legítimo, es el derecho.

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se prosterne
ante esta santa arca, el individuo aislado no es más que un vaso de
iniquidad del que rebosan «el orgullo, la malicia, la sed de escándalo,
la frivolidad», etc. La soberbia eclesiástica de los servidores y súbditos
del Estado, tiene castigos exquisitos para el «orgullo» secular.

Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio contra
el Estado, los liberales moderados vienen a decirnos: ¡Sin embargo, la
fantasía, la sátira, el ingenio, el humor, etc., deberían poder brillar! ¡Se
debería conceder la libertad al genio! Así, no es el hombre individual,
sino sólo el genio el que debe ser libre. El Estado está plenamente
en su derecho cuando nos dice, o más bien cuando el Gobierno nos
dice en su nombre: «El que no es conmigo, contra mí es».123 Las
canciones, las caricaturas, todos esos juegos de ingenio que toman
al Estado por blanco, han echado en tiempos pasados por tierra a los
Estados, y no son de ningún modo «juegos inocentes». ¿Dónde está,
por otra parte, el límite entre el chiste nocivo y el chiste inofensivo?
Esta cuestión pone a los moderados en gran perplejidad; acaban
por rebajar sus pretensiones y por suplicar sencillamente al Estado

123 Mateo 12, 30
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¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es decir, no
atarme ni dejarme atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley.

¡Pero se me atará! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo siem-
pre seré libre de rebelarme.

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría de cabeza!
¿Y quién les dice que cada uno podría hacerlo todo? ¡Defiéndanse,
y no se les hará nada! Quien quiere quebrar vuestra voluntad es
su enemigo, y tienen que tratarlo como tal. Si algunos millones de
otros están detrás de ustedes y los sostienen, son entonces un poder
imponente y no les costará gran trabajo vencer. Pero si gracias al
poder adquirido llegan a vencer al adversario, no se los considerará
por eso — amenos que sea un pobre diablo el que lo haga — como una
autoridad sagrada. No se les deberá respeto ni homenajes, aunque
si tengan que tener en consideración el poder con el que ustedes
cuentan.

Clasificamos habitualmente a los Estados según la forma en que
el poder supremo está distribuido: si pertenece a uno solo, es una
monarquía; si pertenece a todos, una democracia, etc. Este poder
supremo, ¿contra quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad
de individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no
debe hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en
manos del individuo recibirá el nombre de crimen. Crimen significa
el empleo de la fuerza por el individuo; sólo por el crimen puede el
individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que está
por encima del Estado y no el Estado por encima de él.

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín de ortodoxia,
exhortarlos a no hacer una ley que contraríe mi desarrollo indivi-
dual, mi espontaneidad y mi personalidad creadoras. No les doy ese
consejo, porque si lo siguieran, ustedes serían unos ingenuos y yo
habría sido estafado. No les pido absolutamente nada, porque por
poco que les pida, serían siempre autores de leyes autoritarias; lo
serían y deberán serlo, porque un cuervo no sabe cantar, y un ladrón
no puede vivir sin robar. Me dirigiré más bien a quienes quieren ser
egoístas, y les preguntaré lo que les parece más egoísta, recibir las
leyes que ustedes creen y respetar las existentes, o resolverse a la
insubordinación, a la desobediencia total. Las buenas almas creen
que las leyes no deberían prescribir más que lo que el sentimiento
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I. Mi poder
El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una

voluntad, es precisamente esa voluntad la que constituye el derecho;
la sociedad no existe más que por el derecho. Pero como sólo se
mantiene por el hecho de ejercer su soberanía sobre el individuo, se
puede decir que el derecho es su voluntad soberana. La justicia es la
utilidad de la sociedad, decía Aristóteles.

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un derecho que se
me concede, del que se me permite disfrutar. ¿Tendría Yo el derecho
de mi parte porque el mundo entero me lo impusiera? ¿Qué son, pues,
mis derechos en el Estado o en la sociedad sino derechos exteriores,
derechos que obtengo de otro? Que me dé un imbécil la razón, e
inmediatamente mi derecho se me hará sospechoso, porque no me
convence su aprobación. Pero aunque sea un sabio el que me apruebe,
no tendré necesariamente razón. El hecho de tener razón o no tenerla
es absolutamente independiente de la aprobación del loco y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es más que la aprobación
de otro, el que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuando
buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. ¿A qué tri-
bunal? A un tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sultán,
¿puede promulgar otro derecho que el designado por el Sultán como
derecho? ¿Puede darme la razón, cuando reclame un derecho que
no corresponde a lo que el Sultán llama el derecho? ¿Puede, por
ejemplo, concederme el derecho de alta traición, si este último no
es, evidentemente, un derecho a los ojos del Sultán? Ese tribunal, el
tribunal de la censura, por ejemplo, ¿puede reconocerme el derecho
de expresar libremente mi opinión, si el Sultán no quiere oír hablar
de éste, mi derecho? ¿Qué busco, entonces, en ese tribunal? Le pido
el derecho del Sultán y no mi derecho, le pido un derecho ajeno. Es
verdad que mientras este derecho ajeno corresponda al mío, podré
encontrar también este último.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las manos; se
opone al duelo. La menor riña es castigada, aun cuando ninguno
de los combatientes llame a la policía en su socorro, excepto, sin
embargo, en el caso en que en lugar de ser un Yo peleándose con
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un Tú, sean un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre en su
nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo.

La Gaceta de Voss111 nos presenta el tipo del Estado fundado sobre
el derecho. Allí todo debe ser decidido por el juez y por un tribunal.
El tribunal supremo de la censura es para ella un tribunal que «fija el
derecho» y que «dicta la justicia». ¿Qué derecho? ¿Qué justicia? Los
de la censura. Para que reconozcamos sus fallos como justos, sería
preciso que considerásemos justa a la censura. Piensan, sin embargo,
que ese tribunal constituye una garantía. Sí, es una garantía, pero
una garantía contra el error individual de un censor; no protege, en-
tonces, más que la voluntad del que legisla sobre la censura contra las
interpretaciones erróneas de esa ley y, simultáneamente, reforzando
por el «sagrado poder del derecho» el sometimiento del escritor a la
ley.

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, no puede haber otro juez
de ello que yo mismo. Todo lo que los demás pueden hacer es juzgar
si mi derecho está o no de acuerdo con el suyo, y si para ellos también
es un derecho.

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En un sultanato
Yo debo respetar el derecho del Sultán; en una República el derecho
del pueblo; en la comunidad católica el derecho canónico, etc. De-
bo someterme a sus derechos, tenerlos por sagrados. Este sentido
del derecho, este espíritu de respeto de la ley está tan sólidamente
arraigado en la mente de las gentes, que los más radicales de los
revolucionarios actuales no se proponen nada más que sujetarnos a
un nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo112: al derecho de la
sociedad, al derecho de la Humanidad, al derecho de todos, etc. El
derecho de todos debe tener la preferencia sobre Mi derecho. Ese de-
recho de todos debiera ser también mi derecho, puesto que Yo formo
parte de todos; pero obsérvese que no es por ser el derecho de los
demás, ni aun de todos los demás, por lo que me siento impulsado a
sostenerlo. Yo no lo defenderé porque sea un derecho de todos, sino

111 La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios más antiguos y más
respetados de Berlín; durante un tiempo se tituló La gaceta berlinesa privilegiada
por el rey (N.R.).

112 Ver los primeros párrafos del texto de Kropotkin La ley y la autoridad.
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el Estado sin la dominación y la servidumbre, porque el Estado debe
querer necesariamente ser el dueño de todos sus miembros; y esta
voluntad lleva el nombre de «Voluntad del Estado».

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los
otros, es sencillamente un producto de esos otros, como el Señor es
un producto del siervo. Si la sumisión llegara a cesar sería el fin de
la dominación.122

Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, él la deshon-
ra con el nombre de indisciplina. La voluntad individual y el Estado
son potencias enemigas entre las que es imposible una paz eterna. En
tanto que el Estado se mantiene proclama que la voluntad individual
es su irreconciliable adversaria, irrazonable, mala, etc. Y la voluntad
individual se deja convencer, lo que prueba que lo es, en efecto: no
ha tomado aún posesión de sí misma, ni adquirido conciencia de su
dignidad, es decir, todavía es incompleta, maleable, etc.

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, o (y
así se puede representar una República) siendo todos Señores, o
sea cada uno el déspota del otro. Este último caso se presenta, por
ejemplo, cuando, a consecuencia de un voto, una voluntad expresada
por una Asamblea del pueblo llega a ser para el individuo una ley
a la que debe obedecer o conformarse. Imagínense incluso el caso
en que cada uno de los individuos que componen el pueblo haya
expresado la misma voluntad, supongan que se haya «realizado» la
«voluntad general»; la cosa vendría aún a ser la misma. ¿No estaría
yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, en
ese caso, estaría inmovilizada, paralizada. ¡Siempre esa desdichada
estabilidad! ¡Un acto de voluntad determinado, creación mía, vendrá
a ser mi Señor! y Yo que lo he querido, Yo el creador, ¿me vería
trabado en mi carrera, sin poder romper mis lazos? Y porque ayer
Yo fui un imbécil, ¿tendría que serlo toda mi vida? Así pues, en la
vida estatal, yo soy en el mejor de los casos — podría decir también
en el peor de los casos — un esclavo de Mí mismo. Porque ayer tenía
una voluntad, hoy careceré de ella; Señor ayer, seré esclavo hoy.

122 Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Libros de la Araucaria,
Buenos Aires, 2006 (N.R.).
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consecuencias de su acto? Pero el castigo que le aplicamos no es
más que nuestro derecho, y no el suyo. Nuestro derecho reacciona
contra el suyo, y si el derecho está con nosotros, es que tenemos la
superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es justo,
está formulado por la ley.120

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es res-
petarla. Así, el espíritu de legalidad de la vieja Inglaterra es célebre.
Relacionemos con este respeto a la ley la frase de Eurípides121: «No-
sotros servimos a los dioses, cualesquiera que sean». La ley, sea la
que sea; Dios, sea el que sea; en eso estamos todavía hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del úkase,
ordenanza o decreto, diciendo que la primera emana de una autoridad
legítima. Pero toda ley que rige acciones humanas (ley moral, ley del
Estado, etc.), es la expresión de una voluntad y, por consiguiente, una
orden. Sí; aun en el caso de que fuese yo mismo quien me diera esas
leyes, no serían todavía más que órdenes que yo me habría dado y a
las que podría, un instante después, rehusar obediencia. Cada uno
es libre de declarar que tal cosa le conviene, de prohibirse después
por una ley hacer lo contrarío y de considerar como su enemigo a
cualquiera que transgrediera esa ley. Pero ninguno tiene órdenes que
darme, ninguno puede prescribirme lo que tengo que hacer, ni hacer
de ello una ley para mí. Debo, sí, aceptar que me trate como enemigo,
pero jamás toleraré que use de mí como si fuera su criatura y que
me haga una regla de su razón o de su sinrazón.

Los Estados no pueden subsistir, sino a condición de que haya
una voluntad soberana, considerada como expresión de la voluntad
individual. La voluntad del señor es la ley. ¿De qué te sirven tus leyes,
si nadie las sigue; tus órdenes, si nadie se las deja imponer? El Estado
no puede renunciar a la pretensión de reinar sobre la voluntad del
individuo, de contar y de especular con ella. Le es absolutamente
indispensable que ninguno tenga voluntad propia; al que la tuviese,
el Estado se vería obligado a excluirlo (aprisionarlo, desterrarlo, etc.);
y si todos la tuviesen, suprimirían el Estado. No se puede concebir

120 En el sentido de estatuto (N.R.).
121 O restes, 412.
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únicamente porque es mi derecho; ¡que cada cual vele por conservar-
lo igualmente! El derecho de todos (el de comer, por ejemplo) es el
derecho de cada individuo. Si cada cual vela por guardárselo intacto,
todos lo ejercerán por sí mismos; ¡que el individuo no se ocupe, pues,
de todos y que sólo defienda su derecho sin hacerse el celador de un
derecho de todos!

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la
Sociedad. Por él, el individuo se convierte en esclavo de la Sociedad, y
sólo tiene derecho cuando se lo da la Sociedad, es decir, si vive según
las leyes de la Sociedad como hombre «leal». Ya sea leal bajo un
gobierno despótico o en una sociedad tal como la sueña Weitling113,
no tengo ningún derecho, porque tanto en un caso como en el otro,
todo lo que puedo tener no es «mi derecho», sino un «derecho ajeno»
a mí.

Cuando se habla de derecho hay una cuestión que se plantea
siempre: ¿Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o aquello?
Respuestas: ¡Dios, el Amor, la Razón, la Humanidad, etc.! ¡Eh, no,
amigo mío! Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y nada
más (Tu razón, por ejemplo, puede dártelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente
derechos iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no tie-
nen ningún derecho otorgado por la naturaleza. En efecto, no admite,
por ejemplo, que la naturaleza otorgue a los padres derechos sobre
sus hijos y a estos últimos, derechos sobre sus padres: suprime la
familia. La naturaleza no da absolutamente ningún derecho a los
padres, a los hermanos y a las hermanas, etc. En el fondo, ese prin-
cipio revolucionario o babeuvista114 reposa sobre una concepción

113 Uno de los primeros teóricos del comunismo alemán, influyó mucho en M. Bakunin
(N.R.).

114 Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling
Vorgefundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H.
Regierung des Standes Zürich [Los comunistas en Suiza según los manuscritos de
Weitling. Impresión literal del informe a la comisión del gobierno en Zürich], Zürich
1843, pp. 2-3.
La referencia es a Franˆois-Noel Babeuf (mejor conocido como Gracchus Babeuf),
uno de los primeros teóricos del comunismo igualitario durante la Revolución
Francesa. La referencia de Stirner probablemente sea a un texto que tuvo que ser
impreso en Suiza para evitar la censura (N.R.).
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religiosa, es decir, falsa. ¿Quién puede indagar sobre el derecho si
no se coloca bajo el punto de vista religioso? ¿No es el Derecho una
noción religiosa, es decir, algo sagrado? La igualdad de los derechos
que proclamó la Revolución es la igualdad cristiana bajo otro nombre;
es la igualdad fraternal que reina entre los hijos de Dios, entre los
cristianos; es, en una palabra, fraternité. Toda controversia sobre el
Derecho merece ser flagelada con estas palabras de Schiller:

Hace muchos años que me sirvo de mi nariz para oler. ¿Tengo real-
mente un derecho que pueda reclamar legalmente sobre ella?115

Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revolución tomaba
posiciones sobre el terreno de la religión, en el dominio de lo sagra-
do, del ideal. De ahí, pues, la lucha por los sagrados e inalienables
derechos del Hombre. En oposición con los «eternos derechos del
Hombre» se hacen valer, lo que es muy natural y también muy legí-
timo, los «bien ganados derechos del orden establecido». ¡Derecho
contra derecho! Cada uno ensaya naturalmente convencer al otro de
lo injusto de sus argumentos. Tal es el «proceso» que está pendiente
desde la Revolución.

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los
demás; pero no es posible: según el punto de vista de ellos son ustedes
los que permanecen eternamente en el error, porque no serían sus
adversarios si no tuviesen también el derecho de su lado; siempre
les negarán la razón. Pero, me dirán: mi derecho es más elevado,
más grande, más poderoso que el de los demás. Nada de eso: tu
derecho no es más fuerte que el suyo, en tanto que ustedes mismos
no son más fuertes que ellos. ¿Tienen los súbditos chinos derecho
a la libertad? Regálenles la libertad y apreciarán la magnitud de su
error: no tienen ningún derecho a la libertad porque son incapaces
de utilizarla, o con mayor claridad, justamente porque no tienen la
libertad, no tienen ningún derecho a ella. Los niños no tienen ningún
derecho a la mayoría de edad, porque siendo niños no son mayores.
Los pueblos que se dejan mantener bajo tutela no tienen derecho a
la emancipación: sólo rechazando la tutela adquirirán el derecho a
emanciparse. Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes

115 Friederich von Schiller, Poemas del tercer período (N.R.).
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no pueda ser destituido más que por un juez, y nunca por la Ad-
ministración, ¡ilusión vana! Supóngase que se quiera, de acuerdo a
la ley, expulsar de su puesto a un funcionario que ha sido hallado
ebrio: corresponderá al juez oír a los testigos, condenar, etcétera.
En suma, el legislador debiera determinar rigurosamente todas las
infracciones capaces de motivar una destitución de empleo, por ex-
travagantes que puedan ser (por ejemplo, reírsele en la cara a un
superior jerárquico, no haber ido todos los domingos a misa y todos
los meses a comulgar, concurrir a donde no corresponde ir, no tener
compostura, contraer deudas, etc.); todos los motivos posibles de
exclusión debidamente catalogados (ayudándose, de ser preciso, con
los consejos de un tribunal de honor, etc.). Aquí la tarea del legislador
terminaría, y el papel del juez comenzaría: éste tendría únicamente
que investigar si el acusado «se ha hecho culpable» de uno de los
«crímenes» previstos por la ley, y llegado el caso, después de hecha
la prueba, pronunciar contra él la destitución «por virtud de la ley».

El juez está perdido si deja de ser «mecánico» y se aparta de «la
letra del Código». Porque si no hace abstracción de toda opinión que
pueda tener como hombre privado, si se deja influir por esa opinión,
deja de hacer acto de magistrado; como juez, no puede ser más que
el órgano impersonal de la ley. ¿Pero qué me dicen de esos viejos
parlamentos franceses que pretendían que un texto no tuviese fuerza
de ley antes de haber sufrido su examen y recibido su aprobación?
Esos, al menos, juzgaban según su derecho, y no se prestaban a ser
sólo máquinas en manos del legislador, aun cuando fuesen, en suma,
como jueces, sus propias máquinas.

Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene más que
lo que merece: el castigo es su derecho, pero la impunidad es igual-
mente su derecho. Si su empresa sale bien, es justo que se beneficie,
como es justo que padezca si fracasa. Así como cada uno hace su
cama, así descansa. Cuando alguno se expone aturdidamente a un
peligro y perece decimos muy bien: se lo ha buscado, no tiene más
que lo que se merece. Pero, si hubiera triunfado, hubiese tenido igual-
mente lo que merecía. Si un niño juega con un cuchillo y se corta,
es justo; pero si no se corta, también lo es. Es justo y conforme a
derecho que habiendo aceptado correr un riesgo, el que viola la ley
sufra las consecuencias: ¿por qué se arriesgó conociendo las posibles
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que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos innatos y no dejará
alguno de objetarles los derechos adquiridos; se apoyan los dos sobre
el «terreno del derecho», porque cada cual tiene un «derecho» que
se opone al de los demás; uno tiene un derecho innato o natural, el
otro un derecho adquirido y «bien adquirido».

En tanto que semantengan en el terreno del derecho, no saldrán de
las sutilezas y porfiarán indefinidamente.119 Otro no puede ni darles
la razón, ni hacer que tengan razón. El que tiene la fuerza, tiene de su
lado el derecho; si una falta, tampoco se tiene el otro. ¿Es tan difícil de
adquirir este conocimiento? ¡Contemplen a los poderosos, mírenlos
obrar! No hablamos aquí, entiéndase bien, más que de la China o
el Japón. ¡Que traten, los chinos o los japoneses, de sorprender en
falta a esos poderosos, y ya verán como los meten en prisión! (No
confundamos, sin embargo: las «advertencias benévolas» son — en
la China y en el Japón — bien acogidas, porque lejos de ser estorbos
en las ruedas del «carro del poder», son un latigazo, un estímulo y
una adhesión tácita). Si quieren atrapar en falta a los poderosos una
única vía está abierta, y es la de la fuerza. Despójenlos de su poder,
y los habrán realmente atrapado en falta y privados de sus derechos:
si no, no podrán nada, criarán bilis en silencio o serán sacrificados
como locos molestos.

En suma, chinos, amigos míos, no invoquen el derecho; no hablen
del «derecho que ha nacido con nosotros», es tan inútil como el
hablar de sus «derechos adquiridos».

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatiendo
junto a sus adversarios al espectro del derecho, levantándose a su
lado como la diosa protectora lo hacía en los combates homéricos. ¿Y
qué hacen? ¿Les arrojan su lanza? No; se prosternan ante el fantasma,
con la esperanza de ganarlo para la causa y que combata por ustedes;
solicitan los favores del fantasma. Otro se preguntaría simplemente:
¿Yo quiero lo que quiere mi adversario? «¡No!» ¡Pues bien, aun
cuando mil diablos o mil dioses combatan a su lado, yo lo ataco!

Un «Estado fundado sobre el derecho», uno como esos que la Ga-
ceta de Voss (entre otras), pudiera defender, exige que un empleado

119 «¡Respeta mis pulmones, te los suplico! ¡El que quiera tener la razón y sólo tenga
una lengua, seguro la mantiene!»
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el derecho de ser lo que tienes el poder de ser. Sólo de Mí deriva todo
derecho y toda garantía: tengo el derecho de hacerlo todo, en tanto
que tengo el poder para ello. Si puedo tengo el derecho de derribar
a Jesús, a Jehová, a Dios, etc.; si no puedo, esos dioses quedarán en
pie ante mí, fuertes con su derecho y su poder; el «temor a Dios»
encorvará mi impotencia, Yo seguiré sus mandamientos y creeré
andar rectamente en tanto que actúe en todo conforme a su derecho:
así son esos guardafronteras rusos que se creen en el derecho de
derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el momento en que
los asesinan en nombre de una autoridad superior, es decir, conforme
al derecho. Yo, por el contrario, me doy el derecho de matar desde
el momento en que no me prohíbo a mí mismo el homicidio y no
retrocedo ante él con horror, juzgándolo contrario al derecho. Esta
idea forma el fondo de un poema de Chamisso, Das Mordenthal116,
que nos muestra a un viejo indio asesino forzando el respeto del
blanco cuyos compañeros ha sacrificado. Si existe alguna cosa que
no tenga el derecho de hacer, es porque no la hago con propósito
deliberado, esto es, porque no me autorizo para ello.

A mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. Fuera de
mí, no existe ningún derecho. Lo que para mí es justo, es justo. Puede
suceder que los demás no juzguen por eso que es justo, pero eso es
asunto suyo y no mío; ¡allá ellos! Aún cuando una cosa pareciese
injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para mí, es decir, si yo
la quisiera, me importaría poco todo el mundo. Así lo acostumbran,
según su grado de egoísmo, todos los que saben estimarse a sí mismos,
porque el poder es anterior al derecho y con pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo un de-
recho igual al goce de todos los bienes. ¿No debía decir igualmente:
siendo «por mi naturaleza» príncipe y primogénito, tengo derecho
al trono? Los derechos del hombre y los derechos adquiridos por el
hombre tienen el mismo origen, emanan de la naturaleza. Yo he na-
cido hombre equivale a: Yo he nacido hijo del rey. El hombre natural
no tiene más que un derecho natural, su fuerza, y sus pretensiones
naturales: tiene un derecho por su nacimiento y pretensiones por su
nacimiento. Pero la naturaleza no puede darme un derecho, es decir,

116 El valle del asesinato (N.R.).



190

una aptitud o un poder, que sólo mi acto puede darme. Si el príncipe
se coloca por encima de los demás hijos, es su propio acto lo que le
asegura la ventaja: si los demás hijos admiten y reconocen ese acto,
es su propio acto el que los hace dignos de ser súbditos.

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, sea el
sufragio popular, etc., ese derecho será siempre el mismo, un derecho
ajeno.

Según los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a la
misma suma de goce. Antes, se había preguntado si el hombre «vir-
tuoso» no debía ser «dichoso» en la tierra. Y los judíos concluyeron
realmente en ese sentido «para que seas dichoso sobre la tierra».
No; no es una suma igual de trabajo, sino una suma igual de goces
la única que te da derecho a esa suma de goces. Disfruta y tendrás
el derecho de disfrutar. Pero si después de haber trabajado te dejas
arrebatar el goce, «te está merecido».

Si se apoderan del goce, les pertenecerá de derecho; pero cualquie-
ra que sea la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, seguirá siendo
el «derecho bien adquirido» de aquellos a los que les pertenece por
privilegio. Es su derecho, como hubiera sido el tuyo si se lo hubieras
arrancado.

Sobre la cuestión del derecho de propiedad, la lucha es ardiente
y tumultuosa. Los comunistas sostienen que «la tierra pertenece
al que la cultiva, y sus productos a los que los hacen nacer».117 Yo
pienso que pertenece al que sabe atraparla o que no se la deja quitar.
Si se apodera de ella y la hace suya, tendrá no sólo la tierra, sino
además el derecho a su posesión. Ese es el derecho egoísta, que puede
formularse así: «Lo quiero, entonces, es justo».

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la que se
hace lo que se quiere. El tigre que me ataca, está en su derecho, y yo
que lo mato, estoy también en mi derecho. No es mi derecho lo que
yo defiendo contra él, es a mí.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, no es
nunca otra cosa que un don, una «concesión» que los hombres se
hacen unos a otros. Si se reconoce, por ejemplo, a los recién nacidos
el derecho a la existencia, ese derecho les pertenecerá; si no se les

117 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neumünster, 1843, pp. 22ss.
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reconoce (como entre los espartanos y los antiguos romanos) no les
pertenecerá. Sólo la sociedad puede, en efecto, dárselo, «otorgárse-
lo», puesto que no pueden tomarlo o dárselo ellos mismos. Se me
objetará que esos niños tenían «naturalmente» el derecho de vivir,
pero que los espartanos rehusaban reconocerles ese derecho. Respon-
deré, entonces, que no tenían ningún derecho a ese reconocimiento,
lo mismo que no tenían derecho a que las bestias salvajes a las que
se les arrojaba reconociesen su derecho a la vida.

Se habla mucho de «derechos de nacimiento» y se quejan: Del
derecho nacido con nosotros, «De ese, ¡ay!, no se habla ya».118

¿Pero qué especie de derecho podría en verdad haber nacido con-
migo? ¿Es el derecho de primogenitura, el derecho de heredar un
trono, el de recibir una educación de príncipe; o bien, si he naci-
do de padres pobres, el derecho de asistir a una escuela gratuita, el
de ser vestido por la beneficencia pública, y en fin, el de ganar mi
mendrugo y mí arenque en una mina de carbón o en una fábrica de
hilados? ¿No son esos derechos innatos, congénitos, derechos que
mis padres me han transmitido por el hecho mismo de haberme dado
nacimiento? Responderán que no, que ese es un empleo abusivo de la
palabra derecho, y que son precisamente esos pretendidos derechos
los que se esfuerzan en reemplazar con el verdadero «derecho de
nacimiento». Para fundar éste, lo reducen a su más simple expresión,
y sostienen que cada uno es por su nacimiento igual a su vecino,
o, en otros términos, un «hombre». Les concedo que todos nacen
hombres y que en eso todos son iguales. ¿Pero por qué lo son? Por la
sola razón de que no se muestran, ni se manifiestan aún sino como
simples hijos de los hombres, hombrecillos desnudos. Y en eso se
distinguen inmediatamente de aquellos que han podido ya sacar de
sí mismos alguna cosa, que se han hecho alguna cosa y han dejado
de ser únicamente «hijos de los hombres» para hacerse hijos de su
propia actividad creadora. Estos últimos poseen más que los sim-
ples derechos encontrados en su cuna: han adquirido derechos. ¡Qué
motivo de discusiones y qué campo de batalla! Es el viejo combate
de los derechos innatos del hombre, y de los derechos adquiridos

118 Mefistófeles, en el Fausto de Goethe.
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toda obligación. El había supuesto en el rey de Francia bobería, es-
trechez de conciencia, y ponía su confianza, no en Francisco, sino en
la bobería, es decir, la escrupulosidad de Francisco. No le abría las
rejas de su prisión de Madrid más que para cerrar sobre él las rejas
más seguras de la conciencia, esa prisión en que la religión encierra
al espíritu humano. Lo enviaba a Francia atado con lazos invisibles;
¿es extraño que Francisco haya procurado escaparse y romper esos
lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de Madrid, ya que
estaba en poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le hubiera
arrojado una piedra por haber querido librarse de los lazos de Dios.
(El Papa sólo lo desligó más tarde de su juramento.)

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido ganar
libremente; pero no es una vergüenza para el egoísmo, hacer víctima
del fracaso de su astucia y desconfianza a un hombre que quiere
tenernos en su poder mediante un juramento. ¿Has querido ligarme?
Aprende, pues, que se como romper tus lazos.

¿Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de fiarse
de mí? Toda la cuestión está ahí. Si un hombre que persigue a mi
amigome pregunta en qué dirección ha huido, lo pondré, ciertamente,
sobre una pista falsa. (Kant) ¿Por qué viene a dirigirse justamente a
mí, al amigo de quien persigue? Antes que ser un falso amigo, antes
que traicionar a mi amigo y a la amistad, le mentiré al enemigo.
Yo podría, es cierto, responder con animosa rectitud, que no quiero
hablar (así es como Fichte resuelve la cuestión). De esa manera mi
amor de la verdad quedaría a salvo, pero no habría hecho nada por
mi amigo; porque si no despisto al enemigo, el azar puede ponerlo en
el buen camino y mi amor de la verdad habrá, entregado a mi amigo,
quitándome el valor de lamentira.180Aquel para quien la verdad es un
ídolo, una cosa sagrada, debe humillarse ante ella, no puede desafiar
sus exigencias y resistir valerosamente; en suma, debe renunciar al
heroísmo de la mentira. Porque la mentira no necesita menos valor
que la verdad, y un valor del que están desprovistos la mayor parte
de los jóvenes: ellos prefieren confesar la verdad y subir por ella al

180 En realidad el ejemplo de Kant es un poco más complejo. Uno de los argumentos
para no mentir es, precisamente, que el azar puede poner al perseguidor en la pista
de mi amigo (N.R.).
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constituiría para mi una gran diferencia depender de los sentimien-
tos de un príncipe o depender de los sentimientos del pueblo, de lo
que se llama la «opinión pública»?

Si, como E. Bauer lo dice con razón, dependencia equivale a «re-
lación religiosa», el pueblo quedará siendo para Mí, en un Estado
democrático, un poder superior, una «majestad» (la «majestad» es
propiamente la esencia del Dios y del príncipe), con la que estaré
en una relación religiosa. Y el pueblo soberano, sería irresponsable,
como lo es el Regente constitucional. Todos los esfuerzos de E. Bauer
vienen a terminar en un cambio de señor. En lugar de querer liberar
al pueblo, hubiera debido ocuparse de la única libertad realizable, la
suya.

En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por entrar
en lucha consigo mismo, porque ha conducido a un antagonismo: el
Gobierno quiere ser absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos
dos absolutos se destruirán uno a otro.

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por naci-
miento, es decir, por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a ser la
única potencia en el Estado (pág. 132), ¿no lo tendríamos por señor
debido a un azar semejante? ¿Qué es, pues, el pueblo? El pueblo no
ha sido nunca más que el cuerpo del Gobierno: es como si fueran
varios cuerpos bajo un mismo sombrero (corona de príncipe), o va-
rios cuerpos bajo una misma Constitución. Y la Constitución es el
príncipe. Príncipes y pueblos no pueden subsistir sino en tanto que
no se identifican. Cuando varios pueblos están reunidos bajo una
misma Constitución, como se ha visto, por ejemplo, en la antigua
Monarquía persa, y se ve todavía hoy, esos «pueblos» se cuentan
sólo como «provincias». Frente a Mí, en todo caso, el pueblo no es
más que una potencia fortuita; es una fuerza de la Naturaleza, un
enemigo que debo vencer.

¿Qué se debe entender por un pueblo «organizado’?» (pág. 132).
Un pueblo «que no tiene ya Gobierno» y que se gobierna él mismo.
Esto es, un pueblo en el cual ningún Yo sobrepasa el nivel general;
un pueblo organizado por el ostracismo. El ostracismo, el destierro
de los «Yo», hace del pueblo su propio gobernante.

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un príncipe,
porque para ser, para vivir y para hacer historia, el pueblo debe,
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como todo lo que obra, tener una cabeza, un «jefe». Weitling plantea
esto en La triarquía europea. Es lo que Proudhon expresa diciendo:
«Una sociedad, por decirlo así, acéfala, no puede vivir».144

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la «Opinión pública»
debe gobernar a los príncipes. Es muy cierto que vox populi es al
mismo tiempo Vox Dei; ¿mas para qué la una y la otra? ¿Y la vox
principis no es también vox Dei?

Pueden recordarse aquí a los «nacionalistas». Querer hacer de los
treinta y ocho Estados de Alemania una nación, es tan absurdo como
la empresa de reunir en un solo enjambre treinta y ocho enjambres
de abejas conducidos por sus treinta y ocho reinas. Todas son abejas,
pero no es en cuanto abejas como se acompañan unas a otras y
pueden unirse: están simplemente como abejas súbditas, ligadas a
sus soberanas, las reinas. Abejas y pueblos están sin voluntad, y el
instinto de sus reinas los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, aquello que
tienen en común, se haría exactamente lo mismo que tan ruidosa-
mente se hace hoy cuando se recuerda a los alemanes su alemanidad.
Porque la alemanidad es en ésto igual a la abejidad: en que aunque
lleve en sí la necesidad de los enfrentamientos y las separaciones, la
realización de los mismos implicaría su desaparición. Me refiero a
la separación entre hombre y hombre. De la cualidad de alemanes
participan los diversos pueblos y diversas tribus, es decir, diversas
colmenas de abejas; pero el individuo que tiene la propiedad de ser
un alemán, es todavía tan completamente impotente como la abeja
aislada. Y, sin embargo, sólo los individuos pueden aliarse; todas
las alianzas y todas las ligas entre pueblos, son y quedarán siendo
ensambladuras mecánicas, porque los que están así unidos (desde el
momento en que se considere que son los pueblos los que se unen) no
tienen voluntad. Sólo cuando la última separación se haya efectuado,
cesará la separación misma para transformarse en alianza.145

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta y
sin vida de todo lo que es abeja. Los individualistas — los dueños de

144 Pierre Joseph Proudhon, De la creátion de l’Ordre dans l’Humanité ou Principes de
organisation politique, Paris y Besançon, 1843, p. 485.

145 Tercera mención de Stirner sobre la Unión de los egoístas (N.R.).
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lo tanto un avaro no es su poseedor, es un esclavo y no puede hacer
nada por amor de si, sin hacerlo al mismo tiempo por amor de su
señor, exactamente como el que le teme a Dios.

El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es céle-
bre.179 No fue algún tiempo después, reflexionando maduramente en
la promesa hecha, sino que inmediatamente, en el instante en que
prestaba juramento cuando Francisco se retractó mentalmente, al
mismo tiempo que a través de un «protesto» redactado secretamente
frente a sus consejeros. El perjurio fue premeditado. Francisco estaba
completamente dispuesto a comprar su libertad, pero el precio que le
exigía Carlos le parecía demasiado elevado y no razonable. Admito
que Carlos fuese victima de su avaricia al procurar obtener por su
prisionero la mayor suma posible; pero no fue menos miserable de
parte del rey el querer recobrar su libertad al precio de un rescate más
pequeño que el que estaba convenido; la continuación de su historia,
en la que ostenta un segundo perjurio, demuestra, por otra parte,
hasta que punto estaba poseído por un espíritu de traficante, lo que
hacia de él un bajo estafador. ¿Qué responder a los que le reprochan
ese falso juramento? Desde luego, sin duda, repetiremos que, sí se
deshonró, no fue tanto por su perjurio como por su avaricia y que
no es un perjurio el que lo hizo despreciable, sino que por ser un
personaje despreciable se hizo culpable de aquél. Sin embargo, consi-
derado en si mismo, el perjurio de Francisco debe ser juzgado de otro
modo. ¿Se podría decir que Francisco no respondió a la confianza
que Carlos le manifestaba al devolverle la libertad? Si Carlos hubiera
tenido realmente confianza en él, solamente le habría dicho el precio
que le parecía valer el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto
la puerta de su prisión y esperado que Francisco le enviase el rescate
convenido. Pero esa confianza, Carlos no la tenía, no confiaba más
que en la debilidad y de la credulidad de Francisco, las cuales creía
que no le permitirían faltar a su juramento. Francisco no se compor-
tó de acuerdo a este cálculo demasiado crédulo. Carlos, creyendo
encontrar una garantía en el juramento de su enemigo, lo liberó de

179 Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en 1525 y para obtener su
libertad accedió a todo lo que se le exigía; pero en 1527 denunció los términos del
acuerdo fundándose en que había sido extorsionado (N.R.).
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fueron perjuros, por no mentir a la «verdad superior». El primero fue
absuelto por los sacerdotes, el segundo lo fue por sí mismo. ¿En qué
pensaban los dos sino en lo que expresan estas palabras del apóstol:
«No has mentido a los hombres sino a Dios»178? Ellos mentían a los
hombres, violaban su juramento a los ojos del mundo para no mentir
a Dios y para servirlo. Nos muestran así cómo se debe usar de la
verdad respecto de los hombres. ¡En honor de Dios y por amor de
Dios, un perjurio, una mentira, una palabra de príncipe violada!

¿Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un perjurio
y una mentira por amor de mí mismo? ¿No sería hacernos abogados
de toda especie de bajezas y de infamias? Tal vez; pero, ¿qué otra
cosa se hace diciendo «por amor de Dios»? ¡El amor de Dios! ¿Qué
infamia no se ha cometido por amor de Dios? ¿Cuántos cadalsos han
sido inundados de sangre por el amor de Dios? ¿Cuantos autos de fe
se han hecho por el amor de Dios? ¡El amor de Dios! ¿Y por quién ha
sido embrutecida la inteligencia humana? ¿Por quién, todavía hoy,
desde la más tierna infancia se encadena el espíritu con la educación
religiosa? ¿No han sido rotos «por amor de Dios» votos sagrados?
¿Y, no es siempre por amor de Dios, que los misioneros y sacerdo-
tes recorren todos los días el mundo para llevar judíos, paganos,
protestantes, católicos, etc., a hacer traición a la fe de sus padres?

¿Habría un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mí
mismo? ¿Qué significa, pues, por amor de mi mismo? Desde luego
da eso la idea de una «especulación innoble». El que especula con el
objetivo de obtener una «ganancia sórdida», lo hace, en efecto, por
amor de sí (puesto que, en suma, no hay nada que no se haga por amor
de sí, por ejemplo, todo lo que se hace «por la mayor gloria de Dios»);
pero ese sí mismo para el cual se busca la ganancia, es el esclavo de
la ganancia, no se eleva por encima de la ganancia, pertenece a la
ganancia, al saco de dinero, y no se pertenece, no es su señor. Un
hombre al que gobierna la pasión de la avaricia, ¿no obedece a las
órdenes de esa amante? Si alguna vez, ocasionalmente, se deja llevar
por una generosa debilidad, ¿eso no es sencillamente una excepción,
exactamente como cuando los fieles creyentes a quienes llega a faltar
la dirección de su Señor caen en las emboscadas del «diablo»? Por

178 Hechos 5,4.
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sí — lucharán por la unidad personalmente querida que nace de la
asociación. Es la marca de todas las tendencias reaccionarias querer
instaurar algo general, abstracto, un concepto vacío y sin vida, en
tanto que los votos de los egoístas tienden a libertar a los individuos
llenos de vida y de vigor de la carga de las generalidades abstractas.
Los reaccionarios querrían hacer que brotase de la tierra un pueblo,
una nación; los egoístas no se miran más que a ellos mismos. En el
fondo, las dos tendencias actualmente a la orden del día, la tendencia
particularista al restablecimiento de los derechos provinciales y de
las antiguas distinciones de razas (Francos, Bávaros, Lusacia, etc.),
y la tendencia unitaria al restablecimiento de la unidad nacional,
tienen igual origen e igual significación. Pero los alemanes no estarán
unidos, es decir, no se unirán, hasta el día en que hayan olvidado
su abejidad, y echado por tierra todas sus colmenas, o, en otros
términos, hasta el día en que no sean más que alemanes; entonces
solamente podrían formar una «asociación alemana». No es ni a
su nacionalidad, ni al vientre de su madre donde deben volver para
conseguir un renacimiento; ¡que cada cual vuelva a si mismo! ¿No
es un espectáculo sentimental prodigiosamente ridículo, el de un
alemán que estrecha la mano a su vecino con santa emoción, porque
«también es un alemán»? ¡Vean lo que adelanta con eso! Pero no se
rían, eso pasara por muy conmovedor, en tanto que se sueñe aún
con la «fraternidad», mientras se tenga una «disposición hacia la
familia». Nuestros nacionalistas, que pretenden fabricar una gran
familia alemana, son incapaces de librarse de la superstición, de la
«piedad», de la «fraternidad», del «amor filial», y de todos los floreos
sentimentales que componen el repertorio del espíritu de familia.

Bastaría, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender bien
lo que ellos mismos quieren, para no entregarse ya a los abrazos de
los teutómanos de novela, porque la coalición con la mira de resul-
tados y de intereses materiales que predican a los alemanes, no es
más que una asociación voluntaria, activa y espontánea. Carrière,
inspirado, declama: «Los ferrocarriles son, a los de vista más aguda,
el camino hacia una vida de los pueblos tal que hasta ahora no ha sido
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vista».146 Completamente acertado, será una vida de los pueblos como
nunca se ha visto, porque no es una vida de los pueblos. Así Carrière
se combate a sí mismo (p. 10): «La pura humanidad o condición hu-
mana no puede ser mejor representada que por personas realizando
completamente su misión». Y es porque esta condición de ser de los
pueblos es apenas una representación. «La diluida generalidad es
inferior que la forma completa por sí misma, que es de por sí un todo,
y vive como un miembro viviente de la verdadera generalidad, la
organizada». Los pueblos son esta «diluida generalidad», y sólo el
hombre es la «forma completa por sí misma».

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nación, se percibe
claramente en lo que sigue: que un pueblo que quiere hacer todo
lo posible para hacer valer su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin
voluntad. No puede escapar de este dilema: o bien ser avasallado
por un príncipe que no se realice más que a sí mismo y su placer
individual y en este caso no reconocerá en ese «señor absoluto»
su propia voluntad, la voluntad popular o bien izar sobre el trono
a un príncipe de palo que no muestre ninguna voluntad personal
y en este caso tendrá un Príncipe sin voluntad, que se podría, sin
ningún inconveniente, reemplazar por un mecanismo de relojería
bien aceitado. De estas consideraciones resulta, claro como la luz,
que el yo del pueblo es una potencia impersonal, «espiritual» la ley.
El yo del pueblo es, por consiguiente, un fantasma y no un yo. Yo
no soy un Yo, sino porque soy Yo quien me hago, es decir, porque
Yo no soy la obra de otro, sino propiamente mi obra. ¿Y qué es el
yo del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le imponen tal
o cual señor hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no es
su producto el producto del pueblo «soberano», como Yo soy mi
producto. Figúrate que se te quiera persuadir de que tú no eres tú,
sino que tú eres Hans o Kunz. Eso le sucede al pueblo y no puede
ser de otro modo, porque el pueblo no tiene un yo más que el que
tienen los once planetas reunidos, aunque graviten alrededor de un
centro común.

146 Moriz Carrière, Der Kölner Dom als freie deutsche Kirche: Gedanken über Nationalität,
Kunst und Religion [La catedral de Colonia como iglesia libre alemana: Pensamientos
sobre la nacionalidad, el arte y la religión], Wiederbeginn des Baues, Stuttgart, 1843,
pp. 3-4.
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cobardía? Si nuestro hombre tuviera el valor de no ser esclavo de la
verdad y de la sinceridad, diría más o menos esto: ¿Qué necesidad
tienen los jueces de saber lo que yo he dicho a mis amigos? Si yo
hubiera tenido la intención de que se enteraran, se lo habría dicho
como lo he dicho a mis amigos; pero no me agrada que lo sepan.
Pretenden imponerse a mi confianza sin que yo se la haya otorga-
do, sin que haya querido hacer de ellos mis confidentes; quieren
conocer lo que yo quiero ocultar. Acérquense, pues, los que creen
que su voluntad romperá la mía; acérquense, jueces y verdugos, y
muestren sus habilidades. Pueden torturarme, pueden amenazarme
con el infierno y con la condenación eterna; me quebrantarán, quizá,
hasta el punto de hacerme prestar un juramento falso, pero no me
arrancarán la verdad, porque yo quiero engañarlos, porque no les
he dado ninguna autoridad, ningún derecho sobre mi sinceridad. Y
a pesar de las amenazas del Dios «que es la verdad misma», a pesar
de la amargura de la mentira, tendré el valor de mentir. Aun cuando
estuviera disgustado de la vida y nada me pareciese más deseable
que el hacha del verdugo, no tendrían la alegría de encontrar en mí
un esclavo de la verdad ni de hacerme traicionar mi voluntad por
sus astucias de inquisidores. Si pronunciando las palabras de las que
se me acusa me he hecho culpable de alta traición, aclaremos que
yo no me dirigía a ustedes y ustedes habrían debido ignorarlas; mi
voluntad es inmutable, y el horror de la mentira no me espantará.

Si Segismundo es un triste señor, no es porque haya violado su
palabra de príncipe177; pero si ha quebrantado su palabra, es porque
es un sinvergüenza. Hubiera podido mantener su palabra, y no por
eso hubiera dejado de ser un vulgar sinvergüenza, un lacayo de
la clerecía. Lutero, impulsado por una fuerza superior, fue infiel a
sus votos monásticos y lo fue por el amor de Dios. Los dos violaron
sus juramentos porque estaban poseídos: Segismundo, porque quería
mostrarse el discípulo fiel de la verdad divina, es decir, de la verdadera
fe, de la fe católica; Lutero, para prestar testimonio realmente, con
todo su corazón y toda su alma, en favor del Evangelio; los dos

177 Stirner hace referencia al salvoconducto otorgado por Segismundo (rey de Bohemia
entre 1410 y 1437) a John Hus (acusado de herejía) para que éste pueda participar del
Concilio de Constanza en 1415 y contestar los cargos que se le hacían. Finalmente
el rey permitió que se lo arrestara y se lo llevara a la hoguera (N.R.).
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Supongan que un espía ronda por el campo enemigo con un disfraz,
y que se le pregunte quién es. Los que hacen la pregunta están evi-
dentemente en el derecho de saber de él la verdad; aun así les dirá
todo lo que se le ocurra inventar, pero no lo que es cierto. Y, sin
embargo, la ley moral dice: «No mentirás», La moral da, pues, a los
que me interrogan el derecho de esperar de mí la verdad, pero Yo no
se lo doy; no reconozco otro derecho que el que concedo yo mismo.
Otro ejemplo: La policía penetra en una Asamblea revolucionaria
y pregunta su nombre al orador. Todo el mundo sabe que la policía
tiene el derecho de hacerlo; sólo que ese derecho no proviene del
revolucionario, que es su enemigo: él le da un nombre falso y le
miente. Pero la policía no es tan ingenua que confíe en la veracidad
de sus enemigos, al contrario, no cree nada sin prueba, e intenta, en
cuanto le es posible, «establecer la identidad» del individuo a quien
ha interrogado. El Estado mismo obra siempre desconfiando de los
individuos, porque reconoce en su egoísmo a su enemigo natural;
le hace falta siempre la prueba, y quien no puede suministrar esa
prueba se hace el objeto de investigaciones inquisitoriales, de una
búsqueda de información. El Estado no le cree al individuo, ni tiene
confianza en él; vive con él en base a la «desconfianza mutua»; no se
fía de mí, sino cuando se ha convencido de la verdad de mis asercio-
nes, y para eso a menudo no tiene otro medio que el juramento. Ese
medio prueba que el Estado descree de nuestro amor a la verdad, de
nuestra sinceridad, y que sólo se fía de nuestro interés, de nuestro
egoísmo. Cuenta con que no querremos malquistarnos con Dios por
un perjurio.

Imagínense en el presente a un revolucionario francés de 1778
que, entre amigos, ha dejado escapar la frase hecha célebre: «¡El
mundo no tendrá paz hasta que se haya ahorcado el último de los
reyes con las tripas del último de los sacerdotes!» El Rey posee aún
todo su poder. El azar ha propalado el dicho, pero no se puede, sin
embargo, citar ningún testigo. Se quiere obtener una confesión del
acusado. ¿Debe o no debe confesar? Si niega, miente y queda impu-
ne; si confiesa, es sincero y se le corta la cabeza. ¿Pone la verdad
por encima de todo? ¡Entonces sea, que muera! Habría que ser un
poeta muy miserable, para recoger esa muerte como un asunto de
tragedia porque ¿qué interés hay en ver cómo muere un hombre por
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La expresión de Bailly es representativa de la sumisión de esclavo
que la gente manifiesta, tanto frente a la soberanía del pueblo, como
frente a los príncipes: «Yo no tengo», dice él, «ninguna otra razón,
una vez que la razón general se ha expresado. Mi primera ley fue la
voluntad de la nación: en cuanto se realizó, yo no supe nada fuera
de su voluntad soberana».147

El no tendrá «otra razón», sin embargo esta «otra razón» es la
única que realiza todo. Del mismo modo Mirabeau afirma: «Ningún
poder sobre la tierra tiene el derecho de decirle a los representantes
de la nación: ¡es mi voluntad!»

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciudadano
del cielo. Se querría hacer de él hoy, como en tiempo de los griegos,
un zoon politicón, un ciudadano del Estado, un hombre público El
griego fue enterrado bajo las ruinas de su Estado, y el ciudadano
celeste caerá con su cielo. Pero no pretendemos que la nación, la
nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en su caída, no queremos
ser meros hombres políticos. Desde la revolución se intenta hacer la
felicidad del pueblo; ¡y para hacer al pueblo feliz, grande, etc., se nos
hace desgraciados! La felicidad del pueblo es mi desgracia.

Se puede juzgar el vacío que cubren con su énfasis los discursos
de los liberales políticos, hojeando la obra de Nauwerk, «Üeber die
Theilnahme am Staate».148 El autor se queja de la indiferencia y de la
apatía que impiden a las gentes ser ciudadanos con toda la acepción
de la palabra, y se expresa como si no fuera posible ser hombre sino
a condición de tomar parte activa en la vida del Estado; es decir, a
condición de representar un papel político. En eso es lógico, porque
si se considera al Estado como el depositario y el guardián de toda
«humanidad», no podemos tener nada de humano si no participamos
en él. ¿Pero en qué toca eso al egoísta? En nada, porque el egoísta
es él mismo, el guardián de su humanidad y la única cosa que pide
al Estado es que no le quite el sol. Solamente si el Estado llega a
tocar su propiedad, sale el egoísta de su indiferencia. ¿Si los negocios
del Estado no alcanzan al sabio encerrado en su gabinete, debe él

147 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution, Charlotten-
burg, 1843, p. 25.

148 Karl Nauwerck, Über die Teilnahme am Staate [Sobre la participación en el Estado],
Leipzig, 1844.
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inquietarse por ellos, porque esa solicitud es «el más sagrado de los
deberes»?. En tanto que el Estado no se inmiscuya en sus estudios
favoritos, ¿qué necesidad tiene de dejarse distraer de ellos? Que se
inquieten por la marcha del Estado aquellos que están personalmente
interesados en verlo permanecer como está o cambiarlo. No es la idea
de un deber sagrado que cumplir lo que impulsa ni impulsará nunca
a nadie a consagrar sus desvelos al Estado, como no es «por deber»
por lo que uno se hace discípulo de la ciencia, artista, etc.; sólo el
egoísmo puede conducir a ello y lo será en cuanto las cosas se pongan
mucho peores. Demuestren a las personas que su egoísmo exige que
se hagan cargo de las tareas del Estado, y no tendrán necesidad de
exhortarlas durante mucho tiempo; pero si apelan a su patriotismo,
etc., predicarán por mucho tiempo ese «acto de servicio» a corazones
sordos. El hecho es que nunca los egoístas participarán, como ustedes
lo entienden, de la vida del Estado.

Encuentro en la página 16 de Nauwerk una frase impregnada
del más puro liberalismo: «El hombre no cumple su misión sino en
cuanto se sepa y se sienta miembro de la humanidad y obre como
tal. El individuo no puede realizar la idea de humanidad si no se
mantiene a sí mismo dentro de los márgenes de la humanidad, si
no toma de ella sus poderes, al igual que Anteo». Y más adelante:
«Tales como las concibe el teólogo, las relaciones del hombre con la
res publica se reducen a un puro asunto privado, lo que equivale a
negarlas y destruirlas». ¿Y la religión, tal como la concibe el político,
qué viene a ser? Un «asunto privado».

Si en lugar de hablarles del «deber sagrado», del «destino del
hombre», de la «vocación de ser perfectamente humanos» y de otros
mandamientos de la misma especie, se demostrara a las personas
cuanto se perjudican dejando al Estado ser como es; entonces se les
hablaría fuera de los recursos oratorios, en el mismo lenguaje en el
que se les habla en los momentos críticos, cuando uno quiere alcanzar
su objetivo. Pero en vez de eso, nuestro teologófobo exclama: «¡Si
hubo alguna vez un tiempo en que el Estado necesitó contar con
todos los suyos, es, en verdad, el nuestro. El hombre que piensa
reconoce en la cooperación teórica y práctica al Estado un deber
y uno de los deberes más sagrados que puede incumbirle». Luego
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No sólo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que pienso,
sino que ni siquiera es por amor a la verdad. No:

Canto cual canta el ave
que en el follaje habita;
el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real.176

¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de
ustedes, es porque me pueden servir de oídos.

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos lados),
lo consumo para aplacar el hambre demi egoísmo: Tú no eres para mí
más que un alimento; de igual modo, tú también me consumes y me
haces servir para tu uso. No hay entre nosotros más que una relación:
la de la utilidad, la del provecho, la del interés. No nos debemos nada
uno al otro, porque lo que aparentemente pueda deberte, lo debo,
como mucho, a mí mismo. Si para hacerte sonreír me acerco a ti con
cara alegre, es porque tengo interés en tu sonrisa y porque mi rostro
está al servicio de mi deseo. A otras mil personas a quienes Yo no
deseo hacerles sonreír, no les sonreiré.

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la «esen-
cia del hombre», o bien, en el período moral o eclesiástico, que se
encuentra en el mandamiento. El modo en el que la influencia moral,
el principal ingrediente de nuestra educación, intenta regular las re-
laciones entre los hombres, será analizado aquí desde la perspectiva
del egoísmo.

Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en quitar-
nos desde muy temprano el hábito de la mentira y en inculcarnos
el principio de que se debe siempre decir la verdad. Si esta regla se
fundara sobre el egoísmo, todo el mundo se compenetraría de ella
fácilmente; se comprendería sin esfuerzo que el mentiroso pierde
voluntariamente la confianza que desea inspirar a los demás, y se
sentiría cuan justo es decir que al mentiroso no se le cree aun cuan-
do diga la verdad. Pero cada cual sentiría al mismo tiempo deber la
verdad sólo a aquel a quien él mismo autoriza para oír esta verdad.

176 Probablemente extraído de: J. W. Goethe, El aprendizaje de Wilhelm Meister, Berlín,
1795-96 (N.R.).
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en mis relaciones con el mundo, es mi amor el que se expresa. De
manera tal que, si el mundo no me domina, soy en cambio dominado
tanto más fatalmente por el espíritu de amor. He vencido al mundo,
para terminar siendo el esclavo de ese espíritu.

Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo añadir ahora con igual exac-
titud: Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo así como me aniquilo a mi
mismo; Yo lo disuelvo. Me limito a experimentar por los hombres un
sólo e invariable sentimiento; dar libre curso a todos aquellos senti-
mientos de los que soy capaz. ¿Por qué no declararlo crudamente?
¡Sí, yo «utilizo» al mundo y a los hombres! Así puedo quedar abierto
a toda clase de impresiones, sin que ninguna de ellas me arranque
a mí mismo. Puedo amar, amar con toda mi alma y dejar arder en
mi corazón el fuego devorador de la pasión, tomando, sin embargo,
al ser amado sólo como alimento de mi pasión, un alimento que la
aviva sin saciarla jamás. Todos los cuidados con los que yo lo rodeo,
no se dirigen más que al objeto de mi amor, sólo a aquel de quien mi
amor tiene necesidad, al bienamado. ¡Cuán indiferente me sería, de
no existir mi amor! Es mi amor el que mantengo con él, no me sirve
más que para eso: Yo gozo de él indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumer-
gidos en las tinieblas de la superstición, hostigados por un enjambre
de fantasmas. Si intento, en la medida de mis fuerzas, proyectar la
luz del día sobre esas apariciones de la noche, ¿ustedes creen acaso
que obedece a mi amor a los hombres? De ninguna manera. Escribo
porque quiero dar existencia en el mundo a ideas que son mis ideas.
Si previese que esas ideas van a arrebatarles la paz y el reposo, si
en esas ideas que siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas
y la causa de la futura ruina de muchas generaciones, no por eso
las divulgaría menos. Hagan de ellas lo que quieran, hagan lo que
puedan, eso es asunto de ustedes y por eso no me preocupo. Tal vez
no les traigan más que pesares, combates y muerte, y quizá tan sólo
unos pocos podrán sacarles algún provecho. Si yo me tomase a pecho
el futuro bienestar de ustedes, imitaría a la Iglesia que prohíbe a los
legos la lectura de la Biblia, o a los gobiernos cristianos, que tienen
por un deber sagrado el de defender al hombre del pueblo contra los
malos libros.
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examina más de cerca la «necesidad categórica que hay para cada
cual de interesarse por el Estado».

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, aquel que
mete el Estado en su cabeza, en su corazón, o en ambos a la vez; el
poseído del Estado o el creyente en el Estado.

«El Estado es la condición indispensable del desarrollo integral de
la humanidad». Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos propusi-
mos desarrollar la humanidad; pero ahora que queremos desarrollar-
nos a nosotros mismos, no puede sernos ya más que un estorbo.

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el Estado y el
pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede
superar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. No es refor-
mándolo como se convierte un absurdo en una cosa sensata; más
vale desecharlo inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado (la
forma del Estado, etc.), sino sobre Mí. Todas las cuestiones relativas
al poder soberano, a la constitución, etc., caen de nuevo así en el
abismo del que no habrían debido salir, en su nada. Yo, esta nada,
haré brotar de mí mismo mis creaciones.

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas
se han cantado en estos últimos tiempos.

Hay partidos en el Estado. ¡Mi partido! ¡Quién no tomaría partido!
Pero el individuo es único, y no esmiembro de un partido. Libremente
se une, y después se separa libremente. Un partido no es otra cosa que
un Estado dentro del Estado, y la paz debe reinar tanto en ese pequeño
«estado» de abejas como en el grande. Aun aquellos que proclaman
con más energía que es precisa la existencia de una oposición en
el Estado, son los primeros en indignarse contra la discordia de los
partidos, lo que prueba que ellos tampoco quieren algo distinto de un
Estado. Contra el individuo y no contra el Estado se rompen todos
los partidos.

Hoy nada se oye con más frecuencia que la exhortación de fideli-
dad a su partido; los hombres de partido no desprecian a nada tanto
como a un renegado. Se debe marchar a ojos cerrados tras el partido,
aprobar y adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad, en
este caso el mal no es tan grande como en ciertas sociedades que
ligan a sus miembros por leyes o estatutos fijos e inmutables (por
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ejemplo, las órdenes religiosas, la Compañía de Jesús, etc.). Pero el
partido cesa de ser una asociación desde el momento en que quie-
re hacer obligatorios ciertos principios y ponerlos por encima de
toda discusión y de toda crítica: es precisamente ese momento el
que marca el nacimiento del partido. El partido del absolutismo no
puede tolerar en ninguno de sus miembros la menor duda sobre la
verdad del principio absolutista. Esa duda les sería posible si fueran
lo bastante egoístas como para querer ser todavía alguna cosa fuera
de su partido, es decir, para querer ser imparciales.

No pueden ser imparciales más que como egoístas y no como
hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al partido del
protestantismo, no puedes hacer más que mantener a tu partido en el
buen camino; en rigor podrías purificarlo, pero no rechazarlo. ¿Eres
cristiano, estás alistado en el partido cristiano? No puedes salir de él
en cuanto miembro de ese partido; si transgredes su disciplina, será
sólo cuando tu egoísmo, es decir, tu imparcialidad, te impulse a ello.
Por más esfuerzos que hayan hecho los cristianos e inclusive Hegel
y los comunistas, para fortificar su partido, han quedado en esto:
el cristianismo contiene la verdad eterna, por consiguiente basta
extraerla, demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta última es
una manifestación del egoísmo. ¿Qué me importa, por otro lado, el
partido? Yo encontraré siempre bastantes compañeros que se unan
a Mí sin prestar juramento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente
tránsfuga, desertor, renegado, apóstata, etc. La moral, en efecto, exige
que cada uno se adhiera firmemente a su partido; hacerle traición
es mancharse con el crimen de infidelidad; pero la individualidad
no conoce ni abnegación ni fidelidad de precepto; permite todo, in-
cluyendo la apostasía, la deserción y demás. Los morales mismos
se dejan dirigir inconscientemente por el principio egoísta cuando
tienen que juzgar a alguien que abandona su partido para unirse al
de ellos, más aún, no tienen ningún escrúpulo en ir a reclutar parti-
darios en el campo opuesto. Sólo que deberían tener conciencia de
una cosa, y es que es necesario actuar de una manera inmoral para
obrar de una manera personal, lo que equivale a decir que uno debe
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los creyentes dicen, por el contrario «El amor es esencialmente del
dominio de la fe». Aquél se levanta con violencia contra el amor
sin razón, éstos contra el amor sin fin. Para Feuerbach como para el
devoto, el amor es cuanto más un splendidum vitíum. ¿No están los
dos obligados a dejar subsistir el amor, aun manchado de sinrazón o
de impiedad? No se atreven a decir: el amor irracional o impío es un
absurdo, no es amor, como no se atreverían a decir que las lágrimas
no razonables o impías no son lágrimas. Pero, si el amor, aun fuera
de la razón o de la fe, debe ser considerado como amor, inclusive
cuando se lo deba mirar como indigno del hombre; todo lo que se
puede concluir es que lo esencial no es el amor, sino lo razón o la
fe, y que el que está sin razón o sin fe puede, si, amar, pero que un
amor sólo tiene valor cuando es el de un hombre razonable o el de
un creyente. Feuerbach es víctima de una ilusión cuando dice que el
amor toma de la razón «su propia limitación»; el creyente tendría el
mismo derecho a decir que esta «limitación propia» es la fe. El amor
no razonable no es ni «falso» ni «funesto»; sino que cumple su rol
como amor.

Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con
los hombres, yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el
principio me encuentre con ellos con amor. Reconozco que al pro-
ceder así doy muestras de más arbitrariedad y de mayor autonomía
que si dejara al mundo asaltarme con los sentimientos más diversos,
y que si me dejara envolver por la red inextricable de las impresiones
que el azar me trae. En efecto, yo abordo a los hombres y las cosas con
un sentimiento formado de antemano, con un partido tomado y una
opinión preconcebida. Yo me he trazado previamente mi conducta
para con ellos y, hagan lo que hagan, no sentiré ni pensaré respecto
a ellos más que como he resuelto hacerlo. El principio del amor me
asegura contra la dominación del mundo, porque, suceda lo que su-
ceda, amo. La fealdad, por ejemplo, puede inspirarme repulsión, pero
como he resuelto amar, supero esa impresión desagradable, como
supero cualquier otra antipatía.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y condenado
a priori es, en realidad, un sentimiento estrecho, porque resulta de
una predestinación de la que no me es posible liberarme. Siendo
preconcebido, es una preocupación. No soy yo quien me expreso ya
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yo no debo nada a mi propiedad y no tengo deberes para con ella,
lo mismo que no tengo, por ejemplo, deberes para con mis ojos. Si
tengo con ellos el mayor de los cuidados, es algo que hago por Mí.

El amor no ha faltado en la antigüedad más que en los siglos
del cristianismo; el dios del amor ha nacido largo tiempo antes que
el Dios de Amor. Pero estaba reservado a los modernos conocer la
esclavitud del misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es ajeno, o
porque yo soy impotente contra su alienidad y su superioridad. Para
el egoísta nada está bastante elevado para que crea tener el deber de
humillarse, nada es lo bastante independiente como para que haga
de eso el principio de su vida, nada es lo bastante sagrado como para
que se sacrifique por ello. El amor del egoísta tiene su fuente en el
interés personal, corre por el cauce del interés personal y tiene su
desembocadura en el interés personal.

Se podrán preguntar: ¿Es eso todavía amor? Si conocen una pa-
labra mejor, adelante con ella, y que el dulce nombre del amor se
extinga junto con un mundo que ya no existe. Por mi parte, no en-
cuentro por el momento otro en nuestra lengua cristiana, y por lo
tanto me atengo a la vieja palabra: yo amo el objeto que es mío, amo
mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno más de mis
sentimientos; pero si es preciso que sea una fuerza superior a mí,
una potencia divina como afirma Feuerbach , una pasión a la que
tengo el deber de no sustraerme, una obligación moral y religiosa,
yo lo desprecio. Como sentimiento, es mío; como principio al que
debo dedicar y «consagrar» mi alma, es soberano y divino, así como
el odio es diabólico: lo uno no vale más que lo otro. En una palabra,
el amor egoísta, es decir, mi amor, no es ni sagrado, ni profano, ni
divino, ni diabólico.

«Un amor al que limita la fe es un amor falso. La única limitación
que no es contradictoria con la esencia del amor es la que el amor se
impone a si mismo por la razón, la inteligencia. El amor que rechaza
el rigor y la ley de la inteligencia es teóricamente un amor falso,
prácticamente un amor funesto».175 Eso es lo que dice Feuerbach;

175 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 394.
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saber romper su propia fe y hasta su juramento si quiere determinar-
se a sí mismo en lugar de dejarse determinar por consideraciones
morales. Un apóstata aparece siempre bajo colores dudosos a los ojos
de las personas de moralidad severa; no le concederán fácilmente
su confianza, porque está manchado por una traición, es decir, por
una inmoralidad. Ese sentimiento es casi general entre las personas
de cultura inferior. Los más ilustrados están en este punto — como
sobre todos — inciertos y turbados; la confusión de sus ideas no les
permite tomar claramente conciencia de la contradicción a que los
conduce necesariamente el principio de moralidad. No se atreven a
acusar francamente al apóstata de inmoralidad, porque ellos mismos
predican, en suma, la apostasía, el paso de una religión a otra, etc.;
pero, por otra parte, no se atreven a abandonar su punto de apoyo
en la moralidad. ¡Sin embargo, ésta era una excelente ocasión para
escapar de la moralidad!

¿Son los Individuos o los Únicos un partido?
¡¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido?
¿No se puede, entonces, ser de ningún partido? Entendámonos.

Yo formalizo con ustedes una alianza al entrar en sus círculos y su
partido, una alianza, que durará tanto tiempo como vuestro partido
y Yo persigamos el mismo objetivo. Pero si hoy me uno todavía a su
programa, mañana quizá ya no podré hacerlo y seré infiel. El partido
no tiene para Mí nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo no lo
respeto; si deja de agradarme, me vuelvo contra él.

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a su
conservación, tienen tanta menos libertad, o más exactamente, tanta
menos personalidad, y carecen tanto más de egoísmo, cuando más
completamente se someten a todas las exigencias de ese partido. La
independencia del partido implica la dependencia de sus miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás dejar de tener una
profesión de fe, porque sus miembros deben creer en su principio y no
ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un axioma cierto e
indudable. En otros términos: se debe pertenecer en cuerpo y alma a
un partido o, de lo contrario, no se es verdaderamente un hombre de
partido, sino más o menos egoísta. Si albergas la menor duda acerca
del cristianismo, ya no serás un verdadero cristiano. Tú, que habrás
tenido la gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar el
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cristianismo ante el tribunal de tu egoísmo, te habrás hecho culpable
para con el cristianismo, que es un asunto de partido (asunto de
partido, porque no es el asunto, por ejemplo, de los judíos, que son
de otro partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no te espanta;
tu audaz impiedad va a ayudarte a alcanzar la individualidad.

Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un partido, no
podrá nunca tener un partido? ¡Pues sí; puede, con tal que no se deje
atrapar y encadenar por el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciudadanos
más fieles a la ley. A medida que el noble sentimiento de la legalidad
languidece y se extingue, el Estado, que es un sistema de moralidad
y la vida moral misma, ve bajar sus fuerzas y decrecer sus bienes.
Con los buenos ciudadanos desaparece el buen Estado; zozobra en
la anarquía. «¡Respeto a la ley!» tal es el cimiento que mantiene
de pie todo el edificio de un Estado. «La ley es sagrada; el que la
viola es un criminal». Sin el crimen no hay Estado: el mundo moral
— y eso es el Estado — está lleno de bribones, de engañadores, de
embusteros, de ladrones, etc. Siendo el Estado la «soberanía de la
ley» y su jerarquía, el egoísta, en todos los casos en que su interés
se oponga al del Estado, no puede conseguir sus fines más que por
el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean tenidas por
sagradas. Así, el individuo es hoy frente al Estado exactamente lo que
era en tiempos pasados frente a la Iglesia: un profano (un bárbaro, un
hombre en estado natural, un «egoísta», etc.). Ante el individuo, el
Estado se ciñe de una aureola de santidad. Hace, por ejemplo, una ley
sobre el duelo. Dos hombres que se ponen de acuerdo en arriesgar
sus vidas, a fin de arreglar un asunto (cualquiera que sea), no pueden
ejecutar su convenio, porque el Estado no lo quiere; se expondrían a
diligencias judiciales y a un castigo. ¿Dónde quedó el libre arbitrio?
Completamente distinto es lo que ocurre donde, como en América
del Norte, la sociedad decide hacer sufrir a los duelistas ciertas conse-
cuencias desagradables de su acto, y les retira, por ejemplo, el crédito
del que habían gozado anteriormente. Rehusar su crédito es un asun-
to de cada cual, y si le place a una sociedad retirárselo a alguien por
una u otra causa, el que sufre las consecuencias no puede quejarse
de un ataque a su libertad; la sociedad no ha hecho mas que usar de
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corazón tiene el deber de latir; tales son, por ejemplo, los demás
hombres, o también un esposo, los padres, etc. El amor sagrado se
une a lo que hay de sagrado en el objeto amado y así se esfuerza en
hacer que lo que ama se acerque todo lo posible a la santidad y se
haga, por ejemplo, un Hombre.

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o en
razón de mi amor como se hace el objeto de este último; es en sí
mismo y por si mismo digno de amor. No soy «Yo» quien hago de
él un objeto de amor, el ya lo era; porque es irrelevante que lo haya
elegido (como puede ser una novia o una esposa), puesto que de
todos modos adquiere, en tanto es la persona elegida, un «derecho
propio sobre mi amor», y yo, por lo tanto, estoy obligado a amarlo
para siempre. No es, pues, el objeto de «mi» amor sino del amor en
general: es un objeto que debe ser amado. El amor le corresponde,
se le debe, es «su derecho», y yo estoy obligado a amarlo. Mí amor,
es decir, el amor que yo le tributo, es en realidad un amor que le
pertenece, una contribución que yo le pago.

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de obligación es un
amor desinteresado; y en toda la extensión de esta mancha el amor
se convierte en servidumbre. Cualquiera que se crea «en deuda» con
el objeto de su amor, ama de una manera romántica o religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe comúnmente
bajo el nombre de «piedad», es un amor religioso; igualmente el amor
a la patria que se predica bajo el nombre de «patriotismo». Todo lo
que tenemos de amor romántico se mueve en el mismo círculo: es
por todas partes y siempre la mentira, o más bien la ilusión de un
«amor desinteresado»; es un interés que ponemos en el objeto por
amor de ese objeto y no por amor de nosotros y de nosotros solos.

El amor religioso o romántico se distingue del amor físico, por
una diferencia en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras
relaciones con él. Desde este último punto de vista, tanto el uno como
el otro son posesión y servidumbre. En cuanto al objeto, en un caso
es profano, en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre mí, en los
dos casos, la misma dominación, sólo que en uno es sensible y en el
otro espiritual (imaginario). Mi amor sólo es mi propiedad si consiste
únicamente en un interés personal y egoísta y si, por consiguiente,
el objeto de mi amor es realmente mi objeto o mi propiedad. Ahora,
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yo no amase a esta persona, podrías fruncir el entrecejo tanto como
quisiera, sin conmoverme; Yo lo único que quiero es disipar mi pesar.

¿Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el derecho
de ser amado por mí? ¿Qué está primero, mi amor o su derecho? Los
parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin,
en general mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener derecho
a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran como su
propiedad, y a Mí, si no respeto esa propiedad, me consideran como
un ladrón porque les quito lo que les pertenece. Yo debo amar. Pero si
el amor es unmandamiento y una ley, es preciso que se me forme y se
me instruya para respetarla y que se me castigue si llego a infringirla.
Se ejercerá, pues, sobre mí para llevarme a amar, la más enérgica
«influencia moral» posible. Está fuera de duda que se puede excitar e
inducir a los hombres tanto al amor como a las demás pasiones, al
odio, por ejemplo. El odio se transmite de generación en generación;
se puede odiar tan solo porque los antepasados de unos eran güelfos
y los de otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás sentimien-
tos, es mi propiedad. Consigan, es decir, compren mi propiedad y yo
se las la cederé. Yo no tengo que amar una religión, una patria, una
familia, etc., que no saben conquistar mi amor; vendo mi ternura al
precio que me place fijarla.

El amor egoísta es bien diferente al amor desinteresado, místico
o romántico. Se puede amar una multitud de cosas; se puede amar
no sólo al hombre, sino en general a todo «objeto» cualquiera que
sea (el vino, su patria, etc.) El amor se vuelve ciego y furioso cuando,
haciéndose necesidad, se escapa a mi poder (amar con locura); se
hace romántico cuando se junta a él una idea de deber, es decir,
cuando el objeto del amor se convierte para mí en sagrado y cuando
me siento ligado a él por el deber, la conciencia, el juramento. En los
dos casos, el amor ya no me pertenece, soy yo quien le pertenezco.

Si el amor es una posesión no lo es en cuanto es mi sentimiento
(en esta cualidad, al contrario, yo quedo dueño de él como de mi
propiedad), sino porque su objeto me es extraño. El amor religioso, en
efecto, reposa sobre el mandamiento de amar en el objeto amado una
cosa «sagrada»; por que existen para el amor desinteresado objetos
dignos de amor de una manera absoluta, objetos por los cuales mi
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la suya. No se trata ya aquí de una expiación, ni del castigo de un
crimen. En América del Norte el duelo no es un crimen, es un acto
contra el cual la sociedad toma medidas de prudencia y se preserva.
El Estado, por el contrario, califica el duelo de crimen, es decir, de una
violación de su ley sagrada; haciendo de él un asunto criminal. La
sociedad de la que hablábamos deja al individuo perfectamente libre
de exponerse a las consecuencias funestas o desagradables que le
acarree su manera de obrar, y deja plena y entera su libertad de que-
rer; el Estado hace precisamente lo contrario: niega toda legitimidad
a la voluntad del individuo y no reconoce como legítima más que su
propia voluntad, la ley del Estado. Resulta de esto que el que comete
trasgresión de los mandamientos del Estado, puede ser considerado
como violador de los mandamientos de Dios, opinión, por otra parte,
que la Iglesia ha sostenido. Dios es la santidad en sí y por sí, y los
mandamientos de la Iglesia, como los del Estado, son las órdenes
que esa santidad da al mundo por mediación de sus sacerdotes o de
sus señores de derecho divino. La Iglesia tenía los pecados mortales,
el Estado tiene los crímenes que acarrean la muerte; ella tenía sus
heréticos, él tiene sus traidores; ella tenia penitencias, él tiene penali-
dades; ella tenia a los inquisidores, él tiene a los agentes del fisco; en
suma, ¡para la una el pecado, para el otro el crimen; allá, el pecador;
aquí, el criminal; allá, la inquisición, y aquí, también la inquisición!
¿No caerá la santidad del Estado como ha caído la santidad de la
Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su majestad, la miseria y
la humillación de sus súbditos, todo eso, ¿va a durar? ¿No llegará un
día en que acabe eso de prosternarse ante la imagen del santo?

¡Qué locura exigir que el poder del Estado luche con armas iguales
con el individuo, y, como se ha dicho a propósito de la libertad de
prensa, parta con su adversario el viento y el sol! Para que el Estado,
esa idea, tenga un poder real, debe ser una potencia superior al
individuo. El Estado es «sagrado» y no puede presentar un flanco
vulnerable a los «ataques impíos» de los individuos. Si el Estado es
sagrado, hace falta una censura. Los liberales políticos admiten las
premisas y niegan la consecuencia. Sin embargo, conceden al Estado
las medidas de represión, porque, sin dudarlo, están de acuerdo en
que el Estado es más que el individuo, y que su venganza, que él
llama pena o castigo, es legítima.
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La palabra pena no tiene sentido más que si se designa la peniten-
cia infligida al profanador de una cosa sagrada. El que tiene algo por
sagrado, merece evidentemente que le sea infligida una pena desde
que lo ataca. Un hombre que respeta una vida humana porque esa
vida para él es sagrada y a quien la idea de atentar contra ella le
causa horror, es un hombre religioso.

Weitling imputa al «desorden social» todos los crímenes que se
cometen, y espera que habiendo desaparecido sus móviles (el dinero,
por ejemplo) bajo el régimen comunista los crímenes se harán im-
posibles. Pero su buena naturaleza lo confunde, porque la sociedad
organizada, tal como él la entiende, será también sagrada e invio-
lable. No faltarán algunos que, con la boca llena de profesiones de
fe comunistas, trabajarán subterráneamente para su ruina. En re-
sumen, Weitling está obligado a atenerse a los «medios curativos»
que oponer a las enfermedades y a las debilidades inseparables de
la naturaleza humana; pero la palabra «curativo», ¿no indica ya que
se considera a los individuos como «destinados a cierta cura» y que
se les van a aplicar los remedios que «reclama» su naturaleza de
hombres?149 El remedio y la cura no son más que la otra faz del
castigo y de la enmienda: la terapéutica del cuerpo hace pareja con
la dietética del alma. Si esta ve en una acción un pecado contra el
derecho, aquella ve un pecado del hombre contra sí mismo, el des-
arreglo de su salud. ¿No valdría más considerar simplemente lo que
esa acción tiene de favorable o de desfavorable para mí, y ver si es
amiga o enemiga? Yo la trataría entonces como mi propiedad, es
decir, la conservaría o la destruiría de acuerdo a mi conveniencia. Ni
«crimen» ni «enfermedad» son nombres que se apliquen desde una
concepción egoísta a las cosas que designan; son juicios formados,
no por mi, sino por otro, en base a una ofensa al derecho en gene-
ral o a la salud, ya sea la salud del individuo (del enfermo) o de la
generalidad (de la Sociedad). No se tiene ningún miramiento para
el «crimen», mientras que a la enfermedad se la trata con dulzura,
compasión, etc.

149 Stirner adelanta críticas a lo que se conoce como doctrinas de resocialización en
política criminal contemporánea, que eventualmente asimilan crimen con enferme-
dad e implican lo que M. Foucault llamaría inflación del poder médico en «Vigilar y
castigar» (N.R).
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que un instante de sangre fría despierta en él, es porque ha dejado
que esa pasión tome las proporciones de una tiranía a la que ya no
tiene el poder de sustraerse. Ha abdicado ante ella porque no sabe
ya apartarse de ella y, por consiguiente, liberarse. Está poseído.

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, sino a cada uno
de ellos. Pero los amo con la conciencia de mi egoísmo; los amo por-
que el amor me hace dichoso; amo porque me es natural y agradable
amar. No reconozco la obligación de amar. Tengo un sentimiento co-
mún con todo ser sensible; lo que lo aflige me aflige, y lo que lo alivia
me alivia; Yo podría matarlo, no puedo martirizarlo. Por el contrario,
el noble y virtuoso filisteo que es el príncipe Rodolfo de Los Misterios
de Parts173, se las ingenia para martirizar a los malvados, porque lo
exasperan. Mi simpatía prueba simplemente que el sentimiento de
los que sienten es también el Mío, que es mi propiedad; en tanto que
el proceder despiadado del hombre de bien (por ejemplo la manera
en que trata al notario Ferrand), recuerda la insensibilidad de aquel
bandido que, según la medida de su cama, cortaba o extendía a la
fuerza las piernas de sus prisioneros.174 La cama de Rodolfo, a cuya
medida corta a los hombres, es la noción del bien. El sentimiento del
derecho, de la virtud, etc., lo vuelve duro e intolerante. Rodolfo no
siente como el notario; siente, por el contrario, que el malvado tiene
lo que ha merecido. Eso no es ningún sentimiento compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razón para torturar al
individuo, al egoísta; el amor al Hombre es la tortura de los hombres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él y no
tengo reposo hasta no haber intentado todo posible para consolarlo
y distraerlo. Cuando lo veo alegre, me alegro de su alegría. Esto
no quiere decir que lo que despierta en mí esos sentimientos sea
el mismo objeto que el que produce su pena o su alegría; esto es
evidente cuando se trata del dolor corporal que yo no siento como
él; si su muela es lo que le hace daño, lo que me hace daño a mí es
su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente amada,
y, por consiguiente, es por mi interés, que las borro con un beso. Si

173 Eugène Sue, Los misterios de Paris, Paris, 1842 (N.R.).
174 El lecho de Procusto (N.R.).



292

tiene por tal esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la
humanidad, quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar es mi
deber. Así, en lugar de tener su fuente realmente en mí, la tiene en el
hombre en general, del que es una propiedad, un atributo particular:
El Hombre, es decir, cada hombre, debe amar: amar es el deber y la
vocación de cada hombre, etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mí
y lo sustraiga al poder del «Hombre».

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesión cuyo pro-
pietario es el hombre, lo que primitivamente era mío, pero de modo
accidental, instintivo. Amando he llegado a ser un vasallo, me he
convertido en el siervo de la Humanidad, un simple representante de
esa especie; cuando Yo actúo no como Yo, sino como Hombre, obro
como un ejemplar de la especie humana, es decir, humanamente.
Toda nuestra civilización es un sistema feudal en el que la propiedad
le pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que nada pertenece
al Yo. Despojando al individuo de todo para atribuirlo todo al Hom-
bre, se ha fundado una enorme feudalidad. Finalmente, el individuo
aparece sólo como radicalmente malo. ¿Acaso no he de interesarme
activamente por la persona de otro? Lejos de eso, yo puedo sacrificar
con alegría por él innumerables placeres e imponerme privaciones
sin límite para aumentar los suyos, y puedo, por él, poner en peligro
lo que sin él me sería muy querido: mi vida, mi prosperidad, mi li-
bertad. En efecto, para Mí es un placer y una felicidad el espectáculo
de su felicidad y de su placer. Pero no me sacrifico a él, permanezco
egoísta y gozo con el goce de él. Sacrificándole todo lo que, si no
fuera por mi amor para él, yo me reservaría, hago una cosa muy
sencilla y hasta más común en la vida de lo que parece, lo que prueba
únicamente que una determinada pasión es más fuerte en Mí que
todas las demás. El cristianismo también enseña a sacrificar todas
las demás pasiones a una. Pero sacrificar unas pasiones a otra no es
sacrificarme Yo mismo, Yo no sacrifico nada a aquello por lo cual
soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo que, propiamente hablando,
constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera ser que esa enojosa
eventualidad, se produjese; ocurre esto en el amor como en cualquier
otra pasión, desde el momento en que la obedezco ciegamente; si
el ambicioso, al que su pasión arrastra, es sordo a las advertencias
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El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado desaparece,
arrastrando al crimen consigo, el castigo debe desaparecer igualmen-
te, porque él tampoco tiene significación sino con referencia a lo
sagrado. Se han abolido las penas eclesiásticas. ¿Por qué? Porque la
forma en que uno se conduce con el «santo Dios» es asunto de cada
cual. Así como han caído las penas eclesiásticas, deben caer todas las
penas. Si el pecado contra su Dios es un asunto personal de cada uno,
igual ocurre con el pecado contra cualquier sacralidad, sea la que
sea. Según la doctrina de nuestro derecho penal, que se esfuerzan
en vano en hacer menos anacrónica, se castiga a los hombres por
tal o cual «inhumanidad»; y se demuestra así por el absurdo de sus
consecuencias, la necedad de esas teorías que hacen ahorcar a los
ladrones pequeños y dejan escapar a los grandes. Para un atentado
contra la propiedad se tiene el presidio, y para los crímenes con-
tra el pensamiento, para la opresión de los «derechos naturales del
hombre» no hay más que «ideas» y peticiones.150

El Código penal sólo existe gracias a lo sagrado, y desaparecerá
por sí mismo cuando se renuncie al castigo. En todas partes, actual-
mente, quieren crear un nuevo Código penal, sin que se experimente
el menor escrúpulo acerca de las penalidades por dictar. Sin embargo,
es justamente la pena la que debe desaparecer dejando el puesto a
la satisfacción; satisfacción, una vez más, no del derecho ni de la
justicia, sino la nuestra. Si alguno nos hace lo que no queremos que
se nos haga, destruimos su poder y hacemos prevalecer el nuestro:
nos damos satisfacción respecto a él, sin hacer la locura de querer
dar satisfacción al derecho (al fantasma). Es el hombre el que debe
defenderse contra el hombre, y no es lo sagrado, como tampoco es
Dios, quien se defiende contra el hombre, aunque en tiempos pasa-
dos, y a veces también en nuestros días, se haya visto a todos los
«servidores de Dios» prestarle ayuda para castigar al impío, como la
prestan hoy a lo sagrado. De esa consagración a lo sagrado resulta
que, sin tener en ello interés vital y personal, se entregan los malhe-
chores a las garras de la policía v de los tribunales, se dan medios a

150 Esta visión del sistema punitivo — que hoy hacen suya buena parte de los especialis-
tas liberales en derecho penal — es una constante en el anarquismo, especialmente
en P. Kropotkin y E. Malatesta (N.R.).
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las autoridades constituidas para que «administren lo mejor posible
el dominio de lo sagrado», y se permanece neutral. El pueblo incita
rabiosamente a la policía contra todo lo que le parece inmoral, o a
menudo simplemente inconveniente; y esa rabia de moralidad que
posee el pueblo, es para la policía una protección mucho más segura
que la que puede asegurarle el Gobierno.

Es por el crimen como el egoísta se ha afirmado siempre y ha
derribado con su mano sacrilega a los santos ídolos de sus pedesta-
les. Romper con lo sagrado, o mejor aún, romper lo sagrado, puede
hacerse general. ¿Acaso la revolución no es un crimen, un crimen
potente, orgulloso, sin respeto, sin vergüenza, sin conciencia?; ¿no
se ve que retumba, como un trueno en el horizonte, y que el cielo,
henchido de presentimientos, se obscurece y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan restrin-
gidas como la familia, el partido o la nación, aún aspira siempre a
una sociedad de sentido más elevado. Cuando descubre a la «Socie-
dad humana», a la «Humanidad», cree haber encontrado el objeto
verdaderamente digno de su culto, por el que considerará un ho-
nor sacrificarse: a partir de ese momento, «su vida y sus servicios
pertenecen a la Humanidad».

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espíritu de esa persona so-
berana que me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido transfigurar
al Pueblo y al Estado ensanchándolos hasta ver en ellos respectiva-
mente la «humanidad» y la «razón universal». Pero ese magníficat
no conduce más que a hacer la servidumbre más pesada. Filántropos
y humanitarios son señores tan absolutos como lo son los políticos
y los diplomáticos.

Los críticos contemporáneos declaman contra la Religión porque,
cuando se coloca a Dios, a lo divino, a lomoral, etc., por fuera del hom-
bre, se hace de ellos algo objetivo. Ellos, por .el contrario, prefieren
dejar esos asuntos en el hombre, pero no por eso los dejan de situar
en el terreno religioso, e imponen, también ellos, una «vocación al
hombre», queriendo que lo divino, lo humano, etc., la moralidad, li-
bertad, humanidad, etc., sean su esencia. La política, como la religión,
pretendieron encargarse de la «educación» del hombre y conducirlo
a la realización de su «esencia» y de su «destino»; en una palabra,
hacer de él alguna cosa, es decir, hacer de él un verdadero hombre.
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donde los criminales quedan impunes sucumbe la ley moral, y donde
ésta reina aquellos deben caer. Su antagonismo es imperecedero.172

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del cuidado
por dar a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos hacia el cum-
plimiento de su vocación humana (divina). Así todas las relaciones
humanas tienen por base esta consideración: tal y tal cosa constitu-
yen la esencia del hombre y, por consiguiente, le trazan el destino al
que está llamado, ya sea por Dios, ya sea (según las ideas de hoy) por
su cualidad de Hombre (su raza). De ahí el celo que ponen en con-
vertir a los demás. Aunque los comunistas y los humanistas esperen
del hombre más que los cristianos, su punto de vista continúa siendo
el mismo. Al hombre debe pertenecerle todo lo que es humano. Si
a los piadosos les bastaba con que el hombre tuviese en herencia lo
que es de Dios, los humanistas exigen que nada sea rehusado de lo
que es del hombre. En cuanto a lo que es del egoísta, unos y otros
lo rechazan enérgicamente. Eso es perfectamente natural; porque
lo que es obra del egoísmo no puede ser otorgado ni concedido (en
feudo): es preciso que uno mismo lo obtenga. El resto, el amor me lo
concedía; esto, sólo Yo puedo dármelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las con-
sideraciones y los servicios recíprocos. Si uno debía santificarse, es
decir, entronizar en sí al Ser Supremo y hacer de él una verdad y una
realidad, también debía ayudar a los demás a realizar su esencia y su
destino; en ambos casos uno, para contribuir a su realización, esta
obligado con la esencia del hombre.

Sólo que uno no debe hacer nada, ni de sí mismo, ni de los demás.
No debe nada ni a su propia esencia, ni a la de los demás. Todas
las relaciones que reposan sobre una esencia son relaciones con un
fantasma y no con una realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no
son relaciones conmigo; y mis relaciones con la esencia del Hombre
no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civilización ha
hecho un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor pertenece
al Hombre como tal y no a Mí: es mi esencia, esa esencia que se

172 Stirner alude a la teoría hegeliana del castigo penal, expuesta al final de la primera
sección de la Filosofía del Derecho (N.R.).
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hacer a los hombres divinos» (San Atanasio). Su mano se encuentra
por todas partes y nada sucede más que por El. En todo se revelan sus
«designios excelentes», sus «miras y sus decretos impenetrables».
La razón, que es él mismo, debe también desarrollarse y realizarse
en el mundo entero. Su providencia paternal no nos deja la menor
iniciativa; no podemos hacer nada sensato sin que se diga: es Dios
quien lo ha hecho; ni atraernos una desgracia sin oír decir: Dios así
lo ha querido. No tenemos nada que no nos venga de él, todo nos es
«dado» por él. Pero lo que hace Dios, también lo hace el hombre. Dios
quiere dar al mundo la beatitud, el hombre quiere darle la felicidad
y hacer a todos los hombres felices. Por eso todo hombre quisiera
despertar en los otros hombres la razón que crea tener en patrimonio;
todo debe ser totalmente razonable. Dios combate al diablo, el filósofo
combate a la sinrazón y a lo irracional. Dios no deja a ningún ser
seguir la vía que le es propia, y el Hombre no quiere permitirnos
más que una conducta humana.

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religioso, moral,
humano), solamente tiene amor para el fantasma, para el «verdadero
Hombre», y persigue al individuo, al hombre real, tan despiadada-
mente y con la misma frialdad que sí procediera jurídicamente con-
tra un monstruo. Encuentra loable y necesario mostrarse inexorable,
porque el amor del fantasma o de la generalidad abstracta le ordena
odiar a todo lo que no sea fantasma, es decir, a todo lo egoísta o lo
individual. Tal es el sentido de esa famosa manifestación del amor
que se llama «Justicia».

El acusado no tiene ningún miramiento que esperar, ni ningún
alma compasiva arrojará un velo sobre su triste desnudez. Sin emo-
ción, el juez austero arranca al pobre condenado sus últimos jirones
de excusa; sin piedad, el carcelero lo arrastra a su sombría prisión,
y habiendo expiado su pena, no tiene que esperar reconciliación.
Cuando se le permita volver, deshonrado, entre los hombres, sus
buenos, sus leales hermanos en cristianismo, le escupirán al rostro
con desprecio. Nada de gracia tampoco para el criminal «que ha me-
recido la muerte». Se lo conduce al cadalso y la ley moral sacia, entre
las aclamaciones de la multitud, su sublime necesidad de venganza.
Porque sólo uno de los dos puede vivir, la ley moral o el criminal:
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La una entiende por eso un «verdadero creyente», la otra un «verda-
dero ciudadano» o un «verdadero súbdito». En suma, ya se la llame
divina o humana a mi vocación, viene a ser lo mismo.

Religión y política colocan al hombre en el terreno del deber. Debe
llegar a ser esto o aquello, debe ser así y no de otro modo. Con ese
postulado, con ese mandato, cada cual se eleva, no sólo por encima
de los demás, sino también por encima de sí mismo. Nuestros críticos
dicen: «tú debes ser completamente hombre, debes ser un hombre
libre». Ellos también están en vías de proclamar una nueva Religión
y de erigir un nuevo ideal absoluto, un ideal que será la libertad. Los
hombres deben ser libres. No habría que extrañarse de ver aparecer
misioneros de la fe que como los que el Cristianismo, convencido
de que todos los hombres estaban destinados a hacerse cristianos,
enviaba a la conquista del mundo pagano. Y lo mismo que hasta el
presente la fe se ha constituido en Iglesia y la moralidad en Estado, la
libertad podrá seguir su ejemplo y constituirse en una nueva confe-
sión que practicase a su vez la «propaganda». No hay evidentemente
ninguna razón de oponerse a un ensayo de asociación, cualquiera
que este sea; pero hace falta oponerse tanto más enérgicamente a
toda resurrección de la antigua cura de almas, de la tutela o, lo que
es lo mismo, del principio que quiere que se haga de nosotros alguna
cosa, ya sea cristianos y súbditos o liberados y hombres.

Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religión ha des-
pojado al hombre de lo humano, y que ha transportado ese humano
a un más allá tan lejano, que lo hace inaccesible y que adquiera una
existencia propia tomando la forma de una persona, de un «Dios».
Pero no está ahí todo el error de la Religión. Se podría muy bien
dejar de creer en la personalidad de la parte de humanidad que le
fue arrebatada al hombre, se podría incluso transformar al dios en
divino y permanecer, no obstante, religioso. Porque ser religioso es
no estar completamente satisfecho del hombre presente, es imaginar
una «perfección» que debe ser alcanzada y figurarse al hombre «ten-
diendo a perfeccionarse».151 («Sed, pues, vosotros perfectos, como
vuestro Padre que está en los cielos es perfecto».)152 Ser religioso

151 Bruno Bauer (como anónimo),Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?, en Allgemeine
Literatur-Zeitung, nümero 8, p. 22.
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es fijarse un ideal, un absoluto. La perfección es el «supremo bien»,
el finís bonorum, y el ideal de cada uno es el hombre perfecto, el
verdadero hombre, el hombre libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como modelo
ideal, al «hombre libre». Si se consiguiese, este nuevo ideal tendría
por consecuencia la aparición de una nueva religión, de nuevas as-
piraciones, nuevos tormentos, de una nueva devoción, una nueva
divinidad y, también, de nuevos remordimientos.

El ideal de la «libertad absoluta» ha hecho divagar, como lo hace
todo absoluto. Según Hess, por ejemplo, esa libertad absoluta seria
«realizable en la sociedad humana absoluta»153; y un poco después,
el mismo autor llama a esa realización una «vocación» y define la
libertad como «una moralidad»: es preciso inaugurar el reinado de
la «Justicia» (id est: igualdad) y de la «moralidad» (id. est: libertad).

Ridículo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, de
su familia, de su nación, etc., sufren y perecen, se limita a jactarse
vanidosamente de los grandes hechos de sus compañeros; sin embar-
go no es menos ciego el que cifra toda su gloria en ser «hombre».
Ni este ni aquel parásito vanidoso fundan el sentimiento de su valía
en una exclusividad, sino en una conexión, en el lazo que los une
a los demás: lazo de la sangre, lazo de la nacionalidad o lazo de la
humanidad.

Los «nacionalistas» de hoy han reavivado la discusión entre los
que piensan que en las venas no tienen más que una sangre puramen-
te humana y no estar ligados más que por lazos puramente humanos,
y los que se jactan de poseer una sangre especial y estar ligados por
lazos especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor (un
valor que puede ser exagerado, pero poco importa), comprobamos
una diferencia enorme entre el orgullo de «pertenecer» a una nación,
es decir, ser la propiedad de esa nación, y el orgullo de llamar a una
nacionalidad su propiedad. Mi nacionalidad es uno de mis predicados,
una de mis propiedades, en tanto que la nación es mi propietaria y mi

152 Mateo 5,48.
153 Moses Hess (como anónimo), Sozialismus und Kommunismus [Socialismo y comu-

nismo], en Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz, Zürich y Winterthur, 1843, pp.
89-90.
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la valore más que a sí mismo. ¡Tu debes olvidar tu «interés privado»
si es que se trata de la dicha de los demás, del bien de la Patria o de
la Sociedad, del bien público, del bien de la humanidad, de la buena
causa, etc.! Patria, Humanidad, Sociedad, etc., deben ser para ti más
que tú mismo, y tu «interés privado» debe borrarse ante su interés;
¡porque no se debe ser un egoísta!

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no se
limita al amor de Dios y de los hombres, sino que preside a todas
nuestras relaciones. Hagamos, pensemos y queramos cualquier cosa;
siempre el amor debe constituir el fondo de nuestras acciones, de
nuestros pensamientos y de nuestros deseos. Nos está, eso sí, per-
mitido juzgar; pero no debemos juzgar más que con amor. Se puede
ciertamente criticar a la Biblia, y hasta de una manera profunda; pero
el crítico debe, ante todo, amarla y ver en ella el libro santo. ¿Esto es
distinto que afirmar que la crítica no debe ser total sino que, como
cosa sagrada, la Biblia no puede ser molestada? Lo mismo ocurre
con nuestra crítica de los hombres: el amor debe quedar siendo su
tónica invariable. Ciertamente, los juicios inspirados por el odio no
son de ningún modo «nuestros» juicios, sino juicios del odio que
nos domina, «juicios rencorosos». Pero, ¿los juicios inspirados por
el amor son realmente nuestros? Por el contrario, son los juicios
del amor que nos domina, no son nuestros, y, por lo tanto, tampoco
son juicios reales. Quien arde en amor por la justicia, exclama: ¡fiat
justitia, pereat mundus! y puede preguntarse y examinar qué es, pro-
piamente hablando, la justicia, qué es lo que exige y en qué consiste;
pero no puede preguntarse si la justicia es «algo».

Es bien cierto que «Dios es amor; y el que permanece en amor,
permanece en Dios, y Dios en él».171 El Dios permanece en él, él no
puede deshacerse del mismo y volverse sin Dios, y él mismo mora en
Dios, permanece confinado en el amor de Dios y no puede volverse
sin amor.

«¡Dios es el Amor!» Todos los siglos y todas las generaciones
reconocen en esta palabra el fundamento del Cristianismo. Pero ese
Dios que es amor es un Dios molesto: no puede dejar al mundo en
reposo, quiere infundirle la santidad. «Dios se ha hecho hombre para

171 Ia Juan, 4, 16.
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del pueblo, por mi sola cualidad de individuo, es decir, lucho por
ella contra el pueblo, mi enemigo; sólo la obtengo si la conquisto
realmente, si la tomo. Y si la tomo, es porque es mi propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la libertad
de prensa como un «derecho y una libertad de los ciudadanos de
un Estado». ¿Pero que otra cosa hace Edgar Bauer? Para él, es un
derecho del «ciudadano libre».

Se ha exigido la libertad de prensa como «derecho común a todos
los hombres». A eso se ha objetado que todos los hombres no saben
hacer buen uso de ella, puesto que no son todos verdaderamente
hombres. Al Hombre, como tal, jamás un Gobierno se la ha rehusado.
Sólo que el Hombre no escribe por la sencilla razón de que es un
fantasma. Esta libertad los gobiernos solamente la han rehusado a
determinados individuos para concedérsela a otros individuos, por
ejemplo, a sus miembros. Luego, si se la quiere obtener para todo el
mundo, debe precisamente afirmarse que pertenece al individuo, a
mí, y no al Hombre o al individuo en cuanto Hombre. En todo caso,
lo que no es hombre (el animal, por ejemplo) no puede hacer uso de
ella. El gobierno francés, por ejemplo, no discute que la libertad de
prensa sea un derecho del Hombre. Exige solamente del individuo
una fianza que establezca que es verdaderamente Hombre; porque
no es al individuo, es al Hombre, a quien se la concede.

¡Justamente con el pretexto de que eso no es humano se me ha
quitado lo que es mío! Y se me ha dejado lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir más que una prensa res-
ponsable. Una prensa irresponsable sólo puede nacer de la propiedad
de la prensa.

Las relaciones de los hombres entre si están regidas, para todos
los que viven religiosamente, por una ley formal (que puede ser
culpablemente olvidada por momentos, pero cuyo valor absoluto no
se puede negar jamás. Es la ley del amor, ley con la cual, aún aquellos
que parecen combatir su principio y que odian su nombre, no han
sabido todavía romper, porque a ellos también les queda amor; su
amor es hasta más profundo y más depurado: aman al «Hombre y a
la Humanidad».

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco más
o menos, lo siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa a la que
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señora. Si tú posees fuerza física, podrás emplearla cuando lo creas
necesario, lo que te podrá dar la satisfacción de conocer tu propia
valía y eso es lo que llamamos orgullo. Pero si es tu vigoroso cuerpo el
que te posee, te impulsará en todas partes y en los momentos menos
oportunos a que exhibas su vigor: no podrás estrechar la mano a
nadie sin aplastársela.

Cuando uno consigue convencerse de que es más que el miembro
de una familia, el hijo de una raza, el individuo de un pueblo, etc.,
llega finalmente a decir: Uno es más que todo eso, por que es hombre,
o también: el Hombre es más que el judío, el alemán, etc. «¡Que cada
cuál sea, pues, entera y únicamente hombre!» Pero valdría más decir:
«Si somos más que lo que pueden expresar todos los nombres que
se nos den, queremos ser más que hombres, por la misma razón que
ustedes quieren ser más que judíos y ustedes más que alemanes».
Los nacionalistas tienen razón: no se puede renegar de la propia
nacionalidad; pero los humanistas tienen también razón: uno no se
debe uno encerrar en los estrechos límites de su nacionalidad. A la
individualidad corresponde resolver esta contradicción: la nacionali-
dad es mi propiedad, pero yo no soy completamente absorbido por
ésta; la humanidad también es mi propiedad, pero Yo solo soy quien,
por mi unicidad, doy al hombre su existencia.

La Historia busca al hombre; ¡pero el hombre eres tú, soy yo,
somos nosotros! Después de haberlo tomado por un ser misterioso,
una divinidad, y haberlo buscado en el Dios primero, después en el
Hombre (la humanidad, el género humano), lo he encontrado al fin
en el individuo limitado y pasajero, en el Único.

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y Yo no
hago nada por el bien de la otra humanidad. Tú, que siendo una
humanidad única, te elevas con el propósito de vivir para otra que
la que tú mismo eres, estás loco.

Las relaciones del Yo con el mundo humano que hemos examinado
hasta aquí, se prestan a tales desarrollos y nos abren tan ricas pers-
pectivas, que en otras circunstancias nunca nos podríamos extender
demasiado en ellas. Pero no nos proponemos por el momento más
que indicarlo a grandes rasgos, y nos vemos obligados a interrum-
pirnos para pasar al examen de otros dos aspectos de la cuestión. Yo
no estoy solo en relación con los hombres en cuanto representantes
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de la idea de «Hombre», o en cuanto hijos del Hombre (¿por qué
no decir «hijos del Hombre», puesto que se dice «hijos de Dios»?);
estoy, aparte de eso, en relación con lo que tienen del Hombre y
llaman su propiedad. En otros términos: estoy en relaciones, no sólo
con lo que son como hombres, sino también con su haber humano.
Después de haber tratado del mundo de los hombres, debo, pues,
para llenar el cuadro que me he trazado, pasar al examen del mundo
de las sensaciones y de las ideas, y decir algunas palabras de lo que
los hombres llaman su propiedad: los bienes, tanto materiales como
espirituales.

En tanto que la noción de Hombre se desarrollaba y se adquiría
de ella una mayor comprensión, tuvimos que respetarla bajo las
diversas formas personales de que se la revistió; del último y más
elevado de sus avatares salió, en fin, el mandamiento de «respetar
en cada uno al Hombre». Pero si yo respeto al Hombre, mi respeto
debe extenderse igualmente a todo lo que es humano, a todo lo que
pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad Yo
debo inclinarme: es sagrada. Su propiedad consiste en un haber, en
parte exterior y en parte interior. Su haber exterior comprende cosas,
y su haber interior está formado de pensamientos, de convicciones,
de nobles sentimientos, etc. Pero yo no estoy obligado nunca a respe-
tar más que su haber humano, no tengo que cuidarme del que no es
humano, porque los hombres no pueden tener realmente como pro-
pio más que lo que es propio del Hombre. Entre los bienes interiores
se puede citar, por ejemplo, a la religión; siendo la religión libre, es
decir, propia del Hombre, no me es permitido tocarla; otro de esos
bienes interiores es el honor; siendo libre, es para mí inviolable (difa-
mación, caricaturas, etc.). La religión y el honor son «propiedades
espirituales». Como propiedad material, viene en primer lugar la
persona: mi persona es mi propiedad, de ahí resulta la libertad de la
persona; pero entendámoslo bien, sólo la persona humana es libre; a
la otra, la prisión la aguarda. Tu vida es tu propiedad, pero sólo es
sagrada para los hombres si no es la vida de un no-hombre.

El hombre no tiene títulos sobre los bienes materiales cuya po-
sesión no puede justificar por su humanidad, y podemos tomarlos;
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para estar verdaderamente abierta a todo el mundo, debiera ser libre
de las leyes, es decir independiente de la voluntad del pueblo (de la
voluntad del Estado). Ellos quieren hacer de la prensa un «asunto
público».

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa está aún
bien lejos de ser mi propiedad; su libertad conserva, relativamente a
mí, el sentido de una autorización. Al pueblo le corresponde juzgar
mis ideas; a él debo dar cuenta de ellas; para con él soy responsable. Y
los jurados, cuando se atacan sus ideas fijas, tienen duros el corazón
y la cabeza, exactamente como los tienen los más feroces déspotas
y los esclavos ellos que emplean. E. Bauer, en sus Reivindicaciones
liberales170, sostiene que la libertad de prensa es imposible en los
Estados absolutos o constitucionales, mientras que en el «Estado
libre» encuentra su lugar. «En éstos — dice — el individuo tiene
el derecho de expresar todo lo que piensa, y este derecho no se le
discute, porque no es ya solamente un individuo aislado, sino un
miembro solidario de un todo real e inteligente». No es, pues, el
individuo, sino el miembro, el que goza de la libertad de prensa. Pero
si para gozar de la libertad de prensa se necesita que el individuo haya
probado su fidelidad a la comunidad, que es el pueblo, esa libertad
no le pertenece en virtud de su propia energía: es una libertad del
pueblo, una libertad que no le es otorgada a él, individuo, sino a su
cualidad de socio y en base a su fidelidad. Al contrario, sólo como
individuo puede cada cual ser libre de expresar su pensamiento. Pero
no tiene el «derecho» a ello y esa libertad no es «su derecho sagrado»;
sólo tiene el poder, poder que basta, por otra parte, para ponerlo en
posesión. Para poseer libertad de prensa, yo no tengo necesidad de
concesión, no tengo necesidad del consentimiento del pueblo, no
tengo necesidad de tener de él el derecho ni a ser «autorizado».
Sucede con la libertad de prensa como con cualquier otra libertad,
debo tomarla yo mismo; el pueblo, aunque «sólo juez», no puede
dármela. Puede resignarse a la libertad de la que yo me apodero, o
puede ponerse en guardia y defenderse contra ella; pero dármela,
concedérmela, otorgármela, le resulta imposible. Yo la utilizo a pesar

170 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, número 2, Zürich y Win-
terthur, 1843, pp. 99 y ss. [Cfr. n. 143 (N.R.)].
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Y la prensa es mi propiedad a partir del momento en que, para mí,
ya no hay nada por encima mío, porque desde entonces ya no hay
Estado, no hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay Sociedad; pues todos
ellos deben su existencia sólo a mi desprecio de mí mismo, y todos
se desvanecen desde que éste desprecio desaparece; ellos no existen,
sino a condición de estar por encima mío; no son más que potencias.
— ¡A menos que uno pueda imaginar un Estado del que los súbditos
no hicieran ningún caso! Eso seria un sueño, una completa ilusión,
tal como lo es la «unidad alemana».

La Prensa es mía desde que yo me pertenezco, desde que soy mi
propietario. El mundo es del egoísta, porque el egoísta no pertenece
a ningún poder del mundo.

Siendo esto así, puede suceder muy bien que la prensa, aunque
mía, sea todavía muy poco libre, como es el caso en este momento.
Pero el mundo es grande, y uno debe ayudarse a sí mismo lo me-
jor que pueda. Si yo consintiera en renunciar a la propiedad de mi
prensa, llegaría fácilmente a hacer imprimir por todas partes todo
lo que mi pluma produce. Pero como quiero afirmar mi propiedad,
es preciso que me enfrente con mis enemigos. ¿No aceptarías su
permiso si te lo concediesen? Sí, ciertamente, y con placer; porque
su permiso me probaría que yo los he cegado y que los llevo al abis-
mo. No es su permiso lo que quiero, sino su ceguera y su derrota. Si
solicito ese permiso no es porque espere, como los políticos liberales,
que ellos y yo podamos vivir juntos y en paz, y hasta sostenernos,
ayudarnos recíprocamente. No. Si lo solicito es para hacerme de un
arma contra ellos, es para hacer desaparecer a los mismos que lo han
concedido. Obro conscientemente como enemigo, tomo mis ventajas
y me aprovecho de su imprevisión.

La prensa es mía solamente si la uso sin reconocer absolutamente
ningún juez fuera de mi mismo; es decir, sólo si ya yo no soy determi-
nado ni por la religión, ni por la moral, ni por el respeto a las leyes
del Estado, etc., sino sólo por mí y por mi egoísmo.

¿Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan insolen-
te? Pero tal vez la cuestión estaría mejor planteada de la siguiente
forma: ¿De quién es la prensa? ¿Del pueblo (el Estado) o mía? Los
políticos se proponen simplemente sustraer a la prensa de las empre-
sas personales y arbitrarias de los gobernantes; no reflexionan que
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de ahí que exista la competencia por ellos bajo todas las formas po-
sibles. Aquellos de los bienes espirituales que no puede reivindicar
como hombre, están igualmente a nuestra disposición, sometidos
a la libertad de la discusión, a la libertad de la ciencia y a la de la
crítica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ¿Quién los consagra
y los garantiza? A primera vista, es el Estado, la sociedad: pero más
propiamente es el Hombre o la «Idea». La idea de una propiedad
sagrada implica la idea de que esa propiedad es verdaderamente
humana, o más bien que su poseedor no la tiene sino en virtud de
su cualidad de hombre y no a título de no-hombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legítimo poseedor de su
fe, por ejemplo, y de su honor, de su conciencia, de su sentimiento,
de lo conveniente y de lo vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al
honor (palabras, escritos) son punibles, igualmente los que atacan al
fundamento de la religión, a la fe política; en suma, toda lesión de
aquello a que el Hombre «tiene derecho».

El liberalismo crítico no se ha pronunciado todavía en cuanto a la
cuestión de saber hasta qué punto podría admitir que los bienes son
sagrados; piensa sí, ser el adversario de toda santidad; pero como
lucha contra el egoísmo, tiene que trazarle límites y no puede tolerar
que el no-hombre los franquee en perjuicio del hombre. Su repulsión
teórica por la «masa» debería, si llegase al poder, traducirse por
medidas de repulsión practica.

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo están
en desacuerdo sobre la extensión que hay que dar a la idea de «Hom-
bre» y sobre todo lo que debe sacar de ella el hombre individual;
es decir, sobre la definición del Hombre y de lo humano: el hombre
político, el hombre moral y el hombre «humano» han reivindicado
sucesivamente, y cada vez de un modo más categórico, el titulo de
Hombre. El que define mejor lo que es el «Hombre», es también el
que sabe mejor lo que debe tener «el Hombre». Ese concepto no lo
percibe el Estado más que en su acepción política; la sociedad, por
otra parte, no comprende mas que su alcance social; sólo, se dice, la
humanidad, lo abraza por entero; «la historia de la humanidad es la
de su desarrollo». Descubran al hombre y conocerán por el hecho
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mismo lo que es propio del hombre, la propiedad del hombre o lo
humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los derechos
del mundo, aunque invoque en su apoyo la autoridad o el título del
«hombre», ¿qué me importan a Mí su derecho y sus pretensiones? Si
su derecho le viene del hombre, y no de mí, entonces a mis ojos no
tiene ningún derecho. Su vida, por ejemplo, no me importa sino en
cuanto tiene un valor para Mí. Yo no respeto más a su pretendido
«derecho de propiedad» (su derecho sobre los bienes materiales),
que respeto su derecho sobre el «santuario de su alma» (su derecho
a guardar intactos sus bienes espirituales, sus ídolos y sus dioses).
Sus bienes; tanto materiales como espirituales, me pertenecen; y yo
dispongo de ellos, en la medida de mis fuerzas, como su propietario.

La «cuestión de la propiedad» excede en significado a los términos
en que se la plantea; no considerando más que a lo que se llama
nuestras posesiones, es demasiado estrecha y no es susceptible de
ninguna solución; la decisión se encuentra en «aquel por el cual
tenemos todo». La propiedad depende del propietario, La Revolución
dirigió sus ataques contra todo lo que viene de la «gracia de Dios»,
y, entre otros, contra el derecho divino, que fue reemplazado por el
derecho humano. A lo que el «favor divino» nos dispensa, se opuso
lo que se deriva de la «esencia del Hombre».

Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar fun-
dadas sobre el dogma religioso que manda «amaos los unos a los
otros por el amor de Dios», tuvieron que ser edificadas sobre la base
humana de «amaos los unos a los otros por el amor del hombre».
Igualmente, en lo que concierne a las relaciones de los hombres con
las cosas de este mundo, la doctrina revolucionaria no pudo hacer
otra cosa que proclamar que el mundo, hasta entonces organizado
según la orden de Dios, pertenecería en adelante al «Hombre».

El mundo pertenece al «Hombre» y debe ser respetado por mí
como propiedad del «Hombre».

¡La propiedad es lo Mío!
Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, significa propiedad

sagrada, así es que yo debo respetar tu propiedad. «¡Respeto a la
propiedad!» Así, los políticos verían con gusto a cada cual poseer su
parcela de propiedad, y esa tendencia ha llevado en ciertas regiones
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al fin el escritor se dice: Puesto que no soy enteramente libre más
que cuando no tengo ninguna restricción que hacerme, mis escritos
no son libres más que cuando son míos, cuando no me pueden ser
dictados por ningún poder o autoridad, por ninguna fe, por ningún
respeto; ¡Lo que la prensa debe ser no es ser libre — eso es demasiado
poco — lo que debe es ser mía! La individualidad, la propiedad de la
prensa; eso es lo que yo quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es más que un permiso de imprimir
que me entrega el Estado, y el Estado no permitirá nunca, ni puede
nunca libremente permitir, que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término «libertad de prensa» ha podido dejar
hasta aquí de vago en nuestras palabras, expresémonos más bien de
la siguiente manera: La libertad de prensa que reivindican tanto los
liberales es, sin duda alguna, posible en el Estado; de hecho, única-
mente es posible en el Estado, puesto que es un permiso y que, por
consiguiente, ese imprimatur169 debe ser concedido por alguien que,
en el presente caso, es el Estado. Pero en cuanto permiso, está limita-
do por ese Estadomismo, que naturalmente no está obligado a tolerar
más de lo que es compatible con su conservación y su prosperidad.
El Estado traza un límite a la libertad de prensa, que es la ley de su
existencia y de su extensión. Un Estado puede ser más tolerante que
otro, pero en eso sólo hay una diferencia cuantitativa. Sin embargo,
es esta diferencia la que se toman tan a pecho los políticos liberales:
en Alemania, por ejemplo, no piden más que «una tolerancia más
amplia, más extensa, para la palabra libre». La libertad de prensa que
se solicita es una libertad que debe pertenecer al Pueblo, y en tanto
que el Pueblo (el Estado) no la posee, yo no puedo hacer de ella nin-
gún uso. Pero si uno se coloca en el punto de vista de la propiedad de
la prensa, las cosas se presentan desde un aspecto diferente. Aunque
mi Pueblo esté privado de la libertad de prensa, yo me procuro por
astucia o por violencia el medio de imprimir; no pido el permiso de
imprimir más que a mi y a mi fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorización del Estado para usar de
ella me hace falta tanto como la que necesito para sonarme la nariz.

169 Autorización para editar un libro que la jerarquía eclesiástica utiliza desde el me-
dioevo (N.R.).
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su inviolabilidad. Es verdad que a ustedes les podría, sí, conceder la
libertad de escribir, como lo ha hecho Inglaterra. Ustedes son los de-
votos del Estado, son incapaces de escribir contra él, aunque puedan
ver abusos que reformar y «defectos que enmendar». ¿Pero cómo?
¿Los adversarios del Estado se aprovecharán de la libertad de la pa-
labra para despacharse contra la Iglesia, el Estado, las costumbres, y
para asaltar lo «sacrosanto» con implacables argumentos? Ustedes
serían entonces los primeros en temblar y en llamar a la vida a las
leyes de Septiembre.168 Se arrepentirían demasiado tarde de haberse
dedicado a adular y enceguecer al Estado o al Gobierno.

Pero mi conducta no prueba más que dos cosas. Primero, ésta: que
la libertad de la prensa es siempre inseparable de «circunstancias
favorables»; y no puede, por consiguiente, ser nunca una libertad
absoluta; pero, en segundo lugar, también ésta: que quien quiera
gozar de ella, debe buscar, y, en caso de necesidad, crear la ocasión
favorable, haciendo prevalecer contra el Estado su propio interés y
poniéndose a sí y a su voluntad por encima del Estado y de todo
«poder superior». «No es en el Estado sino contra el Estado como
la libertad de prensa puede ser conquistada. Y si esa libertad reina
alguna vez, no será a consecuencia de una súplica, sino que será
obtenida por obra de una revolución. Toda petición, toda proposición
de libertad de prensa, es ya consciente o inconscientemente, una
rebelión; sólo la impotencia filistea no quiere ni puede confesárselo,
a la espera de que, con gran terror suyo, el resultado no se lo haya
mostrado de una manera clara y evidente. La libertad de prensa,
obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amistoso y
benévolo; está bien lejos de sus intenciones dejar que surja alguna
vez la licencia de prensa; pero poco a poco su corazón se endurece,
y llega insensiblemente a concluir que, en definitiva, una libertad no
es una libertad, en tanto que está al servicio del Estado, de la moral
o de la ley. Una libertad de la coacción de la censura no llega a ser
una libertad de la coacción de la ley. La prensa, una vez embargada
por el deseo de libertad, quiere hacerse cada vez más libre, hasta que

168 Stirner se refiere a una serie de medidas implementadas en Francia, en 1835, du-
rante el reinado de Luis Felipe, que tenían el objeto de suprimir toda expresión de
opiniones radicales (N.R.).
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a un desmenuzamiento increíble. Cada cual debe tener su hueso en
el que encuentre alguna cosa que roer.

El egoísta ve la cuestión desde un punto de vista muy distinto.
Yo no retrocedo con espanto religioso ante tu propiedad o la de
ustedes; por el contrario, yo siempre la considero como mi propiedad,
propiedad a la que no tengo que «respetar». ¡Traten, pues, de la
misma manera a lo que llaman mi propiedad!

Colocándonos todos bajo ese punto de vista, nos será más fácil
entendernos.

Con el fin de cada uno sea libre dueño de su tierra, los liberales
políticos se toman a pecho la abolición, en la medida de lo posible,
de todas los servidumbres. ¡Poco importa que el campo sea pequeño,
con tal que cada cual tenga el suyo; que sea una propiedad, y una
propiedad respetada! Cuantos más propietarios haya, más rico será
el Estado en «hombres libres» y en «buenos patriotas».

El liberalismo político, como toda religiosidad, cuenta con el respe-
to, con la humanidad, con la caridad. Así es perpetuamente engañado.
Porque, en la práctica, las personas no respetan nada. Todos los días
se ven grandes propietarios redondear sus dominios acaparando las
propiedades vecinas más pequeñas y se ven todos los días pequeños
propietarios desposeídos obligados a volver a hacerse mercenarios
o arrendatarios sobre el trozo de tierra que les ha sido legalmente
arrancado. La competencia cubre con su pabellón el dolo y no es el
respeto a la propiedad el que puede oponerse a ese bandidaje.

Si, por el contrario, los «pequeños propietarios» se hubieran dicho
que la gran propiedad también les pertenece, no se habrían apartado
respetuosamente por sí mismos y no se les expulsaría.

La propiedad tal como la comprenden los liberales burgueses, me-
rece las invectivas de los comunistas y de Proudhon: es insostenible
e inexistente, puesto que el ciudadano propietario no posee en reali-
dad nada y es en todas partes un desterrado. Lejos de que el mundo
pueda pertenecerle, el miserable rincón en que va viviendo no es
siquiera de él.
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Proudhon no quiere oír hablar de propietarios, sino de poseedo-
res o de usufructuarios.154 ¿Qué quiere decir? Quiere que ninguno
pueda apropiarse del suelo, sino que tenga su uso; pero aunque no
se le concediese más que la centésima parte del producto que saca
del fruto de su trabajo, esta fracción al menos sería su propiedad
y podría disponer de ella a su criterio. El que no tiene más que el
uso del campo, no es evidentemente propietario de ese campo; lo
es menos aún aquel que tiene, según quiere Proudhon, que resignar
de su producción todo lo que no le sea estrictamente necesario; só-
lo es propietario del tanto que le resta. Proudhon no reniega, pues,
más que tal o cual tipo de propiedad y no de la propiedad en sí. Si
queremos apropiarnos del suelo en vez de dejar su provecho a los
propietarios territoriales, unámonos, asociémonos con ese objeto y
formemos una sociedad que se hará su propietaria. Si lo consegui-
mos, los que son hoy propietarios dejaran de serlo. E igualmente así
como los hayamos podido despojar de la tierra y del suelo, podremos
también expulsarlos de muchas otras propiedades para hacer de ellas
la nuestra, la propiedad de los conquistadores. Los «conquistadores»
formarían una sociedad que uno puede imaginarse creciendo y ex-
tendiéndose progresivamente hasta el punto de acabar por abarcar
a la humanidad entera. Pero esta misma humanidad no es más que
un pensamiento (un fantasma) y no tiene realidad más que en los
individuos. Y esos individuos tomados en masa no harán un uso me-
nos arbitrario de la tierra y del suelo de lo que lo hacia el individuo
aislado, el llamado «propietario».

Así, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera
de ser «exclusiva», por el hecho de que la humanidad, esa vasta
sociedad, expropie al individuo (al que arrienda o da quizás en feudo
una parcela), lo mismo que expropia a todo lo que no es humanidad
(ella no reconoce, por ejemplo, ningún derecho de propiedad a los
animales). Eso viene a ser, pues, exactamente lo mismo. Aquello en
lo que todos quieren tener parte le será retirado al mismo individuo
que quiere tenerlo para él solo y para ser erigido en bien común.

154 Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété? Ou Recherches sur le Principe du
droit et du gouvernement, Paris, 1841, p. 83. [¿Qué es la propiedad? O investigaciones
acerca del principio del derecho y del gobierno, Utopía Libertaria, 2005]

283

La petición de un derecho, incluso en el caso de la firme reivindi-
cación del derecho a la libertad de prensa, supone que el Estado es
el dispensador, del que no se puede esperar más que un don, una
concesión, un otorgamiento. Pudiera suceder que un Estado actúe
tan insensatamente que concediese lo pedido; pero seguramente los
que recibieran el beneficio no sabrían servirse de él, ya que estarían
considerando al Estado como equivalente a una verdad; se cuidarían
de ofender a esa «cosa sagrada» y reclamarían que se aplicaran a
quien se lo permitiese las severidades de una ley penal sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aquello
que yo mismo no soy libre.

¿Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de la
libertad de la prensa? ¡Todo lo contrario! Yo sólo afirmo que, en tanto
que no se quiera más que eso, no se la obtendrá nunca, es decir, en
tanto que se ponga la mira solamente en una libertad irrestricta. Men-
diguen cuanto quieran ese permiso; lo van a esperar eternamente,
porque no hay nadie en el mundo que pueda otorgarlo. En tanto que
ustedes quieran ver «legitimar, autorizar, justificar» por un permiso
(es decir, por la libertad de prensa), el uso que hacen de la prensa,
vivirán entre vanas esperanzas y recriminaciones.

«¡Absurdo! Tú que alimentas pensamientos como los que se ven
en tu libro, no llegarás a darles publicidad más que gracias a una
feliz casualidad o a fuerza de simulaciones. ¿Y aún así eres tú quien
quiere oponerse a que se hostigue y se importune al Estado hasta que
conceda al fin la libertad de imprimir?» Pudiera suceder que un autor
con quien se empleara ese lenguaje respondiera del siguiente modo:
¡Reflexionen bien en lo que dicen! ¿Qué hago yo para conseguir la
libertad de prensa para mi libro? ¿Acaso pido un permiso? ¿No se
me ve, por el contrario, sin preocuparme por la legalidad, esperar
una ocasión favorable y atraparla sin ninguna consideración para
el Estado y sus deseos? «Si, yo engaño — ya que es necesario pro-
nunciar la palabra terrible — yo engaño al Estado». «Y ustedes, sin
que ni siquiera se den cuenta, hacen lo mismo. Desde sus tribunas
ustedes lo persuaden de que debe hacer el sacrificio de su santidad y
de su invulnerabilidad, que debe exponerse a los ataques de los que
escriben, sin por eso tener peligros que temer. ¡Pues bien! Ustedes
lo engañan; porque terminará su existencia en cuanto haya perdido
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y esa ofensa, a menos que se prefiera recurrir a la censura, tiene que
ser reprimida con ayuda de «penalidades convenientes».

¡A cuántas personas oímos todos los días reclamar a grandes gri-
tos por la libertad de la prensa! Ahora, ¿de qué puede ser liberada
la prensa? ¡Sin duda, de una dependencia, de una sujeción, de un
avasallamiento! Pero es un asunto de cada cual liberarse de todo eso;
se puede afirmar con certeza que sí han sacudido el yugo de los viejos
hábitos de domesticidad, lo que escriben y publican les pertenecerá
como propio, en vez de haber sido concebido y formulado en servicio
de un poder cualquiera; pero, ¿qué puede decir o imprimir un fiel
cristiano que sea más independiente de la creencia cristiana que lo
es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo o no me atrevo a escribir,
el primer culpable no puede ser otro que yo mismo. Y aunque esto
parezca alejarse del asunto, he aquí, sin embargo, la explicación. Con
una ley sobre la prensa, yo trazo o permito que se trace alrededor de
mis publicaciones un límite más allá del cual comienzan el delito y
la represión. Soy yo mismo quien restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, sería indispensable que no pudiera
serle impuesta ninguna presión en nombre de una ley. Y para llegar a
eso, sería preciso que yo mismo me hubiera liberado de la obediencia
a la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda libertad
absoluta, una quimera. La prensa puede estar libre de muchas cosas,
pero nunca estará más libre de lo que Yo mismo lo esté. Liberémo-
nos de todo lo que es sagrado, no tengamos ni fe ni ley y nuestros
discursos tampoco las tendrán.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda presión
más de lo que nosotros mismos podemos estar liberados de todo.
Pero podemos hacerlos tan libres como nosotros lo seamos.

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de estar,
como han estado hasta aquí, al servicio de un fantasma.

La gente todavía no sabe que es lo que significan sus pedidos por
la libertad de prensa. A primera vista, lo que quieren es que el Es-
tado libere a la prensa. Pero lo que se pretende en realidad, es que
ésta no tenga que contar con el Estado. Lo primero es una petición
que se dirige al Estado; lo segundo, una rebelión contra el Estado.
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En cuanto bien común, cada uno tiene su parte, y esta parte es su
propiedad. Así es como según nuestro antiguo derecho de sucesión,
una casa que pertenece a cinco herederos es su bien común, indiviso,
en tanto que sólo un quinto de la renta es la propiedad de cada cual.
Proudhon hubiera podido ahorrarnos su enfático lenguaje si hubiera
dicho: «Hay ciertas cosas que no son propiedad más que de algunos,
pero que pretendemos poseer y a las que, en lo sucesivo, daremos
caza. Tomémoslas, puesto que es tomándolas como uno se hace su
propietario, y puesto que lo que nos ha faltado hasta el presente no ha
pasado amanos de los propietarios actualesmás que por la ocupación,
¡asociémonos para cometer ese robo!» Pero, en lugar de esto, trata de
hacernos aceptar la idea de que la Sociedad es el poseedor primitivo
y el único propietario de derechos imprescriptibles; en relación a ella
el que se llama propietario es culpable de robo («la propiedad es el
robo»); si la Sociedad despoja al que hoy es propietario de lo que
retiene como perteneciente a él, no le está robando, simplemente
vuelve a entrar en posesión de su bien, haciendo uso de su derecho
imprescriptible. He ahí adonde se llega cuando se hace del fantasma
de la Sociedad una persona moral. Por el contrario, lo que el hombre
puede alcanzar es lo que le pertenece: a mí es a quien pertenece el
mundo. ¿Y qué otra cosa dicen cuando proclaman que «el mundo
pertenece a todos»? Todos es Yo, Yo y además Yo. Pero ustedes hacen
de «Todos» un fantasma que se vuelve sagrado, de tal forma que
«todos» viene a ser el temible señor del individuo. Y a su lado se
levanta entonces el espectro del «Derecho».

Proudhon y los comunistas combaten el egoísmo. Así, sus doctri-
nas son la continuación y la consecuencia del principio cristiano, del
principio de amor, del sacrificio, de la abnegación a una generalidad
absoluta, a un «extraño»’. En lo que concierne a su propiedad, por
ejemplo, no hacen más que completar y consagrar doctrinalmente
lo que existe de hecho desde hace largo tiempo: la incapacidad del
individuo para ser propietario. Cuando la ley declara que ad reges
potestas omnium pertínet, ad singular propnetas; omnia rex imperio
possidet, singuli dominio, quiere decir que el Rey es propietario, por-
que él solo puede usar y disponer de «todos» y tiene sobre todo
potestas e imperium. Los comunistas han hecho la cosa más clara,
dotando de ese imperium a la «Sociedad de todos». Por lo tanto, al
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ser enemigos del egoísmo, son cristianos, o, de un modo más gene-
ral, hombres religiosos, visionarios, subordinados y vasallos de una
generalidad, de una abstracción cualquiera (Dios, la Sociedad, etc.).
Proudhon se aproxima aún más a los cristianos concediendo a Dios
lo que le niega a los hombres: lo llama el propietario de la tierra (p.
90). Demuestra con esto que no puede librarse de la idea de que debe
existir en alguna parte un propietario; concluye, en definitiva, en
aceptar a un propietario, sólo que lo coloca en el más allá.

El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la «Sociedad humana»):
es el individuo.

Proudhon (comoWeitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad
calificándola de robo. Sin querer remover esta cuestión embarazosa,
preguntamos simplemente: ¿hay una objeción bien fundada que ha-
cer al robo? ¿La idea de robo puede subsistir, si no se deja subsistir
la idea de la propiedad? ¿Cómo se podría robar si no hubiese propie-
dad? Lo que no pertenece a nadie no puede ser robado: el que saca
agua del mar no roba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo;
sólo por ella resulta el robo posible. Weitling, que considera todo
como la «propiedad de todos», tiene que llegar necesariamente a la
misma conclusión que Proudhon: si alguna cosa pertenece a todos,
el individuo que se la apropia es un ladrón.

La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El Derecho
es su única garantía, porque poseer un objeto no es ser necesariamen-
te su propietario; lo que Yo poseo no se convierte en mi propiedad
más que por la sanción del Derecho; y ésta no es un hecho (un fait),
como piensa Proudhon, sino una ficción, una idea. Una idea, he ahí lo
que es la propiedad que engendra el Derecho, la propiedad legítima,
garantizada. Es el Derecho y no Yo lo que hace de lo que poseo mi
propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al poder
ilimitado que Yo tengo sobre las cosas (objetos, animales u hombres)
de las que puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano
define la propiedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio
patitur, un derecho exclusivo e ilimitado. Pero la propiedad tiene
por condición el poder, lo que está en mi poder es mío. En tanto
que mantengo mi situación de poseedor de un objeto, sigo siendo
su propietario; no lo seré si se me escapa, sea cualquiera la fuerza
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«sagrado», de que por todas partes nos sentimos como en nuestra casa
y libres de la obsesión de la santidad, del estremecimiento del terror
sagrado. Pero el alborozo de «haber encontrado al fin al Hombre»
ha impedido oír el grito de dolor del egoísmo; y el «fantasma» que
se ha vuelto tan intimo, pasa por ser nuestro verdadero Yo.

Pero «lo Sagrado se llama Humano», dice Goethe, y lo humano
no es más que lo sagrado en su más alta potencia.

El egoísta se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te
encuentro ridículo porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun
admitiendo que yo quiera respetar todo en ti, es precisamente tu
santuario interior el que yo no respetaría.

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, naturalmen-
te, conductas diferentes para con los bienes espirituales: el egoísta
los ataca; el religioso (es decir, el que por encima de él coloca su
«esencia») debe, para ser consecuente, defenderlos. ¿Qué bienes espi-
rituales hay que defender y cuáles deben dejarse sin protección? No
depende enteramente de la idea que uno se forma del «Ser Supremo»:
el que teme a Dios, por ejemplo, tiene más que defender que el que
teme al Hombre, que el liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es ya
como cuando se nos lastimaba en nuestros bienes materiales: aquí la
ofensa es espiritual, el pecado cometido contra los bienes espirituales
consiste en profanarlos directamente, en tanto que no se hacía más
que apartar o alejar los bienes materiales. Aquí los bienes sufren una
depreciación, una decadencia: no son simplemente sustraídos, su
carácter sagrado es puesto directamente en juego. Se designa con el
nombre de «impiedad» o de «sacrilegio» a todas las infracciones que
pueden ser cometidas contra los bienes espirituales, es decir, contra
los que tenemos por sagrados; y la burla, el insulto, el desprecio, el
escepticismo, etc., no son más que matices diferentes de la impiedad
criminal.

Sin ocuparnos de las múltiples formas en que el sacrilegio puede
cometerse, solamente recordaremos aquí a lo que pone en peligro la
santidad por medio de una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavía respeto para el menor ser espiritual,
la palabra y la prensa tendrán que estar encadenadas en nombre de
ese ser; porque el egoísta podría «ofenderlo» por sus manifestaciones
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Nosotros rechazamos el espíritu de lo ajeno ante el que, hasta ahora,
nos habíamos espantado.

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en cali-
dad de Hombre, sino sólo en calidad de Yo, de ese Yo que soy! No
pretenderé por consiguiente, nada humano, sino sólo lo que es mío, o
en otros términos, nada de lo que me corresponde en cuanto hombre,
sino lo que Yo quiera y porque Yo lo quiero.

Una cosa no será la justa y legítima propiedad de otro sino cuando
sea justo para ti que sea la propiedad de ese otro. Desde el momento
en que ya no te convenga que sea así, la legitimidad desaparecerá a
tus ojos y ya no te quedará más que reírte del derecho absoluto del
propietario.

Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que hemos
hablado hasta ahora, hay otra a la que se nos impone venerar y
contra la cual nos está todavía mucho menos permitido «pecar». Esa
propiedad esta constituida por los bienes espirituales y el «santuario
de la conciencia». No está permitido burlarse de lo que un hombre
tiene por sagrado. Por falso que sea el objeto de su fe y por deseoso
que uno esté de apartarlo de él para traerlo «muy dulcemente y por
su bien» al culto de una sacralidad más auténtica, al menos su fe, por
discutible que sea su objeto, es sagrada y siempre debe ser respetada;
por absurdo que sea el ídolo, la facultad de veneración del que lo
tiene por sagrado, es sagrada en sí misma y uno debe inclinarse ante
ella.

En tiempos más bárbaros que los nuestros se tenía la costumbre de
exigir de cada cual una determinada fe y una devoción a un determi-
nado objeto sagrado. Pero extendiéndose la «libertad de conciencia»
cada vez más, el «Dios celoso» y «Señor único» se ha transformado
poco a poco en lo que se designa con el nombre más vago de «Ser
Supremo»; la tolerancia humana se declara satisfecha con el hecho
de que cada cual reverencie un «objeto sagrado», sea el que sea.

Reducido a su expresión más humana, ese objeto sagrado es «el
Hombre mismo» y «lo humano». Porque es una ilusión creer que lo
humano es enteramente nuestro y enteramente exento de ese tinte
de sobrenatural que se une a lo divino, e imaginarse que decir el
Hombre es decir Yo o decir Tú. Y es ese error el que puede conducir
a la orgullosa ilusión de que uno no ve ya en ninguna parte nada
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que me lo arrebate (el hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca que
otro tiene derecho a él). Propiedad y posesión vienen, pues, a ser lo
mismo. No es un derecho exterior a mi poder el que me hace legítimo
propietario, sino mi poder mismo y sólo él; si lo pierdo, el objeto se
me escapa. Desde el día en que los romanos perdieron la fuerza de
oponerse a los germanos, Roma, y los despojos del mundo que diez
siglos de omnipotencia habían acumulado dentro de sus murallas,
pertenecieron a los vencedores, y hubiera sido ridículo pretender
que los romanos permanecieran siendo, no obstante, sus legítimos
propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe tomarla y
guardarla para sí, y quedará siendo de él, mientras que no le sea
arrebatada; así, la libertad pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado de los
burgueses, de los indigentes, o lisa y llanamente, el de los hombres),
siendo el único poderoso, es también el único propietario; Yo, el Úni-
co, no tengo nada; no soy más que un colono en las tierras del Estado,
soy un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la dominación del
Estado, ninguna propiedad es Mía.155

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas
las propiedades de las que está hecha mi individualidad, ¿y habría
de despreciar la propiedad? ¡Jamás! Del mismo modo que nunca
he sido apreciado porque siempre se ponían por encima de Mí al
pueblo, a la humanidad y a otras cien abstracciones, tampoco se
ha reconocido plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La

155 De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el monopolio de la coacción.
En este sentido, todos los derechos que puedan llegar a disfrutar los ciudadanos
provienen siempre, en última instancia, de la gracia del Estado, que es el «garante»
de la Constitución. Se trata, por otro lado, de una característica intrínseca del Es-
tado, cualquiera sea su orientación política y su grado de democratización: desde
Hobbes hasta Rousseau, fundar un Estado consiste en alienar todos los derechos
individuales en una instancia superior (que los distribuirá en mayor o menor medida
dependiendo de las circunstancias políticas). Incluso los Estados más «democráticos»
se reservan el recurso del «estado de sitio» (que implica la suspensión o restricción
de los derechos garantizados en tiempos de paz). Además, la distinción trazada por
Stirner respecto del poder y el derecho es sumamente interesante, pues permite
distinguir aquellos derechos efectivamente impuestos por el Estado de aquellos que
no pasan de la mera declaración. Para saber, dentro de un Estado, si un derecho
existe efectivamente, no hay que leer los Códigos si no más bien ver a quiénes
persiguen los jueces y la policía (N.R.).
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propiedad no era más que la propiedad de un fantasma, del pueblo,
por ejemplo: mi existencia toda entera pertenecía a la patria; Yo y,
como consecuencia, todo lo que llamabamío, pertenecía a la patria, al
pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que pongan fin al pauperismo.
Tanto valdría pedirles que se cortasen la cabeza y la pusieran a sus
pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual debe
reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés del Estado es
enriquecerse él mismo; poco le importa que Peter sea rico y Paul
pobre; lo mismo le daría que fuese Paul el rico y Peter el pobre,
mira al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse por
su juego de báscula. Como individuos, todos son realmente iguales
ante su faz. Y en eso tiene razón: pobre y rico no son nada para él,
al igual que «somos todos pobres pecadores ante Dios». Por otra
parte, el Estado tiene un interés muy grande en que esos mismos
individuos que hacen de él su Yo, compartan sus riquezas: él los hace
participar de su propiedad. La propiedad, de la que hace un cebo y
una recompensa para los individuos, le sirve para amansarlos; pero
sigue siendo su propiedad, y nadie puede disfrutar de ella sino lleva
en su corazón el yo del Estado, como miembro leal de la sociedad
que es; en caso contrario, la propiedad es confiscada o se funde en
procesos ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues, la propiedad
del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir que el Estado
no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el individuo tiene
del Estado, equivale simplemente a decir que el Estado se roba a sí
mismo. El que admite dentro de sí el yo del Estado, es decir, un buen
ciudadano o un buen súbdito, goza de su feudo con toda seguridad,
pero goza de él como yo del Estado, y no como Yo propio, como
individuo. Es lo que expresa el Código cuando define la propiedad, lo
que Yo llamo mío por Dios o por el Derecho, pero Dios y el Derecho
lo hacen mío sólo si el Estado no se opone.

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, o tam-
bién, por ejemplo, cuando el fisco recoge una sucesión cuyos dere-
chohabientes no se han presentado en los plazos legales, el principio,
habitualmente velado, salta a la vista de todos; el pueblo, el Estado,
es el único propietario; el individuo no es más que un arrendatario.

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse que
un individuo sea propietario en su propio interés, no puede querer
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expresen una duda y pecarán contra un derecho divino. Coman ale-
gremente un pan seco y la resignación será una ofensa a los derechos
del hombre; cómanlo con descontento y sus murmullos serán un in-
sulto al derecho divino. No hay uno de ustedes que no cometa a cada
instante un crimen; todos sus discursos son crímenes y toda traba
a su libertad de razonar no es menos criminal. Todos ustedes son
criminales.

Aunque son criminales porque se mantienen todos en el terreno
del derecho, es decir, porque no saben que lo son ni están satisfechos
por ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno;
es un concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a él a no
ser se sienta demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho del
otro a su hueso. Esto se considera humano, y lo anterior como brutal
o egoísta.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver
en todo alguna cosa espiritual (aquí, el derecho), es decir, hacer de
cualquier cosa un fantasma, al que se puede, sí, expulsar cuando se
manifiesta, pero al que no se puede matar. Humano es no considerar
lo particular como particular, sino como algo general.

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningún respeto; sé que en
relación a ella tengo todos los derechos. Pero estoy obligado a respe-
tar en el árbol de un jardín cualquiera su cualidad de objeto ajeno
(ellos dicen, desde un punto de vista parcial: respetar la propiedad),
y no se me permite tocarlo. Y eso no podrá cambiar hasta cuando Yo
no vea en el hecho de dejar ese árbol a otra persona, algo diferente
al hecho de dejarle, por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando Yo haya
cesado de considerar ese árbol como algo ajeno «a priori», o sea,
como algo sagrado. Yo, por el contrario, no considero un crimen el
derribarlo si eso me satisface; continúa siendo mi propiedad por más
grande que sea el tiempo durante el cual lo he abandonado a otros:
era y sigue siendo mío. Yo no veo la cualidad de objeto ajeno en la
riqueza del banquero más que la que veía Napoleón en las provincias
de los reyes. No tenemos ningún escrúpulo en intentar su conquista
y tampoco el lograrlo utilizando todos los medios a nuestro alcance.
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Ese poder inmortalizado no se extingue ni siquiera con mi muerte,
es transmisible (hereditario).

Así pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mí.
Por otro lado, todo eso no es más que una apariencia. El poder

del individuo no se hace permanente ni se convierte en derecho, a
no ser que su poder se sume el poder de otros individuos. La ilusión
consiste en creer que ya no pueden despojar de su poder a aquellos
a quienes se lo hayan otorgado. Aquí reaparece el mismo fenómeno
del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo recobrar del poseedor
la parte del poder que le viene de Mí. Uno le ha dado plenos poderes,
se ha desprendido del poder, ha renunciado al poder de tomar una
mejor opción.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre
una cosa donándola, disipándola, etc. ¿Y nosotros no podríamos
igualmente abandonar el poder que le hemos prestado?

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no
es de él de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no reivindica
más que su propiedad legítima.

¿Quién, pues, será juez y fijará los límites de su derecho? En
última instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen los
derechos del hombre. Por consiguiente se puede decir con Terencio,
pero en un sentido más amplio que «bumani nihil a me alienum
puto», es decir, lo humano es mi propiedad.167 De cualquier manera
que uno se arregle, en ese terreno se tendrá inevitablemente un juez,
y en nuestro tiempo los diversos jueces que uno se había dado, han
acabado por encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el
Dios y el Hombre. Los unos se declaran por el derecho divino, los
otros por el derecho humano o los derechos del hombre.

Pero está claro que en ninguno de los dos casos el individuomismo
crea su derecho.

¡Encuéntrenme hoy una sola acción que no ofenda un derecho!
A cada instante los derechos del hombre son pisoteados por unos,
en tanto que otros no pueden abrir la boca sin blasfemar contra el
derecho divino. Den una limosna y ultrajarán un derecho del hom-
bre, puesto que la relación de mendigo a bienhechor no es humana;

167 Literalmente, «Nada de lo humano me es ajeno» (N.R.).
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que yo sea rico, ni siquiera que Yo posea tan sólo alguna holgura; en
cuanto soy Yo, el Estado no puede reconocerme nada, permitirme
nada, concederme nada. El Estado no puede abolir el pauperismo,
porque la indigencia es mi indigencia. Quién no es nada más que
lo que hacen de él las circunstancias o la voluntad de un tercero
(el Estado), posee solamente lo que ese tercero le concede, y eso es
perfectamente justo. Y ese tercero no le dará más de lo que merece,
es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se hace valer y
quien saca de sí mismo el mejor partido posible, es el Estado.

La economía política trata preferentemente esta cuestión. Sin em-
bargo, esta cuestión traspasa el dominio de la política y excede en
mucho el horizonte del Estado, que no conoce otra propiedad que la
suya y que no puede repartir ninguna otra. El Estado no puede hacer
otra cosa que someter la posesión de la propiedad a sus condiciones,
como lo hace con todo; por ejemplo, con el matrimonio cuya validez
depende de su sanción. Pero una propiedad no es mi propiedad más
que si es Mía sin condiciones; sólo si estoy incondicionado puedo
ser propietario, unirme a la mujer que amo y dedicarme libremente
a una actividad.

El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no se preocupa
más que de sí y de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, sólo es como
su hijo, el hijo del país, etc., como Yo mismo, no soy nada para él.
Mi vida, sus altibajos, mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado
más que una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mío no
somos para él más que un accidente, ¿qué prueba eso sino que él es
incapaz de comprenderme? Yo excedo a su comprensión, o en otros
términos, su inteligencia es demasiado corta para comprenderme. Lo
que explica, por otra parte, que no pueden hacer nada por Mí.

El pauperismo es un corolario de mí desvalorización, de mi impo-
tencia para hacerme valer. Así, Estado y pauperismo son dos fenó-
menos inseparables. El Estado no admite que Yo me aproveche de Mí
mismo, y no existe más que a condición de que Yo carezca de valor;
siempre tiende a sacar provecho de mí, es decir, explotarme, despojar-
me, o hacerme servir para alguna cosa, quiere que Yo sea su criatura
aunque no sea más que para cuidar de una prole (proletariado).
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El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en que mi valor
no dependa más que de Mí, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca
su precio. Si quiero verme en alza, es cosa Mía alzarme y levantarme.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extraiga con
gran esfuerzo el carbón y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo y
Yo mismo quiero extraer de él todo el provecho posible. Quejarme
no serviría de nada, mi trabajo no será pagado en lo que vale; el
comprador nome escuchará y el Estado hará igualmente oídos sordos
hasta el momento en que crea necesario apaciguarme para prevenir
la explosión de mi terrible poder. Pero esas medidas de aplacamiento
que usa a modo de válvula de seguridad son todo lo que yo puedo
esperar de él; si se me ocurre reclamar más, el Estado se volverá
contra Mí y me hará sentir sus uñas y sus garras, porque es el Rey de
los animales, el león y el águila. Si el precio que él fija a mi trabajo y
a mis mercancías no me satisface, y si intento fijar Yo mismo el valor
correspondiente a mis productos, es decir, me las compongo para que
Yo sea pagado por mis esfuerzos, chocaré con un desahucio absoluto
en el consumidor. Si este conflicto se resolviera por un acuerdo entre
las dos partes, el Estado no encontraría en ello nada que objetar,
porque le importa poco cómo los particulares se arreglan entre sí
mientras no le causen ningún perjuicio. Sólo se juzga ofendido y
puesto en peligro cuando al no llegar a un acuerdo, los antagonistas
se van a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre a
hombre lo que el Estado no puede tolerar y debe interponerse como
mediador, tiene que intervenir. El Estado, asumiendo ese papel de
intercesor, ha venido a ser lo que era Jesucristo, lo que eran la Iglesia
y los Santos, un mediador. Separa a los hombres y se interpone entre
ellos como Espíritu. Los obreros que reclaman un aumento de salario
son tratados como criminales desde el momento en que intentan
arrancárselo a la fuerza al patrón. ¿Qué deben hacer? Si no usan su
fuerza se volverán con lasmanos vacías; pero usar la fuerza, recurrir a
la compulsión, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente
de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el
Estado. ¿Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? ¡Esto
es lo que tienen que hacer: contar sólo con ellos mismos y no tener
en cuenta al Estado!
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de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi causa, la
de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos con
licencia, sino la de los asociados.

Si Yo nome preocupo demi causa, es preciso queme conforme con
lo que los demás quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo ymi
afán, no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los
panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su discordia, de sus
celos, de su rivalidad, en una palabra, de su competencia, una ventaja
con la que no se podía contar con los miembros de las corporaciones,
que estaban entera y exclusivamente en posesión del monopolio de
la panadería. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual
debería también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa,
su propiedad, y no la propiedad de los miembros de determinada
corporación o de algún patrón con patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo pertenece a sus
hijos, los hijos de los hombres. Ya no es más el mundo de Dios, sino
el mundo de los hombres. El hombre puede considerar suyo todo de
lo que puede apoderarse; sólo que el verdadero Hombre, el Estado, la
Sociedad Humana, o la Humanidad velarán para que nadie se apropie
más de lo que pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir, de una
manera humana. La apropiación no humana no está autorizada por
el Hombre: es criminal, mientras que la apropiación humana es justa
y se hace por un camino legal.

Así es como se habla desde la Revolución.
Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tienen una

existencia independiente de Mí; sólo mi poder es mío. Este árbol no
es mío; lo que es mío, es mi poder sobre él, el uso que Yo hago de él.

Pero ¿cómo se pervierte la expresión de mi poder sobre las co-
sas? Se dice, Yo tengo un derecho sobre este árbol, o bien, es mi
legítima propiedad. Si lo he adquirido, es por la fuerza. Se olvida que
la propiedad sólo dura mientras el poder permanece activo; o más
exactamente, se olvida que el poder no existe por sí mismo, sino por
la fuerza del Yo, y no existe más que en Mí, el poderoso. Se exalta el
poder, como se exaltan otras de mis propiedades (la humanidad, la
majestad, etc.) al ser para sí (Fürsichseiend), como si tuvieran existen-
cia, de manera tal que sigue existiendo aun cuando haya dejado de
ser mi poder. Así, transformado en fantasma, el poder es el derecho.
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es el dinero el que a ustedes les hace mal, sino lo impotentes que
son para obtenerlo. Pongan en juego todos sus medios, hagan valer
todos sus esfuerzos y no les faltará el dinero: será dinero propio, una
moneda acuñada por ustedes. Pero no es trabajar a lo que yo llamo
poner en juego todos sus medios. Los que se contentan con buscar
trabajo, con tener la voluntad de trabajar bien, están condenados
fatalmente, y por su culpa, a convertirse en obreros en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el período
burgués se convierte en un poder, es porque se lo corteja como a
una muchacha, pero nadie se casa con él. Todo el romance y la ca-
ballerosidad de cortejar al objeto de deseo, vuelven a la vida con la
competencia. El dinero, objeto de deseo, es realizado por los «caba-
lleros de la industria».166

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El
indigente tiene suerte; introduce a la joven en sus dominios, la So-
ciedad, y le quita su virginidad. En su casa ya no es la doncella, sino
la mujer, y con su virginidad desaparece su nombre de familia: la
joven doncella se apellidaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque
Trabajo es el apellido del marido. Está bajo la tutela del marido. Para
acabar con esta comparación, la criatura del Trabajo y del Dinero,
es de nuevo una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una
filiación cierta: ha nacido del Trabajo, su padre. Las facciones del
rostro, su efigie proceden de otro cuño.

Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La com-
petencia existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende
con los demás a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de
primera necesidad. Nada sería más natural que ponerse de acuerdo
para establecer una panadería pública. En vez de eso, se abandona
ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia.
Y así se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros,
etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el
régimen de la corporación. He aquí la diferencia: en la corporación,
hacer el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados; bajo la com-
petencia, lo sería de quienes desean competir; en la asociación, lo es

166 Estafadores (N.R.).
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Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al tra-
bajo de mi cerebro. El Estado me permite sacar provecho de todos
mis pensamientos y utilizarlos en mi relación con los hombres (ya
extraigo de ellos un precio por el solo hecho de que, por ejemplo,
me hacen ganar el aprecio o la admiración de los oyentes); el me lo
permite, pero con la condición de que mis pensamientos sean sus
pensamientos. Si alimento, por el contrario, pensamientos que él no
puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohíbe formalmente reali-
zar su valor, cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis pensamientos
son libres sólo cuando el Estado lo permite, es decir, cuando son
pensamientos del Estado. El no me deja filosofar con libertad, si no
me muestro filósofo de Estado; pero no puedo filosofar contra el Es-
tado, aunque gustosamente me permita remediar sus imperfecciones,
enderezarlo. De la misma manera en que yo no puedo considerar
a mi Yo como legítimo si no lleva la estampilla del Estado y puede
exhibir los certificados y pasaportes que este último le ha concedido
graciosamente, de igual modo no estoy autorizado a hacer valer lo
Mío más que si lo tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del
Estado. Mis caminos deben ser sus caminos, de lo contrario me tapa
la boca.

Nada es más temible para el Estado que el valor del Yo; no hay
nada de lo que deba separarme más cuidadosamente, que de toda
ocasión de valorarme Yo mismo. Yo soy el adversario irreconciliable
del Estado, que no puede escapar a las astas del dilema: él o Yo. Así
no trata solamente de paralizar el Yo, sino además, de alquilar lo Mío.
No hay en el Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna propiedad
del individuo: no hay más que propiedades del Estado. Lo que Yo
tengo, no lo tengo más que por el Estado; lo que soy, no lo soy sino
por él.

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su propie-
dad y en la medida que la limita (la priva) a otros de sus miembros,
es una propiedad del Estado.

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más clara-
mente que me queda un poder considerable; tengo un poder sobre
Mí mismo, es decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser más que
Mío y que no existe sino porque es Mío.
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¿Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis pen-
samientos no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar más que
conmigo mismo y sobre Mí mismo. Mi propiedad real, aquella de la
que puedo disponer a mi agrado, con la que puedo traficar a mi gusto,
son mis pensamientos, a los que no hace falta una sanción y que me
importa poco ver legitimar por una designación, una autorización o
una gracia. Siendo Míos, son mis criaturas y Yo puedo abandonarlos
por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros vienen a ser, a su
vez, mi propiedad.

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi poder y nada más.
¿A qué estoy legítimamente autorizado? A todo aquello que puedo.
Yo me doy el derecho de propiedad sobre un objeto por el solo hecho
de apoderarme de él, o en otros términos, me hago propietario de
derecho cada vez que me hago propietario por la fuerza; al darme el
poder, me doy el título.

Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa
cosa sigue siendo mi propiedad. ¡Pues bien, sea! ¡Que la fuerza decida
acerca de la propiedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder
ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho de mí un siervo156; ¡que
mi propio poder haga de mí un proletario! Que vuelva yo, ignorante
como era de la fuerza de mi poder, a entrar en posesión del poder que
he abandonado a los demás. A mis ojos, mi propiedad se extiende
hasta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como mío todo lo
que soy capaz de conquistar y extenderé mi propiedad hasta donde
llegue mi derecho, es decir, mi poder.

Los que han de decidir son el egoísmo y el interés personal, no
el principio de amor, ni las razones sentimentales como la caridad,
la indulgencia y la benevolencia. Ni siquiera la equidad y la justicia
(porque la justicia también es un fenómeno de amor, un producto del
amor); el amor no conoce más que el sacrificio y exige la abnegación.

156 La crítica a la «trascendencia» del poder del Estado es común a todo el pensamiento
anarquista. Desde Proudhon hastaMal atesta, la delegación del poder (que del mismo
modo que los contractualistas, ubican en el origen del Estado) es el pasaporte seguro
hacia la servidumbre. Este punto traza una divisoria entre el anarquismo y otras
ideologías que se reivindican liberadoras, tales como el liberalismo o incluso el
marxismo en muchas de sus versiones (N.R.).
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Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por
todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin embargo, más que la
fuerza única del individuo, exclusivamente propia del individuo, la
que les da en cierto modo una vida y una significación. Si cumple
sus funciones no sólo como un hombre ordinario, sino que gasta
en ellas todo el tesoro de su unicidad, no quedará pagado por el
hecho de percibir el sueldo propio del empleado o del ministro. Si
los ha satisfecho plenamente y quieren continuar beneficiándose, no
sólo de su trabajo de funcionario sino, además, de su precioso poder
individual, no le pagarán sólo como un hombre que no hace más que
la tarea humana, sino, además, como un productor único. Ustedes
háganse pagar igual su propio trabajo.

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general
como a lo que yo hago en cuanto hombre. Sólo respecto a esta última
cualidad puede determinarse una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, pero,
para ganarla, no sacrifiquen su unicidad.

Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por
la Sociedad; pero a ti te toca buscar la satisfacción de tus necesidades
únicas. La Sociedad no puede conseguirte una amistad o el servicio de
un amigo, ni siquiera asegurarte los buenos oficios de un individuo.
Y sin embargo, tendrás a cada instante necesidad de servicios de este
género; en las circunstancias más insignificantes te hará falta alguien
que te asista. No cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de modo
que tengas con qué comprar la satisfacción de tus deseos.

¿Los egoístas deben conservar el dinero? La antigua moneda lleva
la marca de la posesión hereditaria; si ya no se dejan pagar con ese
dinero, todo su poder se arruinará. Supriman la herencia, y el sello
del magistrado quedará anulado. En el presente, todo es herencia, ya
esté el heredero en su posesión o no. Si todo eso les pertenece ¿por
qué dejarlo poner bajo sellos, por qué respetarlos?

Pero, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilarán acaso la
mercancía porque le quiten el sello de la herencia? Pues bien, la
moneda es una mercancía, un medio fundamental y un valor, ya que
impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en circulación y opera
su cambio. Si conocen un mejor instrumento de cambio, adóptenlo,
lo acepto, pero aún seguirá siendo dinero bajo una nueva forma. No
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¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa con-
fianza y un sentimiento tan vivo de su Yo? ¿Puede hacer el Estado
que el hombre tenga conciencia de su valor? ¿Osaría proponerse tal
objeto? ¿Puede querer que el individuo conozca su valor y obtenga
de él el mejor partido? La cuestión es doble. Veamos lo que el Estado
es capaz de realizar en ese sentido. Ya que se necesitaría la unani-
midad de los empleados de labranza, sólo influiría esta unanimidad
mientras que, una ley del Estado, sería eliminada por la competencia
y en secreto. Pero ¿puede tolerarlo el Estado? Al Estado le es impo-
sible tolerar que la gente sufra otra coerción que la suya; no puede,
entonces, admitir que los obreros coligados se hagan justicia contra
los que quieran ajustarse a pagar un precio demasiado bajo por su
trabajo. Supongamos, sin embargo, que el Estado haya dictado una
ley con la que los obreros estén perfectamente de acuerdo; ¿podría
consentirlo el Estado en tal caso?

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que eso, es un
caso de principio; de lo que se trata aquí es de la valoración del Yo
por sí mismo y, por consiguiente, de su afirmación contra el Estado.
Hasta ahí, los comunistas estaban de acuerdo con nosotros. Pero la
valoración del Yo por sí mismo está necesariamente en contraposi-
ción, no sólo con el Estado, sino también con la sociedad: ella está
por encima de la comuna y del comunismo, por egoísmo.

El comunismo convierte el principio de la burguesía de que todo
hombre es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una
realidad que pone fin a la preocupación de adquirir, haciendo que
cada cual tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de cada
cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa es suya.
Ninguna competencia estéril subsiste (lo que ocurría demasiado a
menudo hasta hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene por efecto
el procurarle lo necesario a quien lo efectúa. Cada uno es poseedor
de modo seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisamente porque
no busca ya su riqueza en una mercancía, sino en su potencia de
trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar funciones
de presidente o de ministro; esos empleos no exigen más que una
instrucción media, es decir, son accesibles a todo el mundo, o una
habilidad de la que todo el mundo es capaz.
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¿Sacrificar alguna cosa? ¿Privarse de alguna cosa? El egoísta ni lo
piensa; dice simplemente: ¡preciso aquello de lo que tengo necesidad
y lo tendré!157

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales
tienen su fuente en el amor y conducen a un borrascoso océano de
reglamentaciones y de coerción. El socialismo y el comunismo tam-
poco constituyen una excepción. Cada cual debe estar provisto de
medios de existencia suficientes y poco importa que estos medios
los encuentre, según la idea socialista, en una propiedad personal,
o que, con los comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes.
Los individuos no conocerán más que la dependencia. El tribunal
arbitral que se encargue de repartir equitativamente los bienes no me
concederá más que la parte que haya medido su espíritu de equidad,
su benévolo cuidado de las necesidades de todos. Yo, el individuo, no
veo que la riqueza de la colectividad sea un obstáculo menor que la
riqueza de los demás individuos, porque ni una ni otra me pertene-
cen. Ya estén los bienes en manos de la comunidad que me concede
una parte, o en manos de los particulares, resulta siempre para mí
la misma coerción, puesto que en ningún caso puedo disponer de
ellos. Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se
constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas desti-
nado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder soberano
superior a Mí. El comunismo se opone con razón a la opresión de los
individuos propietarios, de los que Yo soy víctima, pero el poder que
da a la comunidad es más tiránico aún.

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la
plebe. No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de
repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en su equitati-
vidad (porque en los Estados de lo que se trata siempre es de un don
que recibe cada uno según sus méritos, es decir, sus servicios); Por
el contrario dice: pon tu mano sobre aquello que necesitas y tómalo.
Es la declaración de guerra de todos contra todos. Sólo Yo soy juez
de lo que quiero tener.

157 Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarco-capitalismo, puesto
que éste último no esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a la policía, ni a la
propiedad privada (N.R).
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En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues los «que se buscan a
sí mismos» siempre lo han hecho. Poco importa que la cosa no sea
nueva si sólo desde hoy se tiene conciencia de ella; y esa conciencia
no puede pretender una gran antigüedad (a menos que se la haga
remontar a las leyes de Egipto y de Esparta). Para probar que está
poco extendida bastarían las objeciones y el desprecio con los que
se habla del egoísta. Lo que es preciso saber, es lo siguiente: que el
acto de poner la mano sobre un objeto no es despreciable, sino la
manifestación del egoísta consciente y consecuente consigo mismo.

Sólo escaparé del «tejido» del amor cuando no espere que los
individuos ni la comunidad me den lo que yo mismo puedo darme.
La plebe no dejará de ser plebe hasta el día en que se apodere de lo
que necesita y es plebe porque, por temor al castigo, no se atreve a
tomarlo. Apoderarse de algo es un pecado, tomarlo es un crimen; he
ahí el dogma, y ese dogma por sí mismo basta para crear la plebe;
pero si la plebe continúa siendo lo que es, ¿de quién será culpa?
En primer término de ella misma, por admitir ese dogma, y sólo en
segundo lugar de quienes por egoísmo (para devolverles su injuria
favorita), quieren que ese dogma sea respetado. En pocas palabras,
la falta de conciencia de la «nueva sabiduría», la vieja conciencia del
pecado, es la única sobre la que cae la culpa.

Si los hombres llegaran a perder el respeto por la propiedad, cada
individuo tendría una propiedad, así como todos los esclavos se
hacen hombres libres desde que dejan de respetar a su amo como tal.
Entonces podrían concluirse alianzas entre individuos, asociaciones
egoístas, que tendrían por efecto multiplicar los medios de acción de
cada cual afirmando sus propiedades, constantemente amenazadas.

Según los comunistas, la comunidad debe ser la propietaria. Por el
contrario, Yo soy el propietario, y no hago más que acordar con otros
acerca de mi propiedad. Si la comunidad va contra mis intereses, Yo
me sublevo contra ella y me defiendo. Soy propietario, pero la pro-
piedad no es sagrada. ¿No seré; pues, meramente poseedor? ¡Eh, no!
Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenía una parcela sino porque se
dejaba a otros la propiedad de una parcela. Pero en adelante todo me
pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y de lo que puedo
apoderarme. Si el socialista dice: la Sociedad me da lo que me hace

273

no los esperen ya de nosotros. Hace siglos que les damos limosnas
con una buena voluntad estúpida; hace siglos que derrochamos el
óbolo del pobre y damos al señor lo que no es del señor. Se acabó:
desaten los cordones de su bolsa, porque desde ahora el precio de
nuestra mercancía está en un alza enorme. No les sacaremos nada,
absolutamente nada, pero pagarán mejor por lo que quieran tener.
Tú, ¿cuál es tu fortuna? Tengo una hacienda de mil fanegas. Pues
bien, Yo soy tu encargado de labranza, y de ahora en adelante no
trabajaré ya tu campo más que al precio que yo fije al día. Entonces
tomaré otro. No lo encontrarás, porque nosotros los trabajadores
del campo no trabajamos ya más que con esas condiciones, y si se
presenta uno que pida menos, ¡qué tenga cuidado de nosotros! Aquí
está la criada que pide otro tanto, y no la encontrarás ya por menos
de este precio. ¡Pero entonces estoy arruinado! ¡Poco a poco! Te que-
dará siempre tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros
rebajaríamos lo suficiente para que pudieses vivir como nosotros.
¡Pero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! Trata de reducir tus
gastos. ¿Hemos de ajustarnos nosotros para que tú puedas vivir bien?
El rico dirige siempre al pobre estas palabras: ¿Tengo algo que ver
con tu miseria? Intenta salir del paso como puedas: es asunto tuyo y
no mío. Que sea así; velaremos por ello y no dejaremos ya a los ricos
acaparar en su provecho los medios de los que de nosotros mismos
tenemos que sacar partido. Sin embargo, ustedes, como personas sin
instrucción, no tienen tantas necesidades como nosotros. No impor-
ta eso; tomaremos alguna cosa más para ponernos en condiciones
de obtener la instrucción que podamos necesitar. Y si despojan así a
los ricos, ¿quién sostendrá entonces el arte y la ciencia? ¡Le tocará
al público hacerlo! Formaremos un club, que así se reúnen bonitas
sumas. Por otra parte, sabemos cómo ustedes, los ricos, alientan las
artes; compran sólo libros insulsos o santas vírgenes de la más lamen-
table vulgaridad, cuando no el par de piernas de una bailarina. ¡Ah,
maldita igualdad! No, mi buen señor, no se trata aquí de igualdad.
Queremos sencillamente que se nos cuente por lo que valemos; si
valen más que nosotros, eso no importa, se los contará por más. Lo
que queremos es tener un valor, y deseamos mostrarnos dignos del
precio que se pague.
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¡Respeta lo que no es tuyo, lo que pertenece a otro! ¡Respeta a los
demás, y en particular a tus superiores! A eso respondemos: ¿quieren
nuestro respeto? Sea, pero cómprenlo al precio que pedimos por él.
Queremos, sí, dejarles su propiedad, pero mediante una compensa-
ción suficiente. Realmente, que es lo que hace el general en tiempo de
paz para compensar los muchos miles que recibe anualmente ¿Qué
compensación recibimos de ustedes por comer papas, mientras los
miramos como tranquilamente engullen ostras? Cómprennos tan só-
lo esas ostras, igual que nosotros tenemos que comprarles las patatas,
y podrán continuar comiéndolas en paz. ¿Se imaginan quizá que las
ostras no son tan nuestras como suyas? Gritarían ¡violencia! si nos
vieran llenar nuestro plato con ellas y consumirlas en lugar suyo,
y tendrían razón. Sin violencia, no las tendremos, del mismo modo
que ustedes sólo las tienen porque hacen violencia sobre nosotros.

Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que nos
toca más de cerca, al trabajo, puesto que la primera es sólo posesión.
Nosotros padecemos doce horas al día con el sudor en nuestra frente
y nos dan por eso unas pocas monedas. ¡Pues bien! Háganse pagar
su trabajo al mismo precio. ¡Eso no los satisface! ¿Se imaginan acaso
que nuestro trabajo está regiamente pagado con esas monedas, en
tanto que el suyo vale un sueldo de varios miles de billetes? Pero si
no tasaran el suyo a tan alto precio, y si nos dejasen sacar mejor par-
tido del nuestro, ¿quién les dice que no seríamos capaces de producir
cosas más importantes que todo lo que han hecho hasta aquí con
sus millares de billetes? Si no recibieran más que un salario como el
nuestro, se volverían pronto más trabajadores para ganar más. Por
nuestra parte, proyectamos también trabajos que nos pagarán mejor
que lo que es nuestro salario habitual. De acuerdo, entonces, con tal
que se entienda que nadie hará ni recibirá regalos. Y hasta podremos
sostener con nuestro propio dinero a los achacosos, los enfermos y
los ancianos, para que la miseria no nos los arrebate. Si queremos
que vivan, debemos comprar la satisfacción de ese deseo. Y digo com-
prarla; no pienso de ningún modo en una miserable limosna. Su vida
es también su propiedad, incluso para quienes no pueden trabajar;
y si queremos (no importa por qué razón) que no nos priven de esa
vida que les pertenece, no hay otro medio de obtener ese resultado
que comprándolo. ¡Sólo que nada de regalos! Guárdense los suyos y
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falta, el egoísta responde: Yo tomo lo que necesito. Si los comunistas
actúan como indigentes, el egoísta obra como propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen
por objeto el alivio de las clases miserables fracasarán. La plebe sólo
puede ser ayudada por el egoísmo: esta ayuda debe prestársela a sí
misma, y eso es lo que hará. La plebe es un poder, siempre que no
se deje domar por el miedo. Las gentes perderían todo respeto de no
haberles enseñado a tener miedo, decía el espantapájaros del Gato
con Botas.

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de lo
que se trata es de arrebatársela a los fantasmas para convertirla en mi
propiedad. Entonces se desvanecerá esa ilusión de que Yo no pueda
tomar todo cuanto necesite.

¡Pero de cuántas cosas tiene necesidad el hombre Quién tiene ne-
cesidad de mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido
a si mismo. Así Napoleón ha tomado Europa y los franceses Argel.
Lo que convendría es que el populacho al que paraliza el respeto,
aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si para ustedes va
demasiado lejos y se juzgan ofendidos, ¡pues bien!, defiéndanse; no
deben hacerle regalos benévolamente. Cuando el populacho se co-
nozca, o más bien, cuando se reconozca como populacho, rechazarán
esos regalos de la misma manera que rehusarán sus limosnas. Pero
es perfectamente ridículo que ustedes declaren pecador y criminal
a quien ya no pretende vivir de sus favores y quiere salir adelante
por si mismo. Esos dones lo engañan y le hacen perder la paciencia.
Defiendan su propiedad y serán fuertes; pero si quieren guardar la
facultad de dar y gozar de privilegios políticos en relación a las li-
mosnas que otorgan (impuesto de los pobres), tengan en cuenta que
eso durará tanto como lo toleren los que las aceptan.158

La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan
sencilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso los
comunistas. No será resuelta más que por la guerra de todos contra

158 En un documento de registro para Irlanda, el gobierno propuso otorgar derechos
políticos a aquellos que pagaran un impuesto para la pobreza de 5 libras. Aquel que
da limosna, entonces, adquiere derechos políticos, como en otros lugares es nom-
brado «Caballero del Cisne» [Expresión para referirse a los «caballeros andantes»
que rescataban a los que se encontraban en apuros (N.R.)].
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todos. Los pobres no llegarán a ser libres y propietarios más que
cuando se subleven. Les den lo que les den, querrán siempre más,
porque no quieren nada menos que la supresión de todo don.

Se preguntarán: pero ¿qué pasará cuando hayan cobrado ánimos
quienes carecen de fortuna? ¿Cómo se realizará la nivelación? Tanto
valdría pedirme que sacara el horóscopo de un niño. ¿Qué es lo
que hará un esclavo cuando rompa sus cadenas? . . . Aguarden y lo
sabrán.

En el panfleto de Kaiser159, que carece de forma y de sustancia,
se espera que el Estado se haga cargo de esta nivelación. ¡Siempre
el Estado! ¡El papá! Así como la Iglesia fue proclamada y respetada
como la «madre» de los creyentes, así el Estado viene a ser el Padre
que todo lo provee.

El principio de la competencia está estrechamente ligado al prin-
cipio de la ciudadanía. ¿Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad,
¿no es precisamente un producto de esa Revolución que hizo la bur-
guesía o la clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos los
demás miembros del Estado (excepto el Príncipe, porque representa
al Estado), cada cual puede tratar de elevarse al rango de los demás e
incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arrancarles hasta
los últimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda evidencia que
ante el tribunal del Estado cada uno no tiene el valor más que de un
simple individuo y no debe contar con ningún favoritismo. Supéren-
se unos a otros cuanto quieran y cuanto puedan, yo, el Estado, no
tengo nada que ver en eso. Son libres de competir entre ustedes, son
competidores y esa es su posición social. Pero ante mí, el Estado, no
son más que simples individuos.160

159 Heinrich Wilhelm Kaiser , Die Persönlichkeit des Eigentums in Bezug auf den Sozia-
lismus und Communismus im heutigen Frankreich [La personalidad de la propiedad
en relación al socialismo y al comunismo en la Francia contemporánea], Bremen,
1843.

160 El ministro Stein se refirió con esta expresión al Conde de Reisach al dejarlo en
manos del gobierno Bávaro, porque, según dijo: «Un Estado como el de Baviera
tiene que valer más que un simple individuo». Reisach había escrito en contra de
Montgelas por encargo de Stein, y era por este escrito que Montgelas pidió su caebza
y Stein se la entregó. Ver Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs, Politische Vorlesun-
gen. Unser Zeitalter und wie es geworden, nach seinen poli-tischen, kirchlichen und
wissenschaftlichen Zustánden, mit besonderem Bezug auf Deutschland und namentlich
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Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el hombre
necesidad de más tiempo que el preciso para reanimar sus fuerzas,
agotadas por el trabajo? Aquí el comunismo calla.

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como Únicos, des-
pués de haber hecho su parte como hombres!

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la mano hacia
todo lo que es humano, no se pensó ya en desear otra cosa y todos
se lanzaron por los caminos de la competencia en persecución de
lo humano, como si su posesión fuera el objeto de todos nuestros
desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que
la riqueza no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo necesario con
menos gasto y de no consagrarle más que el tiempo y los trabajos
indispensables. La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza sa-
tisfecha, la indigencia irresponsable se convierte en el ideal seductor.

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el
mundo se cree apto, estén mejor remuneradas que las demás y que
para alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda la energía? La
frase empleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo fuese ministro, si yo
fuese el . . . , esto no ocurriría, expresa la convicción de que uno se
siente capaz de representar el papel de uno de esos dignos personajes
; entonces uno percibe que para este tipo de tareas no es necesario
ser único, sino apenas poseer una cultura que es, sino para todos, al
menos accesible a muchos, puesto que para ello sólo se necesita ser
un hombre común.

Si asumimos que, así como el orden pertenece a la esencia del Esta-
do, la subordinación también se encuentra en su naturaleza, entonces
vemos que sus subordinados, o aquellos que reciben trato preferen-
cial, gozan de bienes y de privilegios desmesurados en comparación
de los que ocupan los grados inferiores de la escala social. Sin em-
bargo, estos últimos, inspirados primero por la doctrina socialista, y
más tarde, sin duda, también por un sentimiento egoísta, se atreven
a preguntar: Señores privilegiados ¿qué es lo que hace la seguridad
de su propiedad? y se responden ellos mismos: ¡Su propiedad está
segura, porque nos abstenemos de atacarla! ¿Y qué nos dan en recom-
pensa? No tienen para la gente común más que golpes y desprecio, la
vigilancia de la policía y un catecismo con un principio fundamental:
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La organización del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos
que otros pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carni-
cero, el del labrador, etc., pero hay trabajos que siguen siendo de
la incumbencia del egoísmo, puesto que nadie puede ejecutar por
ustedes el cuadro que pintan, producir sus composiciones musicales,
etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos últimos trabajos son
los de un Único, son las obras que solamente este Único puede llevar
a cabo mientras que los primeros son trabajos banales que podrían
llamarse humanos, puesto que en ellos, la individualidad carece de
importancia y se pueden enseñar más o menos a todos los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más que los
trabajos que presentan una utilidad general, los trabajos humanos, su
cuidado no puede extenderse a la obra del Único; su intervención en
este caso podría ser incluso perjudicial. El Único podrá, sí, ascender
socialmente por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar al Único.

Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un acuerdo
acerca de los trabajos humanos, a fin de que ya no absorban todo
nuestro tiempo y nuestros esfuerzos como lo hacían bajo el régimen
de la competencia. Desde ese punto de vista, el comunismo está
llamado a dar sus frutos. Aquello que todo el mundo es capaz de
hacer o de lo que puede hacerse capaz de hacer, estaba antes del
advenimiento de la burguesía en poder de algunos y negado a todos
los demás: era el tiempo del privilegio. La burguesía consideró justo
permitir a todos el acceso a lo que parecía corresponder a cualquiera
que fuera hombre. Sin embargo, lo que permitía a todos, no se lo daba
realmente a nadie; solamente dejaba a cada cual libre de conseguirlo
a través de su capacidad humana. Todas las miradas se dirigieron
entonces hacia esos bienes humanos, que a partir de ese momento
se ofrecían a cualquiera, y el resultado fue esa tendencia que se oye
deplorar a cada instante y a la que se le da el nombre de materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los
bienes humanos165 no exigen tanto trabajo y que, en una organización
juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de energías
al parecer imprescindibles hasta el presente.

165 Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser realizados por cualquiera,
por el simple hecho de ser humano (N.R.).
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La igualdad que se ha establecido teóricamente como principio
entre todos los hombres, encuentra su aplicación y su realización
práctica en la competencia, porque la igualdad no es más que la libre
competencia. Todos son, frente al Estado, simples particulares y en
la Sociedad, es decir, en la relación de unos con otros, competidores.

Yo no tengo que ser más que un simple individuo para poder
competir con cualquier otro hombre, excepto con el Príncipe y con
su familia. Esta libertad era en tiempos pasados imposible, ya que no
se gozaba de la libertad de hacerse valer más que en la corporación
y por la corporación.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado
concedía privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competencia
y del liberalismo se limita a otorgar licencias (título dado a un can-
didato, estableciendo que una profesión cualquiera le está abierta)
a quien las solicite. Pero, ahora que el Estado ha dejado librada la
cuestión a los solicitantes, entrará en conflicto con todos, puesto
que todos y cada uno tienen el derecho de pedir una licencia. Será
«atormentado», y se vendrá abajo con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es siquiera verda-
deramente una competencia, es decir, un concurso entre las perso-
nas? Es lo que pretende ser, puesto que funda su derecho precisamen-
te en ese título. En efecto, se origina del hecho que las personas han
sido liberadas de toda dominación personal. ¿Puede decirse que la
competencia es libre cuando el Estado, soberano por el principio de
la burguesía, se las ingenia para restringirla de mil maneras? Vean
a un rico fabricante que hace grandes negocios y al que yo querría
hacerle la competencia. Hazla dice el Estado ; por mi parte, no veo
nada que se oponga a que la hagas como persona. ¡Sí, pero me haría
falta un lugar para mi instalación, me haría falta dinero! Esto es
grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en competir. Y no
cabe que Tú tomes nada de nadie, porque yo protejo a la propiedad
y a sus privilegios. La libre competencia no es libre porque me faltan
los medios para competir, las cosas necesarias para la competencia.

Preussen [Lecciones políticas. Nuestra época y su gestación según su situación polí-
tica, eclesiástica y científica, con especial referencia a Alemania y particularmente
a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280.
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Contra mi persona, nada se tiene que objetar; pero como yo no tengo
las cosas, es preciso que mi persona renuncie. ¿Y quién está en pose-
sión de los medios, quién tiene esas cosas necesarias? ¿Es quizá tal o
cual fabricante? ¡No; porque en ese caso, yo podría apropiármelas!
El único propietario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo
que posee lo tiene sólo a titulo de concesión, de depósito.

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a compe-
tir con ese profesor de Derecho que es un necio; y yo, que sé cien
veces más que él, haré desertar a su auditorio. ¿Has hecho tus estu-
dios, amigo mío, y te has recibido? No; pero . . . ¿para qué? Poseo
ampliamente los conocimientos necesarios. Lo siento; pero aquí la
competencia no es libre. Contra tu persona nada hay que decir, pero
la cosa esencial te falta: el diploma de doctor. ¡Y ese diploma, yo, el
Estado, lo exijo! Pídemelo primero muy cortésmente y luego veremos
lo que hay que hacer.

He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Es preciso
que el Estado, mi Señor, me califique antes como apto para competir.

Pero además, ¿son en realidad las personas quienes compiten?
¡No, una vez más son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre deberá
ceder la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios
que faltan al competidor desgraciado son personales o materiales y
pueden adquirirse mediante la capacidad personal, o si únicamente
pueden obtenerse por un favor, como simples dones: por ejemplo
si el pobre ha de dejar su riqueza al rico, es decir, regalársela. En
suma, si es necesario que Yo aguarde la autorización del Estado para
obtener los medios o para utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata
de un diploma), esos medios son una gracia del Estado.161

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado
considera a todos los hombres como sus hijos iguales; cada uno
es libre de hacer todo lo que pueda para merecer los bienes y los

161 En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos. Pero esto sólo es posible
a través de becas, las cuales — y esto es importante — tienen su origen en tiempos
en que la libre competencia no era todavía un principio generalizado. La libre
competencia no otorga becas, sino que dice: «Arréglense solos, es decir, consigan
sus propios medios». Cuando el Estado entrega fondos para becas, lo hace por su
propio interés, para educar «sirvientes» para sí.
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ha atendido su subsistencia cuando ya no podían trabajar, quién ha
esparcido con profusión las limosnas, esas limosnas cuyo nombre
mismo significa compasión? Los ricos, ¿no fueron siempre compasi-
vos? ¿No fueron siempre caritativos? Y los impuestos para los pobres,
los hospicios, los establecimientos de beneficencia de toda especie,
¿de dónde vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? repartir
con los pobres. En una palabra deberían suprimir la miseria. Sin
contar con que no hay ninguno de ustedes que aceptara repartir, y
que ése sería un loco, pregúntense: ¿Por qué los ricos habrían de
despojarse y sacrificarse cuando a los pobres esta acción les sería
mucho más provechosa? Tú, que percibes unos billetes al día, eres
rico al lado de millares de hombres que viven con diez monedas; ¿tu
interés es repartir con ellos, o es más bien el suyo?

La competencia está menos ligada a la intención de hacer las cosas
lo mejor posible que a hacerlas lo más lucrativamente posible, con
el menor gasto y el mayor beneficio que se pueda obtener. Así, no
se estudia más que para crearse una posición (Brotstudium)164, se
aprenden las reverencias y las buenas maneras, se procura adquirir
la rutina y el conocimiento de los negocios, se trabaja por la forma.
Y si aparentemente se trata de cumplir bien las funciones propias,
no se tiende en realidad más que a hacer un buen negocio. Se trabaja
en una profesión cualquiera, según se dice, por amor del oficio, pero
en realidad por amor del beneficio. Si alguien se hace censor no es
porque el oficio sea atractivo, sino porque la posición no es desagra-
dable, y se puede ascender posteriormente. No faltará quien quiera
administrar, hacer justicia, etc., con toda conciencia, pero que teme
ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una
serie de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a un
mayor o menor bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados no
producen a la mayor parte de los hombres más que una vida amarga,
una amarga indigencia. ¡Tanto esfuerzo por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y detenernos
en un gozo apacible. No conocemos la alegría de poseer.

164 Estudiar por el pan (N.R).
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gracias a ella, todo está a la venta. Poniendo todo a la disposición de
todos, lo entrega a su apreciación y pide un precio.162

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el
medio de hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se
puede obtener todo lo que está a la venta, pero justamente es el
dinero lo que falta. ¿Dónde tomar el dinero, esa propiedad móvil o
circulante? Entérate de que tienes tanto dinero como poder tengas,
porque tú cuentas tanto como te hagas contar.163

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino con
su capacidad, con su poder, pues no se es propietario más que de
aquello sobre lo que se extiende su poder.

Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el tra-
bajo. Pero el verdadero instrumento de pago aún es, como siempre,
nuestra capacidad. Tú pagas con lo que tienes en tu poder. ¡Piensa,
pues, en aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la máxima: A cada
uno según sus medios. Pero ¿quién me dará según mis medios? ¿La
sociedad? Entonces tendría que someterme a su apreciación. No, Yo
tomaré según mis medios.

¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede también de
una teoría fútil. A cada cual pertenece solamente lo que cada cual
puede. Cuando Yo digo: el mundo es para Mí, ésa es también una
frase vacía de sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a
entender que no respeto ninguna propiedad ajena. Pero sólo es mío
lo que Yo tengo en mí poder, lo que depende de mi fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no
se es digno porque no se es capaz de guardarlo.

Se hace un gran escándalo con la injusticia secular de los ricos
con los pobres. ¡Como si fuera culpa de los ricos que existan pobres,
y no fueran también los pobres culpables de que haya ricos! ¿Qué
diferencia hay entre ellos sino la que separa la potencia de la impo-
tencia y a los capaces de los incapaces? ¿Qué crimen han cometido
los ricos? ¡Son duros! Pero, ¿quién ha mantenido a los pobres, quién

162 En este pasaje aparece un juego de palabras difícil de traducir: poner a la disposición
de todos es preisgeben [revelar] y simultáneamente, preis geben [poner precio] (N.R.).

163 Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar] (N.R.)
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favores que el Estado dispensa. Así todos se lanzan en persecución de
la fortuna, de los bienes (dinero, empleo, títulos, etc.), en una palabra,
de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propie-
tario. ¿Cómo explicar, pues, que la mayor parte de los hombres no
tengan prácticamente nada? Ello se debe a que la mayor parte son
plenamente dichosos con ser propietarios, aunque no sea más que
de algunos harapos, son como los niños se regocijan con su primer
pantalón o con la primera moneda que se les ha dado. Examinemos
con detalle esta cuestión. El liberalismo declaró que la esencia del
hombre no era la propiedad, sino el ser propietario. Aplicándola sólo
al Hombre y no al individuo, la extensión de esta propiedad que sólo
interesa al individuo, fue menospreciada. De aquí que el egoísmo del
individuo, con las manos libres respecto a esta extensión, se lanzara
infatigable a la competencia.

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba menos favore-
cido; este último, apoyándose siempre sobre el principio de humani-
dad, planteó la cuestión del cociente de reparto de los bienes sociales
y la resolvió así: El hombre debe tener tanto como necesita.

Pero ¿podría contentarse con eso mi egoísmo? Las necesidades
del Hombre no son, en modo alguno, una medida aplicable a Mí, y
a mis necesidades, porque Yo puedo necesitar más o menos. No, Yo
debo tener tanto como cuanto sea capaz de apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstancia: que
los medios para competir no están al alcance de todos, porque no
provienen de la personalidad, sino de circunstancias completamente
accidentales. Los más están desprovistos de medios, y por lo tanto,
desprovistos de bienes.

Así, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione estos
instrumentos a todos los hombres. No reconocemos, dicen, tus ri-
quezas (haber), como tu riqueza (poder). Tú tendrás que crearte otra
riqueza y proveerte de otros medios de acción que serán tu fuerza
de trabajo. El hombre es hombre como poseedor de un haber, por
eso respetamos provisionalmente a ese poseedor que llamábamos
propietario. Pero tú posees las cosas en tanto no sean arrebatadas de
tu propiedad.
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Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. Y
como tu mercancía constituye tu riqueza pero sólo mientras seas
capaz de mantenerla en tu posesión, es decir, por tanto tiempo co-
mo nosotros no tengamos poder sobre ella; te convendrá tratar de
conseguirte otros medios de acción, porque hoy, por nuestro poder,
superamos tu pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logró ser conside-
rado como poseedor. La servidumbre ha desaparecido y el hombre
que hasta entonces debía la prestación personal a su señor y era
aproximadamente la propiedad de este último, viene a ser, a su vez,
un señor. Pero en adelante no es suficiente con que poseas. Tu haber
no será reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo aumentarán de va-
lor. Tú no vales a nuestros ojos sino en la medida en que pones en
acción las cosas, del mismo modo que en otro tiempo valías por tu
posesión. Tu trabajo es tu riqueza. De ahora en más, sólo serás dueño
o poseedor de lo tú produzcas, no de lo heredado. Mientras tanto,
como no existe posesión cuyo origen no sea la herencia, como todas
las monedas que forman tu haber tienen la efigie de la herencia y no
la efigie del trabajo, es preciso que todo sea refundido en el crisol
común.

Pero ¿es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi riqueza
no consiste más que en mi trabajo? ¿No consiste más bien en todo
aquello de que pueda apoderarme? La misma Sociedad de los tra-
bajadores está obligada a estar de acuerdo en esto, ya que ayuda a
los enfermos, a los niños, en una palabra, a los que no pueden traba-
jar. Ellos — los que no pueden trabajar — son todavía capaces, por
ejemplo, de lograr que la Sociedad se encargue de conservarles la
vida. Y si son capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A
quien no ejerciera absolutamente ningún poder sobre ustedes, no le
reconocerían nada; podría morirse.

Por lo tanto, ¡tu riqueza consiste en todo aquello de lo que puedas
apoderarte! Si eres capaz de dar placer a millares de hombres, esos
millares de hombres te pagarán, porque está en tu poder dejar de
agradarles y ellos deben comprar tu actividad. Pero si no eres capaz
de interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre.

¿Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja sobre los que
pueden menos? Henos aquí sentados a la mesa ante la abundancia,
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¿voy a abstenerme de servirme lo mejor que pueda y a aguardar a lo
que me toque en un reparto igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de
los indigentes: el principio del reparto igualitario.

El individuo no soporta ser considerado más que como una frac-
ción, una parte alícuota de la sociedad, porque es más que eso; su
unicidad se rebela contra esa concepción que lo disminuye y lo reba-
ja.

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. No aguar-
da su riqueza más que de sí mismo, y dice: lo que yo soy capaz de
obtener es mi riqueza. ¿Acaso el niño no posee riqueza en su sonrisa,
en sus gestos, en su voz, o en el solo hecho de existir? ¿Son capaces
de resistir a su deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu seno, y tú, padre,
no te privas de muchas cosas para que no le falte nada? El los obliga
y por eso mismo posee lo que ustedes llaman propio.

Si yo tengo afición a tu persona, tu existencia tiene ya un valor
para mí; si no tengo necesidad más que de una de tus facultades, es
tu complacencia o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos; y
yo la compro.

¿No estimas enmímás que el dinero? Era el caso de los ciudadanos
alemanes vendidos por dinero y expedidos a América, cuya odisea
cuenta la historia. ¿Se dirá que el vendedor debía hacer mayor caso
de ellos, que se dejaron vender? El prefería el dinero contante a
aquella mercancía viviente que no había sabido hacerse preciosa a
sus ojos. Si no reconocía en ellos un valor mayor es que en definitiva
su mercancía no valía gran cosa.

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás ni como
propietarios, ni como indigentes o trabajadores, sino que ustedes
vean en ellos a una parte de sus riquezas, como objetos que les pueden
servir. Siendo así, no pagarán nada al que posee (al propietario), no
pagarán nada al que trabaja, le darán sólo a aquel que necesiten.
¿Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los americanos del norte. Y
responden: no daríamos un céntimo ni por él ni por su trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de
todos, se expresa uno de modo inexacto; es más preciso decir que,
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cadalso, que conservar, teniendo el valor de mentir, la esperanza de
arruinar el poder del enemigo. Para ellos la verdad es «sagrada», y
lo que es sagrado exige siempre un culto ciego, hecho de sumisión y
de sacrificio. Si les falta audacia, si no se burlan de lo sacrosanto, eso
mismo los domestica y los avasalla. Que se cebe el anzuelo con un
grano de verdad: se lanzarán sobre él enceguecidos, y ya estarán los
locos atrapados. ¿No quieren mentir? Pues bien; ¡háganse degollar
sobre el altar de la verdad, y sean mártires! ¿Mártires en provecho de
quién? ¿De ustedes mismos, de su individualidad? No; de su ídolo, de
la verdad. Ustedes no conocen más que dos especies de servicios, dos
especies de servidores: los servidores de la verdad y los servidores
de la mentira. ¡Sirvan, pues, a la verdad, y que Dios los bendiga!

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con «medida» y
que hacen, por ejemplo, una distinción entre la mentira simple y la
mentira bajo juramento. Y, sin embargo, todo el capítulo del jura-
mento se confunde con el de la mentira, porque un juramento no
es más que una enunciación fuertemente afirmada. ¿Acaso se creen
con derecho a mentir porque no agregan un juramento? Los que lo
piensen bien deben condenar y reprobar la mentira tan severamente
como al juramento falso. Se ha conservado en la moral un viejo asun-
to de controversia, que se tiene la costumbre de tratar con el título
de «mentira oficiosa». Cualquiera que la admita está obligado, para
ser consecuente, a admitir el «juramento oficioso». Sí mi mentira
se encuentra justificada, porque es una mentira de necesidad, ¿por
qué sería yo tan pusilánime que privase a esa mentira justificada del
apoyo de la más fuerte afirmación? Haga lo que haga, ¿por qué no
hacerlo enteramente y sin restricción (reservatio mentalis)? Y si me
pongo a mentir, ¿por qué no hacerlo completamente con todo cono-
cimiento de causa y con todas mis fuerzas? Siendo espía, me vería
obligado a confirmar bajo juramento todas las falsas declaraciones
que hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle, ¿tendría que sentir que
de pronto se debilitan mi resolución y mi valor, si se me exige un ju-
ramento? En tal caso, habría sido de antemano corrompido e incapaz
para engañar o de hacer de espía, ya que suministraría voluntaria-
mente al enemigo el medio para desenmascararme. El Estado mismo
teme la mentira y el juramento «oficioso»; por eso no admite que el
acusado jure. Pero ustedes no justifican el temor del Estado. Mienten,
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pero no prestan juramentos falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho
a alguien un favor que él debe ignorar pero que llega a intuirlo y
les hace de frente la pregunta, lo negarán; si insiste, dirán: «¡No, de
veras que no!» Pero, si fuese preciso llegar al juramento, retrocede-
rían, porque el temor de lo sagrado los detiene siempre a mitad del
camino. Contra lo sagrado no tienen voluntad propia. Mienten con
medida, así como son libres «con medida», religiosos «con medida»
(véase la insípida controversia actual de la Universidad contra la
Iglesia a propósito de las «intrusiones del clero»), monárquicos «con
medida» (les hace falta un monarca ligado por una Constitución,
una ley fundamental del Estado). Que sea todo lindamente templado,
bien tibio y bien dulce. Una mitad para Dios, la otra para el Diablo.

Se había convenido entre los estudiantes de una universidad, que
toda palabra de honor que exigiera de ellos el juez universitario seria
nula y no prestada. No veían, en efecto, en esa exigencia más que
un lazo, imposible de evitar si no se quitaba toda significación a una
palabra dada en esas condiciones. En lamismaUniversidad, aquel que
faltaba a su palabra de honor para con un condiscípulo era infame, y
el que habla dado su palabra de honor al juez universitario podía irse
a reír con los mismos condiscípulos a expensas del juez engañado,
que imaginaba que un juramento tiene el mismo valor entre amigos
y entre enemigos. No era tanto la teoría como la necesidad práctica la
que había enseñado a esos estudiantes a obrar así; sin esa estratagema,
habrían sido forzados inevitablemente a traicionar y denunciar a sus
amigos.

Pero si el medio se justificaba prácticamente, también tiene su
justificación teórica. Una palabra de honor o un juramento me com-
prometen solamente con aquel a quien yo mismo doy el derecho de
recibirla. Si estoy obligado a jurar decir la verdad, no estaré dando
mas que una palabra forzada; es decir, hostil, la palabra de un enemi-
go; no tienen el derecho de confiar en ella, porque el enemigo no les
concede ese derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado reconocen
la inviolabilidad del juramento. Si yo hubiese jurado a un hombre
contra el que la justicia conduce una causa, no revelar nada de cargo
contra él, el Tribunal, sin tener en cuenta el juramento que me liga,
no dejaría de exigir mi testimonio. Y, en caso de negativa, me haría
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encerrar hasta que yo decida a hacerme perjuro. El Tribunal me
«releva de mi juramento». ¡Qué generosidad! Sólo que, si en el mundo
hay un poder que pueda relevarme del juramento, soy ciertamente
yo, soy yo el que tengo el derecho a hacerlo.

Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos usuales,
es justo aquí hacer lugar al que el Emperador Pablo181 hizo prestar a
los prisioneros polacos (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz, etc.), cuan-
do les devolvió la libertad; «Juramos, no sólo fidelidad y obediencia
al emperador, sino que prometemos verter nuestra sangre por su
gloria. Nos comprometemos a denunciar todo lo amenazador para
su persona o su imperio que pudiera llegar a nuestro conocimien-
to; declaramos, en fin, que en cualquier punto del mundo que nos
encontremos, una sola palabra del emperador bastará para que lo
dejemos todo y acudamos a su llamamiento».

Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha sido
desde hace largo tiempo desbordado por el egoísmo, y en el que
parece no faltar más que una cosa: la conciencia del buen derecho de
la victoria. Este dominio es el de la especulación en sus dos formas:
pensamiento y agio. Uno se abandona audazmente a su pensamiento,
sin preguntarse que consecuencias puede tener y otro se entrega a
toda clase de operaciones financieras, a pesar de que tal vez pueda
haber muchos que sufran por sus especulaciones. Pero aunque uno
se haya despojado del último resto de religiosidad, de romanticis-
mo o de «humanidad», si una catástrofe acaba por producirse, la
conciencia religiosa se despierta y se hace, al menos, profesión de
humanidad. El especulador ávido deja caer algunos centavos en el
cepillo de los pobres y «hace el bien»; el pensador temerario se con-
suela pensando que trabaja por el progreso del género humano, que
la humanidad encontrará el bien bajo las ruinas que él ha dejado, o
también, diciéndose que está «al servicio del Ideal». La Humanidad,
el Ideal, son para él ese algo de lo que está obligado a decir: «eso»
está por encima mío.

181 Stirner se refiere, en realidad, a Pablo I, el «Zar de todas las Rusias», pero lo hace
de forma velada para evitar la censura (N.R.).
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Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios. Los
que, durante seis días, han pisoteado todo mirando sólo a sus intere-
ses egoístas, ofrecen, el séptimo día, un sacrificio al Señor. Aquellos
cuyo pensamiento inexorable ha hecho fracasar mil «buenas cau-
sas», lo hacían para servir a otra «buena causa», y están obligados a
pensar, no sólo en si mismos, sino en «otro» que debe beneficiarse
por su satisfacción personal: el Pueblo, la Humanidad, etc. Pero ese
otro es un ser que está por encima de ellos, un ser superior, un Ser
Supremo y por eso puedo decir que trabajan «por el amor de Dios».

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio de to-
das sus acciones es el Amor. Sin embargo, no se trata de un amor
voluntario, propiedad de ellos, sino de un amor obligatorio, pertene-
ciente al Ser Supremo (es decir, a Dios, que es el amor mismo); en
suma, no se trata del amor egoísta, sino del amor religioso, un amor
que nace de la ilusión de que están obligados a pagar un tributo al
Amor, es decir que no les esta permitido ser «egoístas».

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban su liber-
tad no tiene su fuente en nuestro amor por él, por el «mundo», sino
en nuestro amor por nosotros; no siendo ni por profesión, ni por
«amor»; los libertadores del mundo queremos simplemente quitar su
posesión a otros y hacerlo nuestro: no conviene que quede sometido
a Dios (la Iglesia) y a la ley (el Estado), sino que llegue a ser nuestra
propiedad. Cuando el mundo es nuestro, no ejerce ya su poder contra
nosotros, sino para nosotros. Mi egoísmo está interesado en liberar
al mundo, a fin que llegue a ser mi propiedad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad,
sino la sociedad. Desde el comienzo de nuestra existencia nos encon-
tramos estrechamente unidos a nuestra madre, ya que aún antes de
respirar participamos de su vida. Cuando después abrimos los ojos a
la luz es para reposar aún sobre el seno de un ser humano que nos
mecerá en sus rodillas, que guiará nuestros primeros pasos y nos
encadenará a su persona por los mil lazos del amor. La sociedad es
nuestro estado natural. Por eso la unión que al principio ha sido tan
íntima se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos, y la diso-
lución de la sociedad primitiva se hace cada vez más manifiesta. Si la
madre quiere una vez más tener para sí sola el hijo que ha llevado en
su seno, necesita sacarlo de la calle y de la sociedad de sus amigos.
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El niño, en cambio, prefiere las relaciones que ha anudado con sus
semejantes a la sociedad en la que no ha entrado voluntariamente y
en la que no ha hecho más que nacer.

Pero la unión o la asociación son la disolución de la sociedad. Es
decir, que una asociación puede degenerar en sociedad, como un
pensamiento puede degenerar en una idea fija; en el pensamiento
esto ocurre cuando se extingue la energía pensante (la actividad) del
pensar mismo, (esa perpetua retracción de todos los pensamientos
que tienden a tomar demasiada consistencia). Cuando una asociación
se ha cristalizado en sociedad, cesa de ser una asociación (porque la
asociación requiere que la acción de asociarse sea permanente), sólo
consiste en el hecho de estar asociados y no es más que inmovilidad,
fijación; como asociación está muerta, es el cadáver de la asociación,
es decir, que es sociedad, comunidad. El partido proporciona un
ejemplo análogo de esta cristalización.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, no
me preocupa. Yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limitada por
toda clase de potencias, por todo lo que sea más fuerte que Yo, hasta
por cada uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el autócrata de
todas las R . . . 182 no gozaría de la libertad absoluta. Pero no me dejaré
arrebatar mi individualidad. Y precisamente es a la individualidad a
la que la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas libertades,
pero en cambio me asegura otras. Importa igualmente bien poco que
Yo mismo me prive, por ejemplo, por un contrato de tal o cual liber-
tad. Por el contrario, defenderé celosamente mi individualidad. Toda
comunidad tiende, más o menos según sus fuerzas, a convertirse en
una autoridad para sus miembros y a imponerles límites. Ella les pide
y debe pedirles cierto espíritu de obediencia, exige que sus miembros
se le sometan, que sean sus súbditos. Una comunidad sólo existe por
la sujeción. Eso no quiere decir que no pueda admitir ciertos proyec-
tos de mejoramiento y aceptar consejos y críticas encaminados hacia
su beneficio; pero la crítica debe mostrarse benévola, no puede ser
insolente ni irreverente; en otros términos, se necesita dejar intacta y
mantener sagrada la esencia de la sociedad. La sociedad no pretende

182 De nuevo, probablemente por motivos de censura, evita poner Rusia (N.R.).
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que sus miembros se eleven y se coloquen por encima de ella; quiere
que permanezcan dentro de los límites de la legalidad; es decir, que
no se permitan más de lo que les permiten la sociedad y sus leyes.

Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita más que
mi libertad y una sociedad que limita mi individualidad. La primera
es una unión, un acuerdo, una asociación. Pero lo que amenaza la
individualidad es un poder para sí mismo y por encima de mí, una
potencia que me resulta inaccesible, que si bien, Yo puedo admirar,
honrar, respetar y adorar, no puedo ni dominar ni aprovechar, porque
ante ella me resigno y abdico. La sociedad está fundada sobre mi
resignación, mi abnegación y mi cobardía, a la que llaman humildad.
Mi humildad hace su grandeza, mi sumisión su soberanía.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre
el Estado y la asociación. Así como el Estado no es compatible con
una libertad ilimitada, la asociación no puede nacer y subsistir si no
restringe algunas formas de libertad. No se puede evitar de ningún
modo cierta limitación de la libertad, porque es imposible liberarse
de todo: no se puede volar como un pájaro, ya que no es posible
desembarazarse del propio peso; uno, aunque quiera, no puede vivir
bajo el agua como un pez, porque tiene la necesidad de aire, es ésa una
necesidad de la que no cabe liberarse y así sucesivamente. La religión,
y en particular el cristianismo, han torturado al hombre exigiéndole
que realice lo antinatural, y ese impulso religioso extravagante llegó a
elevar a rango de ideal a la libertad en sí, a la libertad absoluta, lo que
era ostentar en plena luz el absurdo de los votos imposibles. Con todo,
la asociación proporciona mayor libertad y podría considerarse como
una nueva libertad; uno escapa, en efecto, a la violencia inseparable
de la vida en el Estado o la sociedad; sin embargo, no faltarán las
restricciones a la libertad y los obstáculos a la voluntad. Porque el
objeto de la asociación no es precisamente la libertad, que sacrifica
a la individualidad, sino esta individualidad misma. Relativamente
a ésta, entre el Estado y la asociación, la diferencia es grande. El
Estado es el enemigo, el asesino de la individualidad; la asociación
es su hija y su auxiliar; el primero es un Espíritu, que quiere ser
adorado como Espíritu y como verdad, la segunda es mi obra, ha
nacido de Mí. El Estado es el señor de mi Espíritu, quiere que crea en
él y me impone un credo, el credo de la legalidad. El ejerce sobre Mí
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tal como la propone el comunismo.215 Stirner, en suma, parece te-
ner argumentos para todos aunque no pretenda tenerlos para nadie
sino para sí mismo. Y si bien a primera vista nos puede dejar esta
impresión de superficialidad que menciona Engels, lo cierto es que
se trata de un desarrollo radical y coherente de la libertad, pero no
entendida en abstracto como un derecho , sino de la libertad como
auto-apropiación del yo, como un ejercicio efectivo de la voluntad;
una demostración de las contradicciones tanto del liberalismo como
del socialismo de estado, pero, fundamentalmente, una prueba de
fuego para la conciencia de los que queremos seguir el camino de la
anarquía.

así se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.
Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la
corporación. He aquí la diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es un
asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo sería de quienes desean competir;
en la asociación, lo es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi
causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos con licencia,
sino la de los asociados.
Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que los demás
quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo prescindir de él
y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener
de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su competencia,
una ventaja con la que no se podía contar con los miembros de las corporaciones,
que estaban entera y exclusivamente en posesión del monopolio de la panadería.
Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual debería también tomar parte
en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad de los
miembros de determinada corporación o de algún patrón con patente». Cfr. pág.
280 de esta misma edición.

215 Es imposible hacer en este lugar una historia — mucho menos una genealogía — del
término comunismo; vale la pena, no obstante, hacer algunas aclaraciones: hacia
1840 surge el comunismo como una forma de organización social que tiende a uni-
formar a todos los invidiuos, similar a un cuartel y propugnada principalmente por
el socialista alemán W. Weitling. Más adelante, como explica G. Leval en Conceptos
económicos del socialismo libertario, el comunismo — ahora libertario — se refiere a
una de las variantes posibles de organización del trabajo social, bajo la divisa de «de
cada cual según su capacidad, a cada cual según su necesidad». Recién en el Siglo
XX el término comunismo va a referirse, por oposición al «capitalismo occidental»,
con los regímenes de socialismo de estado. La primera es la que Stirner critica, y lo
que reivindica es la distribución de las tareas comunes (N.R.).
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una influencia moral, reina sobre mi Espíritu, proscribe mi Yo para
colocarse en su lugar como si fuese mi verdadero Yo. En suma, es
el verdadero Hombre, el Espíritu, el fantasma. La asociación, por el
contrario, es mi obra, mi criatura: no es sagrada ni es una potencia
espiritual superior a mi espíritu.183 Yo no quiero ser esclavo de mis
máximas, sino exponerlas constantemente a mi crítica, sin ninguna
garantía. Yo no les concedo ningún derecho de ciudadanía en Mí;
pero aún menos pretendo comprometer mi porvenir en la asociación
y venderle mi alma, como se dice cuando se trata del diablo y como
realmente es el caso cuando se trata del Estado o de una autoridad
espiritual. Yo soy y sigo siendo para mí más que el Estado, más que la
Iglesia, más que Dios, etc., y por consiguiente, también infinitamente
más que la asociación.

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera
vista, acercarse mucho a la asociación tal como yo la entiendo. El
objeto que se propone es el bien de todos, y cuando se dice de todos,
debe entenderse — Weitling no se cansa de repetirlo — de absoluta-
mente todos, de todos sin excepción. Pero ¿cuál será ese bien? ¿Hay
un solo y mismo bien con una sola y misma cosa? Si así es, se trata
del verdadero bien. Y henos aquí precisamente en el punto en que
comienza la tiranía de la religión. El cristianismo dice: No se deten-
gan en las vanidades de este mundo, busquen su verdadero bien:
háganse cristianos piadosos. Ser cristiano, he ahí el verdadero bien.
Es el verdadero bien de todos, porque es el bien del Hombre como tal
(del fantasma). Pero el bien de todos, ¿es, necesariamente, mi bien
y tú bien? Pero si Tú y Yo no consideramos este bien como el nues-
tro, ¿tratarán de proporcionarnos el bien que cada uno de nosotros
quiere? Al contrario, si Tú prefieres las delicias de la pereza, el goce
sin trabajo, y la sociedad, que vela por el bien de todos, decretando
que el bien verdadero es éste o aquél otro — por ejemplo, el goce

183 Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad que Bakunin criticará en
Dios y el Estado , es notable que, sin renunciar a la autosuficiencia del individuo,
llegue a superar la visión puramente negativa que el liberalismo tiene de la vida en
sociedad. El mecanismo es el mismo que en el resto del libro, pues el individuo se
libera «apropiándose» del acto de asociarse, así como antes se había apropiado de
sí mismo (N.R.).
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adquirido honradamente con el trabajo — no te ofrecerá precisamen-
te aquello que Tú consideras tu bien. El comunismo, que se hace el
campeón del bien de todos los hombres, aniquila precisamente el
bienestar de los que han vivido hasta el presente de sus rentas y que
probablemente se encuentran mejor con eso que con las horas de
trabajo estrictamente reguladas que les promete Weitling. El mismo
Weitling afirma que el bienestar de algunos millares de hombres no
puede ponerse en parangón con el bienestar de varios millones y
exhorta a los primeros a renunciar a sus ventajas particulares por
el amor del bien general. No, no exijan de la gente que sacrifiquen
la menor parte de lo que tienen a la comunidad; ésa es una manera
cristiana de presentar las cosas y con la cual no se llega a nada. Al
contrario, exhórtenlos a no dejarse arrancar por nadie lo que tienen,
comprométanlos a asegurarse su posesión de modo que sea duradera;
y así serán mucho mejor comprendidos. Ellos llegarán por sí mismos
a la conclusión de que el mejor medio de cuidar sus bienes es aliarse
con otros con ese objetivo; es decir: sacrificar una parte de su liber-
tad, no por el interés de todos, sino por su propio interés. ¿Cómo
se puede estar tentado todavía de apelar al espíritu de sacrificio y
al amor desinteresado de los hombres? Es demasiado conocido que
esos bellos sentimientos, después de una gestación de varios millares
de años, no han producido más que la presente miseria. ¿Por qué
obstinarse todavía en aguardar de la abnegación la venida de mejores
tiempos? ¿Por qué no poner más bien la esperanza en la usurpación?
Ya no vendrá la salvación de los mansos y de los misericordiosos,
ni tampoco de los que dan y de los que aman, sino únicamente de
los que tomen, de los que se apropien y de los que sepan decir: esto
es para Mí. El comunismo, y consciente o inconscientemente, el hu-
manismo que escarnece al egoísmo, siguen contando todavía con el
amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hom-
bre, cuando él siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no tarda
en imponerle sus leyes, las leyes de la sociedad, tomando rango de
principio. El principio de los hombres llega así a reinar soberanamen-
te sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal, su
legislador. El comunismo lleva este principio hasta sus más rigurosas
consecuencias, y el cristianismo es la religión de la sociedad porque,
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cuarto capítulo de la Ideología Alemana, pierde un poco el sentido si
consideramos a Stirner algo así como un nietszcheano o un existen-
cialista avant la lettre, y no pretendemos encasillarlo en las rígidas
categorías del post-hegelianismo del Siglo XIX.210

En fin, Stirner es un autor mucho más complejo de lo que nos
puede parecer en una primera lectura, pues, al mismo tiempo que
retoma argumentos individualistas de corte liberal211, no se detiene,
como los liberales, en la propiedad privada212 y alienta a los trabaja-
dores a levantarse contra el Estado.213 Al mismo tiempo que critica
el comunismo estatalista (un tema común, por otra parte, tanto en
Proudhon como en Bakunin), reivindica la autogestión del trabajo214

210 Un tema interesante, pero que excede por mucho los límites de un esbozo biográfico
(N.R.).

211 «El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la plebe. No dice:
espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en nombre
de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo que se trata
siempre es de un don que recibe cada uno según sus méritos, es decir, sus servicios).
Dice, por el contrario: pon tu mano sobre aquello que necesitas y tómalo. Es la
declaración de guerra de todos contra todos». Cfr. pág. 263 de esta misma edición.
«La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver
como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No será resuelta más
que por la guerra de todos contra todos». Cfr. pág. 265 de esta misma edición.

212 «Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del Estado? No,
todo lo que podría obtener así me lo quitaría al darse cuenta de que carezco de
títulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia.
La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El burgués sólo es lo que
es, gracias a la benévola protección del Estado. Perdería todo si el poder del Estado
llegara a desplomarse». Cfr. p. 119 de esta misma edición.

213 «Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como criminales
desde el momento en que intentan arrancárselo a la fuerza al patrón. ¿Qué deben
hacer? Si no usan su fuerza se volverán con las manos vacías; pero usar la fuerza,
recurrir a la compulsión, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente de
su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado. ¿Qué hacer,
entonces, se preguntan los trabajadores? ¡Esto es lo que tienen que hacer: contar
sólo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!» Cfr. pág. 260 en esta misma
edición.

214 «Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competencia existe
porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demás a través de ella.
El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada sería más natural
que ponerse de acuerdo para establecer una panadería pública. En vez de eso, se
abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y
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colectiva de los medios de producción le conferirían a éste poderes
mucho más exorbitantes que en la sociedad capitalista tradicional.206

En El falso principio de nuestra educación, Stirner critica duramente
a las escuelas tradicionales que, en lugar de liberar a los individuos de
los prejuicios que los encadenan, se limitan a reemplazar el servilismo
ante la autoridad familiar por el servilismo ante el Estado.207 Y en El
Único pone en evidencia que, en realidad, aquello que acostumbramos
a llamar «derecho» en el Estado es idéntico a aquello que llamamos
«crimen» en los individuos.208

Y aunque en una carta de Engels aMarx, el primero afirma: « . . . De
Los Libres209, Stirner seguramente es el que tiene más talento, indepen-
dencia y soltura, pero con todo cae de una abstracción idealista a una
abstracción materialista y no llega a más». Y agrega: «cuándo los otros
gritaban ‘¡Abajo los reyes!’ añadía Stirner ‘¡Abajo también las leyes»,
lo cierto es que esta crítica, que luego va a desarrollar Marx en el

206 «Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye en un
nuevo Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la libertad de mis
movimientos, un poder soberano superior a Mí. El comunismo se opone con razón
a la opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima, pero el poder
que da a la comunidad es más tiránico aún». Cfr. pág. 263 de esta misma edición.

207 « . . . el último objetivo de la educación no puede seguir siendo el saber, sino el
querer nacido de ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre personal o libre
( . . . ) Se trata de descubrirnos a nosotros mismos, de liberarnos de todo aquello
que nos es extraño, abstraemos y desembarazarnos radicalmente de toda autoridad,
reconquistar la ingenuidad ( . . . ) La escuela no produce hombres auténticos; más
bien sucede que si algunos ha llegado a serlo ha sido a pesar de ella. Esta, . . . no hace
de nosotros naturalezas libres». M. Stirner, El falso principio de nuestra educación.
«No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoístas. Todas las formas de
usura y rapacidad, de ambición burocrática, de diligencia servil, de hipocresía, etc.,
tienen que ver tanto con el saber difundido como con la formación clásica elegante».

208 «En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo recibirá
el nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sólo
por el crimen puede el individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que
está por encima del Estado y no el Estado por encima de él». Cfr. pág. 200 de esta
misma edición.

209 Se refiere al movimiento denominado «Joven Alemania» que se reúnen en Berlín
en el círculo de «Los Libres» agrupados por los hermanos Bruno y Ed-gard Baüer
y al que pertenecían, entre otros: Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y Engels. Es de
esa época, la única imagen que existe de Max, un dibujo en lápiz confeccionado por
Engels.
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como Feuerbach lo dice exactamente aunque no quiera decir eso, el
amor es la esencia del Hombre; es decir, la esencia de la sociedad o
la esencia del Hombre social (comunista). Toda religión es un culto
de la sociedad, del principio que rige al hombre social (al hombre
cultivado); así, ningún dios es nunca el Dios exclusivo de un Yo; un
dios siempre es el Dios de una sociedad o de una comunidad, de una
familia (Lar, Penates184), de un pueblo (dioses nacionales) o de todos
los hombres. (El es el padre de todos los hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la religión,
mientras que no se haya desechado previamente la sociedad y todo
lo que implica su principio. Pero el comunismo es precisamente la
culminación de ese principio, puesto que todo debe ser común a
fin de que reine la igualdad. Una vez conquistada esta igualdad, la
libertad tampoco faltará, pero ¿la libertad de quién? ¡De la Sociedad!
La Sociedad será entonces el gran absoluto, y los hombres existirán
sólo los unos para los otros. ¡Será la apoteosis del Estado . . . del
amor!

Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres que a sus
servicios de amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoísmo
exige la reciprocidad (Tú aMí, como Yo a Ti); él no hace nada por nada
y si ofrece sus servicios es para que los compren. Pero ¿cómo obtener
el servicio del amor? El azar quizá pueda hacer que yo me encuentre
con un buen corazón. Y yo, ya sea por mi miserable apariencia, ya sea
por mi angustia, mi miseria, o por mi sufrimiento, sólo puedo obtener
su caridad mendigando sus servicios. ¿Y qué puedo Yo ofrecerle a
cambio de su asistencia? ¡Nada! Es necesario que Yo la reciba como
un regalo. El amor no se paga, o, digámoslo mejor, el amor puede,
sí, pagarse, pero sólo con amor (un servicio vale otro). ¡Qué miseria,
qué mendicidad recibir de año en año, sin dar nunca nada a cambio,
los dones que nos hace, por ejemplo, el pobre trabajador! Quien se
beneficia de esta forma, ¿qué puede hacer por el otro a cambio de esos
céntimos que acumulados forman, sin embargo, toda su fortuna? El
trabajador sería más afortunado si el que engorda con sus laboriosos
beneficios no existiera, ni sus leyes, ni sus instituciones que él además
paga. ¡Y a pesar de todo, el pobre diablo ama todavía a su señor!

184 Divinidades romanas que protegían a la familia (N.R.).
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No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente
es imposible. Deshagámonos cuanto antes de toda ilusión hipócrita
acerca de esto, y reconozcamos que si como Hombres somos iguales,
tampoco somos iguales puesto que no somos Hombres. No somos
iguales, sino en el pensamiento; lo que hay de igual en Nosotros, es
en el Nosotros como pensamiento, y no como somos en realidad y en
persona. Yo soy Yo y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no
es por él por lo que todos somos iguales, porque él no es más que mi
pensamiento. Yo soy Hombre y Tú eres Hombre, pero el Hombre no
es más que una idea, una generalidad abstracta. Ni Yo ni Tú podemos
ser expresados; somos indecibles, porque solo las ideas pueden ser
expresadas y fijarse en una palabra.185

Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos más bien
a la particularidad. No busquemos la colectividad más amplia, la
sociedad humana, no busquemos en los demás más que medios y
órganos que poner en acción con nuestra propiedad. En el árbol y en
el animal no vemos a nuestros semejantes, y la hipótesis, según la
cual los demás serían nuestros semejantes, resulta de una hipocresía.
Nadie es mi semejante, pero, semejante como todos los demás seres,
el hombre es para Mí una propiedad. En vano se me dice que Yo

185 En este retorcido parágrafo se vuelven evidentes tanto el solipsismo como el anar-
quismo de Stirner: al renunciar a todo nivel trascendente de explicación, la pers-
pectiva de cada «Único» no puede ser nunca subsumida en una visión más general.
Aunque podamos ser catalogados como hombres y, por lo tanto, como iguales, no
«somos» (en un sentido «fuerte» del verbo ser), no podemos ser «Hombres», puesto
que Hombre es un concepto, una idea, un fantasma. Que cada uno pueda ser un
individuo, igual a los otros, que se «apropia» del mundo, es irrelevante desde la
perspectiva del «único», puesto que a cada uno (y sólo a cada uno) le corresponde
liberarse. Por otra parte, ésta es una veta que marca la fuerte afinidad de Stirner
con el resto de los autores anarquistas, al menos en lo que los distingue de otras
ideologías «liberadoras»: no es la llegada de la «sociedad sin clases» la que liberará a
los individuos, sino que serán los individuos los que liberándose podrán — si quieren
— instaurar tal sociedad. De este modo resulta rechazada de plano la posibilidad de
una vanguardia tal como la entiende el marxismo. Esto no implica, de todos modos,
que los individuos no puedan propagar sus ideas socialistas, sino, simplemente, que
su motivo no será el «amor a la humanidad», sino el interés en que la sociedad se
organice de tal manera que la libertad individual (la posibilidad de decidir sobre la
propia existencia) no encuentre tantos obstáculos como en el régimen capitalista
(N.R.).
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Queriendo aumentarlos, adquirió un tambo y organizó la venta do-
miciliaria de leche con pequeños carros tirados por perros, como era
costumbre. Con esta experiencia, además de provocar el desconcier-
to y las burlas de la intelectualidad de Berlín, liquidó sus pequeñas
reservas y produjo su ruina definitiva, dando comienzo a la dolorosa
cadena de penurias y frustraciones en que se transformó su vida. En
1847, su esposa, que no lo comprendía, lo abandonó, cansada de la
penosa vida provocada por su manifiesta incapacidad para mante-
ner el hogar. Esto lo hundió en una mayor soledad y en un amargo
desaliento.

En 1852, comenzó a escribir Historia de la Reacción, libro en el que
se proponía recopilar algunos ensayos sobre los acontecimientos
subsiguientes a la revolución de 1848, pero lo dejó inconcluso por
no encontrar editor que se atreviera a publicarlo.

El resto de su vida transcurrió en míseras buhardillas cuyo alquiler
no podía pagar, lo que lo arrastró a la ignominia de la cárcel por
deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la in-
fección producida por una mosca carbunclosa, lo que le provocó la
muerte a los cuarenta y nueve años de edad, en el más completo ol-
vido de sus contemporáneos. La enciclopedia de Brockhaus de 1854
lo menciona lacónicamente: «Posiblemente el verdadero nombre del
autor de El Único y su Propiedad fue Johann Caspar Schmidt».

No tuvo más actividad revolucionaria que sus reuniones taberna-
rias con el grupo de Los Libres, en Berlín, junto con Bruno Bauer,
Arnold Ruge y probablemente Feuerbach, Moses Hess, Marx y En-
gels, y la publicación de un libro que el Ministerio del Interior alemán
consideró «demasiado absurdo para ser peligroso». Sin embargo, en
una época en que el colectivismo socialista y el antiindividualismo
hegeliano dominaban política y filosóficamente, Stirner enarboló la
divisa del individualismo a ultranza. Anarquista antes de hora, se
preocupó por la educación y el derecho a la personalidad mucho
antes de que se divisaran las luces de la revolución pedagógica. De
su pluma es el trabajo «El falso principio de nuestra educación». Su
propuesta para un hombre libre sigue conservando una polémica y
extraña viveza. Profetizó lúcidamente el peligro que representaría
una sociedad comunista regida por el Estado, en la que la apropiación
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Apéndice: Breve apunte biográfico de
Stirner

No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de este
filósofo se debe a John Henry Mackay, poeta anarquista alemán, que
en 1888 encontró, en «Historia de Materialismo» de Lange, una breve
mención de Stirner y de su obra «El Único y su propiedad». Dicha
mención le produjo tal impacto que se dedicó, desde ese momento, a
entrevistar a las pocas personas que conocieron al filósofo y buceó
en viejos epistolarios y periódicos, publicando sus investigaciones
en Berlín, en 1898, bajo el título de Max Stirner: sein Leben und sein
Werke, (Max Stirner: su vida y su obra).

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, nació
el 25 de octubre de 1806 en la pequeña ciudad de Bayreuth, que en
esa época contaba con apenas seiscientas edificaciones, y murió el
25 de junio de 1856 en la miseria. Vástago de una modesta familia de
artesanos de clase media, al poco tiempo de nacer perdió a su padre,
fabricante de flautas. Creció al cuidado de su padrino, un tejedor de
medias, quien llegaría a costear sus estudios de bachillerato en el
famoso gimnasio de su ciudad natal.

A los veinte años se trasladó a Berlín e ingresó en la universidad;
aprendió filosofía con Hegel y teología con Schleiermacher. Luego de
aprobar el examen pro facúltate docendi, ocupó el puesto de profesor
de literatura en un liceo femenino privado, cargo que abandonó en
1844, el mismo año en que se publicó «El Único». Su biógrafo más
completo, Mackay, atribuye a «motivos desconocidos» el alejamiento
del que era su único medio de vida, aunque es presumible que, un
escritor que arremetía con tanta furia contra las dos instituciones
más importantes de sumedio y época (el Estado prusiano y la religión
protestante), una vez conocido su libro no habría podido retener el
puesto de educador de niñas de la burguesía por mucho más tiempo.

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de artículos
aparecidos en Rheinische Zeitung, el periódico más liberal de la época,
y de la traducción de Tratado sobre la economía práctica y política de
Jean Baptiste Say y del Análisis de la esencia y causa de la riqueza
nacional de Adam Smith; con estos ingresos atendía las necesidades
mínimas de una vida por demás sencilla y frugal.
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debo ser hombre con el prójimo (Bruno Bauer, La cuestión judía, p.
60) y que debo respetar a mi prójimo. Nadie es para Mí un objeto de
respeto; mi prójimo, como todos los demás seres, es un objeto por el
cual tengo o no tengo simpatía, un objeto que me interesa o que no
me interesa, al que puedo o no puedo utilizar.

Si me puede ser útil, acepto entenderme con él, en asociarme
con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras
potencias reunidas produzcan más de lo que una de ellas podría
hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unión nada más que la
multiplicación de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que es
mi fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociación.

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo
espiritual; no es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No
es ni la unidad de la sangre, ni la unidad de la creencia (es decir,
de Espíritu) lo que la engendra. En una unión natural — como una
familia, una tribu, una nación o hasta la humanidad — los individuos
no tienen más que el valor de ser un ejemplar de un mismo género
o de una misma especie; es decir, en una sociedad moral, como una
comunidad religiosa o una iglesia, el individuo no representa más
que un miembro animado del Espíritu común; tanto en uno como en
otro caso, lo que Tú eres como Único debe pasar a segundo término
y borrarse. No es más que en la asociación donde la unicidad de
ustedes puede afirmarse, porque la asociación no los posee, pero en
cambio ustedes la poseen y se sirven de ella.

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad toma su
verdadero valor y es realmente propiedad, puesto que en ella, yo
no debo a nadie lo que es Mío. Los comunistas no hacen más que
proseguir consecuentemente un estado de cosas que dura desde que
comenzó la evolución religiosa y la del Estado, es decir, la falta de
propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los indivi-
duos; en otros términos, trata de dirigirlas exclusivamente a sí y
satisfacerlas con lo que sólo él puede ofrecer. El Estado no quiere sa-
ciar el apetito por la voluntad del apetito mismo; él deshonra dando
el nombre de egoísta al que manifiesta deseos por fuera de su regla, y
el hombre egoísta es su enemigo. Lo es porque el Estado, incapaz de
comprender al egoísta, no puede entenderse con él. Como el Estado
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(y no podría ser de otro modo) no se ocupa más que de sí mismo,
no se informa de mis necesidades y no se preocupa de mí más que
para corromperme y falsearme, es decir, para hacer de Mí otro Yo, un
buen ciudadano. El Estado utiliza una serie de medidas para mejorar
las costumbres. ¿Y con qué medio se atrae a los individuos? A través
de sí mismo, es decir, de lo que es del Estado, a través de la propiedad
del Estado. Se ocupa incansablemente en hacer participar a todo el
mundo de sus bienes, en hacer que todo el mundo se aproveche de las
ventajas de la instrucción; los pone en condiciones de llegar por las
vías de la industria a la propiedad, es decir, a la enfeudación. Señor
generoso, no exige de ustedes, a cambio de esa investidura, más que
el legítimo homenaje de un reconocimiento perpetuo.

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te
haces valer en ella. En la sociedad, Tú y tu actividad son utilizados.
En la primera, Tú vives como egoísta; en la segunda vives como
Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la viña del Señor. Tú
debes a la sociedad todo lo que tienes, a ella le debes lealtad y estás
atormentado por deberes sociales; en la asociación, no eres deudor
de nada, ella te sirve y Tú la abandonas sin escrúpulos cuando ya
no te ofrece ventajas. Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar
delante de ti y te harás su servidor; la asociación es tu instrumento,
tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociación
no existe más que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te
reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve de ti
y Tú te sirves de la asociación.

Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos concluido
puede hacerse molesto y limitar nuestra libertad; se dirá que, en
definitiva, también acordamos con que cada uno tenga que sacrificar
una parte de su libertad en interés de la comunidad. Pero de ninguna
manera es a la comunidad a quien se hará ese sacrificio, lo mismo
que no es por amor a la comunidad o a cualquier otro por lo que
Yo he hecho un contrato; si me asocio es por mi propio interés, y
si sacrificara alguna cosa sería también en interés mío, por puro
egoísmo. Por otra parte, en materia de sacrificio no renuncio más
que a lo que se escapa a mi poder; es decir, no sacrifico absolutamente
nada.
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de familia? ¿Qué quiere de mí esa vocación? Yo no vivo para realizar
una vocación, al igual que la flor no nace y exhala perfume por sea
su deber hacerlo.205

El ideal Hombre está realizado cuando la concepción cristiana se
transforma en lo siguiente: Yo, este único, soy el Hombre. La cuestión
conceptual: ¿Qué es el hombre? se ha convertido en la pregunta
personal: ¿Quién es el hombre? El «qué es», se preguntaba por el
concepto a realizar; comenzando por «el quién es» desaparece la
cuestión, porque la respuesta está a la mano del que hace la pregunta:
la pregunta se responde a sí misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente
justo para Mí; ningún concepto me expresa, nada de lo que se consi-
dera como mi esencia me agota, no son más que nombres. De Dios
se dice, además, que es perfecto, y que no tiene ninguna vocación,
que no tiene que tender hacia la perfección. También esto es cierto
para Mí.

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Único. En
el Único, el poseedor vuelve a la nada creadora de la que ha salido.
Todo ser superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el
sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia. Si
yo baso mi causa en Mí, el Único, mi causa reposa sobre su creador
efímero y perecedero que se consume a sí mismo, y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.

205 Stirner se rebela contra tres «reencarnaciones» de la perspectiva cristiana: primero,
la idea cristiana según la cual los hombres se realizan en el «otro mundo»; segundo,
contra la idea hegeliana según la cual los individuos se realizan en el Estado: y
tercero, contra la versión revolucionaria, supuestamente superadora, según la cual
los individuos se realizan en la sociedad igualitaria instaurada por la Revolución. Este
rechazo suele interpretarse como una negación «liberal» — y por ende «ideológica»-
de toda perspectiva de cambio revolucionario. Por el contrario, me parece que lo
que Stirner está rechazando es el elemento esencialista -y por ende idealista — que
se mantiene en las tres «propuestas liberadoras». En este sentido, y contra lo que
suele afirmarse, Stirner no hace más que formular aunque sólo sea en teoría , la
idea anarquista de acción directa, entendida como al realización de la libertad aquí y
ahora. El problema no es la sociedad comunista incluso llega a afirmar en el texto, al
referirse a la distinción entre el trabajo como «humano» y el trabajo como «único»,
que le parece la más ventajosa , sino contra la «divinización» de la Revolución o de
la sociedad sin clases (N.R.).
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es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo de la historia del
mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano.

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si cesara el conflic-
to entre la existencia y la vocación, entre Yo tal como soy y Yo tal
como debo ser; el cristianismo no consiste más que en la aspiración
de la Idea a la corporalidad, y expira si desaparece la separación
entre ambos. El Cristianismo sólo subsiste si la Idea persiste como
Idea (y el Hombre y la Humanidad son solamente Ideas sin cuerpo).
La idea devenida corporal, el Espíritu encadenado o perfecto, flotan
ante los ojos del cristiano y representan en su imaginación el último
día o el objetivo de la historia, pero para él no son su presente. El
individuo sólo puede tomar parte en la edificación del reino de Dios,
o bien, en su forma moderna, en el desarrollo de la historia y de la
humanidad, y esta participación es la que da un valor cristiano, o, en
forma moderna, humano; para lo demás no es más que un puñado
de ceniza y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para sí una historia universal, y que el resto
de la historia no sea más que su propiedad va más allá del Cristianis-
mo. Para éste, la historia es superior, porque es la historia de Cristo o
del Hombre; para el egoísta, sólo su historia tiene un valor, porque no
quiere desarrollar otra cosa que no sea a él mismo y no quiere desa-
rrollar el plan de Dios, o los designios de la Providencia, o la libertad,
etc. El no se considera un instrumento de la Idea o un recipiente
de Dios, no reconoce ninguna vocación, no se imagina destinado a
contribuir al desarrollo de la humanidad, y no cree en el deber de
aportar su óbolo para este desarrollo; vive su vida sin preocuparse
de que la humanidad obtenga de ella pérdida o provecho.

Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado de
naturaleza debe ser alabado, podríamos recordar la historia de los
tres gitanos de Lenau.204 ¡Y qué! ¿Acaso yo estoy en el mundo para
realizar ideas, para realizar con mi civismo la Idea del Estado, o para
dar por mi matrimonio una existencia como esposo y padre a la Idea

204 El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austríaco contemporáneo de
Stirner): Un viajero, angustiado por su mala suerte se encuentra con tres gitanos
que están todavía peor que él. Ninguno de los gitanos parece preocuparse por su
estado, uno toca la gaita, el otro fuma y el tercero duerme. Es una historia que se
rebela contra la «seriedad» con que los hombres suelen tomarse la vida (N.R.).
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Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y ahora es-
coge: ¿quieres ser el señor o quieres que la sociedad sea la señora?
¡De ello dependerá que Tú seas un propietario o un indigente! El
egoísmo hace al propietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia
o ausencia de propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del régi-
men de vasallaje, que, desde el pasado siglo no ha hecho más que
cambiar de señor, poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo
un feudo del Hombre. Hemos mostrado anteriormente que la indi-
gencia del comunismo es llevada, por el principio humanitario, a
la indigencia absoluta, a la más indigente de las indigencias; pero
hemos mostrado también que sólo por esta vía la indigencia puede
conducir a la individualidad. El antiguo régimen feudal ha sido tan
completamente aniquilado por la Revolución, que toda reacción, por
más habilidad que despliegue en galvanizar el cadáver del pasado,
está en adelante condenada a abortar miserablemente, porque lo
que está muerto, muerto está. Pero en la historia del cristianismo,
la resurrección también debía mostrarse como una verdad y así lo
ha hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado con un
cuerpo transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta soberanía del
Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenían razón en
creer que los asaltos que ha sufrido hasta el presente, fueron sólo
tentativas de purificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo
no ha hecho sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto es el
«cristianismo humano». Vivimos todavía en plena era cristiana, y
quienes más se irritan por eso son precisamente los que más contri-
buyen a conservarlo. Cuanto más humano es el feudalismo, más nos
agrada: no reconocemos ya el carácter del feudalismo en lo que, lle-
nos de confianza, tomamos por nuestra propiedad; y creemos haber
encontrado lo que es nuestro cuando descubrimos lo que pertenece
al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque vea
en ello lo mío, sino lo humano. ¡Como si, bajo ese disfraz, me fuera
posible alcanzarlo! Inclusive los derechos del Hombre, ese producto
de la Revolución tan elogiado, deben entenderse en este sentido: el
Hombre que está en Mí me da derecho a tal y cual cosa: en cuanto
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individuo, es decir, tal como soy, no tengo ningún derecho; los de-
rechos son el patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza y
me justifica. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy
más que Hombre, Yo soy un hombre particular, y este derecho me
puede ser negado a Mí, el particular. Pero si ustedes saben estimar
la riqueza que les pertenece, si tienen sus talentos adecuadamente
valorados, si no permiten que se los fuerce a venderlos por debajo de
su valor, si no se dejan convencer de que su mercancía no es preciosa,
si no se hacen a ustedes mismos ridículos por un «precio irrisorio»,
sino que imitan al valiente que dice: «Yo vendería cara mi vida» (mi
propiedad), el enemigo no podrá obtenerla a bajo costo, entonces
habrán reconocido como verdadero lo contrario del Comunismo, y
no se les podrá ya decir: «¡Renuncien a su propiedad!» En cambio,
ustedes responderán: «queremos aprovecharla».

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la máxima délfica:
«¡Conócete a ti mismo!» sino esta otra: «¡Explótate a ti mismo!»

Proudhon dice que la propiedad es «el robo». Pero lo propiedad
de otro (sólo hablo de ese) no existe más que por el hecho de una
renuncia, de un abandono, como una consecuencia de mi humildad;
es un regalo. ¿Qué significan entonces todos esos gestos sentimenta-
les? ¿Por qué apelar a la compasión como un pobre robado cuando
uno no es más que un imbécil y un cobarde dispensador de rega-
los? Y ¿por qué echar siempre la culpa a los demás y acusarlos de
robarnos, cuando somos nosotros mismos los que estamos en falta
no robándolos? Si hay ricos, la culpa es de los pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia propie-
dad; no se irrita más que contra la de otro. No es en realidad a la
propiedad a la que se ataca, sino a la propiedad ajena; lo que se com-
bate es, para emplear una palabra que forme contraste con propiedad,
la alienidad. Y ¿cómo se hace? En vez de transformar lo alienurn en
proprium y apropiarse del bien extraño, se adoptan aires de imparcia-
lidad y de desprendimiento, pidiendo, en cambio, que toda propiedad
sea abandonada a un tercero (por ejemplo, a la sociedad humana). Se
reivindica el bien ajeno no en nombre de uno mismo, sino en nom-
bre de un tercero. ¡Entonces, toda huella de «egoísmo» desaparece y
todo se hace de la manera más pura, de la manera más humana!
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antiguos, la familia, la patria, el Estado, etc. tienen una actualidad
divina; para los modernos, en cambio, aguardan la divinización y son,
bajo su forma existente, inacabados terrenales y deben ser liberados,
es decir, deben ser realizados verdaderamente En otros términos, la
familia, etc. no son lo existente y lo real, sino lo divino, la Idea; la
cuestión está en saber si tal familia podrá llegar a ser real por obra de
lo verdadero real, de la Idea. El individuo no tiene por deber servir a
la familia como una divinidad, sino servir a lo divino y elevar hasta él
la familia aún no divina; es decir, someterlo todo a la Idea, enarbolar
por todas partes la bandera de la idea, y llevar la Idea a una actividad
que sea realmente real y eficaz.

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver con lo
divino, llegan siempre a él por las vías más opuestas. Al fin del
paganismo, lo divino se hace extramundano; al fin del cristianismo,
intramundano. La antigüedad no consiguió ponerlo completamente
fuera del mundo y cuando el cristianismo completa esa tarea, lo
divino tiende a reintegrarse con el mundo y quiere «redimirlo». Pero,
en el seno del Cristianismo, lo divino como intramundano no se
transforma ni puede transformarse en lo mundano mismo, porque
lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoísta, son lo mundano, en el
mal sentido de la palabra, y están y permanecen cerrados a lo divino.
El Cristianismo comienza con la encarnación de Dios que se hace
hombre y prosigue toda su obra de conversión y de redención, con
el fin de llevar a Dios a florecer en todos los hombres y en todo lo
humano y de penetrarlo todo del Espíritu. El se atiene a preparar
una sede para el Espíritu.

Si se llegó finalmente a poner la atención sobre el Hombre o la
humanidad, fue de nuevo la idea lo que se eternizó. ¡El Hombre no
muere! Se pensó haber encontrado la realidad de la idea: el Hombre
que es el Yo de la historia; es él, ese ideal, el que se desarrolla, es decir,
se realiza. El es verdaderamente real y corporal, porque la historia
es su cuerpo, del que los individuos no son más que los miembros.
Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la que precede a su
aparición sobre la Tierra; para la filosofía moderna, en cambio, ese
Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha venido a ser la imagen del
Hombre, y el Hombre como tal, el Hombre, es el centro de la historia.
Con el Hombre reaparece el comienzo imaginario, porque el Hombre
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al Hombre; uno y otro son dos seres sin carne. El sabio irreal, ese
santo incorporal de los estoicos, ha devenido en persona real y santo
corporal en el Dios encarnado; el hombre irreal, el Yo incorpóreo
llegará a ser real en el Yo corporal que Yo soy.

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de Dios;
esta cuestión, sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de
la existencia, de la corporalidad, de la personalidad, de la realidad,
era un asunto de constante preocupación, porque nunca se llegaba a
una solución satisfactoria. Por fin declinó la cuestión de la existencia
de Dios, pero sólo para levantarse inmediatamente bajo una nueva
forma, en la doctrina de la existencia de lo divino (Feuerbach). Pero
lo divino tampoco tiene existencia, y su último refugio, que es el
que lo puramente humano puede ser realizado, pronto no tendrá ya
asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, porque ninguna es
susceptible de corporizarse. La controversia escolástica del realismo y
del nominalismo no tuvo otro objeto. En suma, ese problema atravesó
de un extremo a otro la historia cristiana y no pudo encontrar en
ella su solución.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las
circunstancias de la vida individual y en todas las instituciones y en
las leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas resisten siempre
a sus tentativas y siempre les queda alguna cosa que no es posible
corporizar (o lo que es igual, es irrealizable); cualquiera que sea el em-
peño que uno ponga en dotarlas de un cuerpo, esas ideas permanecen
siempre sin realidad tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si esas
realidades se encarnan en una idea; así, examina sin descanso si
en lo realizado habita su núcleo, la Idea; al experimentar lo real,
experimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba si es realizable
tal como él la piensa, o bien si la ha comprendido incorrectamente y
por tanto es irrealizable.

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le interesan
al cristiano; los cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse
por esas cosas divinas, sino interesarse por ellas como realización
del Espíritu. La familia real ha venido a ser indiferente, y una familia
ideal (verdaderamente real) debe brotar de ella; familia santa, fami-
lia bendita de Dios, o en el estilo liberal, familia racional. Para los
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Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, una
radical indigencia, tal es la «esencia del Cristianismo» y de toda
religiosidad (piedad, moralidad, humanidad); ese es el principio que,
velado en otro tiempo, encabeza el alegre mensaje de la «religión
nueva». Es la evolución de ese nuevo Evangelio lo que tenemos ante
la vista en la lucha que se traba actualmente contra la propiedad y que
debe conducir al hombre a la victoria; la victoria de la humanidad es
el triunfo del Cristianismo. Y ese Cristianismo, que acaba tan sólo de
ser descubierto, es el feudalismo perfecto, la servidumbre universal,
la perfecta indigencia.

¿Es, pues, a una nueva «revolución» a la que llama ese nuevo
feudalismo?

Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera consiste
en una transformación del orden establecido, del status del Estado o
de la Sociedad; no tiene, pues, más que un alcance político o social.
La segunda conduce inevitablemente a la transformación de las ins-
tituciones establecidas. Pero no surge con este propósito, sino por el
descontento de los hombres. No es un motín, sino el alzamiento de
los individuos, una sublevación que prescinde de las instituciones
que pueda engendrar. La revolución tiende a organizaciones nuevas,
la insurrección conduce a no dejarnos organizar, sino a organizamos
por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las organizaciones
futuras. Es una lucha contra lo que está establecido en el sentido de
que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba por sí solo. Es mi
esfuerzo para desprenderme del presente que me oprime. Cuando lo
he logrado, ese presente muere y, naturalmente, se descompone. En
suma, no siendo mi objetivo derribar lo establecido, sino elevarme
por encima, mis intenciones y mis actos no tienen nada de político,
ni de social; son egoístas porque no tienen otro objetivo que Yo y mi
individualidad.

La revolución ordena organizarse; la insurrección reivindica la
sublevación o el levantamiento. El problema que preocupaba a los
cerebros revolucionarios era la elección de una constitución; toda la
historia política de la Revolución está llena de luchas y cuestiones
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constitucionales; igualmente, los genios del socialismo se han mostra-
do asombrosamente fecundos en instituciones sociales (falansterios,
etc.). Pero una insurrección ansia liberarse de toda constitución.186

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una compa-
ración, el fundamento del cristianismo se me hace evidente. En el
campo liberal se reprocha a los primeros cristianos haber predicado
la obediencia a las leyes paganas existentes, haber prescripto recono-
cer la autoridad pagana y haber ordenado francamente dar al César
lo que es del César. ¡Qué agitación, sin embargo, en aquel momen-
to contra la dominación, cuan sediciosos se mostraban los judíos y
hasta los mismos romanos para con el poder que regía el mundo; en
una palabra, cuan generalizado era el «descontento político»! Pero
los cristianos no quisieron notarlo ni asociarse a las «tendencias
liberales de la época». Las pasiones políticas estaban entonces de
tal modo sobrexcitadas que, como se ve en los Evangelios, no se
creyó poder acusar con más éxito al fundador del Cristianismo que
imputándole «maquinaciones políticas»; los mismos Evangelios nos
enseñan, no obstante, que nadie se interesaba menos que él en los
manejos políticos corrientes. ¿Por qué, pues, no fue un revolucio-
nario o un demagogo como los judíos querían hacerlo creer? ¿Por
qué no fue un liberal? Porque no esperaba la salvación de la reforma
de las instituciones y todo lo gubernamental y administrativo le era
completamente indiferente. No era un revolucionario, como lo fue,
por ejemplo, César, sino un insurrecto; no trataba de derribar a un
gobierno, sino de elevarse él mismo. Así se atenía a su máxima: «Sed
prudentes como las serpientes», la de que «dad al César lo que per-
tenece al César» no era más que la aplicación a un caso especial. En
efecto, no hacía una campaña liberal o política contra la autoridad
establecida, pero quería, sin inquietarse ni dejarse turbar por esa au-
toridad, seguir su propia vía. Pero sin ser un sedicioso, un demagogo
o un revolucionario, no dejó de ser, como cada uno de los cristianos
primitivos, un insurrecto, elevándose por encima de todo lo que el
Gobierno y sus adversarios tenían por augusto, libertándose de todos

186 Para asegurarme contra una acción penal, advierto que estoy utilizando el término «
sublevación» en su acepción etimológica, y por ende no en el sentido en que aparece
prohibida en el código penal.
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III. El Único

La época precristiana y la cristiana han perseguido fines opuestos.
La primera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal; una
buscó al Espíritu Santo, la segunda busca al cuerpo glorificado. Así,
la primera conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al desprecio
del Mundo, mientras que la segunda finalizará con la ruina de lo
ideal y el desprecio del Espíritu.

Los miembros de la oposición real — ideal son incompatibles y
lo uno no puede nunca devenir en lo otro: si lo ideal se hiciese
real, ya no sería lo ideal, y si lo real se hiciese ideal sería lo ideal y
no sería lo real. La contradicción entre ambos términos no puede
resolverse a menos que algo los aniquile. Sólo en este algo, en este
tercer término, desaparece la contradicción. De lo contrario, ideal y
real no se encuentran jamás. La idea no puede ser realizada y seguir
siendo idea, es preciso que perezca como idea, lo mismo sucede con
lo real que deviene ideal.

Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y
los modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a
deshacerse de esta oposición; los antiguos se limitaron a desear al
Espíritu, y desde el día en que pareció que este deseo estaba satisfecho
y que el Espíritu parecía llegar, los modernos comenzaron a aspirar a
la secularización de ese espíritu, que deberá permanecer eternamente
como un deseo piadoso.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los modernos
es la corporalidad. Pero lo mismo que la antigüedad debía sucumbir
el día en que sus deseos se realizaran (porque no existía más que por
ellos), así también es imposible alcanzar la corporeidad sin salir del
Cristianismo. A la corriente de santificación o de purificación que
atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue la corriente de
encarnación a través del mundo cristiano: Dios se precipita en este
mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo, es decir, llenarlo
de él; como Dios es la Idea o el Espíritu, se termina por introducir
la Idea en todo, en el mundo, demostrando que la Idea, la razón está
en todo, como, por ejemplo, lo hace Hegel. A lo que los estoicos del
paganismo alababan como Sabio, corresponde en la cultura actual
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por el hecho o por el ser, sino incluso por la conciencia por lo que
soy el Único.

Te corresponde más que lo divino, que lo humano, etcétera; te
corresponde lo que es tuyo.

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te hace
pasar y serás más poderoso; considérate más y serás más.

No estás simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a
todo lo humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo
lo que puedes apropiarte con tu fuerza.

Se ha creído siempre que se debía darme un destino exterior a
Mí y así se llegó finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar
humanamente, porque Yo=Hombre. Ese es el círculomágico cristiano.
El Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y extraño a Mí, porque
ese Yo es cada uno y tiene sólo derechos, de suerte que es «el Yo» y no
yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy Único.
Y mis necesidades, mis acciones, todo en Mí, es único. Por el solo
hecho de ser ese Yo único, hago de todo mi propiedad, poniéndome a
la obra y desarrollándome. No es como Hombre como me desarrollo
y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Único.
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los lazos que trababan a unos y otros y destruyendo al mismo tiempo
las fuentes de la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por lo
demás, de mantener en su brillo el sistema establecido. Precisamente
porque no pretendía el derrumbamiento del orden establecido, fue
su más mortal enemigo y su verdadero destructor. Porque él lo tapió
en su tumba, y tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevó
su templo, sin prestar oído a los gritos de dolor de los que había
enterrado bajo sus ruinas.

Y ahora, ¿lo que sucedió con el mundo pagano sucederá con el
mundo cristiano? Una revolución no alcanzará ciertamente su obje-
tivo, si antes no se ha realizado una insurrección.

¿A qué tiendenmis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de él;
para eso es preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquistarlo.
Yo no quiero la libertad de los hombres, no quiero la igualdad de los
hombres, no quiero más que mi poder sobre los hombres, que sean
mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, ¿qué hacer? El
derecho de vida y muerte que se han reservado la Iglesia y el Estado,
también me pertenece. Estigmaticen, si quieren, a la viuda de oficial
que, durante la retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna por
bala de cañón, se quitó su liga, estranguló con ella a su hijito, y luego
se desangró al lado del cadáver. ¡Quién sabe los servicios que hubiera
prestado ese niño al mundo de haber vivido! ¡Y la madre lo mató,
porque quería morir contenta y tranquila! Esa historia conmueve
quizá todavía nuestro sentimentalismo, pero no saben extraer de ella
nada más. Sea. En cuanto a mí, quiero mostrar con ese ejemplo que
es mi satisfacción la que decide mis relaciones con los hombres, y
que no hay acceso de humildad que no pueda hacerme renunciar al
poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un
tercero fijar mi posición frente a los demás, no es, por consiguiente,
ni Dios, ni la Humanidad, quienes pueden determinar las relaciones
entre mí y los hombres; soy Yo el que tomo posición. Eso equivale
a decir más claramente: Yo no tengo deberes con los demás, como
no tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la conservación,
opuesto al suicidio), a menos que yo me desdoble (separando mi alma
inmortal de mi existencia terrestre, etc.).
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Yo ya no me humillo ante ningún poder. Yo considero que cual-
quier poder no es mayor que el Mío, y que debo abatirlo en cuanto
amenace oponerse a Mí, o hacerse superior a Mí. Todo poder no
puede ser considerado sino como uno de mis medios para llegar a
sus fines. A todos los poderes que fueron mis señores, los rebajo,
pues, al papel de mis servidores. Los ídolos no existen más que por
Mí; basta que deje de crearlos, para que desaparezcan: solamente
hay poderes superiores porque yo los levanto y me pongo debajo de
ellos.

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo
no hago ya nada por él, ni por el amor de Dios, no hago ya nada
por el amor del Hombre, sino por mi propio amor. Así, tan sólo el
mundo puede satisfacerme, mientras quienes lo consideran desde el
punto de vista religioso (en el cual, nótenlo bien, incluyo el punto
de vista moral y humano), el mundo sigue siendo un piadoso deseo
(pium desiderium), es decir, un más allá, una inaccesibilidad. Tales
son la felicidad universal, el mundo moral, en el que reinarían el
amor universal, la paz eterna, la extinción del egoísmo, etc. ¡Nada
en este mundo es perfecto! Ante estas tristes palabras, los buenos
se apartan del propio mundo y se refugian en el oratorio o en el or-
gulloso santuario de su conciencia. Pero nosotros permanecemos en
este mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo para nuestro
disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él
y lo utilizo para mi goce. «Mis relaciones» son esta utilización del
mundo, y pertenecen a mi disfrute de mí mismo.

III. Mi goce de mí
Estamos en la transformación de una época. El mundo no ha pensa-

do hasta el presente más que en conquistar la vida, su único cuidado
ha sido vivir. Ya sea que toda actividad esté encaminada hacia las
cosas de aquí abajo o que se oriente hacia el más allá, hacia la vida
temporal o hacia la eterna, ya se aspire al «pan cotidiano» («el pan
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Dios hijo o el hombre de la luna, hormiguean los insensatos que se
creen pecadores. Los primeros no son el hombre de la luna y ellos
no son pecadores. Su pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su posesión es, al
menos, su pecado? Su posesión no es más que lo que han podido
producir y el resultado de su desarrollo, exactamente como la fe
de Lutero en la Biblia era todo lo que había podido producir. Su
desarrollo conduce al primero a una casa de locos y al segundo al
Panteón o al Walhalla. ¡No existe ningún pecador, ni ningún egoísmo
pecaminoso!

¡Aléjense de mí con su «filantropía»! Arrástrate, filántropo, en las
«cuevas del vicio», adéntrate en la muchedumbre de la gran ciudad:
¿no encontrarás, en todos lados, pecado, pecado, pecado y de nuevo
pecado? ¿No te quejarás de la corrupta humanidad, no te lamentarás
del monstruoso egoísmo? ¿Podrás estar frente a un hombre rico
sin encontrarlo impiadoso y egoísta? Quizás ya te encuentres en el
punto en que te reconoces ateo, pero te mantienes fiel a la sentencia
cristiana según la cual es más fácil que un camello pase por el ojo
de una aguja a que un hombre rico deje de ser un no-humano. ¿A
cuántos de los que ves no los arrojarías con las masas egoístas?
¿Qué es, entonces, lo que ha encontrado tu filantropía (amor por el
hombre)? ¡Nadamás que hombres odiosos, imposibles de ser amados!
¿Y de dónde provienen todos ellos? ¡De tí, de tu filantropía! Tú tienes
al pecador adentro de la cabeza, por eso lo encontraste, por eso lo
«pusiste» en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo eres
el creador de los pecados; Tú que te imaginas amar a los hombres,
eres quien los arrojas en el fango del crimen; Tú eres quien los hace
viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tú eres quien los
salpicas con la baba de tu posesión; porque Tú no amas a los hombres,
sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jamás pecadores, sólo los
has soñado.

Mi goce de mí se vuelve amargo porque creo deber servir a otro,
porque me creo deberes para con él y me creo llamado al sacrificio,
a la abnegación, al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna
Idea, a ningún Ser superior, se sobreentiende que tampoco serviré
ya a ningún hombre, salvo — y en todo caso — a Mí. Y así no es sólo
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hace de mí un fanático de la razón cuando he cesado de entusiasmar-
me por la Biblia, o un fanático de la idea de Humanidad cuando dejo
de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propie-
dad bajo mi escudo, exactamente como propietario de las cosas, a na-
die dejo quitármelas; pero sonriendo acogeré el término del combate,
sonriendo depondré mi escudo sobre el cadáver de mis pensamien-
tos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. Esto es lo gracioso de
la cuestión. Cualquiera que tenga «sentimientos sublimes» puede
descargar su humor en la insignificancia de los hombres; pero para
poder jugar con todos los «grandes pensamientos, los pensamientos
sublimes, las nobles inspiraciones y la sagrada fe», requiere que uno
se asuma como el dueño de todos ellos.

A la sentencia cristiana «todos somos pecadores», yo opongo és-
ta: «¡Todos somos perfectos!» Porque a cada instante somos todo
lo que podemos ser y nunca nada nos obliga a ser más. Como no
arrastramos con nosotros ninguna falta, ningún defecto, el pecado
no tiene sentido. ¡Muéstrenme algún pecador en un mundo en el que
nadie tiene ya que satisfacer nada superior a sí! Si Yo no quiero más
que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo
en mí mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser piadoso,
tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamente, tengo que
satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humanidad, etc. A
quien el religioso llama pecador, el humanista lo llama egoísta. Pero
si, una vez más, no tengo que contentar a nadie: ¿qué es, pues, el
Egoísta, ese diablo a la nueva moda que se ha creado el Humanista?
El Egoísta, ante el cual los humanistas se santiguan con espanto, no
es más que un fantasma, como el diablo; no es más que un espantajo
y una fantasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen hechizados inge-
nuamente por la vieja antítesis del bien y del mal, a la que han dado
respectivamente los nombres de humano y de egoísta para rejuvene-
cerla, no habrían cocinado al pecador encanecido en la caldera del
egoísmo, y no le habrían zurcido una pieza nueva a un vestido viejo.
Pero, como consideran su deber el ser Hombres, no podían hacer
otra cosa: ¡se han liberado del bueno, el bien se ha ido!

¡Todos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hombre
que sea un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios padre,
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nuestro de cada día dánosle hoy»)187, o al «pan sagrado» («el ver-
dadero pan del cielo», «el pan de Dios es aquel que descendió del
cielo y da vida al mundo», «el pan de vida»)188, ya sea que uno se
preocupe de la «querida vida» o de la «vida eterna», el fin de todo
esfuerzo, el objeto de todas las inquietudes no cambia; tanto en uno,
como en otro caso, lo que siempre se busca es la vida. ¿Demuestran
las tendencias modernas otra preocupación? Se quiere que las nece-
sidades de la vida no sean ya un tormento para nadie, y se enseña,
por otra parte, que el hombre debe ocuparse de este mundo y vivir
su vida real, sin inútiles preocupaciones por el más allá.

Tomemos la cuestión desde otro punto de vista: aquel cuya única
inquietud es vivir, no puede pensar en gozar de la vida. En tanto
que su vida esté en cuestión, en tanto que tenga que temblar por
conservarla, no puede consagrar todas sus fuerzas a servirse de ella,
es decir, a gozarla. ¿Pero cómo gozar de ella? Usándola, así como
se quema la vela que ilumina, así usa uno de la vida y de sí mismo,
consumiéndola y consumiéndose. Gozar de la vida es devorarla y
destruirla.

Pues bien, ¿qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ¿Y qué es
lo que hacía el mundo religioso? Buscaba la vida. ¿En qué consiste
la «verdadera vida», la «vida bienaventurada», etc.? ¿Cómo llegar a
ella? ¿Qué debe hacer el hombre, y qué es lo que debe ser para ser
un verdadero viviente? ¿Qué deberes le impone esta vocación? Estas
preguntas y otras semejantes, indican que los que las hacen están
todavía buscándose, buscando su verdadero sentido, el sentido que
su vida debe tener para ser verdadera. «¡Lo que soy no es más que
un poco de sombra y de espuma; lo que seré, será mi verdadero yo!».
Perseguir ese yo, prepararlo, realizarlo, tal es la pesada tarea de los
mortales; ellos no mueren más que para resucitar, no viven más que
para morir y para encontrar la verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mí y cuando ya no me estoy
buscando, soy verdaderamente mi propiedad. Entonces me poseo y
por eso me empleo y gozo de mí. Pero, por el contrario, en tanto que
crea que tengo que descubrir todavía mi verdadero yo, en tanto que

187 De la versión clásica del Padrenuestro (N.R.)
188 Juan, 6, 32,33, 48 (N.R.)
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piense que debo hacer de forma tal que el que vive en mi no sea Yo,
sino el cristiano o cualquier otro yo espiritual, es decir, cualquier
fantasma tal como el Hombre, la esencia del Hombre, etcétera, me
estará siempre prohibido gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: según la antigua, yo
soy mi fin; según la nueva, yo soy mi punto de partida; según una,
yo me busco; según la otra, yo me poseo y hago de mí lo que haría
de cualquier otra de mis propiedades, gozo de mí según mi agrado.
Ya no tiemblo por mi vida, sino que la «derrocho».

La cuestión, en adelante, no es ya saber cómo conquistar la vida,
sino cómo gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer florecer en
mí el verdadero yo, sino de hacer mi vendimia y consumir mi vida.

¿Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcanzado?
¿Ustedes se buscan? Eso es porque aún no se poseen. ¿Ustedes se
preguntan por lo que deben ser? ¡Entonces no lo son! Sus vidas no
son más que largas y apasionadas esperas: durante siglos se ha vivido
en laesperanza. Pero vivir es algo bien distinto en el disfrute de sí.

¿Mis palabras se dirigen sólo a los llamados piadosos? De ningún
modo; mis palabras se aplican a todos los que pertenecen a esta época
que se extingue y aun a sus alegres vividores. Para ellos también
existe un domingo después de los días de trabajo, y los bullicios de
la vida son seguidos del ensueño de un mundo mejor, de una dicha
universal, en una palabra, de un Ideal. ¡Pero, me dirán, al menos
los filósofos deben oponerse a los devotos! ¿Ellos? ¿Alguna vez han
pensado en otra cosa que no haya sido en el ideal y acaso han tenido
en cuenta a algo que no fuese el yo absoluto? Por todas partes espera,
aspiraciones; por todas partes lejanas quimeras, largas esperanzas y
nada más. En mi opinión: románticos.

Para triunfar sobre la aspiración a la vida, el goce de la vida debe
vencerla bajo la doble forma, que introduce Schiller en «El ideal y la
vida»189: aplastando tanto la angustia espiritual como la temporal y
exterminando a la vez la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano.
El que tiene que usar su vida en conservarla, no puede gozar de ella,
y el que busca la vida no la tiene, y tampoco puede gozar de ella: los
dos son pobres, pero «¡bienaventurados los pobres!».

189 Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filosófico de 1796 (N.R.)].
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Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha
venido a ser un material del que Yo hago lo que quiero, el Espíritu,
al hacerse mi propiedad, ha de rebajarse a un material ante el que
ya no siento el terror de lo sagrado. En adelante no me estremeceré
de horror ante ningún pensamiento por temerario o diabólico que
parezca, porque, por poco importuno o desagradable que se vuelva
para Mí, su fin está en mí poder; y en adelante ya no me detendré
temblando ante una acción porque esté impregnada por el espíritu
de impiedad, de inmoralidad o de injusticia. No me detendré, como
San Bonifacio no se abstuvo por escrúpulo religioso de derribar las
encinas sagradas de los paganos. Como las cosas del mundo se han
hecho vanas, inevitablemente vanos deben hacerse los pensamientos
del Espíritu.

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún pensamiento es
una devoción; ningún sentimiento es sagrado (no hay sentimiento
sagrado de la amistad, del santo amor maternal, etc.), ninguna fe
es sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, son alienables, y
son mi propiedad, propiedad irrevocable que yo mismo destruyo, así
como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u objetos,
puede perder a las personas más amadas, esos objetos de su amor,
sin desesperar por eso de sí mismo; es decir, en el sentido cristiano
de su espíritu, de su alma. El propietario puede rechazar lejos de sí
todos los pensamientos que eran queridos a su espíritu y encendían
su celo; él volverá a ganar mil veces otro tanto; porque él, su creador,
subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individua-
lidad; sería difícil encontrar uno solo entre nosotros que no haya
abandonado ningún sentimiento sagrado y roto con algún santo pen-
samiento o alguna santa creencia: pero no encontraríamos a nadie
que no pudiera liberarse aún de uno u otro de sus pensamientos
sagrados. Cada vez que atacamos una convicción, partimos de la opi-
nión de que somos capaces de arrojar, por decirlo así, al adversario
de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago inconscien-
temente, no lo hago más que a medias; así, después de cada victoria
sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero (el poseído) de una
nueva creencia, que me vuelve a tomar por entero a su servicio. Ella
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que son los hombres los que se desarrollan, y que, al desarrollarse,
desarrollan también, naturalmente, su pensar.

En resumen, el crítico no es todavía propietario, porque combate
aún en las ideas a extranjeras poderosas, exactamente como el cris-
tiano no es propietario de sus «malos deseos» por el tiempo que le
dedica a defenderse de ellos: para aquel que condena el vicio, el vicio
existe.

La crítica permanece atascada en la «libertad del entendimiento»,
en la libertad del espíritu; y el espíritu gana verdaderamente su
libertad cuando se llena de la pura, de la verdadera idea; tal es la
libertad de pensar, que no puede existir sin pensamientos.

La crítica no ha hecho más que combatir una idea con otra; por
ejemplo, la del privilegio con la de la humanidad, o la del egoísmo
con la del desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su finalización
bajo la forma de la crítica, porque tanto aquí como allá el «egoísmo»
es el enemigo. No soy Yo, el único, sino la idea, lo general, lo que yo
debo hacer valer.

La guerra del clero contra el «egoísmo» y de los espirituales contra
los mundanos, forma todo el contenido de la historia cristiana. En la
crítica contemporánea, esta guerra no hace más que universalizarse
y el fanatismo se completa. Es preciso, si, que viva y que exhale su
rabia antes de desaparecer.

¿Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago sea
cristiano, qué sea humano o inhumano, liberal o no liberal? Desde el
momento en que eso lleva al fin que yo persigo, desde el momento
en que eso me satisface, está bien. Cúbranlo con todos los adjetivos
que les agrade, para mí es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos que he
tenido no hace más que un instante, y puede ser que cambie brusca-
mente mi manera de proceder; pero no es porque esos pensamientos
o esas acciones no sean acordes con el Cristianismo, no es porque
ataquen a los eternos derechos del Hombre o sean un bofetada a la
idea de la Humanidad, no; es porque no están ya conformes conmigo,
es porque ya no obtengo de ellos un goce pleno y porque dudo de
mi pensamiento de hace poco o ya no me place actuar como antes
lo hacía.
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Los hambrientos de la «verdadera vida» no tienen ya ningún poder
sobre su vida presente, porque la deben consagrar a la conquista de
la verdadera vida y sacrificarla al cumplimiento de esta tarea y de
este deber. Aún cuando los devotos que esperan la vida en el otro
mundo, y que ven este como una mera preparación, como el pago de
su vida terrena, la cual ponen al servicio de la esperada vida celestial,
parecen bien distintos; se cometería un gran error si se afirmara que
los más racionalistas e ilustrados son menos sacrificados. La «vida
verdadera» tiene un sentido mucho mas extenso que aquel que el
término «celestial» puede llegar a expresar. Y entonces, para llegar
inmediatamente a la concepción liberal de la vida, la vida «humana»
o «verdaderamente humana» ¿no es la vida verdadera? ¿Hay qué
tomarse tanto trabajo para conseguir esa vida humana, o el primero
que llega la vive desde el momento en que comienza a respirar? Para
cada uno ¿ella es el presente, lo que tiene y lo que es en la actualidad?,
¿o debe tender a ella como si fuera una vida futura a la que no poseerá
sino después de haberse «lavado la mancha del egoísmo?» En ese
sentido, la vida no sería más que la conquista de la vida, no se viviría
más que para hacer vivir en sí la esencia del Hombre y por el amor
de esa esencia. Sólo tendría uno su vida para crear una «verdadera
vida» purificada de todo egoísmo. Y he ahí por qué uno vacila en
emplearla en la medida de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no
se la puede desviar de él.

En suma, se tiene una vocación, un deber; con su vida uno tiene
algo que realizar, algo que cumplir; ese «algo», respecto a lo que la
vida no es más que un medio y un instrumento, tiene más importan-
cia que ella misma; un algo al que le debemos la vida. Se tiene un
dios que reclama víctimas vivientes. Los sacrificios humanos no han
desaparecido, simplemente fueron perdiendo su brutalidad con el
paso del tiempo; a cada instante, los criminales son ofrecidos en holo-
causto a la Justicia, y nosotros, «pobres pecadores», nos inmolamos a
nosotros mismos en el altar de la «esencia humana», del «Hombre»,
de la «Humanidad», de los ídolos, de los dioses, cualquiera que sea
el nombre que se les dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que —
y éste es el siguiente punto — no tenemos derecho a quitárnosla.
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Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al
cristiano pensar en la muerte de otro modo que no sea despojada
del aguijón que la hace dolorosa, lo que les permite continuar con
su vida y preservarse perfectamente. El cristiano archi-judío190 ,
desde el momento en que puede contar con que se lo indemnizará
en el cielo, acepta todo lo que le pueda ocurrir y toma sus males
con paciencia. No le está permitido matarse; sólo puede preservarse
y trabajar en «prepararse su puesto para más tarde». Lo que toma
con total seriedad es la perpetuidad, el triunfo sobre la muerte: «Y
el postrer enemigo que será destruido es la muerte»191, « . . . nuestro
Salvador Jesucristo, el cual quitó la muerte y sacó a luz la vida y la
inmortalidad por el evangelio».192 «Inmortalidad», estabilidad.

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza los medios
que conducen a estos fines, no por eso esos medios son los suyos,
sino que son los del bien, de lo justo, etc. Los medios nunca son in-
morales, porque el fin que permiten alcanzar es bueno: el fin justifica
los medios; esta máxima, aunque considerada como «jesuítica» es
«moral» de pies a cabeza. El hombre moral es el servidor de un fin o
de una idea, él se hace el instrumento de la idea de bien, así como
el hombre piadoso está orgulloso de ser el obrero, el instrumento de
Dios. Los mandamientos de la moral ordenan como bueno aguardar
la hora de la muerte; darse a sí mismo la muerte es inmoral y malo:
el suicidio no tiene ningún perdón que esperar del tribunal de la mo-
ralidad. El hombre religioso lo condenaba porque «no eres tú quien
te has dado la vida, ha sido Dios y sólo Dios puede quitártela».

Como si Dios, aún aceptando la perspectiva cristiana, no me la
estuviera quitando igualmente ya se trate del suicidio, de una teja
floja o de una bala hostil, puesto que él ha hecho nacer en mi la reso-
lución de darme muerte). El hombre moral, por su parte, lo condena:
«porque yo debo mi vida a la patria», etc., «porque tal vez de mi vida
hubiera podido resultar todavía algún bien». Si yo me mato, el bien

190 Stirner retoma una analogía formulada en la primer parte del libro: desde la perspec-
tiva del único, no hay diferencia entre cristianos y judíos, puesto que, según Stirner,
ambos pondrían los bienes espirituales o materiales, lo mismo da , por encima de
sí mismos (N.R.).

191 Ia Corintios, 15, 26.
192 2a Timoteo, 1,10.
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Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; para la
crítica propia, egoísta, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por consi-
guiente, el impensable (porque lo pensado puede siempre expresarse,
puesto que palabra y pensamiento coinciden). Es verdadero lo que
es mío; es falso aquello que Yo no poseo; es verdadera, por ejemplo,
la asociación, son falsos el Estado y la sociedad. La crítica libre y
verdadera trabaja por la dominación lógica de un pensamiento, de
una idea, de un Espíritu; la crítica propia no trabaja más que por mi
deleite. Así se aproxima y no querríamos ahorrarle esta vergüenza
a la crítica animal del instinto. Sucede conmigo como con el animal;
criticando, no veo en mis asuntos más que a Mí y no a ellos. Yo soy
el criterio de la Verdad, pero no soy una idea; soy más que una idea,
porque excedo de toda fórmula. Mi crítica, frente a mí, no es libre ni
es servil a una idea, me es propia.

La verdadera crítica o crítica humana no descubre en lo que exa-
mina más que la conveniencia de y para el Hombre, el verdadero
Hombre; por tu crítica propia, compruebas si el objeto te conviene o
no te conviene.

La crítica libre se ocupa en ideas; así que siempre es teorética.
Cualquiera que sea su rabia contra las ideas, no se desembaraza,
sin embargo, de ellas. Se bate contra los fantasmas, pero no puede
hacerlo más que teniéndolos por fantasmas. Las ideas a las que ataca
no desaparecen enteramente: el soplo del alba no las pone en fuga.

El crítico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las ideas,
pero no estará nunca en paz con ellas; es decir, que no comprenderá
jamás que no hay nada superior al hombre corporal, ni a su huma-
nidad, ni a la libertad, etc. El se atiene siempre a una «vocación»
del hombre, a la «humanidad». Si esta idea de la humanidad queda
siempre irrealizada, es precisamente porque queda y debe quedar
siendo «idea».

Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, entonces
se encuentra por el hecho mismo realizada, puesto que yo soy su
realidad: su realidad viene de que soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea de
la libertad. Esta idea es, por el contrario, real desde que un hombre la
piensa, y es real en la medida en que es idea; es decir, por cuanto yo
la pienso o la tengo. No es la idea de libertad la que se desarrolla, sino
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cristianos: vana y frívola. No por eso existe menos, como continúan
existiendo las cosas del mundo aunque el cristiano haya mostrado
su nada; pero es vana, porque su valor no está en sí misma sino en
Mí. Por sí, carece de valor. La verdad es una criatura.

Así como ustedes con su actividad crean innumerables obras, si
han cambiado el aspecto de la tierra y edificado por todas partes
monumentos humanos; de igual modo, gracias a su pensamiento,
ustedes pueden descubrir innumerables verdades, algo de lo que nos
alegramos de todo corazón. Pero yo no consentiré nunca en hacerme
el esclavo de sus nuevas máquinas, únicamente ayudaré a ponerlas
en marcha para mi beneficio. Del mismo modo, entonces, usaré sus
verdades sin dejar que ellas me usen en su propio beneficio.

Todas las verdades inferiores a mí son bien venidas; pero aquellas
verdades que se ponen por encima de mí, aquellas verdades por las
cuales debería guiarme, las desconozco. No hay verdad por encima
de mí, porque por encima mío no hay nada.

¡Ni mí esencia, ni la esencia del Hombre están por encima de Mí!
¡Sí, de Mí, de esta gota en el mar, de este ser insignificante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afirman
que no hay una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época
tiene su verdad y que sólo pertenece a ella. ¿Conceden entonces que
cada época tuvo su verdad?; pues con eso mismo crean propiamente
una verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época,
porque cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una.

¿Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han tenido,
por consiguiente, diferentes pensamientos y verdades en cada época
que en la época precedente? No; se debe decir que cada época tuvo su
verdad de fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no reconociese
una verdad suprema ante la que no se inclinase como ante la soberana
majestad. La verdad de una época es una idea fija; cuando llega un
día en que se encuentra otra verdad, no se la descubre sino porque
se buscaba una; no se hacía más que reformar su locura y vestirla
de nuevo. Porque se quería estar inspirado por una idea, porque se
procuraba estar dominado, poseído por un pensamiento. El postrer
vástago de esta dinastía es nuestra esencia o el Hombre.
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pierde conmigo, naturalmente, un instrumento, así como el Señor
cuenta con un obrero menos en su viña si yo muero. Si yo fui inmo-
ral, el Bien se aprovechará de mi mejoramiento: si fui impío, Dios
se regocijará de mi constricción. El suicidio es tan criminal para con
Dios como para con la virtud. Tú que te quitas la vida, olvidas a Dios,
si eres religioso, y olvidas el deber, si eres moral. La muerte de Emilia
Galotti193 ¿es justificable bajo el punto de vista de la moralidad? Sa-
crificar la vida por estar tan impregnada de castidad, ese bien moral,
es ciertamente moral; pero, en cambio, no tener bastante confianza
en si misma para osar afrontar los lazos de la carne, es inmoral. El
conflicto trágico que forma el fondo de todo drama moral, reposa,
generalmente, sobre una antinomia de esta clase; hay que pensar y
sentir moralmente para ser capaz de interesarse en esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la piedad
a propósito del suicidio, se puede igualmente decir si se habla en
nombre de la humanidad, ya que igualmente uno es responsable de
su vida ante el Hombre, ante la humanidad, ante el género humano.
La conservación de mi vida es asunto mío solamente cuando no me
reconozco obligación para con nadie. «¡Un salto desde lo alto de ese
puente me hace libre!».

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en nosotros,
cualquiera que sea, conservar la vida de la que somos depositarios,
no es menos nuestro deber, aparte de eso, no emplear esa vida a
nuestro gusto, sino regularla según ese Ser y conformarla a él. Todo
mi pensar, todo mi sentir, todo mi querer, todos mis actos, todos mis
esfuerzos le pertenecen a él.

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo adecuado
para él. Pero esa idea, ¿de cuántas maneras se ha concebido?; y ese
Ser, ¿bajo cuántas formas se nos ha representado? El mahometano
cree que el Ser Supremo exige de él una cosa, y el cristiano cree que
reclama otra muy distinta; ¡con cuantos aspectos diferentes se les
debe presentar la vida! Pero al menos todos están de acuerdo en creer
que corresponde al Ser Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré más tiempo en los devotos que tienen en Dios
un guía y en su palabra un hilo conductor, no los he citado más que

193 Ver nota 29.
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para memoria; pertenecen a una fauna extinguida y, como restos
petrificados, pueden descansar inmóviles en sus lugares. Hoy ya no
son los piadosos, sino los liberales los que hablan alto, y la misma
piedad ya no puede evitar enrojecer un poco sus pálidas mejillas
con el colorete liberal. Los liberales no honran en Dios a su guía ni
suspenden su vida del hilo conductor de la Palabra divina; se guían
por el Hombre, y a lo que aspiran ya no es a una vida «divina», sino
a una vida «humana».

El Ser Supremo del liberal es «el Hombre»; el Hombre es sumentor
y la humanidad es su catecismo. Dios es espíritu, pero el hombre es
«el espíritu perfecto», el resultado final de la conquista del espíritu, a
la que se dedicaron «sondeando las profundidades de la divinidad»,
es decir, las profundidades del espíritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; tú mismo debes ser
humano de pies a cabeza, en tu interior como hacia afuera; porque
la humanidad es tu llamado.

¡Llamado — destino — tarea!
Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. El disfavor

de las circunstancias podrá, privándolo de los largos, pero indispensa-
bles estudios preliminares, impedir al que nació poeta ser el primero
de su tiempo y no permitirle producir obras maestras; pero hará
versos, ya sea un peón de campo o tenga la suerte de vivir en la corte
de Weimar. El músico hará música, aunque, por falta de instrumento,
tuviera que soplar en una caña.

Una cabeza filosófica meditará grandes problemas, ya adorne los
hombros de un filósofo de Universidad o de un filósofo de aldea. En
fin, el imbécil, que puede ser al mismo tiempo un malintencionado
(las dos cosas van muy bien juntas; cualquiera que haya frecuentado
los colegios, si pasa revista a sus antiguos condiscípulos, encontra-
rá en su memoria varios ejemplos), el imbécil, digo, permanecerá
siempre imbécil, ya se le haya enseñado y ejercitado para ser jefe
de oficina o para limpiar las botas de dicho jefe. Los cerebros obtu-
sos forman, indiscutiblemente, la clase humana más numerosa. Pero
¿por qué no habría en la especie humana las mismas diferencias que
es imposible desconocer en cualquier especie animal? En todas ellas
se encuentran seres más o menos bien dotados.
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En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo, un
hombre religioso. Tú sólo eres la verdad, o más bien, eres más que la
verdad; porque sin ti, ella no es nada. Sin duda, tú también inquieres
la verdad, tú también «criticas»; pero no inquieres por una «verdad
superior», es decir, mas elevada que ti y no criticas según el criterio
de tal verdad. Te diriges a los pensamientos y a las representaciones
como a los fenómenos del mundo exterior, con el fin de conformarlos
a tu gusto, de hacértelos agradables y de apropiártelos; tú no quieres
más que hacerte dueño de ellos y convertirte en su poseedor; quieres
orientarte y sentirte en tu casa, y los encuentras verdaderos o los ves
desde su verdadero aspecto cuando ya no se te pueden escapar, cuan-
do no les queda nada no percibido, nada no comprendido, o gozas de
ellos y son tu propiedad. Si se hacen sirvientes menos solícitos, si se
sustraen de nuevo a tu imperio, esa será la señal de su falsedad, es
decir, de tu impotencia. Tu impotencia es su poder, tu humillación
es su elevación. Su verdad eres tú, es la nada que tú eres para ellos y
en la que se disuelven; tu verdad es su nulidad.

Sólo cuando son mi propiedad esos espíritus, las verdades, llegan
al reposo; para que sean reales, se necesita que, habiéndoseles qui-
tado su existencia miserable, lleguen a ser mi propiedad y que no
se diga ya: la verdad crece, gobierna, triunfa, etc. Jamás la verdad
ha triunfado, siempre ha sido el instrumento de mi victoria, como
la espada («la espada de la verdad»). La verdad es una cosa muerta,
es una letra, una palabra, un material que yo puedo emplear. Toda
verdad es para si misma un cadáver; si vive, es sólo como vive mi pul-
món, es decir, según la medida de mi propia vitalidad. Las verdades
son como el grano bueno y la cizaña: ¿son buen grano, son cizaña?;
sólo yo puedo decidirlo.

Los objetos no son para mí más que los materiales que pongo
en acción. Donde quiera que poso mi mano atrapo una verdad, a la
que transformo a mi gusto. La verdad es cierta para mí, y no tengo
ninguna necesidad de desearla. No me propongo ponerme al servicio
de la verdad; no es más que un alimento para mi cerebro pensante,
como lo son las papas para mi estómago que digiere, o el amigo para
mi corazón sociable. Mientras tenga la satisfacción y la fuerza de
pensar, toda verdad no me sirve más que para modelarla cuanto me
sea posible. La verdad es para mí lo que la mundanidad es para los
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de los pensamientos, el Pensamiento «absoluto», el Pensamiento
«sagrado».

La verdad se mantiene firme cuando todos los dioses se van, por-
que se han derribado a los dioses y finalmente a Dios sólo para
servirla y por amor a ella. «La Verdad» continúa resplandeciendo
cuando el mundo de los dioses vuelve a entrar en la sombra, porque
ella es el alma inmortal de este mundo perecedero de dioses: ella es
la divinidad misma.

Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: «¿Qué es la Verdad?»
La verdad es el pensamiento libre, la idea libre, el espíritu libre; la
verdad es lo que es libre con relación a ti, lo que no es tuyo y no
está en tu poder. Pero la verdad es también lo que no tiene existencia
por sí mismo, lo que es impersonal, irreal, incorporal; la verdad no
puede manifestarse como tú te manifiestas, no puede moverse, ni
cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y
no sería si no fuera por ti, porque no existe más que en tu cabeza.
Tú concedes que la verdad es un pensamiento, pero también dices
que no todo pensamiento es verdadero; tú dices, para expresarme
como tú, que no todo pensamiento es verdadera y realmente un
pensamiento. ¿Y en qué reconoces al verdadero pensamiento? ¡En
tu impotencia, es decir, en que no tienes ninguna acción sobre él!
Cuando te vence, te entusiasma y te arrebata, lo tienes por verdadero.
Su dominación sobre ti, es para ti la prueba de su verdad; cuando
te violenta y estás poseído por él, estás contento; has encontrado
tu dueño y señor. Cuando buscabas la verdad, ¿qué reclamaba tu
corazón? Un dueño. Tú no tendías hacia tu poder, sino hacia algo
poderoso a lo que pudieses adorar («adorad al Señor por nuestro
Dios»).

La verdad, mi querido Pilato, es el Señor, y todos los que buscan la
verdad, buscan y glorifican al Señor. ¿Dónde está el Señor? ¿Dónde,
sino en tu cabeza? El no es más que un espíritu, y por todas partes
donde crees descubrirlo, no adviertes más que un fantasma; el Señor
no es más que un pensamiento, y sólo el tormento, la angustia del
cristiano quiso hacer lo invisible visible y dar un cuerpo al espíri-
tu, que engendraron ese fantasma, y la espantosa miseria que es la
creencia en los espectros.
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Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como para
que no se les pueda inspirar algunas ideas. Así, por lo común, se
considera a todos los hombres como capaces de tener religión. Son,
en cierta medida, susceptibles de ser enseñados sobre otras ideas, y
se les puede, por ejemplo, dar alguna comprensión musical y hasta
un barniz de filosofía. Aquí el sacerdocio se liga a la religión, a la
moralidad, a la cultura, a la ciencia, etc., y los comunistas, por ejem-
plo, quieren, con su «escuela popular», hacer todo accesible a todos.
Vulgarmente se sostiene que la «gran masa» no podría quedarse sin
religión; los comunistas extienden esa afirmación y dicen que no
sólo la «gran masa», sino que todos están llamados a todo.

No basta haber instruido a las masas en la religión, al presente hay
que atiborrarlas de «todo lo que es humano». Y el adiestramiento se
hace cada día más universal y más extenso.

¡Pobres seres, que podrían ser tan felices si no se los obligase a
saltar al ritmo de maestros y amaestradores, aprendiendo trucos que
nunca van a utilizar! ¿No acaba de sublevarlos el ver que se los toma
siempre por otra cosa de la que quieren parecer? ¡No! Repiten mecá-
nicamente la lección que se les ha dictado. «¿A qué estoy llamado?
¿Cuál es mi deber?» Y basta que hagan la pregunta para que inmedia-
tamente la respuesta surja ante ustedes: ustedes mismos se ordenan
lo que deben hacer, ustedes mismos se trazan una vocación o se dan
las órdenes y se imponen la vocación que el espíritu ha prescripto
de antemano. Con relación a la voluntad, eso puede enunciarse así:
Yo quiero hacer lo que debo.

Un hombre no es «llamado» a nada; no tiene más «deber» y «vo-
cación» que lo tienen una planta o un animal. La flor que se abre
no obedece a una «vocación», pero se esfuerza en gozar del mun-
do y consumirlo en cuanto puede; es decir, saca tantos jugos de la
tierra, tanto aire del éter y tanta luz del sol como puede absorber y
contener. El ave no vive para llenar una vocación, pero emplea sus
fuerzas lo mejor posible; caza insectos y canta a su gusto. Las fuerzas
de la flor y del ave son débiles, comparadas con las de un hombre,
y el hombre que apresta sus fuerzas para conquistar el mundo, lo
domina mucho más poderosamente que la flor y el ave. El no tiene
vocación o misión que cumplir, pero tiene sus fuerzas, y estas fuerzas
se despliegan, se manifiestan dónde están porque, para ellas, ser es
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manifestarse y no pueden permanecer inactivas más que lo puede
permanecer inactiva la vida que, si «se detuviera» un segundo, ya
no seria vida. Se podría, pues, gritar al hombre: ¡emplea tu fuerza!
Pero ese imperativo implicaría todavía una idea de deber, allí donde
no hay ni sombra de esa idea. Y por otra parte, ¿por qué ese consejo?
Cada cual lo sigue y actúa desplegando a cada instante lo que tiene
de poder, sin por eso ver un deber en la acción. De un vencido se
dice que hubiera debido desplegar todas sus fuerzas; pero se olvida
que si, en el momento de sucumbir hubiera tenido el poder de desple-
gar sus fuerzas (corporales, por ejemplo), lo hubiese hecho; quizás
sólo haya tenido un minuto de desaliento, pero fue, en suma, un
minuto de impotencia. Las fuerzas pueden evidentemente aguzarse
y multiplicarse, particularmente por las bravatas del enemigo o por
exhortaciones amigas, pero allí donde quedaron sin efecto, se pue-
de estar seguro de que faltaban. Se pueden hacer saltar chispas de
una piedra, pero sin el choque no hay chispa; igualmente el hombre
también tiene necesidad de choque.

Dado que las fuerzas se muestran siempre por sí mismas activas,
la orden de ponerlas en acción sería superflua y carente de sentido.
La vocación — y el deber — del hombre no es el empleo de sus fuerzas,
sino un hecho perpetuamente real y actual. Fuerza no es más que
una palabra más sencilla para decir «manifestación de fuerza».

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese ruiseñor
es y ha sido siempre, un verdadero ruiseñor; al igual que Yo: no es
sólo cuando cumplo mi misión y acepto mi destino cuando soy un
«verdadero hombre»; lo soy, lo he sido siempre y no dejaré de serlo.
Mi primer vagido fue la señal de vida de un «verdadero hombre»:
los combates de mi vida son las manifestaciones de una fuerza «ver-
daderamente humana», y mi último suspiro será el último esfuerzo
«del Hombre».

El verdadero hombre no está en el porvenir, no es un objeto, un
ideal al que se aspira, sino que está aquí, en el presente, existe en
realidad; cualquiera que yo sea, en cualquier cosa que yo sea, alegre
o sufriendo, niño o anciano, en la confianza o en la duda, en el sueno
o la vigilia, soy Yo. Yo soy el verdadero hombre.

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mí a aquel
de quien la humanidad religiosa hacía un objeto lejano, todo lo que es
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libre, el libre Espíritu. La verdadera crítica, que yo he llamado ser-
vil, es igual y por la misma razón la libre crítica, porque no es mi
propiedad.

Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para sí,
no se personifica, no se hace un espíritu independiente de Ti. Tu
pensar no tiene por hipótesis el pensar, sino a tí mismo. Así, pues,
¿te has supuesto Tú? Sí, pero no es a Mí a quien me supongo, es a mí
pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. Se sigue de aquí que ningún
pensamiento precede a mí pensar, o que mí pensar no tiene hipótesis.
Porque si Yo soy un supuesto con relación a mi pensar, este supuesto
no es la obra del pensar, no es un sub-pensamiento, sino que es la
posición misma del pensar y su poseedor; ello prueba simplemente
que el pensar no es más que una propiedad, es decir, que no existe
ni pensar en sí, ni espíritu pensante.

Esta inversión de la manera habitual de considerar las cosas, po-
dría parecer un juego de manos con abstracciones, tan vano, que
aquellas mismas contra las cuales va dirigido, no arriesgarían nada
en prestarse a ese inofensivo cambio, pero las consecuencias prácti-
cas que de ello se derivan son graves.

La conclusión que extraigo de ello es que el Hombre no es la
medida de todo, sino que Yo soy esa medida. El crítico servil mira a
otro ser distinto a él mismo, a una idea a la que quiere servir; así no
hace más que sacrificar falsos ídolos a su Dios. Lo que hace por el
amor de ese ser, no es más que una obra de amor. Pero Yo, cuando
critico, no miro solamente a mi objeto; obtengo, aparte de eso, un
placer, me divierto según mi gusto, según me conviene. Mastico la
cosa o me limito a olería.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavía más evi-
dente si advertimos que el crítico servil, en cuanto lo guía el amor,
supone que esta sirviendo a la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la «Verdad», sino buscarla. ¿No es ella
el «ser supremo»? A la «verdadera crítica» no le quedará ya más
que arrojarse al agua si llegase a perder la fe en la verdad. Y, sin
embargo, la verdad no es más que un pensamiento; pero no es «un»
pensamiento nada más, es el pensamiento que se cierne por encima
de todos los pensamientos, es el pensamiento irrecusable, es el Pen-
samiento mismo, el que santifica a todos los demás, la consagración
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La crítica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor,
porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de otro
ser. Toda crítica oficiosa es un producto del amor, una posesión, y
obedece al precepto del Nuevo Testamento: «Probadlo todo y retened
lo que es bueno».203 Lo «bueno» es la piedra de toque, el criterio. Lo
bueno, bajo mil nombres y mil formas diferentes, ha sido siempre la
hipótesis, el punto de apoyo dogmático de la crítica, la idea fija.

El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra,
y la busca, convencido de que está todavía por encontrar. Quiere
descubrir la verdad, y tiene en ella ese bien del que hablábamos.

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de sentar un
pensamiento o de pensar cierta cosa, previamente a cualquier otra:
partiendo de lo pensado, se pensará después todo lo demás, es decir,
se mediará y se criticará según lo pensado. En otros términos: esto
equivale a decir que el pensar debe empezar con algo ya pensado.
Si el pensamiento «comenzara», en lugar de «ser comenzado», si el
pensamiento fuera un sujeto, una personalidad activa por sí misma,
entonces, ciertamente, no sería necesario abandonar el principio
según el cual el pensamiento debe comenzar con sí mismo. Pero es
precisamente la personificación del espíritu lo que produce todos
esos errores. Los hegelianos se expresan siempre como si el pensar
pensase y obrase; hacen de él el Espíritu que piensa, esto es, el pensar
personificado, el pensar hecho fantasma. El liberalismo crítico, por
su parte, les dirá: la crítica hace esto o aquello, o bien: la conciencia
juzga de tal o cual manera. Pero si ustedes consideran activa a la
crítica, mi pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y la crítica,
para ser por sí mismos activos, tendrían que ser la hipótesis misma de
su actividad, puesto que no pueden ser actividad sin ser. Y el pensar,
en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma; resulta de
esto que el pensar y la crítica no pueden surgir más que de un dogma,
es decir, de un pensamiento, de una idea fija, de una hipótesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que
el Cristianismo consiste en el desarrollo de un mundo de pensamien-
tos, o que es la verdadera libertad de pensamiento, el pensamiento

203 1 Tes. 5,21.
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«verdaderamente humano» es por eso mismo mi propiedad. Todo lo
que se atribuía a la idea de humanidadme pertenece. Por ejemplo, a la
libertad de comercio, que la Humanidad aún no ha podido alcanzar
y que, como en un sueño, se posterga hacia el futuro dorado de
la humanidad , Yo me la apropio anticipadamente, y la desarrollo,
por el momento, bajo la forma del contrabando. Por cierto que debe
haber pocos contrabandistas con suficiente entendimiento para darse
cuenta de esto, pero el instinto egoísta reemplaza su conciencia de
sí. Más arriba mostré lo mismo respecto de la libertad de prensa.

Todo es mío, así que recobraré todo lo que se me quiera sustraer;
pero ante todo, me recobro si una servidumbre cualquiera me ha
hecho escapar de mí mismo. Pero eso tampoco es mi vocación, es mi
conducta natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por punto de
partida o por punto de llegada. Si soy mi fin, nome poseo, soy todavía
extraño a mí, soy mi esencia, mi «verdadera naturaleza íntima», y
esta «esencia verdadera» tomará como un fantasma mil nombres y
mil formas diversas para burlarse de mí. Si no soy yo, es otro (Dios,
el verdadero Hombre, el verdadero devoto, el hombre razonable, el
hombre libre, etcétera), el que es yo, el que es mi yo.

Todavía bien lejos de mí, hago de mí dos partes, de las que una,
la que no es alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. La otra,
la no verdadera, es decir, la no espiritual, debe ser sacrificada; lo
que hay de verdadero en mí, es decir, el espíritu, debe ser todo el
hombre. Eso se traduce así: «El espíritu es lo esencial en el hombre»
o «el hombre es Hombre solamente por el espíritu». Uno se precipita
ávidamente para atrapar el espíritu, como si simultáneamente fuera
a atraparse a si mismo, y en esta persecución desatinada del yo, se
pierde de vista el yo que uno es.

En la búsqueda de un yo que no se alcanza jamás, se desdeña la
regla de los sabios que aconsejan tomar a los hombres como son; se
prefiere tomarlos como deberían ser, y en consecuencia, uno galopa
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sin tregua sobre la pista de su «yo tal como debería ser» y «se es-
fuerza en volver a todos los hombres igualmente justos, estimables,
morales o razonables».194

Sí. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos los hombres
fueran razonables, si se amasen los unos a los otros como «herma-
nos», ¡la vida seria un paraíso!195 Ahora bien, los hombres, como
debieran ser, es lo que son. ¿Qué deben ser? ¡Lo que puedan ser y
nada mas! ¿Yqué pueden ser? Nada más que lo que pueden, es decir,
lo que les permita ser el poder o la fuerza que tengan. Pero eso, lo son
realmente, ya que lo que no son, no son capaces de serlo; porque ser
capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser realmente. Uno no
es capaz de ser lo que no es; uno no es capaz de hacer lo que no hace.
¿Ese hombre a quien ciega una catarata, podría ver? Ciertamente,
bastaría con que fuese operado con éxito. Pero, por el momento, no
puede ver, porque no ve. Posibilidad y realidad son inseparables. No
se puede hacer lo que no se hace, como no se hace lo que no se puede
hacer.

La singularidad de esta proposición desaparece si uno quiere refle-
xionar sobre el significado de las palabras «es posible que . . . etc.»,
estas no significan en el fondo casi nunca otra cosa que «yo pue-
do imaginar que . . . etc.» Por ejemplo: «Es posible que todos los
hombres vivan razonablemente», quiere decir: «Yo puedo imaginar
que . . . etc.» Mi pensamiento no puede hacer, y por consiguiente,
no hace que los hombres vivan razonablemente; esa es una cosa que
no depende de mí, sino de ellos; la razón de todos los hombres para
mi es sólo pensable, no me es más que inteligible; pero como tal, es
de hecho una realidad; sí esa realidad toma el nombre de posibilidad,
sólo es en relación a lo que yo no puedo hacer, es decir, a la razón
de otras personas. Si fuera posible que eso dependiese de ti, todos
los hombres podrían ser razonables, porque tú no ves en ello ningún
inconveniente, y aún por lejos que se extienda tu pensamiento, quizá
no descubres nada que se oponga a eso; resulta que ningún obstáculo
se opone a la cosa en tu pensamiento; ella es pensable.

194 Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling
Vorgefundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H.
Regierung des Standes Zürich, Zürich 1843, p. 24.

195 Op. cit., p. 63.
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teorías y de los principios, el imperio del Espíritu, en una palabra, la
jerarquía, durará tanto tiempo como los sacerdotes tengan la palabra,
los sacerdotes, es decir, los teólogos, los filósofos, los hombres de Esta-
do, los filisteos, los liberales, los maestros de escuela, los criados, los
padres, los hijos, los esposos, Proudhon202, George Sand, Bluntschli,
etc., etc. La jerarquía durará tanto como se crea en los principios;
tanto como se piense en ellos y aunque se los critique; porque la
crítica, incluso la más corrosiva, la que arruina todos los principios
admitidos, aún cree en definitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero
criterio. Ese criterio es la hipótesis primera. El crítico parte de un
axioma, de una verdad, de una creencia; ésta no es una creación del
crítico, sino del dogmático; de ordinario, sencillamente se toma tal
cual es a la cultura del tiempo; así, por ejemplo, la libertad, la hu-
manidad, etcétera. No es el crítico quien ha descubierto al Hombre;
el Hombre ha sido sólidamente establecido como verdad por el dog-
mático, y el crítico, que puede, por otra parte, ser la misma persona,
cree en esa verdad, en ese artículo de fe. En esta fe y poseído por
esta fe, el critica.

El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza.
Pero Yo distingo entre la crítica servil y la crítica propia o egoísta.

Si critico partiendo de la hipótesis de un Ser supremo, mi crítica sirve
a ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseído de la fe de un Estado
libre, yo critico todo lo que se refiere a ella desde el punto de vista de
su concordancia, de su conveniencia, para el Estado libre, porque Yo
amo ese Estado; si soy un crítico piadoso, todo se dividirá para mí en
dos clases: lo divino y lo diabólico; la naturaleza entera está hecha a
mis ojos de huellas de Dios o de huellas del diablo (de ahí los lugares
llamados Don de Dios (Gottesgabe); Montaña de Dios (Gottesberg);
Silla del Diablo (Teufelskanzel), etc.), los hombres se dividirán en
fieles e infieles, etc.; si el crítico cree en el Hombre, empezará por
colocarlo todo bajo las rúbricas Hombres y no Hombres, etc.

202 A favor de Proudhon, éste se niega, enmuchas oportunidades, a otorgarle el rango de
verdad a lo que dice. Por el contrario, el esquema progresivo y de equilibrio en el que
se mueve su teoría prácticamente lo obliga a afirmar el carácter fundamentalmente
efímero de sus propias ideas (N.R.).
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profunda, siempre fundará un culto, siempre proclamará un espíritu
llamado a la soberanía y establecerá una ley para todos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar
su vida y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estará avasallado
por una regla, por una dominación, por una ley, etc., será siervo.
El hombre, la humanidad, la libertad, pertenecen a ese género de
verdades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupándote
en pensamientos, sólo de ti depende; debes saber únicamente que si
quieres conseguir algo considerable, hay una multitud de problemas
difíciles a resolver, y si no los superas, no llegarás lejos. Para ti,
ocuparte en pensamientos no es un deber o una vocación; si, no
obstante, quieres ocuparte de ellos, harás bien en aprovechar las
fuerzas gastadas por los demás para mover esos pesados objetos.

Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, cons-
ciente o inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar
esta tarea. Se puede decir: Tú no vas bastante lejos, tu curiosidad
es limitada y tímida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te
haces completamente su dueño; pero, por otra parte, por lejos que
hayas llegado, estarás siempre al final de la tarea; ninguna vocación
te llama a ir más lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que
puedas. Ocurre con el pensamiento como con cualquier otra tarea:
puedes abandonarlo cuando te venga en gana. Igualmente, cuando
no puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y en
continuar ocupándote de ella como de un santo artículo de fe, a la
manera de los teólogos o de los filósofos; audazmente puedes desviar
de ella tu interés, y darle la despedida.

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese desinte-
rés como pereza de espíritu, irreflexión, apatía, etc., no te preocupes
por esas necedades. Nada, ningún interés supremo de la humanidad,
ninguna causa sagrada vale que Tú la sirvas y te ocupes de ella por
amor de ella; no le busques otro valor que en lo que vale para Ti.
Recuerda por tu conducta la palabra bíblica: «Sed como niños»; los
niños no tienen intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una
buena causa.

El pensar no puede cesar así como no puede acabar el sentir. Pero
el poder de los pensamientos y de las ideas, la dominación de las
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Pero los hombres no son todos razonables; es pues, probable, que
no puedan serlo.

Cuando algo que uno creía muy posible, que uno se imaginaba que
no presentaba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, uno puede
estar seguro de que ha chocado con un obstáculo y es imposible.
Nuestra época tiene su arte, su ciencia, etc.; su arte puede ser execra-
ble; pero ¿podemos en ese caso decir: merecíamos tener uno mejor
y «hubiésemos podido» tener uno mejor si lo hubiéramos querido?
Tenemos justamente tanto arte como el que podemos tener; nuestro
arte actual es actualmente el único posible, y por eso es nuestro arte
real.

Reduzcan aún más el sentido de la palabra «posible» hasta que no
signifique finalmente más que «futuro», y será todavía el equivalente
de «real». Cuando se dice, por ejemplo, es posible que el sol salga
mañana, eso no significa nada más que, con relación a hoy, mañana
es el porvenir real; porque no hay apenas necesidad de expresar
que un porvenir es realmente «por venir», solamente si aún no ha
aparecido.

¡Qué dicen! ¿Que ésta es una disección microscópica de una pa-
labra? ¡Ah! si no fuese que detrás de ella se mantiene emboscado
el error que más consecuencias ha tenido desde hace siglos, si esa
pequeña palabra «posible» no fuese en el cerebro de los hombres el
rincón en donde se dan cita todos los fantasmas que la hechizan, no
nos hubiéramos ocupado de ella.

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el mundo
poseído. Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lugartenien-
tes. Posible, decíamos, no es nada más que pensable, inteligible, e
innumerables victimas han sido sacrificadas a ese terrible inteligible.
Es pensableque los hombres puedan ser razonables; es pensable que
puedan reconocer a Cristo, pensable que puedan ser inspirados por
el bien y ser morales; es pensable que puedan refugiarse en el seno
de la Iglesia, que puedan no hacer nada, no pensar nada y no decir
nada que ponga al Estado en peligro; pensable es todavía que puedan
ser súbditos obedientes. Pero vean hasta dónde va a llevarnos eso.
Siendo todo eso pensable, es posible y, siendo posible, los hombres
deben serlo o deben hacerlo, es su vocación. Y, en fin, no se debe ver
nada en los hombres más que su vocación; debe mirárseles como si
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estuvieran llamados a alguna cosa y tenerlos, no por «lo que son»,
sino por «lo que deben ser».

¿Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el individuo; Hom-
bre es un pensamiento, un ideal. El individuo no es al Hombre lo que
la infancia es a la edad madura, sino lo que un punto hecho con tiza
es al punto pensado por el matemático, lo que una criatura finita es al
Creador infinito, o, en términos más modernos, lo que el ejemplar es
a la especie. De aquí el culto de la Humanidad «eterna», «inmortal»,
a cuya gloria (in majorem humanitatis gloriam) el individuo debe es-
tar dispuesto a sacrificarlo todo, convencido de que sería para él un
«honor eterno» haber hecho algo por el «espíritu de la humanidad».

Resulta de aquí que son los que piensan los que gobiernan el
mundo en tanto que perdura la época de los sacerdotes y de los
pedagogos; lo que piensan es posible, y lo que es posible debe ser
realizado. Ellos piensan en un ideal humano que, provisionalmente,
no tiene realidad más que en su pensamiento, pero piensan en la
posibilidad de realizar después ese ideal, y es indiscutible que esa
realización es real . . . mente pensable: es una idea.

Puede ser que un Krummacher piense que tú y yo somos aún
capaces de hacernos buenos cristianos; pero si se le ocurriese «tra-
bajarnos» en ese sentido, pronto le haríamos sentir que nuestra
cristianización, aunque pensable, es, sin embargo, imposible, y si se
obstinase en asesinarnos con sus pensamientos y su «buena doctri-
na» de que nada tenemos que hacer, no tardaría en descubrir que no
necesitamos, para nada, convertirnos en aquello en lo que nosotros
no queremos convertirnos.

Y el razonamiento que resumíamos hace poco, aunque dejando
atrás a devotos y gazmoños, prosigue su avance. «¡Si todos los hom-
bres fuesen razonables, si todos practicasen la justicia, si todos toma-
ran por guía la caridad, etc.!» Razón, justicia, caridad se les presentan
como la vocación del hombre, como el objetivo al que deben tender
sus esfuerzos. ¿Y qué significa ser razonable? ¿Es razonarse uno mis-
mo, comprenderse? No; la Razón es un gran libro repleto de artículos
legales, todos asestados contra el egoísmo.

La historia ha sido hasta el presente nada más que la historia del
hombre espiritual. Después de la edad de los sentidos ha comenzado
la historia propiamente dicha, es decir, la edad de la inteligencia, la
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respecto de las verdades y de su poder, me elevo por encima de ellas,
soy supraverdadero como soy suprasensible. Las verdades me son
tan indiferentes, tan banales, como las cosas; no me atraen ni me
entusiasman. No hay una verdad, ya sea el derecho, la libertad, la
humanidad, etc., que tenga una existencia independiente de mí y
ante la cual yo me incline. Son palabras y nada más que palabras,
como para el cristiano las cosas no son más que «vanidades». En las
palabras y en las verdades (cada palabra es una verdad y, como Hegel
sostiene, no es posible decir una mentira) no hay salvación para mi,
ni más ni menos que no hay salvación para los cristianos en las cosas
y en las vanidades. Lo mismo que las riquezas de este mundo, las
verdades no pueden hacerme feliz. El tentador ya no es Satán, es el
Espíritu, y este no seduce por medio de las riquezas de este mundo,
sino por sus pensamientos, por el «resplandor de la idea».

Después de los bienes de este mundo, todos los bienes también
deben ser despreciados.

Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las
unas a las otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en
líneas, esas palabras forman la lógica, la ciencia, la filosofía.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar,
como empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no puedo
pensar, ni hablar, ni comer. Las verdades son los pensamientos de
los hombres traducidos en palabras y por ello no existen más que
para el espíritu o el pensar. Son producciones de los hombres y de
las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se me
hacen extrañas y aunque sean mis propias criaturas, se alejan de Mí
inmediatamente después del acto de la creación.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que
cree en la soberanía de los pensamientos y quiere hacer reinar ciertos
pensamientos que él llama principios. Muchos hay, es cierto, que ha-
cen sufrir a los pensamientos una prueba previa, y no eligen ninguno
por señor sin crítica, pero recuerdan con ello al perro que olfatea
a las personas para reconocer a su dueño; se dirigen siempre a los
pensamientos dominantes. El cristiano puede reformar y trastornar
indefinidamente las ideas que dominan desde hace siglos, puede has-
ta destruirlas, pero será siempre para tender hacia un nuevo principio
o un nuevo señor; siempre erigirá una verdad más elevada o más



350

incluso es justamente entonces cuando más careces de ellos. Y no es
más que por esa ausencia de pensamientos, por esa libertad de pensar
desconocida o libertad frente al pensar, por lo que Tú te perteneces.
Sólo gracias a ella llegarás a usar del lenguaje como de tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de una
madeja de pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, de esclavo
de las palabras. El origen de mi pensar no es mi pensamiento, soy Yo;
también soy Yo igualmente su objeto y todo su curso no es más que el
curso de mi goce y de Mí. El origen del pensar absoluto o libre es, por
el contrario, el pensar libre mismo, y se deforma, remontando este
origen a la abstracción más externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se
tiene el cabo de esta abstracción o de este pensamiento inicial, no
queda más que tirar del hilo para que toda la madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es un
Espíritu santo. Así, ese pensar es asunto de los sacerdotes; sólo ellos
tienen su inteligencia y tienen el sentido de los intereses supremos
de la humanidad, del Espíritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepen-
sador son una cosa que aún tiene que hacerse. Por desembarazado
que esté el pensar absoluto de toda credulidad, su escepticismo tiene
límites y le queda la fe en la Verdad, en el Espíritu, en la Idea y en su
victoria final; no peca contra el Espíritu Santo. Pero todo pensar que
no peca contra el Espíritu Santo no es más que una fe en los espíritus
y en los fantasmas.

Yo no puedo deshacermemás del pensamiento que de la sensación,
ni de la actividad del espíritu que de la actividad de los sentidos. Lo
mismo que el sentir es nuestra visión de las cosas, el pensar es nuestra
visión de las esencias (pensamientos). Las esencias existen en todo lo
que es sensible, y particularmente en el verbo. El poder de las palabras
sucede al poder de las cosas; primero, se está obligado por los azotes,
más tarde, por la convicción. El poder de las cosas sobrepasa nuestro
valor, nuestro ingenio; contra el poder de una convicción, y por tanto
de una palabra, los potros y el patíbulo pierden su superioridad y su
fuerza. Los hombres de convicciones son sacerdotes que resisten a
los lazos de Satán.

El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irresis-
tibilidad dejándonos libres de su dependencia. Yo hago lo mismo
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de lo espiritual, la de lo suprasensible, la de lo ideal, la del no-sentido.
El hombre se pone entonces a querer ser algo. ¿Ser qué? Bueno, bello,
verdadero, o, más exactamente, moral, piadoso, noble, etc. Quiere
hacer de sí mismo un «verdadero hombre»: el Hombre es su objeto,
su imperativo, su deber, su destino, su vocación, su ideal; el Hombre
es para él un futuro, un más allá. Y si llega a ser lo que sueña, no
puede ser más que gracias a algo, que se llamará veracidad, bondad,
moralidad, etc. Desde entonces mira torcido a cualquiera que no
rinda homenaje al mismo «algo», que no siga la misma moral y que
no tenga la misma ley: persigue a los «disidentes, a los heréticos, a
las sectas», etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un «verdadero carnero»,
ni el perro un «verdadero perro»; ningún animal toma su ser por
un deber, es decir, por una idea que tenga el deber de realizar. El
ser se realiza por lo mismo que vive su vida, es decir, que se usa y
que se destruye. No pide hacerse algo distinto de lo que es. No es
que yo quiera aconsejarles que se parezcan a los animales. Por otra
parte no podría exhortarlos a convertirse en animales, porque sería
proponerles de nuevo una tarea, un ideal («deberías aprender de la
laboriosidad de la abeja»); eso equivaldría a desearle a los animales
que llegasen a ser hombres. La naturaleza de ustedes es, de una
vez por todas, humana; ustedes son naturalezas humanas, es decir,
hombres; y justamente porque lo son, no tienen ya necesidad de
llegar a serlo. Ciertos animales también pueden ser «adiestrados», y
un animal adiestrado ejecuta toda clase de ejercicios que para él no
son naturales. Pero si bien el adiestramiento hace al perro más útil
o más agradable para nosotros, él propio perro no saca del mismo
adiestramiento ningún provecho; El perro sabio, no tiene más valor
para sí mismo que un perro común y silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hombres se-
res morales, razonables, piadosos, humanos, etc., es decir, se esfuerza
en adiestrarlos. Pero esas tentativas se rompen contra la incoercible
individualidad del egoísta. Aquellos a quienes se ha sometido a esa
disciplina, no alcanzan jamás su ideal, ellos profesan sólo de palabra
las sublimes doctrinas y se limitan a hacer profesiones de fe; en la
práctica todos deben confesar que son «pecadores», y que quedan
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muy por debajo de su ideal; son «hombres débiles», y se consuelan
teniendo conciencia de la «debilidad humana».

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como tu
«destino», sino que te consumes, como el tiempo lo consume todo.
La disolución no es tu «destino», porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de los
hombres los han liberado, pero los han librado de un señor para
someterlos a otro. La religión me ha enseñado a refrenar mis deseos;
los artificios que la ciencia pone a mi servicio, me permiten vencer la
resistencia del mundo, y ya no reconozco siquiera a ningún hombre
como mi señor: «yo no soy el servidor de nadie». Sólo que vale más
obedecer a Dios que a los hombres. Cuanto más liberado estoy de
los impulsos irrazonables del instinto, más dócilmente obedezco a
la señora Razón. Yo he ganado la «libertad espiritual», la «libertad
del espíritu», y me he hecho por eso mismo esclavo del espíritu.
El espíritu me manda, la razón me guía; ellos me conducen y me
gobiernan, y los «razonables», los «servidores del espíritu», son sus
ministros. Pero si yo no soy carne, menos aún soy espíritu. La libertad
del espíritu es mi servidumbre, porque yo soy más que sólo carne o
espíritu.

La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna duda.
Ella me ha dado su poder sobre todo lo que es fuerza, tanto sobre los
impulsos de mi naturaleza, como sobre los asaltos y las violencias del
mundo exterior. Yo sé que nada me obliga a dejarme dominar por mis
deseos, mis apetitos y mis pasiones, y la cultura me ha dado la fuerza
de vencerlos: yo soy su señor. De igual modo, gracias a las ciencias
y a las artes, soy el señor del mundo rebelde; la tierra y la mar están
bajo mis órdenes, y hasta las estrellas deben rendirme cuentas. El
espíritu es quien me ha dado ese imperio. Pero en relación al espíritu
mismo no puedo nada. Si bien la religión (cultura) me ha enseñado el
medio de llegar a ser «el vencedor del mundo», no me ha enseñado
a vencer a Dios, porque Dios «es el espíritu». Ese espíritu sobre el
cual no tengo ningún poder, puede tomar las formas más diversas,
puede llamarse Dios o llamarse espíritu del pueblo, Estado, Familia,
Razón, o también Libertad, Humanidad, Hombre.

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me han
permitido adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. Yo no he
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mayor necesidad de una libertad de enseñanza egoísta, que se pliegue
a toda individualidad, por la que Yo pueda hacerme comprensible, y
explayarme sin que nada me lo impida. Que Yo me haga inteligible,
la razón es sólo eso, aún si me comporto de modo irracional; si me
hago comprender y si me comprendo Yo mismo, los demás gozarán
de Mí como Yo gozo, y me consumirán como Yo me consumo.

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en
otro tiempo el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? Esa libertad,
¿es mi libertad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable o
la razón lo que es libre en mí, y esa libertad de la razón o libertad del
pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo cristiano. Se quería
liberar el pensamiento y como hemos dicho, la creencia también es
pensar y el pensar es creencia. Los pensadores y los creyentes, así
como también los racionales, serían libres, para los demás, la libertad
sería imposible. Pero la libertad de los que piensan es la libertad
de los hijos de Dios, es la más despiadada jerarquía o dominación
del pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los
pensamientos son libres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo
sobre ellos ningún poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar
del pensamiento, quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo,
liberado de los pensamientos, Yo me quiero libre de pensamientos,
en lugar de ser libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demás,
Yo no puedo utilizar más que medios humanos, medios de los que
dispongo porque, como ellos, soy hombre. Y en realidad, en cuanto
hombre, Yo no tengo más que pensamientos, mientras que en cuanto
Yo, carezco, además, de pensamientos. Si uno no se puede apartar
de un pensamiento, no se es nada más que hombre, un esclavo del
lenguaje, esa producción de los hombres, ese tesoro de pensamientos
humanos. La lengua o la palabra ejercen sobre nosotros la más espan-
tosa tiranía, porque conducen contra nosotros todo un ejército de
ideas obsesivas. Si uno se observa a sí mismo en el acto de reflexionar,
en este preciso instante, descubrirá que sólo progresa abandonando
todo pensamiento y discurso.

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pensamiento y
de palabras; careces de ellos en las más profundas meditaciones e
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por ejemplo, no quiere lo mismo que el Estado, se excluye él mismo
de la competencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los límites
que necesariamente pone el Estado a toda competencia, se llaman
vigilancia y alta dirección del Estado. Por el hecho mismo de mante-
ner la libertad de la enseñanza en los límites convenientes, el Estado
consigue su objeto en la libertad de pensar, porque las personas por,
lo general, no piensan más allá que lo que sus maestros han pensado.

Presten atención a lo que dice el Ministro Guizot199: «La gran
dificultad de nuestro tiempo es la dirección del gobierno de los
espíritus . . . ustedes lo saben bien y el clero mismo lo sabe, ese
gran templo espiritual no puede bastar hoy para tan gran destino. Es
de la Universidad que debe esperarse este gran servicio, y no fallará
en prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos el deber de apoyarla en
eso. La Carta quiere la libertad de pensamiento y de conciencia».

El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia y el protes-
tantismo al del cristianismo bíblico. El progreso realizado sería aun
bastante pequeño si se citase ante el tribunal de la Razón, como lo
quiere A. Ruge200; que la autoridad sagrada sea la Iglesia, la Biblia
o la Razón (a la que ya apelaban, por otra parte, Lutero y Huss), no
implica ninguna diferencia esencial.

La «cuestión de nuestro tiempo» no será soluble en tanto que
se la plantee así: ¿Es legítima cualquier generalidad o sólo la indivi-
dualidad? ¿Es la generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad,
etcétera), o la individualidad la que autoriza? El problema se resuelve
únicamente cuando uno ya no se preocupa de una autorización ni
se hace ya simplemente la guerra a los privilegios.

Una libertad de enseñanza racional que no reconozca más que la
«conciencia de la razón»201 no nos conduce a nuestra meta; tenemos

199 Cámara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Cámara, el 25 de Abril de 1844.
A favor de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este discurso, propuso
una ley que otorgaba a la Iglesia el control sobre la educación primaria en Francia.
A favor de Stirner, entonces, porque se reafirma su tesis de las semejanzas entre
pensamiento cristiano y liberal, en tanto ambos siguen siendo «espirituales» (N.R.)].

200 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit [Bruno Bauer y la libertad de enseñan-
za], en Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publizistik [Anécdotas sobre
la filosofía y la publicística alemanas más recientes], tomo 1, Zürich y Winterthur,
1843, p. 120.

201 Op. cit., p. 127.
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vivido en vano. Ellos me han permitido descubrir que yo tengo un
poder sobremi naturaleza, y que no estoy forzado a ser esclavo demis
apetitos, y ese es un resultado apreciable que no debo dejar perder.
Ellos me han permitido descubrir que yo puedo, gracias a los medios
que me suministra la cultura, domar al mundo, y ese descubrimiento
fue pagado demasiado caro para que yo puedo olvidarlo. Pero yo
quiero más aún.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que puede
alcanzar, y qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel de los
bienes que se juzgó mayor se construye una vocación. ¡Cómo si todo
fuera posible para mí!

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pasión, etc.
(por ejemplo, el espíritu de lucro, los celos, etc.), se lo desea librar de
esa obsesión y ayudarlo a «vencerse». «¡Nosotros queremos hacer
de él un hombre!» Sería muy bello, si otra obsesión no tomase inme-
diatamente el lugar que acaba da desocupar la antigua. En cuanto
está exorcizada la codicia, se arroja a la victima en los brazos de la
piedad, de la humanidad o de algún otro principio, y se le suministra
de nuevo un punto de apoyo moral fijo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de apoyo
elevado, se expresa diciendo: No se debe considerar lo pasajero, sino
lo imperecedero; no lo temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo divino,
lo puro humano, etc. lo espiritual.

La gente advirtió bien pronto que no es irrelevante sobre qué
ponían su corazón, o en qué se ocupaban; reconocieron la impor-
tancia del objeto. Un objeto elevado por encima de la particularidad
de las cosas, es la «esencia» de las cosas; su esencia, en efecto, es
solamente lo que hay de pensable en ellas, y no existe más que pa-
ra el hombre pensador. No dirijas, pues, tus sentidos sobre la cosa,
dirige tus pensamientos sobre la esencia. «Bienaventurados los que,
no viendo, creen»; o dicho de otro modo: bienaventurados los que
piensan, porque solo ellos creen y tienen relación con lo invisible.
Incluso, de un objeto de pensamiento que se creyó durante siglos
un criterio esencial, termina por convertirse en un «ya no vale ya la
pena de hablar de eso». Se hizo esta diferencia, pero jamás se dejó de
conceder al objeto una importancia en sí y un valor absoluto; como
si lo esencial no fuese para el niño su juguete, y para el turco el
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Corán. En tanto que lo importante para mí no soy únicamente Yo,
poco importa el objeto que tengo por «esencial»; sólo la pequeñez o
la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesión y de mi abnegación atestiguan
mi servidumbre, y la profundidad de mi pecado da la medida de mi
individualidad.

Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, finalmente, «arrojar
todo del pensamiento». No debemos ocuparnos de nada de aquello
en que nosotros no nos ocupamos: el ambicioso no puede deshacerse
de sus proyectos de ambición, y el que teme a Dios no puede apartar
su pensamiento de Dios; manía y obsesión son gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su noción es lo que el cre-
yente en Dios llama ser piadoso, y lo que un creyente en el Hombre
llama «vivir humanamente»; El hombre sensual o el pecador sólo
puede proponerse este objetivo mientras aún tenga la posibilidad de
elegir elección temible , entre la alegría de los sentidos y la paz del
alma, o sea en tanto sea un pobre «pecador». El cristiano no es nada
más que un hombre sensual que, conociendo la santidad y estando
concierne de violarla, se ve a si mismo como un pobre pecador. La
sensualidad, concebida como «iniquidad», forma el fondo de la con-
ciencia cristiana y forma al cristiano mismo. Nuestros modernos no
hablan ya «del pecado» y de la «iniquidad», sino «del egoísmo», «del
amor de si», «del interés personal», etc.; entre sus manos, el diablo
ha cambiado de piel y ha venido a ser el «inhumano» o el «egoísta»;
¿pero eso les impide ser cristianos? ¿Acaso el viejo dualismo del
bien y del mal no queda en pie? ¿No sigue quedando por encima de
nosotros un juez: el Hombre? ¿No sigue existiendo la vocación? Y,
al «hacer de sí un hombre» ¿cómo lo llamas? Ya lo sé; ya no se dice
vocación, sino «tarea» o «deber», y ese cambio de nombre es muy
justo, porque el Hombre no es como Dios, una persona que puede
«llamar» (vocare). Pero, dejando el nombre aparte, ¿no viene a ser
exactamente lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relación con los objetos, y se conduce
con ellos de distinto modo. Tomemos como ejemplo la Biblia, un libro
con el que millones de hombres han estado en relación desde hace
cerca de veinte siglos. ¿Qué ha sido para cada uno de ellos? Lo cada
uno haya querido hacer de ella, y nada más. Ella no es nada para el
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posee la verdad. Si es su depositario, es como Santo Padre, es decir,
como Espíritu), o tenerla por ideal. Si es un feudo, está reservada
a un pequeño número (privilegiados); si es un ideal, es para todos
(autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erra-
mos en la oscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede
acercarse a la verdad por esas sendas, y entonces está en el camino
recto (todos los caminos llevan a Roma, al fin del mundo, etc.). La
libertad de pensar implica, por consiguiente, que la verdad del pen-
samiento no me es propia, porque si lo fuera, ¿cómo se me querría
excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una
multitud de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta com-
pletarse por un sistema y elevarse a la altura de una constitución
absoluta. En el Estado, por ejemplo, persigue la idea hasta que haya
instaurado el Estado racional; y en el hombre (la antropología) hasta
que haya descubierto al Hombre.

Quien piensa sólo difiere del creyente en que cree más que este
último, el cual piensa, en cambio, mucho menos en su fe (artículos
de fe). Quien piensa recurre a mil dogmas allí donde el creyente se
contenta con algunos; pero los relaciona y considera esta relación
como la medida de su valor. Y si alguno de éstos no se ajusta al
presupuesto, entonces es desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a los
que gustan a los creyentes: en lugar de «si eso viene de Dios, no lo
destruirán», dicen: «si eso viene de la Verdad, es verdadero»; en vez
de «¡rindan homenaje a Dios!», «¡rindan homenaje a la Verdad!».
Pero a Mí poco me importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad;
lo que quiero es vencer Yo.

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o
en la sociedad? El Estado puede, sí, proteger a uno contra otro, pero
no puede dejarse poner a sí mismo en peligro por una libertad ilimi-
tada, por la llamada licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar
la libertad de la enseñanza, proclama simplemente que cualquiera
que enseñe como lo quiere el Estado, o más exactamente, como lo
quiere el poder del Estado, está en su derecho. La competencia está
igualmente sometida a ese «como lo quiere el Estado»; si el clero,



346

de ellos más que a Dios? Nada de eso; sus pensamientos, grandes o
pequeños, me pertenecen y los utilizo a mi antojo.

El pensamiento nome es propio más que cuando no tengo escrúpu-
los de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que temer su pérdida
como si fuera una pérdida para mí, una caducidad. El pensamiento
solamente es mío cuando soy Yo quien lo subyugo y él no puede
nunca uncirme a su yugo, fanatizarme ni hacer de mí el instrumento
de su realización.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener todos
los pensamientos posibles; pero los pensamientos llegan a ser mí
propiedad sólo perdiendo el poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las
ideas) los que reinan; pero si llego a hacer de estos últimos mi pro-
piedad, se comportan como mis criaturas.

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada en el
corazón del hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar pensa-
mientos libres, es decir, quizás desagradables a Dios, la libertad de
pensamiento sería una expresión tan carente de sentido como lo es,
por ejemplo, la libertad de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesión, son del parecer que
el pensamiento me es dado; según los librepensadores, soy Yo el que
busco el pensamiento. Para los primeros, la verdad está ya descubier-
ta y existe; Yo sólo tengo que acusar recibo de ella al donante que
me hace la gracia de concedérmela; para los segundos, la verdad está
por buscar, es un objeto colocado en el futuro y hacia el que debo
tender.

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensamiento
verdadero) está fuera de Mí y me esfuerzo en obtenerla, ya sea como
un presente (la gracia), ya sea como una ganancia (mérito personal).
Luego: Io. La verdad es un privilegio. 2o. No, el camino que conduce
a ella está disponible para todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni
la Iglesia están en posesión de la verdad, pero se la puede poseer a
través de la especulación.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de
verdad. No pueden retenerla más que a título de feudo (porque el
Santo Padre, por ejemplo, no es un individuo en cuanto Único, es
un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto o Clemente no
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que no hace nada de ella; para el que la usa como un amuleto, tiene
únicamente el valor y la significación de un sortilegio; para el niño
que juega con ella es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la misma cosa
para todos; es decir, que para todos sean los «Libros Santos» o la
«Santa Escritura». Eso equivale a pretender que el punto de vista del
Cristianismo debe ser el mismo que el de los demás hombres, y que
nadie puede tener con el objeto en cuestión relaciones diferentes a
las que tiene el cristiano. La relación pierde así todo valor individual;
una determinada opinión sustituye a la mía, se hace definitiva y se
implanta como la verdadera y la «sola verdadera». Con lo que la
libertad de hacer con la Biblia lo que se me antoje, toda la libertad de
obrar en general se ve trabada, siendo reemplazada por la violencia de
una manera de ver y de juzgar obligatoria. El que expresa el concepto
de que la Biblia es un largo error de la humanidad, está expresando
un concepto criminal.

En realidad, el niño que la hace pedazos o que juega con ella, y
el Inca Atahualpa que aplica a ella el oído y la arroja con un gesto
de desdén porque permanece muda, emiten sobre la Biblia un juicio
tan legítimo como el del sacerdote, que aprecia en ella la «palabra de
Dios», o que la crítica, que la trata como un monumento de la civili-
zación hebrea. Porque nosotros manejamos las cosas según nuestro
agrado y nuestro capricho; usamos de ellas como queremos, o, más
exactamente, como podemos. ¿De dónde proviene el que los sacer-
dotes pongan el grito en el cielo cuando ven a Hegel y a los teólogos
especulativos extraer de la Biblia pensamientos especulativos? De
que ellos mismos tratan esos textos a su gusto y «hacen de ellos un
uso arbitrario».

Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente en
nuestro trato con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que nos
place (nada place más al filósofo que encontrar una «idea» en todo,
así como al hombre piadoso le gusta hacerse amigo de Dios en todas
las cosas, etc., por ejemplo a través de la veneración de la Biblia);
así es que no encontramos en ninguna parte una tiranía tan pesada,
tantas violencias terribles y opresión estúpida como en el dominio
de nuestra propia arbitrariedad. Pero si actuamos como queremos,
haciendo esto o aquello de los objetos sagrados, ¿cómo podríamos
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reprocharle a la clerecía que también ella proceda como le gusta, y
echarle en cara el que nos juzgue a su manera, es decir, como dignos
de la hoguera o de algún otro castigo, como el de la censura, por
ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; «el
mundo te ve con los mismos ojos que tú lo contemplas». De aquí sur-
ge, inmediatamente, este sabio consejo: debes mirarlo sólo con ojos
«justos e imparciales». ¡Cómo si un niño no mirase a la Biblia con
justicia e imparcialidad cuando hace de ella un juguete! Feuerbach,
entre otros, nos da ese prudente consejo. Ver las cosas justamente,
es, sencillamente, hacer de ellas lo que se quiere (por cosas, entiendo
aquí todos los objetos en general: Dios, nuestros compañeros en hu-
manidad, una querida, un libro, un animal, etc.); lo que debe ponerse
en primera línea no son las cosas y su aspecto, sino Yo y mi volun-
tad. Se quiere extraer pensamientos de las cosas, se quiere descubrir
razón en el mundo, y allí se quiere encontrar santidad: el resultado
es que todo eso se encuentra: «¡Buscad y encontraréis!» Lo que yo
quiero buscar soy yo quien lo determino. Si quiero buscar en la Bi-
blia material edificante, lo encontraré; si quiero leerla y examinarla a
fondo, resultará para mí en un conocimiento y una crítica profundas,
según mis fuerzas. Escojo lo que responde a mis intenciones, y por
el hecho mismo de que escojo, pruebo mí arbitrariedad.

De esto nace la consideración de que todo juicio que formo sobre
un objeto es la obra, la creación de mi voluntad, estoy por eso de
nuevo advertido de no perderme en la criatura, que es mi juicio, sino
quedar siendo el creador que juzga y que siempre crea de nuevo.
Todos los predicados de los objetos son mis afirmaciones, mis juicios,
mis criaturas. Si quieren apartarse de mí y llegar a ser alguna cosa
por sí mismos o imponérseme en lo más pequeño; no tengo nada más
urgente que hacer que volverlos a su nada, es decir a Mi, su creador.
Dios, Jesucristo, la Moralidad, el Bien, etc., son de esas criaturas, de
las que no debo sólo permitirme decir que son verdades, sino que
también debo permitirme decir exactamente que son ilusiones. Si
yo, en un momento dado, he querido y decretado su existencia, es
preciso que igualmente pueda, en otro momento, querer y decretar
su no existencia. Yo no puedo dejarlos crecer por encima de mí. No
puedo tener la debilidad de dejarlos hacerse algo «absoluto», lo que
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penitencias y mortificaciones hasta que en esos libres pensamientos
el látigo de la esclavitud se haga intolerable. El espíritu de cuerpo,
por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos a fin de
que los pensamientos libres no salgan del todo a la luz; en primer
lugar, se recurre a una educación apropiada.Quien se ha impregnado
convenientemente de los principios de la moral no queda jamás libre
de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el engaño, etc. siguen
siendo para él ideas fijas contra las cuales ninguna libertad de pen-
samiento puede protegerlo. Tiene los pensamientos que le vienen de
lo alto y se atiene a ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Según
ellos, cada uno debe ser libre de tener y de formarse los pensamientos
que quiera. Si tiene la patente, la concesión de una facultad de pensar,
no le hace falta un privilegio especial. Como todos los hombres están
dotados de razón, cada cual es libre de que se le ocurra cualquier
pensamiento y de amontonar según el grado de sus capacidades na-
turales una riqueza más o menos grande de sus pensamientos. Y
se los exhorta a respetar todas las opiniones y todas las conviccio-
nes, se afirma que toda convicción es legítima, que se debe mostrar
tolerancia con las opiniones de los demás, etc.

Pero vuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros
caminos no sonmis caminos, o más bien, es lo contrario lo que quiero
decir: Vuestros pensamientos son mis pensamientos, de los que yo
hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo despiadadamente:
son mi propiedad, a la que, si me agrada, Yo aniquilo. No espero la
autorización de ustedes para henchir de aire o deshacer las bolas de
jabón de sus pensamientos. Poco me importa que también llamen
suyos a esos pensamientos; no por eso dejarán de seguir siendo
míos. Mi actitud respecto a ellos es asunto mío y no un permiso
que me arrogo. Puede agradarme dejarlos con sus pensamientos y
me callaré. ¿Creen acaso que los pensamientos son como pájaros y
revolotean tan libremente que cada cual no tenga más que atrapar
uno para poder prevalerse después de él contra Mí, como si fuera de
su propiedad? No. Todo lo que vuela es mío.

¿Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que res-
ponder de ellos ante nadie, o, como dicen, no tener que dar cuenta
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Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua198 desviando
una multitud de palabras de la acepción natural que les atribuye la
conciencia; él mismo comete, sin embargo, la misma falta cuando
da a la palabra «sensible» (sinnlich) un sentido tan eminente como
inusitado. Así declara, p. 69, que «lo sensible no es lo profano, lo
irreflexivo, lo patente, lo que se percibe a primera vista». Pero si lo
sensible es lo sagrado, lo reflexivo, lo escondido, si es lo que no se
comprende más que a fuerza de reflexión, no es lo que acostumbra-
mos a llamar lo sensible. Lo sensible no es más que lo que existe
para los sentidos; pero aquello de lo que sólo pueden gozar los que
gozan más allá de los sentidos y superan al goce o a la concepción
sensibles, tienen cuando menos a los sentidos por intermediarios, por
vehículos; es decir, que los sentidos son la condición de su obtención,
pero de algo que ya no es nada sensible. Lo sensible, cualquiera que
sea, cesa de ser sensible al penetrar en mí, aunque pueda de nuevo
tener efectos sensibles tales como, por ejemplo, excitar mis pasiones
y hacer hervir mi sangre.

Feuerbach rehabilita los sentidos lo que está muy bien; pero no
sabe más que disfrazar el materialismo de su «filosofía nueva» con
los harapos que hasta el presente eran propiedad de la «filosofía de
lo absoluto». Así como las personas ya no creen que se pueda vivir
de lo «espiritual», sin pan, tampoco se dejarán ya persuadir de que
basta ser sensible para serlo todo, espiritual, inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado;
la piedra de la calle es y mi representación de ella también es; la
piedra y su representación ocupan simplemente espacios diferentes,
estando una en el aire y otra en mi cabeza, en Mí: porque Yo soy un
espacio, al igual que la calle.

Los miembros de una corporación o los privilegiados no toleran
ninguna libertad de pensar, es decir, ningún pensamiento que no
venga del dispensador de todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Iglesia
o no importa quién. Si alguno de ellos alimenta pensamientos ilegíti-
mos, debe decirlos al oído de su Confesor y dejarse imponer por él

198 Ludwig Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, Zürich y Winterthur
1843, p. 47ss. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofía / Principios de la
filosofía del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984].
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los sustraería a mí poder y me privaría de decidir soberanamente
su suerte. Caería así bajo el yugo del principio de estabilidad, del
principio vital por excelencia de la religión, que tomamuy seriamente
el crear «santuarios inviolables», «verdades eternas», en una palabra
crear «objetos sacrosantos», despojando a cada uno de lo que le es
propio.

El objeto nos convierte en poseídos; esta influencia la ejerce tanto
cuando se presenta a nosotros bajo una forma sagrada como bajo una
forma no sagrada, y tanto como objeto suprasensible como objeto
sensible. Al objeto, cualquiera que sea, nosotros respondemos con
un deseo. La avaricia y el deseo de entrar al «Paraíso» se encuentran
en el mismo nivel Cuando los ilustrados querían ganar a los hombres
para el mundo sensible, Levater196 predicaba el apetito de lo invisible.
Un partido quiere conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, Jesu-
cristo, el mundo, etc., han sido y serán concebidos de las maneras
más diversas. Cada cual en eso es heterodoxo, y han sido necesarias
guerras sangrientas, para que puntos de vista opuestos sobre un mis-
mo objeto no acabasen por ser juzgados como herejías que merecían
la muerte. Los heterodoxos se toleran. Pero, ¿por qué limitarme a pen-
sar de otro modo acerca de una cosa, por qué no llevar la heterodoxia
a sus últimos límites y no pensar ya nada de esa cosa, suprimirla de
mi pensamiento? Eso sería el fin de toda interpretación, porque nada
tendría ya que interpretar. ¿Por qué decir «Dios no es Brahma, no es
Jehová, no es Alá, pero es Dios», y no decir «Dios no es más que una
ilusión»? ¿Por qué se me infama cuando soy un «negador de Dios»?
Porque se pone a la criatura por encima del Creador, (« . . . dando
culto a la criatura antes que al Creador»)197, y se tiene la necesidad
de que un objeto reine, para que el sujeto sirva humildemente. Yo
debo encerrarme bajo lo absoluto, es mi deber.

196 Aunque es conocido como uno de los principales impulsores de la fisiognomía
(teoría que pretende descubrir el carácter de una persona a través de sus rasgos),
Stirner probablemente esté aludiendo a la enorme cantidad de textos místicos que
publicó desde Suiza a lo largo del último cuarto del siglo xvii (N.R.).

197 Romanos 1,25.
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Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a
su plenitud; el pensamiento es esa interioridad en la que se extin-
guen todas las luces del mundo, en la que toda existencia se hace
inexistente y en la que el hombre interior (el cerebro, el corazón)
viene a ser Todo en Todo. Ese reino de los pensamientos espera su
libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva el enigma y
le permita entrar en la muerte. Yo soy su destructor, porque en mi
reino, en el reino del creador, ya no pueden formarse reinos propios
y Estados dentro del Estado: es una creación de mi creativa ausencia
de pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo y la religión
en general, sólo perecerán con la muerte del pensamiento; cuando
desaparezcan los pensamientos, los creyentes dejarán de existir. Para
el pensante, pensar es una labor sublime, una actividad sagrada y
reposa en una fe sólida, la fe en la verdad. Primero, la oración fue
una actividad santa: luego ese santo recogimiento se convirtió en un
«pensar» racional y razonador que, sin embargo, conservó también
como base la inquebrantable fe de la verdad sagrada y no siendo más
que una máquina maravillosa que el Espíritu de la verdad dispuso
para su servicio.

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy
Yo quien soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo
y de lo celeste o divino; mejor dicho en realidad, del mundo y de lo
mundano, con la reserva de que este mundo ha venido a ser otro: el
mundo ha sufrido sencillamente una mudanza, una enajenación, y
Yo me ocupo de su esencia, lo que constituye otra enajenación.Quien
piensa es ciego a las cosas que lo rodean, e inepto para apropiarse de
ellas; no come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber jamás es pensar.
Descuida todo, su vida, su conservación, etc., por pensar. Lo olvida,
como lo olvida quien reza. Así, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo ve
como un cerebro desarreglado, como un loco, aun cuando lo tenga
por un santo; así, los antiguos tenían a los frenéticos por sagrados.
El pensamiento libre es un frenesí, una locura, puesto que es un puro
movimiento de la interioridad, del hombre meramente interior que
domina el resto del hombre, el mongol. El chamán y el filósofo luchan
contra los aparecidos, los demonios, los espíritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento
que me es propio, el pensamiento que no me domina, sino al que Yo
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domino, del tengo sus riendas y al que lanzo o retengo a mi agrado.
Este pensamiento propio difiere tanto del pensamiento libre, como
difiere la sensualidad que Yo tengo en mi poder, y que satisfago si
me place y como me place, de la sensualidad libre y sin bridas, a la
cual sucumbo.

Feuerbach, en sus «Principios de la Filosofía del futuro» (Grund-
sätzen der Philosophie der Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar de
toda su hostilidad contra Hegel y la filosofía de lo absoluto, se hunde
hasta el cuello en la abstracción, porque el Ser es una abstracción,
del mismo modo que «El Yo». Solamente Yo no soy puramente una
abstracción, Yo soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta abs-
tracción y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento,
pero estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un mundo
de pensamientos. Hegel condena todo lo que me es propio, mi ha-
cienda y mi consejo privados. El pensamiento absoluto es aquel que
pierde de vista que se trata de mi pensamiento, el que Yo pienso y
que sólo existe por Mí. En cuanto soy Yo, devoro lo que es mío, soy
su dueño; el pensamiento no es más que mi opinión, opinión que
puedo cambiar a cada momento, es decir, aniquilarla, retornarla a
Mí y consumirla. Feuerbach quiere demoler el pensamiento absoluto
de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es menos superado
por Mí que el pensamiento: aquél es mí Yo soy, como éste es mí Yo
pienso.

Con esto, Feuerbach sólo demuestra la tesis, en sí trivial, de que
Yo tengo necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir de
esos órganos. Por supuesto que no puedo pensar si no soy un ser
sensible, sólo que, tanto para el pensamiento como para la sensación,
tanto para lo abstracto como para lo concreto, tengo ante todo nece-
sidad de Mí, y cuando hablo de Mí, entiendo ese Yo perfectamente
determinado que soy Yo, el Único. Si Yo no fuera Fulano, si no fuera
Hegel, por ejemplo, no contemplaría el mundo como lo contemplo,
no encontraría el sistema filosófico que, siendo Hegel, encuentro, etc.
Tendría sentidos como cualquiera los tiene, pero no los emplearía
como lo hago.


