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del interés personal para caer en la filantropía. Esta es generalmente tan
mal comprendida que se cree ver en ella un amor por los hombres, por
cada individuo en particular, cuando no es más que el amor del Hombre,
del concepto abstracto e irreal, del fantasma. No es tous anthropos (los
hombres) sino ton anthropon (el hombre), a quien el filántropo lleva en
su corazón. Ciertamente compadece el infortunio del individuo, pero no
es sino porque querría ver por todas partes realizado su ideal.

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por nosotros; eso entra en el ca-
pítulo del «amor mundano». La filantropía es un amor celeste, espiritual,
clerical. Lo que necesita es hacer florecer en nosotros al Hombre, aun
cuando nosotros, pobres diablos, tuviéramos que reventar. Es el mismo
espíritu clerical que ha dictado el célebre «Fíat iustítia, pereat mundus».41

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo debe ser sa-
crificado; por lo demás, el hombre es el sacerdote de todos los sacrificios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas a medida
que se extiende su meditación; nada en pleno interés sagrado, ideal. El
Hombre no es una persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos más diversos; sí parece que
el primero, el más esencial de sus atributos es la piedad, el sacerdocio
religioso se eleva; sí parece que la moralidad le es ante lodo necesaria,
el sacerdocio moral alza la cabeza. Los espíritus jerárquicos de nuestros
días querrían hacer de todo una «religión»; tenemos ya una «religión de
la libertad», una religión de la igualdad», etc., y ellos están en vías de
hacer una «causa sagrada» de todas las ideas; oiremos un día hablar de
una religión de la burguesía, de la política, de la publicidad, de la libertad
de la prensa, del tribunal superior, etc.

Dicho esto, ¿qué es, pues, el «desinterés»? Ser desinteresado es no
tener más que un interés ideal, ante el cual se borra toda consideración
hacia las personas de carne y hueso.

El orgullo del hombre práctico se subleva contra esta manera de ver.
Pero desde hace miles de años se ha trabajado tan bien en domarlo, que
hoy debe encorvar su cabeza rebelde y «adorar la potencia superior»; el
sacerdote ha vencido. Cuando el egoísta mundano había llegado a sacudir
el yugo de un poder superior, como, por ejemplo, la ley del Antiguo

41 Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo (N.R.).
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Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, se levanta
la innumerable multitud de los intereses profanos, «personales». Ningu-
na idea, ninguna causa santa es tan grande que deba jamás ser vencida o
modificada por esos intereses personales. Si ocurre que éstos se hunden
momentáneamente en las horas de fanatismo, el «buen sentido popular»
los vuelve pronto a la superficie. La victoria de los ideas no es comple-
ta más que cuando cesan de estar en contradicción con los intereses
personales, es decir, cuando dan satisfacción al egoísmo.

El vendedor de arenques que pregona en este momento su mercancía
bajo mi ventana, tiene un interés personal en venderla bien, y aunque
su mujer haga votos por la prosperidad de su pequeño comercio, su
interés no deja de ser completamente personal. Pero sí un ladrón le roba
la canasta, inmediatamente va a despertarse el interés de varios, del
gran número, de toda la ciudad, de todo el país, en suma, de todos los
que aborrecen el robo; la persona de nuestro vendedor pasa a segundo
término y se borra ante la categoría de «robado». Todavía aquí, todo se
reduce en definitiva a un interés personal; si todos los que compadecen
el infortunio del robado creen que deben aplaudir el castigo del ladrón, es
porque si el robo quedara impune, podría generalizarse y todos podrían
a su vez ser las víctimas. Muchos, sin embargo, no tienen conciencia de
tal cálculo, y con frecuencia se oye decir que el ladrón es un «criminal».
Tenemos ante nosotros un fallo ejecutorio que califica el robo y lo coloca
en la clase de los «crímenes». El problema que se presenta ahora es este:
En el supuesto de que un crimen no causara el menor perjuicio ni a mí,
ni a cualquiera que me interese, debería, sin embargo, desplegar todo mi
celo en combatirlo. ¿Por qué? Porque la moralidad me inspira, porque
estoy lleno de la idea de moralidad y debo oponerme a todo lo que la hiere.
Porque el robo le parece a prioriabominable, Proudhon cree deshonrar
la propiedad diciendo que «la propiedad es el robo». A los ojos de los
sacerdotes, el robo es siempre un crimen, o cuando menos un delito.

Aquí acaba el interés personal. Esa persona determinada que ha ro-
bado la canasta del vendedor me es a mí, personalmente, por completo
indiferente; lo que me interesa es únicamente el ladrón, la especie de que
esa persona es un ejemplar. Ladrón y Hombre son en mi espíritu dos tér-
minos inconciliables, porque uno no es verdaderamente Hombre cuando
es ladrón; robando envilece en sí al hombre o a «la humanidad». Salimos
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encontrado mártires dispuestos al suplicio; es esa Iglesia, fuera de la cual
no hay salvación, tan ávida de heréticos; son la libertad y la igualdad, de
las que fueron sirvientes las sangrientas guillotinas.

El que vive para una gran idea, para una buena causa, para una doctri-
na, un sistema, una misión sublime, no debe dejarse rozar por ninguna
codicia terrestre, debe despojarse de todo interés egoísta. Esto nos eleva
a la noción del sacerdocio, al que también se podría, teniendo en cuenta
su papel pedagógico, calificar de dominismo, porque un ideal no es más
que un dominismo o docentismo. La vocación del sacerdote lo llama a
vivir exclusivamente para la idea, a no obrar sino en atención a la idea,
a la buena causa; así el pueblo siente cuan mal cae en las gentes del
clero descubrir un orgullo mundano, no ser insensibles a la buena mesa,
entregarse a placeres como el baile y el juego; en una palabra, interesarse
en lo que no es un interés «sagrado».

Tal vez podría explicarse así el escaso sueldo de los profesores: deben
sentirse ampliamente recompensados por la santidad de su misión, y
mirar con desprecio los deleites.

No nos faltan catálogos de esas ideas sagradas, una o varias de las cua-
les debemirar el hombre como sumisión. Familia, patria, ciencia, etcétera,
pueden encontrar en mí un servidor fiel para cumplir sus deberes.

Chocamos aquí con el antiguo error del mundo, que no ha aprendido
aún a pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una idea, es siempre, aun
para el hombre, una vocación; y por la fidelidad con la que se consagra a
ella, se mide su valor humano.

Siendo tal la dominación de las ideas o del sacerdocio, Robespierre, por
ejemplo, Saint-Just, etcétera, eran, ciertamente, sacerdotes; eran inspira-
dos, entusiastas, los instrumentos consecuentes de una idea, campeones
del ideal. Saint-Just exclama en uno de sus discursos: «Hay algo terri-
ble en el amor sagrado de la patria; es de tal modo exclusivo, que todo
lo inmola sin piedad, sin respeto humano, al interés público; precipi-
ta a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago y hace a Marat víctima de su
abnegación».40

40 Discurso contra Dantón, pronunciado el 31 de marzo de 1794 (N.R.).
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tan temible importancia, no es capaz de ningún sacrificio, de ningún
entusiasmo por una idea, de ninguna elevación; no se apega más que a
lo que interesa a su mediocridad; es decir, no ve más lejos de sí misma;
si es victoriosa, no es, en definitiva, más que gracias a su masa, cuya
inercia ha cansado a los esfuerzos de la pasión, del entusiasmo y de la
lógica, y gracias a su superficie, que ha absorbido una parte de las ideas
nuevas». Y en la p. 6: «Ella ha acaparado para ella sola el beneficio de las
ideas revolucionarias por las que otros, desinteresados o apasionados, se
habían sacrificado, y ha cambiado el espíritu en dinero. Pero, en verdad,
antes de hacer suyas esas ideas, ha empezado por cercenarles lo que
era su extrema, pero también su estricta consecuencia: el ardor fanático
de destrucción contra todo egoísmo». Esas gentes, pues, son incapaces
de abnegación y de entusiasmo; no tienen ni ideal ni lógica, son, en el
sentido vulgar de la palabra, egoístas que no piensan más que en sus
intereses, prosaicos, calculadores, etc.

¿Quién, pues, «se sacrifica»? El que subordina todo lo demás a un
fin, a una decisión, a una pasión, etc. ¿No se sacrifica el amante cuando
abandona padre y madre, desafía todos los peligros y soporta todas las
privaciones para lograr su objeto? ¿Y qué otra cosa hace el ambicioso, que
sacrifica a su única pasión todo deseo, toda aspiración, toda alegría? ¿Y
el avaro, que se priva de todo por amontonar un tesoro? ¿Y el borracho?
A todos los domina una pasión única, y a ella sacrifican todas las demás.

¿Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ¿No son egoístas?
Si no tienen por señora más que a una sola pasión, no menos procuran
satisfacerla y satisfacerse, y aún ponen en ello más ardor; su pasión los
absorbe. Todos sus actos, todos sus esfuerzos de poseídos son egoístas,
pero de un egoísmo amplio, unilateral y limitado.

«Esas no son, me dicen, más que pasiones mezquinas, miserables, por
las que el hombre no debe dejarse encadenar. ¡El hombre debe consagrar-
se a una gran causa, a una gran idea!» Una buena «idea elevada», una
«buena causa», es, por ejemplo, la gloria de Dios, por la que innumera-
bles víctimas han buscado y hallado la muerte; es el cristianismo, que ha

französische Revolution,nach den Quellen und Original-Memoiren bearbeiten und heraus-
geben von Bruno und Edgar Bauer [Recuerdos de la historia reciente desde la Revolución
Francesa, edición a cargo de Bruno y Edgar Bauer], Charlottenburg, 1843-1844.
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Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se apoyan
en pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado.

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa, no
sólo entre dos personas, sino en un solo y mismo hombre. Porque ningún
culto es tan culto que no encuentre algún placer en las cosas, portándose
en ese caso como un inculto, y ningún inculto carece totalmente de
pensamientos. Hegel pone en evidencia la ardiente ansiedad por las
cosas del en el hombre precisamente más culto, y su rechazo de toda
teoría hueca. De este modo la realidad, el mundo de las cosas, debe
corresponder completamente al pensamiento, y no puede haber ningún
concepto sin realidad. Eso es lo que ha hecho llamar objetivo al sistema
de Hegel, por encima de toda otra doctrina, porque el pensamiento y
el objeto, lo ideal y lo real celebraban en él su unión. Este sistema no
es sin embargo, más que el momento culminante del pensamiento, su
despotismo más extremo, su poder absoluto; es el triunfo del Espíritu y
con Él el triunfo de la filosofía. La filosofía no puede elevarse más alto,
pues su culminación es la omnipotencia del Espíritu, su absolutismo.38

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que debe
ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que desearían
ver realizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre la tierra un reino, en el
que nadie actuará más por interés egoísta, sino por Amor. El Amor debe
dominar. Lo que se han puesto en la cabeza no tiene más que un nombre:
es una idea obsesiva. Su cerebro está hechizado, y el Hombre es el más
inoportuno, el más obstinado de los fantasmas que eligió ahí su domicilio.
Recuérdese el proverbio: «El camino del infierno está empedrado de
buenas intenciones». La resolución de realizar completamente en sí al
Hombre es uno de esos excelentes empedrados del camino de la perdición
y los firmes propósitos de ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de
la misma cantera.

En la sexta parte de sus Denwürdigkeiten Bruno Bauer dice en la p.
7:39 «Esa clase burguesa que ha tomado en la historia contemporánea

38 Rousseau, los filántropos y otros acusaron a la cultura y a la inteligencia, pero olvidaron
que esta se encuentra en todos los cristianos y no sólo en los cultos y refinados.

39 Bruno Bauer, Die Septembertage 1792 und die ersten Kämpfe der Parteien der Republik
in Frankreich [Los días de septiembre de 1792 y las primeras luchas de los partidos de
la república en Francia], en Denkwürdigkeiten zur Geschichte der neueren Zeit seit der
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Prólogo
A la memoria de Enrique Palazzo
Tengo una profunda emoción escribiendo este prólogo. Varias son las

razones.
Después de los años transcurridos de mi vida he hecho editoriales,

escrito innumerables artículos, pero nunca he prologado un libro, este es
el primero. El hecho de que los compañeros de la Federación Libertaria
Argentina, su Editorial RECONSTRUIR1 se hayan fijado en mí y me lo
hayan pedido, agiganta esa emoción. Y qué puedo decir del libro elegido,
para mí, lejos, una de las más brillantes críticas elaboradas, principalmen-
te, contra esos dos monstruos: el Estado y la Religión.

Seré breve por tres motivos: para poder incluir una breve biografía
del autor2, algo muy importante para que el lector tome conocimiento
de él, algo que debería ser regla general y más en este caso en que no
es muy conocida; para que rápidamente pueda empaparse del contenido
del libro, y «porque lo bueno, si breve, dos veces bueno».

«El único y su propiedad» es uno de esos libros que son mazazos a lo
estatuido y que por suerte «nacen» en el devenir de la historia humana y
por supuesto que contra la corriente. Me vienen a la mente varios títulos
como ejemplo, libros que me han impactado sobremanera: «El discurso
de la servidumbre voluntaria, o el Contrauno» de Etienne de La Boétie, en
pleno auge de los reyes, en las postrimerías de la Edad Media; «Del deber
de la desobediencia civil» de Henry D. Thoreau, en pleno predominio
de los Estados; «Homenaje a Cataluña» y «1984» de George Orwell, en
pleno auge de la dictadura Stalinista.

Max Stirner fue anarquista antes de tiempo, aún negado por muchos
de ellos, sin embargo es sin dudas un anarquista de buena ley. Así lo
considera en su libro L’Anarchia, Ettore Zoccoli, autor de la introducción
de la versión más cuidada de El Único, la italiana, y uno de los mayores
estudiosos de la obra de Stirner y del anarquismo en general.

1 «Al momento de redactarse el prólogo todavía no existía el proyecto Utopía Libertaria.
En nombre de la FLA, el revisor extiende su agradecimiento a J.C. Pujalte y al Grupo de
Estudios sobre el Anarquismo por sus sugerencias y comentarios».

2 Incluida como apéndice al final del texto.
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El raconto de «los agitadores» (o sea los escritores que han confor-
mado el cuerpo doctrinario del anarquismo), comienza con la Crítica
metafísica de M. Stirner, con las negaciones de Dios y del Estado. Con-
tinúa con la Crítica económica de P. J. Proudhon, con sus análisis de la
propiedad y la justicia; la Crítica política de M. Bakunin, analizando el
materialismo político, la libertad y la ética social. La Crítica sociológica
de P. Kropotkin, analizando la ciencia y el anarquismo y las posibilida-
des de la sociedad futura. Y concluye con la Crítica individualista de B.
R. Tucker, considerando la libertad política, la libertad económica y la
libertad individual.

Max Stirner está muy relacionado con mi compenetración con el anar-
quismo. Recuerdo que en uno de esos viajes de «búsqueda» realizado en
1970, conocí a Joaquin Jordáo, único anarquista dentro de un pequeño
grupo de jóvenes universitarios izquierdistas, que luchaban contra la
dictadura de Caetano, y que me demostró en las largas charlas que man-
tuvimos que yo, sin saberlo, era, también un anarquista. Luego llegaron
las lecturas y el conocimiento, comenzando por una reseña de André
Laude titulado «Historia, fundamentos y direcciones del pensamiento li-
bertario» publicada en Nuevo Planeta de marzo/abril de 1970, donde el
pensamiento de Stirner tenía un lugar relevante y fue su ideología con
la que me identifiqué más profundamente.

Decía más arriba que este libro nace contra la corriente.
Dentro de un grupo de jóvenes, discípulos de Hegel, integrantes del

círculo «Los Libres» donde imperaba el colectivismo socialista y el anti-
individualismo preconizado por el maestro, Stirner lanza, en 1844 esta
obra. Y ese fue, quizá, el problema, los libros-mazazos, como toda idea-
mazazo que salen al cruce de lo estatuido, son al principio negados, prin-
cipalmente por la intelligenzia, que en la gran mayoría de los casos, por
no decir siempre, no es más que el funcionariado del Poder. Por eso es
siempre tan fácil para los poderosos acallar a los que se le oponen, casi
siempre un individuo aislado ya que los que lo rodean están «masificados
por la escuela, los mass-media, las religiones». Esos libros-ideas son los
que tan bien describe J. Dejacque en «El Humanisferio»:

«Este libro no está escrito con tinta; sus páginas no son hojas de
papel. Este libro es acero forjado en 8o y cargado de fulminato de
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que lo que yo respeto vive en mí». Además, siendo el espíritu infinito,
nada para él puede tener fin, queda forzosamente estacionario: teme las
decadencias, las disoluciones, la vejez y la muerte, no sabe ya deshacerse
de su niño Jesús; sus ojos, que el eterno deslumbra, se hacen incapaces de
reconocer la grandeza propia de las cosas que pasan. El objeto de temor,
convertido en objeto de culto, es en adelante inviolable. El respeto se hace
eterno, el objeto del respeto se hace dios. El hombre, desde entonces, no
crea ya, aprende (estudia, examina, etc.); es decir, que toda su actividad
se concentra sobre un objeto inmutable, en el cual se hunde sin retorno
sobre si mismo. Llegará a conocerlo, a profundizarlo, a demostrarlo; pero
no puede, y no intentará, analizarlo y destruirlo. Que «El hombre debe
ser religioso», es algo que no está en discusión; toda la cuestión está
en saber cómo se llegará a ser religioso, cuál es el verdadero sentido de
la religiosidad, etc. Muy distinto es si se pone de nuevo en cuestión el
axioma mismo y si se duda de él con riesgo de tener, finalmente, que
rechazarlo. La moralidad es también una de esas concepciones sagradas;
«se debe ser moral»; ¿cómo ser moral? ¿cuál es la verdadera manera de
serlo? Uno no se arriesga a preguntar si, por ejemplo, la moralidad misma
no sería una ilusión, un espejismo, ella queda, por encima de toda duda,
inmutable. Y así se suben todas las gradas del templo, desde el «santo»
hasta el «santo de los santos».

Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos. Los
primeros, en la medida en que eran dignos de su nombre, se ocupaban
con los pensamientos, con el Espíritu, y como durante la era post-cris-
tiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran los amos, exigieron
de todos la más respetuosa sumisión a los pensamientos reconocidos
por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios, Moralidad, Orden, etc., son
pensamientos o espíritus que únicamente existen para el Espíritu. Un
ser simplemente vivo, un animal, se preocupa por ellos tan poco como
un niño. Pero los incultos no son en realidad más que niños y el que no
piensa más que en satisfacer las necesidades de su vida, es indiferente a
todos los fantasmas; pero por otra parte, al carecer de fuerza contra ellos,
acaba por ser dominado por pensamientos y caer bajo su poder. Ese es
el sentido de la jerarquía.

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el dominio del Espíri-
tu!
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Es sagrado lo que es inaccesible al egoísta, lo que está sustraído a
sus ataques, fuera de su poder, es decir, por encima de él; en una pala-
bra, sagrado es todo asunto de conciencia. «Es para mí un asunto de
conciencia», no significa nada más que «yo tengo eso por sagrado».

Para los niños pequeños, como para los animales, nada es sagrado,
porque para elevarse a nociones de ese género la inteligencia debe ha-
berse desarrollado bastante como para ser capaz de distinciones tales
como «bueno, y malo, permitido y prohibido», etc.; sólo es en ese grado
de reflexión o de comprensión, grado al que corresponde precisamente
el punto de vista de la religión, cuando el temor natural puede dar lugar
a la veneración (ésta no natural, porque no tiene raíces mas que en el
pensamiento), y al «terror sagrado». Es preciso para eso que uno tenga
alguna cosa exterior a sí, mas poderosa, más grande, más autorizada,
mejor que uno mismo; en otros términos; es preciso que uno sienta cer-
nirse sobre su cabeza un poder extraño, y que no sólo se experimente ese
poder, sino que se le reconozca formalmente, se le acepte, se someta uno
a él, se entregue uno a él atado de pies y manos (resignación, humildad,
sumisión, obediencia, etc.) Aquí desfilan como otros tantos fantasmas,
toda la colección de las «virtudes cristianas».

Lo que inspira respeto o veneración, merece ser llamado sagrado;
ustedes mismos sienten un «santo terror» cuando hablan de ello. Y un es-
tremecimiento análogo les provoca lo contrario de lo sagrado (el cadalso,
el crimen, etcétera), porque eso también encubre un «algo» inquietante,
ajeno y extraño.

«¡Si no hubiese nada sagrado para el hombre, estaría abierta de par en
par la puerta al capricho, a lo arbitrario y a una subjetividad ilimitada!»
El temor es, ciertamente, un comienzo; puede uno bien hacerse temer
del hombre mas grosero, y eso es ya un dique que oponer a su insolencia.
Pero en el fondo de todo temor se cobija siempre la tentativa de liberarse
del objeto de este temor por sutileza, astucia, engaño, etcétera. Algo muy
diferente ocurre con la veneración: venerar, no es solamente temer, es,
además, honrar; el objeto del miedo se convierte en una potencia interior
a la que yo no puedo sustraerme; lo que yo honro me toma, me liga, me
posee; el respeto con el que pago me pone completamente en su poder
y no me deja liberarme; me adhiero a ello con toda la energía de la fe,
creo. El objeto de mi temor y yo, somos uno; «no soy yo el que vivo, sino
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ideas. Es un proyectil autoricida que disparo en cantidad de mil
ejemplares sobre el pavimento de los civilizados. ¡Ojalá vuelen lejos
sus cascos y horaden las filas apretadas de los prejuicios! ¡Ojalá la
vieja sociedad se desmorone hasta en sus cimientos!»

Pero por suerte la semilla rebelde e iconoclasta caída, germina, crece
y fructifica. Ese es el caso de «El Único».

¿Qué se puede decir de este libro? Es difícil extractarlo en pocas pala-
bras. Ninguna simplificación sirve. Pero se podría decir que demuestra
que lo único cierto, real, es el Individuo, o sea cada uno de nosotros, algo
único e irrepetible. Todo lo demás es ficticio: Humanidad, Dios, Estado,
Pueblo, Patria. Palabras, solo palabras, que no tienen interés para mí y,
peor aún, casi siempre son mis enemigos.

«Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada que
no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mí; soy como Dios, la
negación de todo lo demás, soy para mí Todo, soy el Único». Repitiendo
el final de la introducción:

«Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es
divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo,
ni lo libre, es lo mío; no es general, sino única, como yo soy único.
Nada está, para mí, por encima de mí».

¿Qué se puede decir del autor, además de lo escrito en su biografía?
Quisiera repetir el comienzo del prólogo del Walden de H. D. Thoreau,
escrito por Henry Miller, refiriéndose a Thoreau, pero en mi caso, apli-
cándolo a Stirner:

« . . . De ninguna manera es un demócrata, tal como hoy lo entende-
mos. Es lo que Lawrence llamaría ‘un aristócrata del espíritu’, o sea
lo más raro de encontrar sobre la faz de la tierra: un individuo . . .»

Espero haber conformado al Lector y a los Editores. Los dejo con Max.
Vicente Eloy Cano, Agosto de 2003
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Introducción

He fundado mi causa en nada3

¿Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la buena causa, la
causa de Dios, de la verdad, de la libertad, de la humanidad, de la justicia;
luego la de mi pueblo, la de mi gobernante, la de mi patria; más tarde
será la del Espíritu4 y miles más después. Unicamente mi causa no puede
ser nunca mi causa. «Vergüenza del egoísta que no piensa más que en sí
mismo».

¿Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos
trabajar, sacrificarnos y entusiasmarnos, cómo entienden su causa?

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; ustedes que
durante siglos «exploraron las profundidades de la divinidad» y penetra-
ron con sus miradas hasta lo profundo de su corazón, ¿pueden decirme
cómo entiende Dios la «causa divina» que debemos servir nosotros? Y
ya que tampoco nos ocultan los designios del Señor. ¿Qué quiere? ¿Qué
persigue? ¿Abrazó, como a nosotros se nos pide, una causa ajena y se ha
hecho el campeón de la verdad y del amor? Este absurdo indigna; nos
enseñan que siendo Dios todo amor y toda verdad, las causas del amor
y de la verdad se confunden con la suya y le son consustanciales. Les
repugna admitir que Dios pueda, como nosotros, hacer suya la causa de
otro. «¿Pero abrazaría Dios la causa de la verdad si no fuera la suya?»
Dios no se ocupa más que de su causa, porque al ser él todo en todo, todo
es su causa. Pero nosotros no somos todo en todo, y nuestra causa es
bien mezquina, bien despreciable; por eso debemos servir a una «causa
superior». Más claro: Dios no se preocupa más que de lo suyo, no se
ocupa más que de sí mismo, no piensa en nadie más que en sí mismo y
no se fija más que en sí mismo; ¡pobre del que contradiga sus mandatos!
No sirve a nada superior y no trata más que de satisfacerse. La causa que
defiende es únicamente la suya. Dios es un ególatra.

3 Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.)
4 Espíritu es la traducción más aceptable del término alemán Geist, que refiere a la noción

de Idea o Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la filosofía de Hegel. En este libro
es utilizada para referirse a la razón, la racionalidad, las ideas, etc. y se enfrenta tanto a
la noción de mundo «material» o «natural» como a la de «Único» o «Yo» (N.R.).
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sí mismo. Los impulsos morales corresponden exactamente a la filosofía
religiosa y ortodoxa, a la monarquía constitucional, al Estado cristiano, a
la libertad dentro de ciertos límites, o para emplear una imagen, al héroe
clavado en su lecho de dolor.

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al cortejo
de fantasmas que arrastra detrás de sí, sino cuando tenga la fuerza de
rechazar, no sólo la superstición, sino la fe, no sólo la creencia en los
espíritus, sino la creencia en el Espíritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla más profundamente ante la
intervención de un mundo superior que lo hace quien cree en el Espíritu,
y ambos buscan un mundo espiritual tras el mundo sensible. En otros
términos, engendran otro mundo y creen en él; ese otro mundo, creación
de su espíritu, es un mundo espiritual; sus sentimientos no perciben ni
conocen nada de ese otro mundo inmaterial, sólo su espíritu vive en él.
Cuando se cree, como el mongol, en la existencia de seres espirituales,
se está muy cerca de concluir que la esencia propiamente humana es su
Espíritu y que se deben dedicar todos sus cuidados solamente al Espíritu,
a la salvación del alma. Se afirma así la posibilidad de actuar sobre el
Espíritu, lo que se llama influencia moral.

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la negación
radical de los sentidos y el reinado de la negación de la sensualidad y de
la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia del pecado han sido
durante miles de años una plaga mongólica.

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, quemediante su Espíritu
descubrió la Naturaleza como una nada, limitada y perecedera, sólo él
puede probar la nadeidad37 del Espíritu. Yo puedo, y entre ustedes pueden
hacerlo todos aquellos que, en tanto que «yo» ilimitado, dominan y
crean, pueden hacerlo, en una palabra, el egoísta. (Hay un claro error de
concordancia).

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder; se
siente uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por sí mismo
sagrado; yo sólo consagro; lo que canoniza es mi pensamiento, mi juicio,
mis genuflexiones; en una palabra, mi conciencia.

37 Stirner se refiere al carácter intrínsecamente negativo (vacío) del espíritu, en tanto se
constituye como la negación de la materia (N.R.).
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y completa del cielo, de la tradición; es, en una palabra, el fin del hombre
asegurado únicamente contra el mundo, el fin de su aislamiento, de su
solitaria interioridad. En el cielo de la civilización, el hombre trata de
aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. Pero este aislamiento
celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la conquista
del cielo es la destrucción, el aniquilamiento del cielo. El caucásico que
mejora y que reforma, obra como mongol, porque no hace más que res-
tablecer lo que era, es decir, un dogma, un absoluto, un cielo. El, que ha
consagrado al cielo un odio implacable, edifica cada día nuevos cielos;
elevando cielo sobre cielo, no hace más que aplastarlos uno debajo del
otro; el cielo de los judíos destruye el de los griegos, el de los cristianos
destruye el de los judíos, el de los protestantes el de los católicos, etc.
Si esos titanes humanos, los caucásicos, llegan a liberar su sangre de su
herencia mongol, enterrarán al hombre espiritual bajo los restos de su
gigantesco mundo espiritual, el hombre aislado bajo su mundo aislado
y a todos los que construyen un cielo, bajo las ruinas de ese cielo. Y el
cielo es el reino de los Espíritus, el dominio de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los fantasmas, ha
encontrado el lugar que le convenía en la filosofía especulativa. Se ha
convertido en el reino de los pensamientos, de los conceptos y de las
ideas; el cielo está poblado de ideas y de pensamientos y ese reino de los
Espíritus es la realidad misma.

Querer liberar el Espíritu es puro mongolismo; la libertad del Espíritu,
del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinónimo de actividad espon-
tánea, de libre disposición de sí mismo. Sin embargo, no hay nada de eso;
al contrario, si el caucásico ha dado pruebas de alguna actividad personal,
ha sido a pesar de la moralidad que tenía de su herencia mongólica. El
cielo mongol o tradición moral ha seguido siendo una inconquistable
fortaleza, y el caucásico dio pruebas de moralidad sólo por los asaltos re-
petidos que le ha dado; porque si ya no hubiese tenido ningún cuidado de
la moralidad, si no hubiera visto en esta última su perpetuo e invencible
enemigo, la relación entre él y la tradición, es decir, su moralidad, habría
desaparecido. El hecho de que sus impulsos naturales sean todavía mora-
les, es precisamente lo que le queda de su herencia mongol; es una señal
de que no se ha curado todavía, de que no ha tomado aún conciencia de
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¿Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como nuestros,
qué causa defiende? ¿La de otro? ¿Una superior? No. La humanidad no
se ve más que a sí misma, la humanidad no tiene otro objeto que la
humanidad; su causa es ella misma. Con tal que ella se desarrolle no le
importa que mueran los individuos y los pueblos; saca de ellos lo que
puede sacar, y cuando han cumplido la tarea que les reclamaba, los echa
al cesto de papeles inservibles de la historia. ¿La causa que defiende la
humanidad, no es puramente egoísta?

Es inútil que siga y demuestre cómo cada una de esas cosas, Dios,
Humanidad, etc., se preocupan sólo de su bien y no del nuestro. Revisen
a los demás y vean por ustedes mismos si la Verdad, la Libertad, la
Justicia, etc., se preocupan de ustedes para otra cosa que no sea pedirles
su entusiasmo y sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, eso es todo
lo que les piden. Miren a un pueblo redimido por nobles patriotas; los
patriotas caen en la batalla o revientan de hambre y de miseria; ¿qué dice
el pueblo? ¡Abonado con sus cadáveres se hace «floreciente»!. Mueren
los individuos «por la gran causa del pueblo», que se conforma con dedi-
carles alguna que otra lamentable frase de reconocimiento y se guarda
para sí todo el provecho. Eso me parece un egoísmo demasiado lucrativo.

Pero vean al sultán que cuida tan tiernamente a «los suyos». ¿No es la
imagen de lamás pura abnegación, y no es su vida un constante sacrificio?
¡Sí, por «los suyos»! ¿Se quiere hacer un ensayo? Qué se muestre que
no se es «el suyo», sino «el tuyo», que se rechace su egoísmo y será uno
perseguido, encarcelado, torturado. El sultán no basa su causa más que
en sí mismo; es todo en todo, es el único, y no tolera a nadie que no sea
uno de «los suyos».

¿No les dicen nada estos ejemplos? ¿No les hacen pensar que un
egoísta tiene razón? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de continuar
sirviendo con desinterés a esos grandes egoístas, seré yomismo el egoísta.

Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre nada más
que ellos mismos. Yo basaré, entonces, mi causa sobre mí; soy, como Dios,
la negación de todo lo demás, soy todo para mí, soy el único.

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, hasta
el punto de que para ellos mismos todo está en todo, yo advierto que
me falta a mi mucho menos todavía, y que no tengo que quejarme de
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mi «futilidad». Yo no soy nada en el sentido de vacío, pero soy la nada
creadora, la nada de la que saco todo.

¡Fuera entonces toda causa que no sea entera y exclusivamente la mía!
Mi causa, me dirán, debería ser, al menos, la «buena causa». ¿Qué es lo
bueno, qué es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy ni bueno ni
malo; esas no son, para mí, más que palabras.

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es
divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo
libre, es lo mío, no es general, sino única, como yo soy único.

Nada está por encima de mí.
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previeron todas las eventualidades. Todo está previsto. Suceda lo que
quiera, el chino sabe siempre cómo debe comportarse; no tiene nunca la
necesidad de decidir frente a las circunstancias. Jamás un acontecimiento
inesperado le precipita del cielo de su reposo. El chino que ha vivido en la
moralidad y que se ha acostumbrado a ella perfectamente, no puede ser
sorprendido, ni desconcertado; en todomomento guarda su sangre fría, es
decir, la calma del corazón y del espíritu, porque su corazón y su espíritu,
gracias a la previsión de las viejas costumbres tradicionales, no pueden
trastornarse ni alterarse en ningún caso, lo imprevisto ya no existe. Por
el hábito, la humanidad asciende el primer escalón de la civilización o
de la cultura y como ascendiendo en la cultura se cree que alcanza, al
mismo tiempo, el cielo o reino de la cultura y de la segunda naturaleza,
sube, en realidad por el hábito, el primer escalón de la ascensión celestial.

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y
creado un cielo, un mundo de espíritus, los caucásicos, por otra parte,
durante millares de años, lucharon contra esos seres espirituales para
penetrarlos y comprenderlos. Al hacerlo, no hacían otra cosa que edificar
sobre el terreno mongol. No edificaban sobre la arena, sino en el aire;
lucharon contra la tradición mongólica y tomaron su cielo, el «Thian».
¿Cuándo terminarán de aniquilarlo definitivamente? ¿Cuándo se conver-
tirán por fin en auténticos caucásicos y se encontrarán a sí mismos? La
inmortalidad del alma, que en los últimos tiempos parecía haberse con-
solidado más, presentándose como inmortalidad del Espíritu, ¿cuándo
se invertirá en mortalidad del Espíritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hombres
habían construido un cielo, cuando los caucásicos, en tanto que por tra-
dición mongólica se cuidaban del cielo, se dedicaron a hacer lo contrario:
la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y conquistarlo. Derribar to-
do dogma para elevar sobre el terreno devastado uno nuevo y mejor,
destruir las costumbres para poner en su lugar costumbres nuevas y
mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿es esta obra lo que se propone ser
y alcanza realmente su objeto? No: esta persecución de lo mejor sigue
contaminada de mongolismo; no conquista el cielo más que para crear
uno nuevo, no derriba una antigua potencia más que para legitimar una
nueva, no hace, en suma, más que mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por
más que constantemente se pierda de vista, es la destrucción verdadera
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cuyos jugos sirven como alimento, y que por ello no lo destruyen. Todo
el trabajo de los chinos es una actividad de gusanos. Entre los chinos,
en efecto, todo continúa como antes; una revolución no suprime nada
esencial o substancial, y no hace más que volverlos más afanosos en
torno de lo que queda en pie, lo que lleva el nombre de antigüedad, de
abuelos, etc.

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo cambio no ha
sido nunca más que una reforma, una mejora, jamás una destrucción, un
trastorno, una aniquilación. La sustancia, el objeto, permanece. Todos
nuestros trabajos no fueron más que actividad de hormigas y saltos
de pulgas, malabares sobre la cuerda tirante de lo objetivo y trabajos
forzados bajo el bastón de capataz de lo inmutable o eterno. Los chinos
son ciertamente el más positivo de los pueblos, y eso es así porque están
enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana tampoco ha salido
de lo positivo; es decir, de la libertad restringida, de la libertad hasta
cierto límite. En los grados más elevados de la civilización, esa actividad
es llamada científica y se traduce por un trabajo que reposa sobre una
suposición fija, una hipótesis inconmovible.

La moralidad, bajo la primera y más incomprensible de sus formas,
se presenta como hábito. Proceder conforme a los usos y costumbres
del propio país, es ser moral. Por eso es más fácil a los chinos actuar
moralmente y llegar a una pura y natural moralidad: no tienen más que
atenerse a las viejas costumbres y odiar toda novedad como un crimen
que merece la muerte. Porque la innovación es, en efecto, la enemiga
mortal del hábito, de la tradición y de la rutina. Está fuera de duda el
que el hábito protege al hombre contra las intromisiones de las cosas, del
mundo, y le crea un mundo especial, el único en el que se siente como
en su casa, es decir, como en un cielo. ¿Qué es un cielo, en efecto, sino el
hogar propio del hombre, donde nada extraño lo llama y lo domina, donde
ninguna influencia terrenal le enajena; en una palabra, donde, purificado
de las manchas terrenales, pone fin a su lucha contra el mundo, donde
no tiene ya que renunciar a nada? El cielo es el fin de la renuncia, el
disfrute libre. El hombre no tiene que renunciar a nada, porque allí nada
le resulta extraño u hostil. El hábito es, entonces, una segunda naturaleza
que desata y libra al hombre de su naturaleza primitiva y lo protege de
las casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones de la civilización china

Primera parte: El hombre
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«El hombre es para el hombre el Ser Supremo para el hombre»,
dice Feuerbach5, «el hombre acaba de ser descubierto», dice Bruno
Bauer.6 Examinemos más de cerca este Ser Supremo y ese nuevo
descubrimiento.

5 Filósofo alemán contemporáneo de Stirner. Criticó el idealismo de Hegel, al que opuso
su humanismo materialista (N.R.).

6 Filosofo alemán contemporáneo de Stirner y miembro del círculo de los «Jóvenes Hegelia-
nos» junto a Stirner, Marx y Engels. Si bien no era egoísta, se sentía más cerca de Stirner
que del resto de los hegelianos de izquierda, aunque Stirner lo criticará con dureza a lo
largo de libro. (N.R.).
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Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como propio y por
eso es sagrado y nos resulta difícil despojarnos de la santa emoción que
nos inspira.

Se escucha alabarmucho hoy a la seriedad, la gravedad en los asuntos y
los negocios de alta importancia, la «seriedad alemana», etc. Esta manera
de tomar las cosas por lo serio muestra lo viejas y serias que se han hecho
ya la locura y la obsesión. Porque no hay nada más serio que el loco
cuando se pone a cabalgar en su fantasía favorita; frente a su obsesión
no se puede hacer ninguna broma (véanse, sino, los manicomios).

3 La jerarquía

Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia mongólica que in-
tercalo ahora en forma de digresión, no tienen pretensión alguna de
profundidad ni de solidez. Si las presento al lector, es simplemente por-
que creo que pueden ayudar a aclarar el resto.

La historia de la humanidad, cuya formación pertenece, propiamente
hablando, a la raza caucásica, parece haber recorrido hasta el presente
dos períodos. Al primero, durante el cual tuvimos que desarrollar y luego
despojarnos de nuestra original naturaleza negra, sucedió el período
mongol (chino). El período negro representa la antigüedad, los siglos de
dependencia de las cosas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de las
aves, estornudo, trueno y relámpagos, murmullo de los árboles, etc.); el
períodomongol representa los siglos de dependencia de los pensamientos,
es el período cristiano. Al futuro le están reservadas estas palabras: Yo
soy poseedor del mundo de las cosas y del mundo del Espíritu.

A la fase negroide corresponden las campañas de Sesostris y la impor-
tancia de Egipto y del norte de Africa en general. A la era mongoloide
pertenecen las invasiones de los Hunos y de los Mongoles, hasta llegar a
los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro diamante
del no-yo (sea este no-yo el Dios o el mundo) continúe a un precio tan
exorbitante. El no-yo está aún demasiado verde y demasiado duro para
que yo pueda probarlo y absorberlo; de hecho, los hombres, no hacen
más que arrastrarse con una actividad extraordinaria , sobre ese ser
inmutable, es decir, sobre esa sustancia, como parásitos sobre un animal
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La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos son
dados y aquellos que las circunstancias exteriores nos sugieren. Estos
últimos son propios, son egoístas, porque no nos han sido inculcados e
impuestos en cuanto sentimientos; los primeros, por el contrario, nos
fueron dados, los cuidamos como una herencia, los cultivamos y nos
poseen. ¿Quién no se ha dado cuenta, consciente o inconscientemente,
de que toda nuestra educación consiste en injertar en nuestro cerebro
ciertos sentimientos en lugar de dejarnos a nosotros mismos su elabo-
ración, cualquiera que fuese su resultado? Cuando oímos el nombre de
Dios, debemos experimentar temor, cuando se pronuncia ante nosotros
el nombre de Su Majestad el Príncipe, debemos sentirnos penetrados
de respeto, de veneración y de sumisión, si se nos habla de moralidad,
debemos entender alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal o de
los malvados, no podemos evitar temblar, y así sucesivamente. Esos sen-
timientos son obligatorios y quien, por ejemplo, se divierta con el relato
de las hazañas de malvados, debería ser azotado y castigado para diri-
girlo por el buen camino. Rellenos de sentimientos ajenos, llegamos a la
mayoría de edad y podemos ser emancipados. Nuestro equipo consiste
en sentimientos elevados, pensamientos sublimes, máximas edificantes,
principios eternos, etc. Los jóvenes son mayores cuando murmuran co-
mo los viejos; se les empuja a las escuelas para que en ellas aprendan
los viejos estribillos, y cuando los saben de memoria llega la hora de la
emancipación.

No nos está permitido experimentar, con cada objeto y con cada nom-
bre que se presentan a nosotros, el primer sentimiento que sobrevenga;
el nombre de Dios no debe despertar en nosotros imágenes risibles o sen-
timientos irrespetuosos; lo que debemos pensar de él y lo que debemos
sentir está trazado y prescrito de antemano.

Ese es el sentido de lo que se llama cura36 de almas; mi alma y mi
espíritu deben estar moldeados según lo que conviene a los demás y no
según lo que pueda convenirme a mí mismo.

¡Cuánto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento propio y
reírse en la cara del que espere de nosotros una mirada santa y una
actitud respetuosa ante sus discursos!

36 Gobierno (N.R.).
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I. La vida de un hombre

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse y con-
quistarse a sí mismo en medio del caos en que rueda confundido con
todo lo demás.

Pero el niño sólo puede afirmar a cada paso su dependencia.
Porque si cada cosa se preocupa por sí misma, al mismo tiempo, choca

con las demás, y la lucha por la autonomía y la supremacía es inevitable.
Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor será el

amo, el vencido será el esclavo. Uno disfrutará de la soberanía y de los
«derechos del señor» y el otro cumplirá con respeto sus «deberes de
súbdito».

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al acecho,
espiando las debilidades de los otros, los hijos la de los padres, los padres
las de los hijos, el que no da los golpes los recibe.

Para alcanzar la liberación, en la infancia tratamos de penetrar las
cosas o de «ir detrás» de ellas; para eso espiamos su parte débil (en esto
los niños tienen un instinto que no los engaña); nos gusta romper lo que
encontramos a mano, revisar los rincones prohibidos, explorar todo lo
que se oculta a nuestras miradas; ensayamos nuestras fuerzas. Y, descu-
bierto al fin el secreto, nos sentimos seguros de nosotros mismos; y si,
por ejemplo, llegamos a convencernos de que el palo no puede contra
nuestra obstinación, ya no le tenemos miedo, lo hemos superado. ¡Detrás
de los golpes se levantan, más poderosos que ellos, nuestra audacia y
nuestra obstinada libertad! Nos deslizamos poco a poco a través de todo
lo inquietante, a través de la fuerza temible del látigo, a través del rostro
enojado de nuestro padre, y detrás de todo descubrimos nuestra ataraxia7

y ya nada nos incomoda, ya nada nos espanta; tenemos conciencia de
nuestro poder de resistir y vencer, descubrimos que nada puede violen-
tarnos. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, en lugar de intimidarnos
nos alienta: detrás del rudo mandato de los superiores y de los padres,

7 Palabra griega relacionada con la filosofía epicúrea. Es un estado anímico en el que se
disciplinan las pasiones y que permite alcanzar una cierta tranquilidad de espíritu y
libertad respecto de las cosas del mundo — tanto del hombre como de la naturaleza —
(N.R.).
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se levanta más obstinada nuestra voluntad, más rápida nuestra astucia.
Cuando más aprendemos a conocernos, más nos reímos de lo que consi-
derábamos insuperable. Pero, ¿qué son nuestra destreza, nuestro valor,
nuestra audacia, sino el espíritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y triste: la
lucha contra la razón. Lo mejor de la infancia pasa sin que tengamos que
pelear contra la razón. No nos preocupamos de ella, no nos mezclamos
con ella, ni admitimos ninguna razón. Que nos quieran convencer nos
parece entonces un absurdo: somos sordos a las buenas razones y a los
argumentos sólidos, reaccionamos solamente a las caricias y los castigos.

Más tarde comienza el difícil combate contra la razón y con él se abre
una nueva fase de nuestra vida. De niños habíamos vivido sin meditar.

Con el espíritu nos conocemos a nosotros mismos, y él es el primer
nombre bajo el cual des-divinizamos lo divino, es decir, el objeto de nues-
tras inquietudes, nuestros fantasmas, «los poderes superiores». Nada
se impone desde entonces a nuestro respeto; estamos llenos del juvenil
sentimiento de nuestra fuerza, y el mundo pierde ante nuestros ojos
todo interés, porque nos sentimos superiores a él, nos sentimos espíritu.
Notamos que, hasta entonces, habíamos mirado al mundo sin verlo, que
nos lo habíamos contemplado nunca con los ojos del espíritu.

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras primeras fuer-
zas. Los padres se nos imponen como fuerzas naturales; más tarde pen-
samos que se debe abandonar padre y madre para romper todo poder
natural. Llega un día en que el lazo se rompe. Para el hombre que piensa,
es decir para el hombre «espiritual», la familia no es un poder natural y
debe renunciar a los padres, los hermanos, etc. Si éstos «renacen» en lo
sucesivo como potencias espirituales y racionales, esas potencias nuevas
no son, de ningún modo, lo que eran antes.

Y no sólo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, es toda
autoridad humana; los hombres ya no son un obstáculo ante el que es
preciso detenerse, porque «hay que obedecer a Dios antes que a los
hombres».

El nuevo punto de vista en que se coloca es el «celestial», y visto desde
esa altura, todo lo «terrestre» retrocede, se empequeñece y se borra en
una lejana bruma de desprecio.
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los unos y de los otros, y sí ellos riñen, es únicamente por saber quién
se sentará sobre el trono hereditario de «lugarteniente del Señor». Lo
mejor del caso es que se puede permanecer tranquilo espectador de la
lucha, con la certidumbre de que las bestias feroces de la Historia se
destrozan entre sí exactamente como las de la Naturaleza; sus cadáveres,
pudriéndose, abonarán el suelo para nuestras mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manías: vocación,
voracidad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad de la
sugestión y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaría bien
responderme que, dependiendo todo de todo, y formando el Universo
un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos está, por
consiguiente, aislado, sino que nos viene de las influencias que nos rodean
y, en resumen, nos es dado. La objeción resultaría falsa, porque hay una
gran diferencia entre los sentimientos y los pensamientos que me son
sugeridos por lo ajeno y los sentimientos y los pensamientos que me son
dados, porque Dios, Inmortalidad, Libertad, Humanidad, pertenecen a
estos últimos: se nos inculcan desde la infancia y hunden sus raíces en
nosotros más o menos profundamente. Pero, ya nos gobiernen sin que
lo advirtamos, o crezcan y se hagan el punto de partida de sistemas o de
obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados y no sugeridos, porque
creemos en ellos, y se nos imponen. Que exista un absoluto y que ese
absoluto pueda ser percibido, sentido y pensado, es un artículo de fe para
los que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El sentimiento de
lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda su actividad
se limita a bordar las cosas más diversas. Igualmente, el sentimiento
religioso era para Klopstock35 un dato que no hizo más que traducir en
forma de obra de arte en su Mestada.Si la religión no hubiera hecho más
que estimularlo a sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar él mismo
posesión de ella, hubiese llegado a analizar y finalmente a destruir el
objeto de su entusiasmo religioso. Pero, hecho hombre, no hizo más que
adornar los sentimientos de que se habían apoderado de su cerebro de
niño y derrochó su talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas muñecas.

35 Poeta alemán del Siglo XVIII, se hizo famoso con DerMessias (al que alude Stirner), una
obra épico-religiosa cuyos últimos cantos fueron publicados hacia 1773 (N.R).
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que el espíritu, las representaciones, las ideas, no pudiesen ya determi-
narnos, cesaran de ser fijas y fuera de alcance, o, dicho de otro modo,
«sagradas»? Eso tendría por efecto libertarnos del espíritu, desligarnos
del yugo de las representaciones y de las ideas. El cristianismo decía;
«Tenemos, si, apetitos, pero esos apetitos no deben poseernos». Nosotros
le respondemos: «Debemos, si, poseer un espíritu, pero el espíritu no
debe poseernos». Si esta última frase no ofrece desde luego un sentido
satisfactorio, que se reflexione sobre el caso de aquel en quien, por ejem-
plo, un pensamiento se convierte en «máxima», de tal modo, que se hace
prisionero a sí mismo; no es ya él el que posee la máxima, es más bien
ella la que lo posee. Y él, en cambio, posee en esa máxima un «sólido
punto de apoyo». Las lecciones del catecismo se convierten poco a poco,
sin que uno lo advierta, en axiomas que no permiten ya la menor duda;
sus pensamientos o su espíritu vienen a ser omnipotentes, y ninguna
protesta de la carne prevalecerá ya contra ellos. No puedo, sin embar-
go, sino por la carne, sacudir la tiranía del espíritu, porque sólo cuando
un hombre comprende también su carne, se comprende enteramente; y
sólo cuando se comprende enteramente, es inteligente o razonable. El
cristiano no ve la miseria de su naturaleza esclavizada, la «humildad»
es su vida; por eso no murmura contra la iniquidad cuando su persona
es victima de ella: se cree satisfecho con la «libertad espiritual». Pero si
la carne levanta la voz, y si su tono es como debe serlo, «apasionado»,
«inconveniente», «mal intencionado», «malicioso», etcétera, el cristiano
cree oír voces diabólicas, voces contra el espíritu (porque la decencia,
la ausencia de pasión, las buenas intenciones, etc., son espíritu); truena
contra ellas, y con razón: no sería cristiano si las escuchara sin sublevarse.
No obedeciendo más que a la moralidad, estigmatiza la inmoralidad; no
obedeciendo más que a la legalidad, amordaza, ahoga la voz de la anar-
quía; el espíritu de moralidad y de legalidad, señor inflexible e inexorable,
lo tiene cautivo. Eso es lo que llaman la «realeza del espíritu», y es al
mismo tiempo el punto de apoyo del espíritu.

¿Y a quién quieren libertar los señores liberales? ¿Cuál es la libertad
que llaman con todas sus fuerzas? La del espíritu, del espíritu de mora-
lidad, de legalidad, de piedad, etc. Pero los antiliberales no tienen otro
deseo, y el único objeto de la disputa, es la ventaja que cada cual ambi-
ciona, de llevar sólo la palabra. El espíritu permanece señor absoluto de
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De ahí el cambio radical en la orientación intelectual del joven y el
cuidado exclusivo de lo espiritual, en tanto que el niño, que no se sentía
aún espíritu, quedaba limitado a la letra de los libros. El joven ya no se
adhiere a las cosas, sino que procura aprehender los pensamientos que
esas cosas encubren; así, por ejemplo, cesa de acumular confusamente
en su cabeza los hechos y las fechas de la historia, para esforzarse en
penetrar en su espíritu; el niño, por el contrario, aunque comprenda
bien el encadenamiento de los hechos, es incapaz de sacar de ellos ideas,
espíritu; y amontona los conocimientos que adquiere sin seguir un plan
a priori, sin sujetarse a un método teórico; en resumen, sin buscar ideas.

En la niñez tenía que superar las leyes del mundo; ahora, ante cualquier
cosa que se proponga, choca con una objeción del espíritu. «¡Esto no es
razonable, no es cristiano, no es patriótico!» nos grita la conciencia; y
nos abstenemos. No tememos al poder vengador de las Euménides, ni
a la cólera de Poseidón, ni a Dios que ve las cosas ocultas, ni al castigo
paterno: tememos a la Conciencia.

Somos, desde entonces, «los servidores de nuestros pensamientos»;
obedecemos sus órdenes como en otros tiempos obedecimos las paternas
o las de otros hombres. Son ellas (ideas, representaciones, creencias) las
que reemplazan a los mandatos paternos y las que gobiernan nuestra
vida. De niños ya pensábamos; pero nuestros pensamientos entonces no
eran incorpóreos, abstractos, absolutos, no eran nada más que un puro
mundo de pensamientos; no eran pensamientos lógicos.

Sólo teníamos los pensamientos que nos inspiraban los acontecimien-
tos y las cosas; pensábamos que una cosa determinada era de tal o cual
naturaleza. Pensábamos que «es Dios quien ha creado este mundo que
vemos»; pero nuestro pensamiento no iba más lejos, no «escrutábamos
las profundidades mismas de la divinidad». Decíamos «esto es verdade-
ro, esto es la verdad»; pero sin indagar lo verdadero en sí, la verdad en
sí, sin preguntarnos si «Dios es la verdad». Poco nos importaban «las
profundidades de la divinidad», ni cuál fuese la «verdad». Pilato no se
detiene en cuestiones de pura lógica (o, en otros términos, de pura teo-
logía) como «¿qué es la verdad?», y sin embargo, llegada la ocasión, no
vacila en distinguir «lo que hay de verdadero y lo que hay de falso en
un asunto», es decir, si tal cosa particular es verdadera.
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Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavía más que un
pensamiento absoluto.

No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiarse del
pensamiento puro; la verdad, la libertad, la humanidad, el hombre, etc.;
esos astros brillantes que alumbran el mundo de las ideas, iluminan y
exaltan las almas juveniles.

Pero una vez reconocido el espíritu como esencial, aparece una dife-
rencia: el espíritu puede ser rico o pobre; y nos esforzamos, entonces,
en hacernos ricos de espíritu; el espíritu quiere extenderse, fundar su
reino, reino que no es de este mundo, sino de mucho más allá; así aspira a
resumir en sí todo espiritualismo. Aún espíritu como soy, no soy espíritu
perfecto y debo empezar por buscar ese espíritu perfecto.

Yo, que hace no mucho me había reconocido en el espíritu, me pierdo
de nuevo, penetrado pormi inanidad, me humillo ante el espíritu perfecto,
reconociendo que no está en mí, sino más allá de mí.

Todo depende del espíritu; ¿pero todo espíritu es «correcto»? El espí-
ritu bueno y verdadero es el ideal de espíritu, el «Espíritu Santo». No es
ni el mío ni el tuyo, es un espíritu ideal, superior: es «Dios». «Dios es el
espíritu». Y «¿cuánto más vuestro Padre celestial dará el Espíritu Santo
a los que se lo pidan?».8

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mundo como
es, sin ver por todas partes males que corregir, entuertos que enderezar,
y sin pretender moldearlo a su ideal. En él se fortifica la opinión de que
uno debe obrar en el mundo, según su interés y no según su ideal.

En tanto que uno no ve en sí mas que el espíritu y pone todo su mérito
en ser espíritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo «corporal», por una
insignificancia de amor propio; y como no tiene uno más que pensamien-
tos, ideas que espera ver realizadas algún día, cuando haya encontrado su
camino, hallado una salida a su actividad, esos pensamientos, esas ideas
permanecen provisionalmente incumplidas, irrealizadas: no se tiene más
que un ideal.

Pero desde que se ama el «pellejo» (lo que sucede ordinariamente en
la edad madura) y se experimenta placer en ser tal como uno es, con vivir
su vida, cesa de perseguir el ideal para apegarse a un interés personal,

8 Lucas 11,13.
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almohada, ¡cómo se estremecía la naturaleza despertándose en todos sus
miembros, cómo fluía la sangre en sus arterias! Ella sola sabe y sólo ella
podría contar las ardientes fantasías que encendían en sus ojos la llama
del deseo. Entonces, apareció el espectro del alma y de su santidad. ¡Es-
pantada juntaba las manos, elevaba al cielo su torturada mirada, rezaba!
El tumulto de la naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa del mar
ahogaba el océano de sus deseos. Poco a poco, la vida se extinguía en sus
ojos, cerraba sus párpados pálidos, se hacía silencio en su corazón, sus
manos juntas volvían a caer inertes sobre unos pechos sin resistencias;
un último suspiro se escapaba de sus labios, y el alma quedaba apacigua-
da. Pero se dormía para despertar al día siguiente con nuevas luchas y
nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la renuncia congeló el ardor de
sus deseos y las rosas de su primavera palidecen frente al viento envene-
nador de la Bienaventuranza. El alma está salvada, el cuerpo puede morir.
¡Cuánta razón tuvieron Lais y Ninon en despreciar esa pálida virtud!
¡Una mujer libre y alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud!

«Axioma, principio, punto de apoyo moral», distintas formas bajo las
que se expresa la idea fija. Arquímedes pedía para levantar la tierra un
punto de apoyo fuera de ella. Es ese punto de apoyo el que los hombres
han buscado sin cesar y que cada cual ha tomado donde lo ha encontrado
y como lo ha encontrado. Este punto de apoyo extraño es el mundo del
espíritu, el mundo de las ideas, de los pensamientos, de los conceptos,
de las esencias, etc., es el cielo. Sobre el cielo se apoya uno para conmo-
ver la tierra, y desde el cielo se inclina para contemplar las agitaciones
terrestres y despreciarlas. Asegurarse el cielo, asegurarse sólidamente
y para siempre el punto de apoyo celeste, ¡cuánto ha penado por eso la
dolorosa e incansable humanidad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de la natu-
raleza y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, que el hombre
no se dejase ya determinar por sus deseos y sus pasiones, lo que no impli-
ca que el hombre no deba tener deseos, pasiones, etc., sino que no debe
dejarse poseer por ellos, que no deben ser en su vida factores fijos, incoer-
cibles e ineludibles. Pero lo que el cristianismo (la religión) ha maquinado
contra los apetitos, ¿no estaríamos en el derecho de resolverlo contra
el espíritu (pensamientos, representaciones, ideas, creencia, etcétera),
por el cual pretende que seamos determinados? ¿No podríamos exigir
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codicioso (a lo que su fortuna daba alguna verosimilitud); porque sabían
bien que si llegaban a hacer sospechoso su desinterés, les sería fácil
quitarle sus partidarios.

Todo lo que podían probar era que O’Connell tenía otro objetivo que
el que confesaba. Pero ya buscase una ventaja pecuniaria o a la libertad
de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguía un objetivo; en un
caso como en el otro tenía un interés egoísta; sólo ocurrió que su interés
nacional también era útil a otros, un interés general.

¿No existe el desinterés, ni puede encontrarse jamás? ¡Al contrario,
nada es más común! Incluso se podría llamar al desinterés un artículo de
moda del mundo civilizado y se le tiene por tan necesario, que, si resulta
demasiado caro, se le intenta dar un brillo falso, aparentarlo. ¿Dónde
empieza el desinterés? Precisamente en el instante en que un objetivo
deja de ser nuestro objetivo y nuestra propiedad y en que dejamos de
disponer de él a nuestro gusto, como propietarios, cuando ese objetivo
se convierte en un objeto fijo o una idea obsesiva y comienza a inspirar-
nos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resumen, cuando se convierte
en nuestro dueño. No se es desinteresado mientras se tiene el objetivo
dominado; se llega a serlo cuando se grita, como los poseídos: Yo soy así,
no puedo evitarlo. Se tiene un interés sagrado cuando se tiene por el una
preocupación sagrada.

Yo no soy desinteresadomientras el objetivo seamío, en tanto lo ponga
perpetuamente en cuestión en lugar de convertirme en el instrumento
ciego de su cumplimiento. No por esto mi preocupación tiene ser menor
que la del más fanático, pero ante mi objetivo soy frío, incrédulo, su
enemigo acérrimo, sigo siendo su juez, porque soy su propietario.

El desinterés crece allí donde reina la obsesión, tanto en las posesiones
del diablo como en las del buen Espíritu; en el primero, vicio, locura, etc.;
en el segundo, resignación, humildad, etc.

¿Adonde se puede mirar sin descubrir alguna víctima de la renuncia
de sí? Frente a mi casa vive una joven que desde hace cerca de diez años
ofrece a su alma sacrificios sangrientos. Era tiempo atrás una adorable
criatura, pero hoy la palidez mortal cubre su frente, y su juventud se
desangra y muere lentamente bajo sus mejillas pálidas. ¡Pobre niña, cuán-
tas veces las pasiones habrán palpitado en su corazón y el impulso de
la juventud habrá reclamado su derecho! Cuando ponía su cabeza en la
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egoísta, es decir, a un interés no sólo del espíritu, sino a la satisfacción de
todo el individuo, y el interés viene a ser, desde entonces, verdaderamente
interesado. Comparen, entonces, al hombre maduro con el hombre joven.
¿No les parece más duro, más egoísta, menos generoso? ¡Sin duda! ¿Es
por eso más malo? No; lo que pasa es que se ha hecho más positivo, más
«práctico». El punto principal es que hace de sí el centro de todo, cosa
que no hace el joven, distraído por un montón de cosas que no son él:
dios, la patria y otros pretextos de «entusiasmo».

El hombre se descubre así por segunda vez. El joven había advertido
su espiritualidad y se había extraviado después en la investigación del
espíritu universal y perfecto, del Espíritu Santo, del Hombre, de la Hu-
manidad, en una palabra, de todos los ideales. El hombre se recobra y
vuelve a encontrar su espíritu encarnado en él, hecho carne.

Un niño no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue
más que intereses espirituales; los intereses del hombre, en cambio, son
materiales, personales y egoístas.

Cuando el niño no tiene ningún objeto en que ocuparse, se aburre, por-
que no sabe todavía ocuparse de sí mismo. El joven, al contrario, se cansa
pronto de los objetos, porque de esos objetos salen para él pensamientos,
y él, ante todo, se interesa en los sueños, en lo que espiritualmente le
ocupa: «su espíritu está ocupado».

En todo lo que no es espiritual el joven no ve más que «futilidades» Si
se le ocurre tomar en serio las más insignificantes niñerías (por ejemplo,
las ceremonias de la vida universitaria), es porque se apoderan de su
espíritu, es decir, porque ve en ellas símbolos.

Yo me he colocado detrás de las cosas, y he descubierto mi espíritu;
igualmente más tarde me encuentro detrás de los pensamientos, y me
siento su creador y su poseedor. A la edad de las visiones, mis pensa-
mientos proyectaban sombra sobre mi cerebro, como el árbol sobre el
suelo que lo nutre; se cernían a mí alrededor ensueños febriles, y me
estremecían con su espantoso poder. Los pensamientos mismos se habían
revestido de una forma corporal, y si veía a esos fantasmas, se llamaban
Dios, el Emperador, el Papa, la Patria, etc. Hoy destruyo esas vaguedades
engañosas, entro en posesión de mis pensamientos, y digo: Yo sólo tengo
un cuerpo y soy alguien. No veo ya en el mundo más que lo que él es
para mí; es mío, es mi propiedad. Yo lo refiero todo a mí. No hace mucho
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era espíritu, y el mundo era a mis ojos digno sólo de desprecio; hoy soy
yo, soy propietario, y rechazo esos espíritus o esas ideas cuya vanidad
he medido. Todo eso no tiene sobre mí más poder que las «fuerzas de la
tierra» tienen sobre el espíritu.

El niño era realista, ocupado por las cosas de este mundo, hasta que
llegó poco a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado en sus
pensamientos, hasta el día en que llegará a ser hombre egoísta que no
persigue a través de las cosas y de los pensamientos más que la felicidad
de su corazón, y pone por encima de todo su interés personal. En cuanto
al anciano . . . cuando yo lo sea . . . tendré tiempo de hablar de él.
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corre a donde lo llama su tiránico deseo. El santo hace lo mismo: sin
piedad para los demás y para sí mismo, rigorista y duro, afronta la «risa
del mundo» y corre a donde lo llama su simpático ideal. De una parte y
otra, igual abnegación de sí mismo; si el no santo abdica ante Mammón,
el santo abdica ante Dios y las leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que
la impudicia de lo sagrado se hace sentir y se revela cada día más, porque
está cada día más obligada a descubrirse y exponerse. ¿Se puede imaginar
nada que supere en insolencia y en estupidez a los argumentos que se
oponen, por ejemplo, a los «progresos del tiempo»? La ingenuidad de
su descaro excede, desde hace largo tiempo, de toda medida y de cuanto
pudiera esperarse; pero ¿cómo habría de ser de otro modo? Santos y no
santos, todos los que practican la abnegación, deben tomar un mismo
camino que, de abdicación en abdicación, conduce, a unos a hundirse
en la degradación más ignominiosa, y a los otros a elevarse a la más
indecorosa sublimidad. El Mammón terrestre y el Dios del cielo exigen
exactamente la misma suma de renuncia. El degradado y el sublime
aspiran los dos a un «bien»: el uno a un bien material, el otro a un bien
ideal, y, finalmente, uno completa al otro, sacrificando el «hombre de la
materia» todo objeto ideal a un bien material, en tanto que «el hombre
del espíritu» sacrifica todo goce material a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en el
corazón del hombre. ¿Qué entienden por eso? Alguna cosa muy cercana
a la negación de sí. ¿De sí? ¿De quién, entonces? ¿Quién será el negado
y qué interés habrá abandonado? Parece que debes ser tú. ¿Y a favor
de quién se te recomienda esa abnegación desinteresada? De nuevo, en
tu provecho, en tu beneficio, simplemente a condición de perseguir por
desinterés tu interés verdadero.

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio.
Se consideran bienhechores de la humanidad a quienes, como Francke,

el creador de las casas de huérfanos, u O’Connell, el infatigable defensor
de la causa irlandesa, llevan a cabo actos que parecen desinteresados.
De la misma manera se considera al fanático, como San Bonifacio, que
expone su vida por la conversión de los paganos; a Robespierre, que
todo lo sacrifica a la virtud, o a Korner, que muere por su Dios, su rey
y su patria. Su desinterés es algo admitido. Por ello, los adversarios de
O’Connell, por ejemplo, se esforzaban en presentarlo como un hombre
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de la proposición de Feuerbach, «la teología es una antropología», se
precisa y se reduce a: «la religión debe ser una ética, la ética es la única
religión».

Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predicado y del
sujeto, con hacer un usteron proteron32 lógico. Como él mismo lo dice:
«El amor no es sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado a los ojos
de los hombres), porque es un predicado de Dios, pero es un predicado
de Dios porque es por sí mismo y para sí mismo divino».33 ¿Por qué,
pues, no declara la guerra a los predicados mismos, al amor y a toda
sacrosantidad? ¿Cómo puede vanagloriarse de apartar a los hombres de
Dios si les deja lo divino? Y si, como dice, lo esencial para ellos no ha sido
nunca Dios, sino sólo sus predicados, ¿para qué quitarles la palabra si se
les deja la cosa? Proclama, por otra parte, que su objeto es «destruir una
ilusión», una ilusión perniciosa, «que ha falseado tanto al hombre, que el
amor mismo, su sentimiento más íntimo y más verdadero, ha venido a ser,
por el hecho de la religiosidad, vano e ilusorio, ya que el amor religioso
no ama al hombre sino por amor de Dios; es decir, ama, en apariencia,
al hombre, y en realidad ama a Dios».34 ¿Pero sucede de otro modo con
el amor moral? ¿Se fija en el hombre, en tal o cual hombre en particular,
por amor a él, a ese hombre, o por amor a la moralidad, al Hombre en
general, y, en definitiva —puesto que Homo homini Deus— por amor de
Dios?

La manía se manifiesta aún bajo otra multitud de formas; es necesario
enumerar aquí algunas.

Entre ellas la renuncia, la abnegación, son comunes a los santos y a
los no santos, o los puros y a los impuros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, «reniega» de todo pudor,
de todo respeto humano; obedece, como dócil esclavo, a sus apetitos. El
puro renunció al comercio del mundo, «reniega del mundo», para hacerse
el esclavo de su imperioso ideal. El avaro, a quien carcome la sed de oro,
reniega de los avisos de su conciencia, renuncia a todo sentimiento de
honor, a toda benevolencia y a toda compasión; sordo a toda otra voz,

31 Op. cit., p. 403.
32 Figura retórica griega que implica la inversión del nexo causa-efecto (N.R.).
33 Op. cit., p. 406.
34 Op. cit., p. 408.
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II. Los antiguos y los modernos

¿Cómo nos hemos desarrollado? ¿Cuáles fueron nuestros esfuerzos?
¿Tuvimos éxito? ¿Fracasamos? ¿Qué objeto perseguíamos en otro tiem-
po? ¿Qué proyectos y qué deseos ocupan hoy nuestro corazón? ¿Qué
cambios han sufrido nuestras opiniones? ¿Qué trastornos han experi-
mentado nuestros principios? En resumen, ¿cómo cada uno de nosotros
ha llegado a ser lo que es hoy, lo que no era ayer o en otro tiempo? Cada
cual puede recordarlo más o menos fácilmente; pero nada tiene tanta
nitidez a nuestros ojos como lo que tuvo lugar, ayer hace un siglo, en los
demás.

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cuáles fueron el
fin y los esfuerzos de nuestros antepasados.

I. Los antiguos
Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos anteriores a

Cristo llamándolos «antiguos», no discutiremos que, comparados con
nosotros, gente de experiencia, sean unos niños; preferimos inclinarnos
ante ellos como ancianos padres. ¿Pero cómo pudieron envejecer, y quién
con su pretendida novedad llegó a suplantarlos?

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el heredero
impío que profanó con sus propias manos el sábado de sus padres para
santificar su domingo, y que interrumpió el curso del tiempo para iniciar
una era nueva; nosotros lo conocemos y sabemos que fue cristiano. Pero,
¿permanece él mismo eternamente joven, es todavía hoy él, «moderno»,
o le llegó su turno de envejecer, a él, que hizo envejecer a los «antiguos»?

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre moderno
que debía suplantarlos: examinemos esta génesis.

«Para los antiguos — dice Feuerbach— el mundo era una verdad». Pero
se olvidaba de añadir: «una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a
penetrar». Se reconoce pronto el origen de estas palabras de Feuerbach;
se relacionan con las cristianas cuando hablan de «este mundo vano y
perecedero». Jamás el cristiano pudo convencerse de la vanidad de la
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palabra divina; cree en su eterna e inquebrantable veracidad, cuyo triunfo
sólo pueden hacer más brillante profundas meditaciones; los antiguos, en
cambio, estaban penetrados del sentimiento de que el mundo y las leyes
del mundo (lazos de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, verdad ante
la cual debía inclinarse su impotencia. Precisamente lo que los antiguos
habían considerado de más alto precio, los cristianos lo rechazaron como
cosa sin valor; lo que los unos habían proclamado verdadero, los otros
envilecieron como una mentira; la idea tan exaltada de patria pierde su
importancia, y los cristianos no deben ya mirarse «( . . . ) confesando que
eran extranjeros y peregrinos sobre la tierra»9; el entierro de los muertos,
ese deber sagrado que inspiró una obra maestra, la Antígona de Sófocles,
no parece más que una miseria («Dejad a los muertos que entierren a
sus muertos»); la indisolubilidad de los lazos de familia se convierte en
una preocupación de la que es preciso deshacerse10 y así sucesivamente.

Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por verdad,
era exactamente lo contrario de lo que pasó por verdad a los ojos de los
modernos; los unos creyeron en lo natural, los otros en lo espiritual; los
unos en las cosas y en las leyes de la tierra, los otros en las del cielo (la pa-
tria celestial, «la Jerusalén de allá arriba», etc.). Dado que el pensamiento
moderno no fue más que la ultimación y el producto del pensamiento an-
tiguo, queda por examinar cómo fue posible tal metamorfosis. Fueron los
antiguos mismos los que acabaron por hacer de su verdad una mentira.

Remontémonos a los más hermosos tiempos de la antigüedad, al siglo
de Pericles: entonces fue cuando empezó la sofística y Grecia jugó con
lo que había sido para ella, hasta entonces, el objeto de las más graves
meditaciones.

Los padres habían estado demasiado tiempo encorvados bajo el yugo
inexorable de las realidades, para que estas duras experiencias no ense-
ñaran a sus descendientes a conocerse. Con una audaz seguridad lanzan
los sofistas su grito alentador: «¡No te dejes imponer!», y exponen su
doctrina: «usa en toda ocasión la inteligencia, la sutileza, la ingeniosidad
de tu espíritu; gracias a una inteligencia sólida y bien ejercitada es como
se vive mejor en el mundo, como mejor se asegura la suerte, la mejor

9 Hebreos 11,13.
10 Marcos 10,29.
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a que se convierta ella misma una religión. En efecto: la religión no
difiere de la moral, sino por cuanto nuestras relaciones con el mundo de
los hombres están reguladas y santificadas por nuestras relaciones con
un ser sobrehumano, y no obramos más que por «amor de Dios». Pero
tiene que admitirse que «el Hombre es para el hombre el ser supremo»,
y toda diferencia se borra, la moral deja su rango subalterno, se completa,
se hace absoluta y se convierte en religión. El Hombre, ser superior,
hasta aquí subordinado a un Ser Supremo, se eleva a la altura absoluta,
y nosotros somos en nuestras relaciones con El lo que somos a los pies
de un ser supremo, religiosos. Moralidad y piedad se vuelven así tan
perfectamente sinónimas como en los comienzos del Cristianismo. Si
lo sagrado no es ya «santo» sino «humano», es simplemente porque el
Ser Supremo ha cambiado, y el hombre ha tomado el puesto de Dios. La
victoria de la moralidad conduce simplemente a un cambio de dinastía.

Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor. «La
primera y la suprema ley debe ser el amor del hombre por el hombre.
Homo homini Deus est; tal es la máxima práctica más elevada; por ella
está cambiada la faz del mundo».29 Pero no ha cambiado, propiamente
hablando, más que el Dios, Deus; el amor permanece; se adoraba al dios
sobrehumano, se adora ahora al dios humano, al Homo qui est Deus. El
Hombre es para mí sagrado, y todo lo que es «verdaderamente humano»
es para mí sagrado. «El matrimonio es por sí mismo sagrado; lo mismo
todas las relaciones de la vida moral; la amistad, la propiedad, el ma-
trimonio, los bienes de cada cual, son y deben ser sagrados en ellos y
por ellos mismos».30 ¿Es un sacerdote el que hablar ¿Cuál es su Dios?
¡El Hombre! ¿Qué es lo divino? ¡Es lo humano! El predicado no hizo
más, en definitiva, que tomar el lugar del sujeto; la proposición «Dios
es el amor» se convierte en «el amor es divino»; si se sigue aplicando el
procedimiento: «Dios se ha hecho hombre», da: «el hombre se ha hecho
Dios», etc . . . y ahí se tiene una nueva religión. «Todos los fenómenos
de la vida moral que constituyen las costumbres, no son morales, no
toman una significación moral más que sí tienen en sí mismos (sin que
la bendición del sacerdote los consagre) un valor religioso».31 El sentido

29 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402.
30 Op. cit., p. 403.
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lejos de lo que son capaces de reconocer. Hubiera sido una inmoralidad
por parte de Sócrates acoger los ofrecimientos seductores de Critón y
escaparse de su prisión; el único partido que moralmente podía tomar
era quedarse. Pero esto se debía únicamente a que era un hombre moral.
Los hombres de la revolución, en cambio, inmorales e impíos, habían
jurado fidelidad a Luis XVI, lo que no les impidió decretar su destitución
y enviarlo al patíbulo: acción inmoral que causará horror a las personas
honradas para toda la eternidad.

Estas críticas no se aplican, sin embarco, mas que a la «moral burgue-
sa», acerca de la cual todo espíritu un poco libre dice despreciar. Esta
moral, como la burguesía, de la que es hija, está todavía demasiado cerca
del cielo, demasiado poco desligada de la religión para no limitarse o
apropiarse de sus leyes. No se le exija crítica, ni se le pida que saque de
su propio fondo una doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, consciente
de su dignidad, toma por única regla su principio, la esencia humana o
«el hombre». Los que llegan a colocar decididamente el problema en ese
terreno rompen para siempre con la religión; no hay ya lugar para su
Dios cerca de su Hombre; además, como prescinden del Estado, aniquilan
al mismo tiempo toda «moralidad» procedente del solo Estado, y se
privan, por consiguiente, de invocar nunca ni aun su nombre. La que estos
críticos designan con el nombre de moralidad se aparta definitivamente
de la moral llamada «burguesa o política», y debe parecer a los hombres
de Estado y a los burgueses un «libertinaje desenfrenado».

Sin embargo, esta nueva concepción de la moralidad no tiene nada
de nuevo e inédito; no hace más que adaptarse al progreso realizado en
la «pureza del principio». Este último, lavado de la mancha de adulte-
rio con el principio religioso, se precisa y alcanza su plena expansión,
convirtiéndose en «la humanidad». Por ello no hay que extrañarse de
ver conservar ese nombre de moralidad al lado de otros como libertad,
humanidad, conciencia, etc., contentándose con añadir, cuando más, el
epíteto «libre». La moral se hace «moral libre», como el Estado burgués,
aunque trastornado de arriba abajo, viene a ser «Estado libre» o aun
«Sociedad libre», sin dejar de ser una la moral y el otro el Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y completamente
separada de la religión, de la que históricamente ha salido, nada se opone
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vida». Reconocen, pues, en el espíritu la verdadera arma del hombre con-
tra el mundo; es lo que les hace apreciar tanto la flexibilidad dialéctica, la
destreza oratoria, el arte de la controversia. Proclaman que es preciso en
toda ocasión recurrir al espíritu; pero están bien lejos aún de santificarlo,
porque este último no es para ellos más que un arma, un medio: lo que
son para los niños la astucia y la audacia. El espíritu es para ellos la
inteligencia, la infalible razón.

Hoy esta educación intelectual la juzgaríamos incompleta, unilateral,
y se añadiría: no formen únicamente su inteligencia, formen también su
nuestro corazón. Esto es lo que hizo Sócrates. Si el corazón, en efecto,
se libera de sus aspiraciones naturales; si quedase lleno de su contenido
fortuito, de impulsos desordenados sometidos a todas las influencias ex-
teriores, no sería más que el foco de las codicias más diversas, y ocurriría
fatalmente que la inteligencia libre, esclavizada a un «mal corazón», se
prestaría a realizar todo lo que deseara la maldad.

Por eso, Sócrates dice que no basta emplear en toda circunstancia la
inteligencia, sino que lo que importa es saber a qué objeto debe aplicarse.
Hoy diríamos que ese objeto debe ser el «bien»; pero perseguir el bien
es ser moral; Sócrates es, entonces, el fundador de la ética.

El principio de la sofística conducía a admitir para el hombre más
ciegamente esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un sofista temible,
capaz, gracias al poder de su espíritu, de ordenar y moldear todo al gusto
de su grosero corazón. ¿Cuál es la acción en cuyo favor no se pueden
invocar «buenas razones»? ¿No es todo defendible?

Por eso Sócrates agrega: «Para que se pueda apreciar su sabiduría, se
necesita tener un corazón puro». Entonces comienza el segundo período
de liberación del pensamiento griego, el período de la pureza del corazón.
El primero acaba con los sofistas, cuando proclamaron el poder ilimitado
de la inteligencia. Pero el corazón toma siempre el partido del mundo;
es su servidor, y está siempre agitado por pasiones terrestres. Aquel fue
el tiempo de la educación del corazón. Pero, ¿qué educación conviene
al corazón? La inteligencia ha llegado a burlarse de todo el contenido
del espíritu, del que ella es tan sólo una parte, y eso amenaza también al
corazón: ante él pronto va a hundirse todo lo que pertenece al mundo,
y familia, patria, todo será abandonado por él, es decir, por la felicidad,
por la felicidad del corazón.
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La experiencia diaria enseña que el corazón late y latirá todavía duran-
te muchos años por la razón. De igual modo, por más que la inteligencia
se hubiese hecho completamente dueña de las antiguas fuerzas, faltaba
todavía, para que no tuvieran más influencia sobre el hombre, expulsarlas
del corazón, donde reinaban sin disputa. Esta guerra fue declarada por
Sócrates, y la paz no se firmó hasta el día en que se extinguió el mundo
antiguo.

Con Sócrates comienza el examen del corazón y todo su contenido
va a ser juzgado. Los últimos, los supremos esfuerzos de los antiguos,
condujeron a rechazar todo el contenido del corazón y a dejarlo latir
vacío: esa fue la obra de los escépticos. Así fue atacada aquella pureza
del corazón, que en tiempos de los sofistas había llegado a oponerse a la
inteligencia.

El resultado de la cultura sofística es este: la inteligencia no se detiene
ante nada; el de la educación escéptica: el corazón no se deja conmover
por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el movimiento
del mundo y confundido por sus relaciones con él — y permanece así
hasta el fin de la antigüedad, porque su corazón luchó hasta entonces
para librarse del mundo — no es todavía espíritu; el espíritu es, en efecto,
inmaterial, sin relaciones con el mundo; no existen para él ni la naturaleza
ni las leyes de la naturaleza, sino únicamente lazos espirituales. Por esto
el hombre tuvo que llegar a ser tan indiferente y estar apartado de todo,
como lo había hecho la formación escéptica, así de indiferente frente al
mundo, para que su derrumbamiento no pudiera conmoverlo, antes de
poder sentirse independiente del mundo, es decir, sentirse espíritu. El
hombre debe a la obra de gigantes de los antiguos el saber que es un ser
sin unión con el mundo, un espíritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abandonado, el
hombre es para él mismo todo en todo; ya no es más que para él mismo,
es espíritu para el espíritu, o más claramente, no se ocupa más que de lo
espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, las dos
caras — intelecto y corazón — de la antigua liberación del espíritu, se
han desarrollado tan completamente que parecen jóvenes y nuevas otra
vez; y ni la una ni la otra se dejan sorprender por lo terrenal y lo natural.
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conduce a su objeto. Ellos presienten que sólo cuando la mayoría esté
conquistada para esa libertad que desean, la querrá y la tomará. No es la
santidad de un derecho la que hace que se vuelva efectivo: lamentarse,
hacer peticiones, no conviene más que a los mendigos.

El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto no concibe
otro enemigo que lo inmoral; lo que no está bien está mal, y por con-
siguiente, es reprobado, despreciado, etc. Así es radicalmente incapaz
de comprender al egoísta. ¿La convivencia fuera del matrimonio no es
inmoral? El hombre moral puede ignorar y confundir la cuestión; sin
embargo, no escapará a la necesidad de condenar al fornicador. El amor
libre es ciertamente una inmoralidad y esta verdad moral ha costado la
vida a Emilia Galotti.28 Una joven virtuosa envejecerá soltera, un hombre
virtuoso rechazará las aspiraciones de su naturaleza, procurando aho-
garlas y hasta se castrará por amor a la virtud, como San Orígenes por
amor al cielo: eso será honrar la santidad del matrimonio, la inviolable
santidad de la castidad; él es moral. La impureza jamás puede dar buen
fruto; cualquiera que sea la indulgencia con que el hombre honrado juz-
gue al que se entrega a ella, seguirá siendo una falta, una infracción de
una castidad que era y continúa siendo de los votos monacales, y que ha
entrado en el dominio de la moral común: La castidad es un bien. Para el
egoísta, al contrario, la castidad no es una virtud; es para él una cosa sin
importancia. Así, ¿cuál va a ser el juicio del hombre moral acerca de él?
Clasificará al egoísta en la única categoría de gentes fuera de las morales,
en la de las inmorales. No puede hacer otra cosa; el egoísta, que no tiene
ningún respeto por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo juzgase
de otro modo, sin confesárselo, no sería ya un hombre verdaderamente
moral, sino un desertor de la moralidad. Este fenómeno, que es frecuente
hoy, puede inducirnos al error; debe, sí, decirse que el que tolere el menor
ataque a la moralidad merece tanto el nombre de hombre moral como
Lessing merecía el de piadoso cristiano cuando, en una parábola muy
conocida, compara a la religión cristiana, la mahometana y la judía, con
una sortija falsa. A menudo, las personas sen encuentran mucho más

28 Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la protagonista, es acosada por un
príncipe y le pide a su padre que la asesine porque no se siente capaz de resistir sus
avances (N.R.).
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uno no puede decidirse a menos de dejar de ser «bueno» para hacerse
«malo», o ni bueno ni malo. Nerón no era peor que el tiempo en que vivía;
no se podía entonces ser más que una de dos: bueno o malo. Su época
juzgó que era malo, y tan malo como cabe serlo, no por debilidad, sino
por maldad pura; cualquiera que sea moral debe ratificar ese juicio. Se
encuentran todavía a veces hoy bribones de su especie mezclados a la
multitud de las personas honradas (véanse, por ejemplo, las Memorias
del Caballero de Lang). De verdad, no se vive bien con ellos, porque no
se tiene un instante de seguridad; pero ¿es más cómodo vivir en medio
de los buenos? Apenas está uno seguro de su vida; en cuanto al honor,
está todavía más en peligro, aunque la bandera nacional lo cubra con sus
pliegues tutelares. El duro puño de la moral no tiene misericordia para
la noble esencia del egoísmo.

«¡No se puede, sin embargo, poner a la misma altura a un miserable y
a un hombre honrado!» ¡Eh! ¿Quién lo hace más a menudo que ustedes,
censores? Más aún: al hombre honrado que se levanta abiertamente
contra el orden establecido, contra las sacrosantas instituciones, etc., se
lo encarcela como a un criminal, en tanto que a un sutil estafador se
le confían los bolsillos y cosas más preciosas aun. Así, entonces, en la
práctica, no se tiene nada que reprocharme. «¡Pero en teoría!» En teoría,
yo los pongo a la misma altura, en la línea de la moralidad, de la que son
los dos polos opuestos. Buenos y malos, no tienen sentido más que en el
mundo «moral», exactamente como antes de Cristo ser un judío según
la ley o fuera de ella, no tenía significación sino con referencia a la ley
mosaica. A los ojos de Cristo, el fariseo no era más que «los pecadores y
los publícanos», y lo mismo vale, a los ojos del individualista, el fariseo
moral lo que el pecador inmoral.

Nerón era un poseído muy incómodo, un loco peligroso. Hubiera sido
una tontería perder el tiempo en llamarlo al «respeto de las cosas sagra-
das» para lamentarlo después, porque el tirano no las tenía para nada en
cuenta, y obraba a su gusto. A cada instante se oye a las personas invocar
la sacra santidad de los imprescriptibles derechos del hombre delante
de aquellos mismos que son sus enemigos, y esforzarse en probar y en
demostrar por anticipado que tal o cual libertad es uno de los «derechos
sagrados del hombre». Los que se dedican a esos ejercicios merecen ser
ridiculizados, como lo son, sino toman con resolución el camino que
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Los antiguos tendieron hacia el espíritu y se esforzaron en llegar a la
espiritualidad. Pero el hombre que quiere ser activo como espíritu, será
arrastrado a tareas muy distintas de las que pudo trazarse de antemano, a
tareas que pondrán en acción el espíritu y no sólo la inteligencia práctica,
el ingenio, que es sólo capaz de hacerse dueño de las cosas. El espíritu
persigue únicamente lo espiritual y busca en todo sus propias huellas:
para el espíritu creyente «toda cosa procede de Dios», y no le interesa
sino porque este origen divino se muestra en ella; al espíritu filosófico
todo le parece marcado por el sello de la razón, y no le interesa más que
si puede descubrir allí la razón; es decir, el contenido espiritual.

No poseían los antiguos este espíritu que no se aplica a nada no espi-
ritual, a ninguna cosa, sino únicamente al ser que existe por detrás y por
encima de las cosas, a los pensamientos. Pero luchaban por adquirirlo,
lo deseaban ardientemente, y por eso mismo lo afilaban en silencio para
volverlo contra su poderoso enemigo, el mundo de los sentidos (que, por
otra parte, no se había hecho aún sensible para ellos, porque Jehová y
los dioses del paganismo estaban bien lejos de la noción de «Dios es
espíritu», y la patria «celestial» no había reemplazado todavía a la patria
sensible); esperándolo, oponían a este mundo sensible su sentido prácti-
co, su sagacidad. Hasta el día de hoy, los judíos, esos niños precoces de
la antigüedad, no han llegado más lejos, y a pesar de toda la sutileza y de
todo el poder de razonamiento que los hacen tan fácilmente dueños de
las cosas, son incapaces de concebir el espíritu, que es incapaz de hacer
nada con estas cosas.

El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser hombre
por el espíritu; el judío no puede comprender esos intereses en toda su
pureza, porque no puede tomar sobre sí el no conceder ningún valor a
las cosas; la espiritualidad pura, esa espiritualidad que encuentra, por
ejemplo, su expresión religiosa en «la fe que no se justifica en las obras»
de los cristianos, les está cerrada. Su realismo aleja siempre a los judíos
de los cristianos, porque lo espiritual es tan ininteligible para el realista
como lo real es despreciable a los ojos del espíritu. Los judíos no tienen
más que «el espíritu de este mundo».

El ingenio y la profundidad de los antiguos están tan alejados del
espíritu y de la espiritualidad del mundo cristiano como la tierra lo está
del cielo.
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Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se siente
un espíritu libre; no le preocupan, porque sería preciso, para que con-
tinuase sintiendo su peso, que fuese limitado y que les diera todavía
alguna importancia, esto es, que siguiera preocupado por su «amada
vida». El que se dedica exclusivamente a saberse y sentirse espíritu puro,
se preocupa poco de los acontecimientos desagradables que puedan suce-
derle, y no piensa de ningún modo en como organizarse para tener una
vida libre y agradable. Las incomodidades de la vida sujeta a las cosas
no lo afectan, porque no vive más que por el espíritu, y de alimentos
completamente espirituales. Sin duda, como el primer animal, pero casi
sin darse cuenta, bebe, come, y cuando el pasto le falta su cuerpo muere;
pero como espíritu sabe que es inmortal, y sus ojos se cierran en medio
de una meditación o de una plegaria. Toda su vida se limita a sus rela-
ciones con lo espiritual: él piensa, el resto no es nada; cualquiera sea la
dirección que tome su actividad en los dominios del espíritu, plegaría,
contemplación o especulación filosófica, siempre sus esfuerzos se reali-
zan bajo la forma de un pensamiento, y por eso Descartes, cuando llegó
a entender completamente esta verdad, pudo decir: «pienso, luego soy».
Eso significa que mi pensamiento es mi ser y mi vida, que no tengo otra
vida más que mi vida espiritual, ni otra existencia más que mi existencia
en tanto espíritu, en fin, que soy absolutamente espíritu y nada más que
espíritu. El desgraciado Peter Schlemhil, que había perdido su sombra11,
es el retrato de ese hombre hecho espíritu, porque el cuerpo del espíritu
no hace sombra. ¡Con los antiguos era muy distinto! Por enérgicos, por
viriles que se mostraran frente a la potencia de las cosas, no podían ha-
cer más que reconocer esta potencia, y su poder se limitaba a proteger
todo lo posible su vida contra ella. Sólo muy tarde reconocieron que
su «verdadera vida» no era la que participaba de las luchas del mundo,
sino la vida «espiritual», «que se desvía de las cosas»; y el día que lo
advirtieron, se convirtieron en cristianos, en «modernos» e innovadores
frente al mundo antiguo. La vida espiritual, ajena a las cosas de aquí
abajo, ya no tiene sus raíces en la naturaleza, «no se alimenta más que
de pensamientos», y no es, entonces, ya la «vida», sino el pensamiento.

11 Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del alemán Adalbert Von Chamisso,
que vende su sombra al diablo a cambio de una bolsa de oro que nunca se acaba (N.R.).
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para vivir completamente según el egoísmo, pasa temblando, en la tela
de araña de la hipocresía, de un principio a otro, y paralizada por la plaga
de la incertidumbre, no captura más que tontas y pobres moscas. ¿Tuvo
la enorme audacia de decir rotundamente su parecer? Inmediatamente se
enerva la libertad de la conversación por protestas de amor: resignación
hipócrita. ¿Se tuvo, por el contrario, el valor de combatir una afirmación
libre, invocando moralmente la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral
se desvanece y se asegura que con un placer enteramente particular
se ha oído esa valiente palabra: aprobación hipócrita. En resumen, se
querría tener lo uno, pero no soltar lo otro; se quiere querer libremente,
pero no se pretende ¡Dios no lo quiera! dejar de querer moralmente.
Veamos, liberales; ya están en presencia de uno de esos adversarios
cuyo servilismo desprecian; los escuchamos; ustedes atenúan el efecto
de cada palabra un poco liberal por una mirada de la más leal fidelidad;
él viste su servilismo con las más calurosas protestas de liberalismo.
Ahora, sepárense; cada cual piensa del otro: ¡te conozco, mascarita! El
ha olfateado en ustedes al diablo, tanto como ustedes olfatearon en él al
antiguo buen Dios.

Un Nerón no es malo sino a los ojos de los «buenos»; a mis ojos es
simplemente un poseído como los buenos mismos. Los buenos ven en él
un gran malvado y lo destinan al infierno. ¿Cómo es que nada se haya
opuesto a sus caprichos? ¿Cómo se ha podido soportar tanto? ¿Valían
los romanos domesticados un centavo más por dejarse pisotear por tal
tirano? En la antigua Roma se le hubiera suprimido inmediatamente,
y nadie se hubiese jamás convertido en su esclavo. Pero las «personas
honradas» de su tiempo se limitaban en su moralidad a oponerle sus
ruegos y no su voluntad. Cuchicheaban que su emperador no se sometía
como ellos a las leyes de la moral, pero seguían siendo «súbditos mora-
les», aguardando que uno de ellos osara pasar francamente por encima
de «sus deberes de súbdito obediente». Y todos aquellos «buenos roma-
nos», todos aquellos «súbditos sumisos», agobiados de ultrajes por su
falta de voluntad, se hallaban dispuestos a aclamar enseguida la acción
criminal e inmoral del rebelde. ¿Dónde estaba, entre los «buenos», el
valor de hacer la revolución, esa revolución que alaban y explotan hoy,
después que otro la ha hecho? Ese valor no podían tenerlo, porque toda
revolución, toda insurrección es siempre alguna cosa inmoral», a la que
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Cada prusiano lleva un gendarme en el pecho, decía hablando de sus
compatriotas un oficial superior.

¿De dónde viene el fracaso de ciertas oposiciones ? Unicamente de que
no quieren salirse del camino de la moralidad o de la legalidad. Todo esto
las condena a representar esta monstruosa comedia de abnegación, de
amor, etc., de la que se puede sacar diariamente esa corrupta e hipócrita
relación de una «oposición legal» que causa lamás profunda repugnancia.
Un acuerdo moral concluido en nombre del amor y de la fidelidad no
deja lugar a ninguna voluntad discordante y opuesta: la bella armonía
está rota si uno quiere una cosa y otro la contraria.

Ahora, la costumbre y una vieja preocupación exigen, ante todo de la
oposición, el respeto de ese pacto moral. ¿Qué le queda a la oposición?
¿Puede querer una libertad cuando el elegido, la mayoría, encuentran
bueno el rechazarla? ¡No! No se atrevería a querer la libertad; todo lo que
puede hacer es desearla, y para obtenerla «hacer petición» y extender la
mano pidiéndola por caridad, ¿No se ve lo que sucedería si la oposición
quisiera realmente, si quisiera con toda la energía de su voluntad? No.
No que sacrifique la voluntad al amor, que renuncie o la libertad, por
los bellos ojos de la moralidad. Ella no debe jamás «reclamar como un
derecho» lo que le está solamente permitido «pedir como una gracia».
El amor, la abnegación, etcétera, exigen imperiosamente que no haya
más que uno sola voluntad, ante la cual todas las demás se inclinan, a
la cual obedecen con amor y sumisión. Sea esta voluntad razonable o
no razonable, es en todo caso moral someterse, e inmoral no hacerlo. La
voluntad que dirige la censura parece poco razonable a muchas personas.
Sin embargo, en un país en el que hay censura, el que no somete sus
escritos hace mal, y el que los somete hace bien. Si alguno debidamente
advertido y llamado al orden por el censor, se escapa de ella, e instala,
por ejemplo, una prensa clandestina, se tendrá derecho de acusarlo de
inmoralidad, y lo que es peor, de tontería, si se deja atrapar. ¿No le dará
su aventura alguna título a la estimación de las «personas honradas?»
¡Quién sabe! ¿Quizá se imaginaba servir a una «moralidad superior?»

La tela de la hipocresía moderna esta tendida en los confines de los
dos dominios entre los cuales nuestra época tiende los hilos sutiles de la
mentira y del error. Demasiado débil desde ahora para servir a la moral
sin vacilación y sin desfallecimiento, demasiado escrupulosa todavía
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No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pensar; eso sería
tan falso como imaginarse al hombre espiritual sin vivir. Los antiguos
tenían sus pensamientos sobre todo, sobre el mundo, sobre el hombre,
sobre los dioses, etc., y mostraban gran interés en hacerse conscientes de
todo esto. Pero lo que no conocían era el pensamiento, aunque pensaran
en toda clase de cosas y pudieran ser «atormentados con sus pensamien-
tos». Recuerden la frase del Evangelio: «Mis pensamientos no son sus
pensamientos; así como el cielo está más alto que la tierra, mis pensa-
mientos son más elevados que los suyos»; y recuerden que se dijo más
arriba sobre nuestros pensamientos en la niñez.

¿Qué busca, entonces, la antigüedad? La verdadera alegría, la alegría
de vivir, que terminará siendo la «verdadera vida».

El poeta griego Simónides canta: «para el hombre mortal, el más noble
e importante de los bienes es la salud; el segundo, la belleza; el tercero,
la riqueza adquirida sin fraude; el cuarto, es disfrutar de esos bienes
en compañía de amigos jóvenes». Esos son los bienes de la vida, las
alegrías de la vida. ¿Y qué otra cosa buscaba Diógenes de Sínope, sino
esa verdadera alegría de vivir que creyó encontrar en la más estricta
miseria? ¿Qué otra cosa buscaba Aristipo? Lo que buscaban todos era el
tranquilo e imperturbable deseo de vivir, era la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduría en la vida, ser
hombres para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el desprecio del
mundo, en una vida inmóvil y estancada, aislada y desnuda, sin expansión,
sin relaciones cordiales con el mundo. El estoico vive, pero para él todo
lo demás está muerto. Los epicúreos, al contrario, desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judíos en especial desean vivir
largamente, llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonta12, al bienestar
bajo todas sus formas. Demócrito, por ejemplo, elogia la paz del corazón
del «que desliza sus días en el reposo, lejos de las agitaciones y los
miedos».

Él piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, preservándose
de todos los azares del mundo. Como no puede desprenderse del mundo,
puesto que toda su actividad está vuelta hacia este esfuerzo, se limita a
rechazarlo, pero no lo destruye (porque, para que exista algo que rechazar,

12 Palabra griega que describe una buena situación material (N.R.).
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es preciso que lo rechazable y lo rechazado se mantengan), y alcanza,
cuando mucho, un grado de liberación apenas distante en el grado al
que suelen alcanzar los tiranizados por el mundo. Aunque llegue a matar
en sí el último resto de sensibilidad por las cosas terrestres, que revela
el monótono cuchicheo de la palabra «Brahm»13, nada, sin embargo, lo
separa esencialmente del hombre de los sentidos, del hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razón de ser que la
necesidad de afirmarse frente al mundo; la ética de los estoicos (su única
ciencia, ya que no pueden decir otra cosa del espíritu más que cómo debe
comportarse frente al mundo; y de la naturaleza — física — sólo que el
hombre sabio debe oponerse a ella) no es una doctrina del espíritu, sino
una doctrina del desprecio del mundo y de la afirmación de sí misma
frente al mundo; y esta doctrina se expresa en «la impasibilidad y en la
calma en la vida», es decir, en la pura virtud romana.

Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduría en la vida (Horacio,
Cicerón, etc.).

La prosperidad epicúrea (bedoné) no es más que el saber vivir estoico,
pero más refinado, más engañoso; los epicúreos enseñan simplemente
otra conducta en el mundo, nos aconsejan usar el ingenio para no chocar
con él; es necesario engañar al mundo, porque es nuestro enemigo.

La separación definitiva con el mundo fue consumada por los escépti-
cos. Todas nuestras relaciones con él, no tienen «ni valor ni verdad». Las
sensaciones y los pensamientos que sacamos del mundo no contienen,
dice Timón, «ninguna verdad». «¿Qué es la verdad?» exclama Pilato.
La doctrina de Pirrón nos enseña que el mundo no es ni bueno ni ma-
lo, ni hermoso ni feo, etc., sino que esos son simples predicados que le
atribuimos. «Una cosa no es ni buena ni mala en sí: es el hombre el que
la juzga de un modo o de otro». Dice Timón. No hay otra actitud po-
sible frente al mundo que la ataraxia (la indiferencia) y la afasia
(el silencio, o, en otros términos, el aislamiento interior). No hay
en el mundo «ninguna otra verdad que aprender»: las cosas se
contradicen, nuestros pensamientos sobre ellas no tienen ningún
criterio (una cosa que es buena para uno, resultamala para el otro);

13 Mantra védico, Stirner alude aquí al canto entonado por los hinduistas y budistas durante
la meditación (N.R.).

51

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona más o menos
así: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, u obedece
al Bien, el cual, en cuanto factor que influye sobre la voluntad, se llama
sentido moral (sentimiento, preocupación por el Bien) y en este caso es
moral. ¿Cómo, desde este punto de vista puede llamarse inmoral el acto
de Sand matando a Kotzebue? Lo que comúnmente se considera un acto
desinteresado, seguramente lo es; tanto como, por ejemplo, los hurtos de
San Crispín en provecho de los pobres. El no debía asesinar, porque está
escrito: ¡no matarás!. Perseguir el Bien, el Bien público (como Sand creía
hacerlo) o el Bien de los pobres (como San Crispín) es, pues, moral, pero
el homicidio y el robo son inmorales: finmoral, medio inmoral. ¿Por qué?
Porque el homicidio, el asesinato, están mal en sí, de una manera absoluta.
Cuando las guerrillas atraían a los enemigos de su país a los precipicios
y los tiroteaban a sus anchas, emboscados detrás de los matorrales, ¿no
era eso un asesinato? De acuerdo con principio de la moral que ordena
buscar siempre y por todas partes el Bien, se ven reducidos a preguntarse
si en ningún caso el homicidio puede llegar a realizar este Bien: en caso
afirmativo se debe considerar por lícito ese homicidio porque su efecto
es el Bien. No se puede condenar la acción de Sand; fue moral por ser
desinteresada, y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infligido por
un individuo, una ejecución en la que arriesgaba su vida. ¿Qué se ve en la
actitud de Sand, sino su voluntad de suprimir a la fuerza ciertos escritos?
¿No se vio nunca aplicar ese mismo procedimiento como muy legal? ¿Y
qué responder a eso en nombre de los principios de la moralidad? ¡Era
una ejecución ilegal! ¿La inmoralidad del hecho estaba, entonces, en su
ilegalidad, en la desobediencia a la ley? ¡Entonces se reconoce de una
vez que el Bien no es otra cosa más que la ley y que moralidad es igual
a legalidad! La moralidad debe resignarse a no ser más que una inútil
fachada de legalidad, una falsa devoción al cumplimiento de la ley, mucho
más tiránica y más irritante que la antigua; porque ésta no exigía más
que el acto, en tanto que ahora se exige, además, la intención; debe uno
llevar en sí la regla y el dogma, y aquel que actúe con mayor legalidad,
tanto más moral resultará. El último resplandor de la vida católica se
extingue en esta legalidad protestante. Así, finalmente, se completa y
se hace absoluta la dominación de la ley. No soy Yo quien vivo, es la
Ley la que vive en mí. Yo llego a no ser más que la nave de su gloria.
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al segundo, la carne. Enlace, dependencia, religio, eso es la religión con
respecto a mí; yo estoy ligado; libertad, esa es la religión con respecto al
espíritu; él es libre, goza de la libertad espiritual. ¡Cuántos conocen, por
haberlo sufrido, el mal que puede hacernos el abandonarnos a nuestros
sentidos, a nuestras pasiones! Pero lo que no se quiere ver es que el
Espíritu Puro, la radiante espiritualidad, el entusiasmo por los ideales,
puede hundirnos en una angustia mayor que lo que lo haría la más negra
maldad. Y esto es imposible notarlo a menos que se sea conscientemente
egoísta.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra razón,
tanto como nuestro corazón, etc., conducen a Dios, mostraron al mismo
tiempo que estamos total y completamente poseídos.

Seguramente perjudicaron a los teólogos, quitándoles el monopolio
de la iluminación religiosa; pero no por esto dejaron de ensanchar otro
tanto los dominios de la religión y de la libertad espiritual. En efecto, si
por espíritu se entiende no solamente el sentimiento o la fe, sino todas
las manifestaciones del espíritu, inteligencia, razón y pensamiento en
general; y si se le permite, en tanto que inteligencia, participar de las
verdades espirituales y celestiales; en ese caso es el espíritu entero el que
se eleva a la pura espiritualidad y es libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a enfren-
tarse absolutamente con la piedad. Esta oposición nació, revolucionaria-
mente, bajo la forma de un odio ardiente contra todo lo que pareciera
un mandato (orden, decreto, etc.) y contra la odiada persona del «señor
absoluto». Se afirmó luego como doctrina y encontró primero su forma
en el liberalismo, del que la «burguesía constitucional» es la primera
expresión histórica y eclipsó a las potencias religiosas propiamente di-
chas (véase más adelante «el liberalismo»). Al no derivar ya la moralidad
simplemente de la piedad, sino teniendo sus raíces propias, el principio
de la moral no se deriva de los mandamientos divinos, sino de las leyes
de la razón; para que aquellos mandamientos mantengan su validez, se
necesita primero que su valor haya sido comprobado por la razón y que
sea apoyado por ella. Las leyes de la razón son la expresión del hombre
mismo, para que el Hombre sea racional y la esencia del Hombre impli-
que necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad difieren en que la
primera reconoce a Dios y la segunda al hombre por legisladores.
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se abandona entonces toda investigación sobre la «verdad»; y sólo
queda el hombre sin capacidad de conocimiento, el hombre que
no encuentra nada que conocer en el mundo; y este hombre deja
al mundo vacío de verdad y no se preocupa por él.

Así sometió la Antigüedad al mundo de las cosas, el orden de la
Naturaleza, y del Universo; pero este orden — o las cosas de este
mundo — incluye no sólo las leyes de la naturaleza, sino también
todas las relaciones en que la naturaleza coloca al hombre: la
familia, la comunidad y todo lo que se llama «lazos naturales».
Con el mundo del espíritu comienza el cristianismo. El hombre
que semantiene en armas frente almundo, es el antiguo, el pagano
(el judío lo sigue siendo porque no es cristiano); el hombre que
no se guía más que por su «alegría de corazón», su compasión, su
simpatía, su espíritu, es el moderno, el cristiano.

Los antiguos trabajaron para someter al mundo y se esforzaron
en liberar al hombre de las pesadas cadenas de su dependencia de
aquello que no era él; llegaron así a la disolución del Estado y a la
preponderancia de todo lo «privado». Cosa pública, familia, etc.,
en tanto lazos naturales, se convierten enmolestos obstáculos que
impiden mi libertad espiritual.

II. Los modernos
«De modo que si alguno está en Cristo, nueva criatura es; las cosas
viejas pasaron; he aquí todas son hechas nuevas».14

Ya dijimos que «para los antiguos el mundo era una verdad»; podemos
decir ahora: para los modernos el espíritu era una verdad», pero debe
añadirse, como antes: «una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a
penetrar».

El cristianismo sigue el camino que había tomado la antigüedad: en-
corvada durante toda la edad media bajo la disciplina de los dogmas
cristianos, en el siglo anterior a la Reforma, se hace sofista y juega heréti-
camente con todos los fundamentos de la fe. Sobre todo en Italia y en la

14 2a Corintios 5,17.
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corte de Roma se decía: el espíritu puede divertirse, mientras el corazón
permanezca cristiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostumbrados a las
discusiones sutiles, que el Papa — y casi todos con él — creyeron que
la entrada de Lutero en escena no era más que una «pelea de frailes».
El humanismo corresponde a la sofística, y así como en tiempos de los
sofistas que la vida griega alcanzó su máxima expansión (en el siglo de
Perícles), del mismo modo, en tiempos del humanismo, que se podría
llamar también la época del maquiavelismo, fue un momento culminante
de la historia de la civilización (la imprenta, el Nuevo Mundo, etc.). El
corazón estaba en aquel momento bien lejos aún de querer liberarse de
su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomó, como lo había hecho Sócrates, el corazón
en serio, y los corazones, desde ese día, han dejado, visiblemente, de ser
cristianos. Desde el momento en que se empezaba con Lutero a discutir
el lugar que debía ocupar el corazón, empezó a aliviarse la Reforma de la
pesada carga de los sentimientos cristianos. Día a día menos cristiano, el
corazón perdió lo que lo había llenado y ocupado hasta entonces, tanto
que al fin no le quedó más que una cordialidad vacía: el amor genérico
por los hombres, al amor del Hombre, la «conciencia».

El cristianismo llega así al término de su evolución, porque se ha
desnudado, atrofiado y vaciado. El corazón ya no tiene nada que no
lo rebele, a menos que inconscientemente lo deje entrar; somete a una
crítica mortal a todo lo que pretenda conmoverlo (a no ser, como antes,
de modo inconsciente o tomado por sorpresa), no tiene piedad. No es
capaz de amar. ¿Y qué podría amar en los hombres? Todos son «egoístas»,
ninguno es verdaderamente el hombre, el espíritu puro; el cristiano no
ama a nadie más que al espíritu, pero, ¿dónde esta el espíritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no sería ya un amor «espiritual»,
sería una traición al amor «puro», al «interés teórico». Porque no debe
confundirse con el amor puro esa cordialidad que estrecha amistosa-
mente la mano, porque es precisamente lo contrario; no se entrega con
sinceridad a nadie, no es más que una simpatía completamente teórica,
un interés que se fija en el hombre como Hombre, no como persona. La
persona rechaza este amor porque es egoísta, porque ella no es el Hom-
bre, es decir, la idea en que se puede fijar el interés teórico. Los hombres
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esencia). El Dios y lo divino me atrapanmás indisolublemente aún. Haber
desalojado al Dios de su cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia
no justifica en modo alguno sus pretensiones de una victoria definitiva;
en tanto que no se haga más que rechazarlo dentro del corazón humano
y dotarlo de una indesarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: ¡lo
divino es lo verdaderamente humano!

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento del Estado y que
se sublevan contra toda fórmula tal como Estado cristiano, cristianismo
de Estado, etc., no se cansan de repetir que la moralidad es «la base de la
vida social y del Estado». ¡Como si el reinado de la moralidad no fuese
la dominación absoluta de lo sagrado, una jerarquía!

Respecto de esto puede recordarse el intento de explicación que se
quiso oponer a la antigua doctrina de los teólogos. Según estos últimos,
bastaría con la fe para aprehender las verdades religiosas, Dios se revela-
ría sólo a los creyentes; lo que es lo mismo que decir que sólo el corazón,
el sentimiento y la fantasía devota son religiosos. A esta afirmación se le
respondió que la «inteligencia natural», la razón humana, son igualmen-
te aptas para conocer a Dios (extraña pretensión de la razón, dicho sea
de paso, el querer rivalizar en fantasía con la fantasía misma). En este
sentido escribió Reimarus sus Vornehmsten Wahrheiten der natürlichen
Religión.27 Consideró al hombre, en su totalidad, tendiendo a la religión
por todas sus facultades: corazón sentimiento, inteligencia, razón, sentir,
saber, querer; todo en el hombre le pareció religioso. ¡Hegel mostró bien
que incluso la filosofía es religiosa! ¿Y no se adorna todo hoy en día con
el nombre de religión? La «religión del amor», la «religión de la libertad»,
la «religión política», en resumen, todo entusiasmo. Y así es, de hecho.

Hoy todavía utilizamos esa palabra de origen latino «religión», que por
su etimología expresa la idea de lazo. Y atados estamos, en efecto, y así
permaneceremos en tanto que estemos impregnados de religión. ¿Pero el
espíritu también está atado? Al contrario, el espíritu es libre; es el único
dueño, no es nuestro espíritu, es el espíritu absoluto. Así, la verdadera
traducción afirmativa de la palabra religión sería «la libertad espiritual».
Aquel cuyo espíritu es libre, es por eso mismo religioso, como el que
da rienda suelta a sus apetitos es sensual; al primero lo ata el espíritu,

27 Principales verdades de la Religión Natural (N.R.).
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la moral es eterna y absoluta». ¿Quién osaría hoy atacar a la moral? Los
moralistas han pasado todos por el lecho de la religión, y después que se
han hundido hasta el cuello en el adulterio, dicen, limpiándose los labios:
¿La religión? ¡No conozco a esa mujer! Si mostramos que la religión está
lejos de ser mortalmente herida, en tanto que se limiten a criticar su esen-
cia sobrenatural, y que ella apela en última instancia, al Espíritu (porque
Dios es el Espíritu), habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo final
con la moralidad para que nos sea permitido dejarles en su interminable
discusión. Ya se hable de la religión o de la moral, se trata siempre de un
Ser Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o humano, poco
me importa; es en todo caso un ser superior a mí, un «supermío». Ya se
trate la esencia humana o el Hombre, no habrá hecho más que dejar la
piel de reptil de la vieja religión para revestir una nueva piel religiosa.

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno invierte la fi-
losofía especulativa, es decir, que se hace sistemáticamente del predicado
el sujeto, y recíprocamente del sujeto el objeto y el principio, se posee la
verdad desnuda y sin velos.26 Sin duda, abandonando así el punto de vista
estrecho de la religión, abandonamos al Dios que en este punto de vista
es sujeto; pero no hacemos más que trocarlo por la otra faz del punto de
vista religioso: lo moral. No decimos ya, por ejemplo, Dios es el amor,
pero sí que el amor es divino; e incluso si reemplazamos el predicado
divino por su equivalente sagrado permanecemos siempre en el punto de
partida; no hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo para el hombre
igualmente el bien, aquello que lo diviniza, que lo hace respetable, su
verdadera humanidad (lo que hace de él un hombre). O, para expresarnos
más exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente humano en
el hombre y lo que hay en él de inhumano es el egoísta sin amor. Pero
precisamente todo lo que el cristianismo, y con él la filosofía especulativa,
es decir, la teología, nos presenta como el bien, no es en realidad el Bien
(o, lo que viene a ser lo mismo, no es más que el bien); de modo que
esta transmutación del predicado en sujeto no hace sino afirmar más
sólidamente todavía el ser cristiano (el predicado mismo contiene ya la

26 Ludwig Feuerbach, Vorläufige Thesen zur Reformation der Philosophie, Zurich y Wintert-
hur, 1843, tomo 2, p. 64. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofía/Principios de
la filosofía del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]
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de carne y hueso, como nosotros, no dan otra cosa al amor puro, a la pura
teoría, más que un objeto de crítica, de burla y de completo desprecio;
para ellos, como para los sacerdotes fanáticos, las personas no son más
que «basura», o algo peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos aceptar que
ese espíritu que inspira el amor exclusivo del cristiano, no es nada o es
un engaño.

Lo que en este resumen pudiera todavía parecer obscuro e incompren-
sible, se aclarará, espero, más adelante.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e intentemos,
como obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda sacar. La
tierra yace despreciada a nuestros pies, muy por debajo de nosotros y
de nuestro cielo; sus brazos poderosos ya no nos oprimen; olvidamos su
aliento embriagador; por seductora que sea, sólo puede perder a nuestros
«sentidos», y como no somos nadamás que espíritu, no puede engañarnos.
Una vez penetradas las cosas, el espíritu está por encima de ellas; esta libre
de sus brazos y queda liberado en el «más allá». Así habla la «libertad
espiritual».

Para el espíritu, al que largos esfuerzos han liberado del mundo, al
espíritu sin mundo, no le queda ya, perdidos el mundo y la materia, más
que el espíritu y lo espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e independiente del
mundo, el espíritu no hizo más que alejarse de él, sin poder, en realidad,
eliminarlo; así, este mundo le opone, desde el descrédito en que ha caído,
obstáculos constantes; y el espíritu, que sólo conoce lo espiritual, está
condenado a arrastrar eternamente el deseo melancólico de espiritualizar
al mundo, de salvarlo. Por ello, como un joven, se ocupa en planes de
redención, en proyectos para mejorar el mundo que forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se inclinaban
ante el orden natural de las cosas, pero preguntándose siempre si no exis-
tía forma de esquivar esta servidumbre; cuando finalmente se fatigaron
con sus constantes intentos de rebelión y de sus últimos suspiros, nació el
Dios, el «vencedor del mundo». Toda la actividad de su pensamiento ha-
bía sido dirigida hacia el conocimiento del mundo; no había sido más que
un largo esfuerzo para penetrarlo y superarlo. ¿Qué hizo el pensamiento
durante los siglos que siguieron? ¿Qué es lo que los modernos intentaron
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penetrar? No el mundo, porque esto ya lo habían hecho los antiguos;
pero si el Dios que estos últimos les dejaron, el dios que «es espíritu»
todo aquello relacionado con el espíritu, lo espiritual. Pero la actividad
del espíritu que explora «las profundidades mismas de la divinidad» es
la teología. Si los antiguos no produjeron más que una cosmología, los
modernos no pasaron jamás de la teología.

Más adelante veremos que las más recientes rebeliones contra Dios, no
son sino las últimas convulsiones de esa «teología»; son insurrecciones
teológicas.

1. El espíritu

El mundo de los Espíritus es inmensamente vasto, el de lo espiritual
es infinito: examinemos, entonces, lo que es realmente ese espíritu que
nos han legado los antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudieron
reconocerse en él; pudieron crearlo, pero sólo él podía hablar por sí
mismo. El «Dios nacido, el Hijo del hombre», expresó por primera vez
este pensamiento: que el Espíritu, es decir, El, Dios, no tiene nada que
ver con las cosas terrenales y sus relaciones, sino únicamente con las
cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi au-
dacia, ¿son ya el Espíritu, en la plena acepción de la palabra, ya que no
puede el mundo nada contra ellas? Si fuera así, el Espíritu estaría todavía
en oposición con el mundo y todo su poder se limitaría a no someterse
a él. ¡No!, En tanto que no se ocupa exclusivamente de sí mismo, en
tanto que no tiene únicamente que hacer con su mundo, con el mundo
espiritual, lo espiritual no es todavía el «Espíritu libre»; si no solamente
el «Espíritu de este mundo», encadenado a este mundo. El Espíritu no
es Espíritu libre, es decir, realmente Espíritu, más que en el mundo que
le es propio; aquí abajo, en este mundo terrenal es siempre un extraño.
Sólo en un mundo espiritual el Espíritu se completa y toma posesión de
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se llama libertad de conciencia a que un hermano y una hermana sean
arrojados a una prisión en nombre de un principio que su conciencia
había rechazado? ¡Pero daban un ejemplo detestable! Claro que sí, por-
que podía suceder que otros descubrieran, gracias a ellos, que el Estado
no tiene que mezclarse en sus relaciones, ¿y qué sería de la pureza de
las costumbres? ¡Santidad divina!, gritan los celosos defensores de la fe.
¡Virtud sagrada!, gritan los apóstoles de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy poco. ¡Cuán-
to se diferencian los ortodoxos estrictos o los viejos creyentes de los
combatientes por la verdad, la luz y el derecho, de los Filaletos, de los
amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial, fundamental, los
separa. Si se ataca a tal o cual de las viejas verdades tradicionales (el
milagro, el derecho divino), los más ilustrados aplauden y los viejos cre-
yentes son los únicos que se lamentan. Pero si se ataca a la verdad misma,
inmediatamente todos se vuelven creyentes o se nos vienen encima. Lo
mismo ocurre con las cosas de la moral: los creyentes son intolerantes,
los cerebros ilustrados, se precian de ser más laxos; pero si a alguno se
le ocurre tocar a la moral misma, todos hacen inmediatamente causa
común contra él. Verdad, moral, derecho, son y deben permanecer sagra-
dos. Lo que se halla de censurable en el cristianismo, sólo puede haberse
introducido en él equívocamente, y no es cristianismo, dicen los más
liberales; el cristianismo debe quedar por encima de toda discusión, es la
base inmutable que nadie puede conmover. El herético contra la creencia
pura no está ya expuesto, es cierto, a la persecución de otros tiempos,
pero ésta se ha vuelto contra el herético que roza la moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oído tan
a menudo reprochar a su esencia sobrehumana el ser simplemente in-
humana, que no dan tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si se han
presentado adversarios para combatirla, fue, casi siempre, en nombre
de la moral misma, para destronar al ser supremo. Así, Proudhon25 no
duda en decir: «Los hombres están destinados a vivir sin religión, pero

25 Pierre Joseph Proudhon, De la creation de l’Ordre dans l’Humanité ou Principes de organi-
sation politique, Paris y Besançon, 1843, p. 38. [De la creación del orden en la humanidad
o principios de organización política, Sempere y cia. Valencia, s.f. Un texto del que
Proudhon unos años después de haberlo escrito, en su Filosofía del Progreso, renegará
(N.R.).]
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un complot formal contra la doctrina tradicional y el orden establecido,
y sus miembros ponían en su incredulidad tanto fanatismo, como frailes
y curas, jesuitas, pietistas y metodistas tienen costumbre de poner al
servicio de su piedad inconsciente y mecánica, de su fe literal».23 Que se
pregunte cómo se conduce hoy un hombre moral que cree haber acabado
con Dios, y que rechaza el cristianismo como algo gastado. Que se le
pregunte si alguna vez se le ha ocurrido poner en duda que las relaciones
carnales entre hermano y hermana sean incesto, que la monogamia sea
la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea un deber sagrado, etc.
Se sentirá lleno de un virtuoso horror por la idea de que pudiese tratar a
su hermana como mujer, etc. ¿Y de dónde proviene ese horror? De que
cree en una ley moral. Esta fe está sólidamente anclada en él. Cualquiera
que sea la vivacidad con que se levanta contra la piedad de los cristianos,
él es igualmente cristiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el
cristianismo lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia
debe ser algo sagrado, y el bigamo será castigado como un criminal; el
que se entregue al incesto, cargará con el peso de su crimen.24 Y esto se
aplica también a los que no cesan de gritar que la religión no tiene nada
que ver con el Estado, que judíos y cristianos son igualmente ciudadanos.
Incesto, monogamia, ¿no son otros tantos dogmas? Que se lo trate de
rozar y se descubrirá en este hombre moral el fondo de un inquisidor
que envidiarían Krummacher o Felipe II. Estos defendían la autoridad
religiosa de la Iglesia, él defiende la autoridad moral del Estado, las leyes
morales sobre las que el Estado reposa; tanto uno como el otro condenan
en nombre de artículos de fe: a cualquiera que actúe de modo perjudicial
para la fe que ellos defienden se le aplicará la deshonra debida a su cri-
men y se le enviará a pudrirse en una casa de corrección, en el fondo de
un calabozo. La creencia moral no es menos fanática que la religiosa. ¿Y

22 F. C. Schlosser era uno de los historiadores más populares de Alemania durante la primera
mitad del Siglo XIX (N.R.).

23 F. C. Schlosser,Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehnten bis zum Sturz
des französischen Kaiserreichs. Mit besonderer Rücksicht auf geistige Bildung [Historia de
los Siglos XVIII y XIX hasta la caída de Francia. Con especial referencia a la formación
intelectual], Heidelberg, 1837, T. 2, p. 519.

24 Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. Levi-Strauss considerarán la
regla fundamental de las sociedades (N.R.).
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sí, porque este bajo mundo no lo comprende y no puede retener junto a
él a la «joven extranjera».15

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde sino en sí
mismo? El tiene quemostrarse y las palabras que expresa, las revelaciones
en las que semanifiesta, ésas son sumundo. Como el soñador no vive sino
en el mundo fantástico que crea su imaginación, como el loco engendra
su propio mundo de sueños, sin el cual no sería loco, así el Espíritu debe
crear «su» mundo de espíritus. Y mientras no lo cree, no es Espíritu; en
ellos se reconoce como su creador; él vive en ellos, ellos son su mundo.

¿Qué es, entonces, el Espíritu? El Espíritu es el creador de un mundo
espiritual. Se reconoce su presencia en nosotros sólo cuando se comprue-
ba que nos hemos apropiado de algo espiritual, es decir, de pensamientos:
que estos pensamientos nos hayan sido sugeridos, poco importa, con tal
que nosotros les hayamos dado vida. Pues, de niños, los pensamientos
más edificantes carecían de toda eficacia en la medida en que no podía-
mos recrearlos en Nosotros. Así, también el Espíritu no existe más que
cuando crea algo espiritual y su existencia resulta de su unión con lo
espiritual, creación suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ¿Qué son esas obras? Las obras,
los hijos del Espíritu, son otros Espíritus, otros fantasmas.

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, podría detener-
me aquí y dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad y de su
incomprensión de veinte siglos. Pero como tú, lector, no eres judío, al
menos un judío de pura sangre pues ninguno me hubiese seguido hasta
aquí , sigamos todavía juntos un trecho del camino, hasta que tal vez me
vuelvas la espalda a mí, porque me burlo en tu cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espíritu, te tocarías y no le creerías,
pero responderías: «Tengo, realmente, Espíritu; sin embargo, no existo
únicamente como Espíritu: soy un hombre de carne y hueso». Además,
siempre te distinguirías de tu «espíritu». Pero — contesta el otro — es
tu destino, aunque seas todavía el prisionero de un cuerpo, llegar a ser
algún día «espíritu bienaventurado»; y si puedes imaginarte el aspecto
futuro de ese Espíritu, es igualmente cierto que en la muerte abandonarás

15 Título de un poema de Schiller que hace alusión, justamente, a una joven etérea, espiritual,
«de otro mundo» (N.R.).
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ese cuerpo, y que lo que guardes para la eternidad será tu Espíritu. Por
consigui ente, lo que tienes de verdadero y de eterno, es el Espíritu; el
cuerpo no es más que tu morada en este mundo, morada que puedes
abandonar y quizá cambiar por otra.

¡Ahora estas convencido! Por el momento, en realidad no eres un puro
Espíritu, pero cuando hayas emigrado de este cuerpo mortal, podrás salir
del paso sin él; así, es necesario que tomes tus precauciones y que cuides
a tiempo tu yo real: ¿De qué le servirá al hombre conquistar el universo,
si con ello daña su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo contra
los dogmas cristianos, y te han despojado de tu fe en la inmortalidad de tu
espíritu, pero una cosa sigue en pie: estás siempre firmemente convencido
de que el Espíritu es lo mejor que tienes y que lo espiritual tiene más
ventaja que todo lo demás. Cualquiera que sea tu ateísmo compartes con
los creyentes en la inmortalidad su pasión contra el egoísmo.

Entonces, ¿qué entiendes por «egoísta»? Un hombre que en lugar de
vivir para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y sacrificar a
esta idea su interés personal, sirve, al contrario, a este último. Un buen
patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la patria, y que la
patria sea una pura idea no ofrece duda alguna, porque no hay ni patria
ni patriotismo para los animales o para los niños, carentes todavía de
espíritu. El que no da muestras de patriotismo, aparece frente a la patria
como egoísta. Lo mismo sucede en una infinidad de casos: aprovecharse
de un privilegio a costa del resto de la sociedad, es pasar por egoísmo
contra la idea de igualdad; ejercer el poder es violar como egoísta la idea
de libertad, etc.

Ese es motivo de tu desprecio por el egoísta, porque él subordina lo
espiritual a lo personal, y sólo piensa en sí mismo, cuando preferirías
verle actuar por el amor de una idea. Lo que los distingue es que mientras
tú pones por encima de todo a tu Espíritu, él pone por encima de todo
a sí mismo; en otros términos, que tú divides tu persona y colocas tu
«propio yo» — el espíritu — en soberano del resto que no tiene valor ,
mientras que él no quiere saber nada de esa división y persigue, según su
placer, sus propios intereses, tanto espirituales comomateriales. Crees no
levantarte más que contra los que no conciben ningún interés espiritual,
pero de hecho persigues a todos los que no consideran esos intereses
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de que es Dios Padre, el Emperador del Japón o el Espíritu Santo, o un
buen burgués se imagine que está llamado por su destino a ser buen cris-
tiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, es exactamente
la misma idea fija. El que no se ha arriesgado jamás a no ser ni buen
cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal, ni hombre virtuoso, está
atrapado y confundido en la fe, en la virtud, etc. Así como los escolásticos
no filosofaban más que dentro de los límites de la fe de la Iglesia, (y el
Papa Benedicto XIV escribió voluminosos tomos dentro de los límites de
la superstición papista), sin que la menor duda desflorase su creencia; así
también, los escritores amontonan volúmenes sobre volúmenes tratando
del Estado, sin poner jamás en tela de juicio la idea fija del Estado; y
nuestros periódicos rebosan de política, porque están poseídos por la
ilusión de que el hombre está hecho para ser un «zoón polítikon». Y los
súbditos vegetan en su servidumbre, las personas virtuosas en la virtud,
los liberales en «la humanidad», sin atacar jamás su idea obsesiva con
el escalpelo de la crítica. Esos ídolos permanecen inquebrantables sobre
sus anchos pies, como las manías de un loco, y el que los pone en duda
juega con los vasos sagrados del altar. Digámoslo una vez más: ¡Una idea
obsesiva es lo verdaderamente sagrado!

¿Tropezamos siempre con poseídos del diablo, o encontramos también
usualmente poseídos de especies contrarias, poseídos por el Bien, la Vir-
tud, la Moral, la Ley o cualquier otro principio? Las posesiones diabólicas
no son las únicas: si el diablo nos tira por una manga, Dios nos tira por la
otra, por un lado la tentación, por otro la gracia, pero cualquiera que sea
la que opere, los poseídos no están menos encarnizados en su opinión.

¿La palabra «posesión» es desagradable? Digámosle obsesión. O bien,
ya que es el Espíritu el que los posee y les sugiere todo, llámesele inspi-
ración, entusiasmo. Yo agrego que el entusiasmo en su plenitud, porque
no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias, se llama fanatismo.

El «fanatismo» es particularmente propio de las personas cultas, por-
que la cultura de un hombre está en relación con el interés que adquiere
por las cosas del Espíritu, y este interés espiritual, si es fuerte, no es ni
puede ser menos que fanatismo; es un interés fanático por lo que es sagra-
do (fanum). Se observa a nuestros liberales, se leen nuestros diarios del
este, y se escucha lo que dice Schlosser22: «La sociedad de Holbach urdió
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Sagrado ante todo es el Espíritu Santo; luego, la Verdad, el Rey, la Ley,
el Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc.

La alucinación

¡Hombre, tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes alucinaciones! Te ima-
ginas grandes cosas y te forjas todo un mundo de divinidades que existe
para ti, un reino de Espíritus al que estás destinado, un Ideal que te llama.
¡Tienes la idea fija!

No creas que bromeo o que hablo metafóricamente cuando declaro
radicalmente locos, locos de manicomio, a todos los atormentados por lo
infinito y lo sobrehumano, a todos lo que dependen de «algo superior»;
es decir, a juzgar por la unanimidad de sus votos, a poco más o menos
a toda la humanidad. ¿A qué se llama, en efecto, una idea fija? A una
idea a la que está sometido el hombre. Si se reconoce tal idea como una
locura, se encerrará a su esclavo en un manicomio. Pero ¿qué son la
verdad religiosa, de la que no puede dudarse, la majestad (la del pueblo,
por ejemplo), que no puede atacarse (se cometería entonces un delito
de lesa majestad), la virtud, a la que el censor de la moralidad no tolera
el menor ataque? ¿No son otras tantas ideas obsesivas? ¿Y qué es, por
ejemplo, ese loco palabrerío que llena la mayor parte de nuestros perió-
dicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza una idea obsesiva de
legalidad, de moralidad, de cristianismo, etc. locos que no parecen estar
libres más que por el tamaño del patio en que tienen sus recreos? Que
se intente convencer a tal loco acerca de su manía e inmediatamente
habrá que protegerse el espinazo contra su maldad; porque esos locos
de grandes alas tienen, además, esa semejanza con las gentes declaradas
locas corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera que
roce su obsesión. Roban primero las armas, roban la libertad de palabra
y luego se arrojan sobre nosotros con las uñas. Cada día muestra mejor
la cobardía y la rabia de esos maniáticos, y el pueblo imbécil les regala
sus aplausos. Basta leer los periódicos y oír hablar a los filisteos para
adquirir bien pronto la convicción de que está uno encerrado con locos
en una casa de salud. ¡No, no creerás que tu hermano está loco sino
también que . . . etc.! Este argumento es necio y lo repito: mis hermanos
son locos perdidos. Que un pobre loco alimente en su celda la ilusión
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espirituales como los «verdaderos y supremos» intereses. Llevas tan lejos
tu actitud de caballero, siervo de este ideal, que llegas a decir que es la
única belleza existente en el mundo. No es para ti para quien vives, sino
para tu Espíritu y para lo que es del Espíritu, es decir, para las Ideas.

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador espiritual,
intentemos, entonces, descubrir su primera creación. De ésta se sigue,
naturalmente, una generación indefinida de creaciones; como en el mito,
bastó que los primeros humanos fuesen creados para que la raza se
multiplicase espontáneamente. Esta primera creación debe originarse de
la «nada», es decir, que el Espíritu, para realizarla no dispone más que de
sí mismo; más aún, ni siquiera dispone todavía de el, pero debe crearse.
El Espíritu es, entonces, él mismo, su primera creación. Por místico que
esto parezca, en realidad se trata de una experiencia cotidiana. ¿Se es
pensador antes de haber pensado? Sólo por el hecho de crear el primer
pensamiento, se crea el pensador, porque no se piensa en tanto que no se
ha tenido un pensamiento. ¿No es cantar lo que te hace cantor, hablar lo
que te hace un hablante? Igualmente es la primera producción espiritual
lo que hace de Ti un Espíritu.

Si te distingues del pensador y del cantor, deberías distinguirte igual-
mente del Espíritu y sentirte claramente algo distinto que el Espíritu. Así
como el yo pensante pierde fácilmente la vista y el oído en su entusias-
mo por pensar, así también el entusiasmo espiritual te domina y ahora
aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo Espíritu y a fundirte en el
Espíritu. El Espíritu es tu ideal, lo inaccesible, el más allá; tú llamas al
espíritu Dios: «¡Dios es el espíritu!» Te domina el fanatismo contra todo
lo que no es espíritu, y te enfureces contra lo que no tienes de espiri-
tual. En lugar de decir: «Yo soy más que espíritu», dices con culpa: «Yo
soy menos que Espíritu. El espíritu, el puro espíritu no puedo más que
imaginarlo, pero yo no lo soy, es otro, y a ese otro lo llamo Dios».

El espíritu, para existir como puro espíritu, debe ser, necesariamente,
un más allá; porque como yo no lo soy, entonces tiene que ser fuera de
mí. Y en tanto que ningún ser humano puede abarcar completamente la
noción de «espíritu», el espíritu puro, el espíritu en sí, sólo puede estar
fuera de los hombres, más allá del mundo humano, en un mundo no
terrenal, sino celestial.
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Esta discordia entre el yo y el espíritu, porque «yo» y «espíritu» no son
dos nombres que se den a una misma cosa, sino dos nombres diferentes
para dos cosas diferentes, dado que yo no soy el espíritu y el espíritu
no soy yo, eso sólo basta para demostrar completamente, de manera
tautológica, la necesidad de que el espíritu habite en el más allá, es decir,
que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teológica sobre la que
Feuerbach16 construye la solución liberadora que quiere hacernos aceptar.
El nos dice: En otro tiempo ignoramos nuestra esencia, y por ello la
buscamos en el más allá; pero ahora, que comprendemos que Dios no
es más que nuestra esencia humana, tenemos que reconocer esta última
como nuestra y trasladarla nuevamente del otro mundo a este mundo. A
ese Dios que es espíritu, Feuerbach lo llama «nuestra esencia». ¿Podemos
aceptar esa división entre «nuestra esencia» y nosotros, y admitir nuestra
división entre en un yo esencial y uno que no lo es? ¿No nos condenamos
de este modo a vernos de nuevo desterrados de nosotros mismos?

¿Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino interior?
¿Somos nosotros lo que está en nosotros? No más que lo que está fue-
ra de nosotros. Precisamente porque no somos el espíritu que está en
nosotros, estamos obligados a buscar ese espíritu fuera de nosotros: no
podemos darle otra existencia que la que está fuera de nosotros, más allá
de nosotros, en el «más allá».

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el contenido del cristia-
nismo, no para echarlo abajo, sino para apoderarse de él, para arrancar
del cielo, en un último esfuerzo, ese ideal tan deseado, pero nunca alcan-
zado, y guardarlo eternamente para él. ¿No es eso un supremo esfuerzo,
una acción desesperada sobre la vida y la muerte, y no es al mismo tiempo
la última convulsión del espíritu cristiano sediento del más allá? ¡El héroe
no intenta llegar al cielo, sino atraerlo a él, forzarlo a hacerse terrestre!
¿Y qué grita el mundo entero desde ese día? ¿Qué es lo que se reclama,
consciente o inconscientemente? ¡Que este mundo es el que importa,
que el cielo venga a la tierra y que se pueda disfrutar aquí mismo!

16 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2 a ed. aumentada, Leipzig, 1843. [La
esencia del cristianismo, ed. Claridad, Buenos Aires, 2006]
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que exija de nosotros un respeto mutuo. Así, para tomar como ejemplo lo
que hay en nosotros de más general, en nosotros vive «el Hombre». Si yo
no viese al Hombre en Ti, ¿qué te tendría que respetar? En verdad, tú no
eres el hombre, no eres su verdadera y adecuada figura, no eres más que
la envoltura perecedera que el Hombre presenta por algunas horas, y que
puede abandonar sin dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese ser general
y superior, vive por el momento en ti. Así me apareces tú (cuya forma
pasajera ha revestido un Espíritu inmortal). Tú en quien un Espíritu se
manifiesta sin estar ligado ni a tu cuerpo ni a esta forma de aparición,
como un fantasma. Por ello no te considero como un ser superior y no
respeto en ti más que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. Los
antiguos no tenían, desde este punto de vista, ningún respeto para sus
esclavos, porque no los consideraban como el ser superior que honramos
hoy con el nombre de Hombre. Para remediarlo, ellos descubrían en los
demás otros fantasmas, otros espíritus. El Pueblo es un ser superior al
individuo, es el Espíritu del pueblo. A este Espíritu honraban los antiguos
y el individuo no tenía más importancia para ellos que la de estar a su
servicio o al de un Espíritu semejante: el Espíritu de Familia. Por amor
a este ser superior, al Pueblo, se concedía algún valor a cada ciudadano.
Del mismo modo que tú estás santificado a nuestros ojos por el Hombre
que se manifiesta en ti como un fantasma, así también se estaba en aquel
tiempo santificado por tal o cual otro ser superior: el Pueblo, la Familia,
etc. Si yo te doy atenciones y cuidados, es porque te quiero, es porque
encuentro en ti el alimento de mi corazón, la satisfacción de mi deseo; si
te amo, no es por amor a un ser superior de quien seas la encarnación
consagrada, no es porque vea en ti a un fantasma y adivine un Espíritu;
Te amo por el goce; es a ti a quien amo porque tu esencia no es nada
superior, no es ni más elevado ni más general que tú; es única como tú
mismo, porque tú lo eres.

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechizado. El ser superior,
el Espíritu que se agita en todas las cosas, no está ligado a nada y no hace
más que aparecer en las cosas. ¡Fantasmas en todos los rincones!

Este sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendremos
ocasión más adelante de evocarlos de nuevo, para verlos desvanecerse
ante el egoísmo. Podemos, pues, limitarnos a citar algunos como ejemplo
para poner de manifiesto la actitud que adoptamos hacia ellos.
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verdaderamente. El corazón humano puede carecer de amor, pero su
esencia existe: el Dios que es el Amor; el pensamiento humano puede
extraviarse en el error, pero su esencia, la Verdad, no por ello existe
menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer más que a las Esencias, es lo propio de la
religión; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de espectros.

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar el absurdo,
ha llevado a producir un fantasma corporal, un fantasma o un espíritu
provisto de un cuerpo real, un fantasma hecho carne. ¡Cuánto se han
martirizado los grandes genios del cristianismo para aprehender esa apa-
riencia fantasmagórica! Pero, a pesar de sus esfuerzos, la contradicción
de dos naturalezas sigue siendo irreductible: por un lado la divina, por el
otro, la humana; de una parte el fantasma, de la otra el cuerpo sensible;
así se mantiene el más extraordinario de los fantasmas: una cosa que no
es una cosa. Quien se martirizaba el alma no era todavía un Espíritu; y
ningún chamán de los que se torturan hasta el delirio furioso y el fre-
nesí para exorcizar un espíritu, ha experimentado las angustias que esa
apariencia inaprensible produjo a los cristianos.

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero Espíritu, el
fantasma por excelencia es el hombre. El Espíritu corpóreo es el hombre,
su propia esencia y lo aparente de su esencia, a su vez, su existencia y
su ser. Desde entonces el hombre, en general, no huye de los espectros
que están fuera de él, sino de él mismo; es para sí mismo un objeto
de espanto. En el fondo de su pecho habita el Espíritu del Pecado; el
pensamiento más suave (y este pensamiento mismo es un Espíritu) puede
ser un diablo, etc. El fantasma se ha corporificado, el Dios se ha hecho
hombre, pero el hombre se convierte en el aterrador fantasma que él
mismo persigue, trata de conjurar, averiguar, transformar en realidad y
en verbo; el hombre es Espíritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el
Espíritu se salve. Todo depende del Espíritu y toda la atención se centra
en la salvación del Espíritu o del alma. El hombre mismo se ha reducido
a un espectro, un fantasma obscuro y engañoso, el que incluso tiene
asignado un lugar determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el lugar
que ocupa el alma: la cabeza, etc.).

Tú no eres para mí un ser superior, y yo no lo soy para ti. Puede
suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser superior
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Le oponemos a la doctrina teológica de Feuerbach nuestras réplicas:
«el ser del hombre es para el hombre el ser supremo. A este ser supremo
la religión lo llama Dios, y hace de él un ser objetivo; pero se trata en
realidad del propio ser del hombre; y estamos en un punto de inflexión
de la Historia Universal, porque desde ahora, para el hombre, no es Dios,
sino el Hombre el que encarna la divinidad».17

Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esencia del hom-
bre, de acuerdo; pero precisamente porque esta esencia suprema es su
«esencia» y no él mismo, es totalmente indiferente que la veamos fuera
de él y la llamemos «Dios», o que la veamos dentro y lo llamemos «la
esencia del hombre» u «Hombre». Yo no soy ni Dios ni el hombre, yo
no soy ni la esencia suprema ni mi esencia, y en el fondo, da lo mismo
que conciba la esencia fuera o dentro de mí. Más aún; siempre se conci-
bió la esencia suprema en este doble más allá, trascendencia interior y
trascendencia exterior; porque, según la doctrina cristiana, el «espíritu
de Dios» es también «nuestro espíritu» y «habita en nosotros».18 Vive
en el cielo y vive en nosotros; nosotros no somos más que su morada. Si
Feuerbach destruye su morada celestial, y lo obliga a venir a instalarse
en nosotros con todas sus pertenencias, nos veremos, nosotros, en tanto
su alojamiento terrestre, singularmente atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digresión para
más adelante. Pero volvamos a la primera creación del espíritu, al espíritu
mismo.

El espíritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ¿qué es?

2. Los poseídos

¿Has visto ya un espíritu? — ¿Yo? No, pero mi abuela los ha visto. —
A mí me pasa lo mismo; yo no los he visto nunca, pero a mi abuela le
corrían sin cesar por entre las piernas; y por respeto al testimonio de
nuestras abuelas, creemos en la existencia de los espíritus.

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían de hombros cada
vez que nuestras abuelas relataban historias de aparecidos? ¡Sí! Eran

17 Op. cit, p. 402.
18 Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos pasajes.
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incrédulos y con su incredulidad causaron grandes daños a nuestra buena
religión. ¡Esos racionalistas! Vamos a demostrarlo. ¿Qué fundamento
tiene esa fe profunda en los espectros, sino la fe en la «existencia de seres
espirituales» en general? ¿Y no se quebrantaría esta fe si se permitiera que
cada hombre con entendimiento se encoja de hombros ante la primera?
Los románticos, sintiendo cuánto comprometería a la creencia en Dios
el abandono de la creencia en los espíritus o espectros, se esforzaron en
eliminar esta consecuencia, no sólo resucitando el mundo maravilloso de
las leyendas, sino particularmente «interiorizándose el mundo superior»
con sus sonámbulos, la clarividente de Prevorst19, etc. Los creyentes
sinceros y padres de la Iglesia no sospechaban que, con la fe en los
espectros, desaparecía, también, la base misma de la religión, y que,
desde ese instante, ella permanecería flotando en el aire. Quien no cree
en ningún fantasma, tiene que ser consecuente consigo mismo para que
su incredulidad le conduzca a advertir que detrás de las cosas no se oculta
ningún ser separado, ningún fantasma o — tomando una palabra que en
sentido ingenuo se considera sinónima — ningún «Espíritu».

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si detrás
de todo, no se adivina un Espíritu. A través de la flor, la hermosa flor, te
habla el Espíritu Creador que le dio su bella forma, las estrellas anuncian
al Espíritu que ordena su marcha por los cielos, un Espíritu sublime sopla
hacia abajo desde la cima de los montes, el Espíritu de la melancolía y del
deseo murmura bajo las aguas y desde los hombres hablan millones de
Espíritus. Que los montes se hundan en el abismo, que se marchiten las
flores y las estrellas se reduzcan a polvo, que mueran los hombres. ¿Qué
sobrevive a la ruina de esos cuerpos visibles? ¡El Espíritu, el «invisible»,
que es eterno!

Sí, todo en este mundo está encantado. Más aún, este mundo mismo
está encantado, máscara engañosa, es la forma errante de un Espíritu,
es un fantasma. ¿Qué es un fantasma sino un cuerpo aparente pero un
espíritu real? Así es el mundo, vano, nulo, una ilusoria apariencia sin
otra realidad que el Espíritu. Es la apariencia corpórea de un Espíritu.

19 Personaje del poeta alemán Justinus Kerner (contemporáneo de Stirner), basado en
Friederike Hauffe, hija de un guardabosques alemán conocida en la época por sus visiones
(N.R.).
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El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, en el reino
de las Esencias.

El ser enigmático e incomprensible que encanta y perturba al univer-
so, es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Penetrar ese
fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad que existe en él (probar
la existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres se han dedica-
do durante siglos. Se han torturado en la empresa imposible y atroz,
ese interminable trabajo de Danaidas21, de convertir el fantasma en un
no-fantasma, lo no-real en real, el Espíritu en una persona corporal
con esto se atormentaron a sí mismos hasta la muerte. Tras el mundo
existente buscaron la cosa en sí, el ser, la esencia. Tras las cosas buscaron
la no-cosa.

Cuando se examina a fondo el menor fenómeno, buscando su esen-
cia, se descubre en ella frecuentemente otra cosa muy distinta a su ser
aparente. Un corazón mentiroso, discursos pomposos y pensamientos
mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace resaltar la esencia, se reduce
lo aparente, hasta entonces mal comprendido, a una mera apariencia, un
engaño. La esencia de este mundo, tan atractiva y espléndida, es, para
el que busca en sus profundidades, la vanidad, la vanidad es la esencia
del mundo (es ser mundo). Ahora, quien es religioso no se ocupa de la
apariencia engañosa, de los vanos fenómenos, sino que busca la Esencia
y cuando tiene esa Esencia, tiene la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las malas
Esencias, las que se manifiestan bajo otros son las buenas. La Esencia del
sentimiento humano, por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la voluntad
humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es lo Verdadero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo que
a él se refiere, aparece ahora como una pura ilusión, y lo que existe
verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena de dioses, de espíritus
y de demonios, es decir, de buenas y de malas esencias. Desde entonces,
este mundo invertido, el mundo de las Esencias, es el único que existe

21 Personajes de la mitología griega que fueron obligadas a verter agua de una fuente
inagotable en un barril que jamás se llenaba (N.R.).
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revelaciones de Dios no fueron escritas por él, con su propia mano, sino
hechas públicas a través de «los instrumentos del Señor», así, el nuevo
«ser supremo» no escribe sus revelaciones por sí mismo, sino a través
de «hombres verdaderos». Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una idea
más espiritual que el viejo dios; ya que este último se presentó con una
especie de figura o cuerpo, mientras que el nuevo, en cambio recibe una
espiritualidad perfecta y no se le atribuye ningún tipo de cuerpo material.
Sin embargo, no le falta corporeidad, e incluso adopta una apariencia más
seductora, al parecer más natural y mundano, ya que consiste en, nada
más y nada menos, en cada hombre físico y también en la «humanidad»
y en «todos los hombres». De este modo lo espectral de un espíritu con
un cuerpo imaginario, se ha convertido en algo compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la más alta de las esencias y todo aquello en lo
cual se revela o se manifiesta a sí misma, y también sagrados los que
reconocen a ese ser supremo en su propio ser, es decir, en sus manifes-
taciones. Lo que es sagrado santifica a su vez a su adorador, quien por
su culto se convierte él mismo en sagrado; y del mismo modo santifica
todo lo que hace: santo comercio, santos pensamientos, santas acciones,
santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se sabe que
no puede ser discutido con sentido, a menos que los adversarios más
encarnizados estén de acuerdo sobre un punto esencial, y admitan la
existencia de un Ser Supremo al que se dirigen nuestro culto y nuestros
sacrificios. Si uno sonriera compasivo ante la lucha por «el ser supremo»,
tal como el cristiano ante la discusión entre un chiíta y un sunita, o entre
un brahmán y un budista; será porque para él la hipótesis de un Ser
Supremo es nula, y toda disputa al respecto inútil. Ya sea el Ser Supremo
el Dios único en tres personas, el Dios de Lutero, el «être suprême» del
deísta, o el «Hombre», todo es lo mismo para el que niega directamente
al Ser Supremo. Ustedes, los que sirven a un ser supremo, cualquiera que
sea, son gente piadosa, tanto el ateo más frenético como el más ferviente
cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe en su
esencia, nuestra «santa fe».
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Se mira alrededor y en la lejanía, por todas partes nos rodea un mundo
de fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo lo que se nos aparece
no es más que el reflejo del espíritu que lo habita, una aparición espectral;
el mundo entero no es más que una fantasmagoría, tras la cual se agita
el Espíritu. Vemos espíritus.

¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían dioses por todas
partes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espíritus; los dioses no
reducen el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan.

A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido a ser un
enigmático fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar en ti más
que un fantasma.

¿No se aparece tu espíritu a tu cuerpo y no es él lo verdadero, lo real,
mientras que tu cuerpo es una mera apariencia, algo perecedero y carente
de valor? ¿No somos todos espectros, pobres seres atormentados que
esperan la redención? ¿No somos Espíritus?

Desde que el Espíritu apareció en el mundo, desde que «el Verbo se
ha hecho carne», ese mundo espiritualizado no es más que una casa
encantada, un fantasma.

Se tiene un espíritu porque se tienen pensamientos. Pero ¿qué son esos
pensamientos? Seres espirituales , ¿No son, entonces, cosas? No, sino
el Espíritu de las cosas, lo que tienen de más íntimo, de más esencial, su
Idea. Lo que piensas, ¿no es simplemente tu pensamiento? Al contrario,
es lo que hay de más real, lo propiamente verdadero en el mundo: es
la verdad misma. Cuando pienso correctamente, pienso la «verdad». Es
cierto, puedo engañarme acerca de la Verdad, puedo no comprenderla,
pero cuando mi comprensión es verdadera, el objeto de mi comprensión
es la «verdad». ¿De este modo, entonces, quieres conocer la Verdad? La
Verdad es sagrada para mí. Puede suceder que encuentre una verdad
imperfecta que tenga que reemplazar por otra mejor, pero no puedo
suprimir la Verdad. Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada
la supera y es eterna.

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero tú, que
te llenas de esa santidad y haces de ella tu guía, serás santificado. Lo
sagrado no se manifiesta jamás a tus sentidos; y por ello nunca descubres
su huella. No se revela más que a tu fe, o más precisamente, a tu espíritu,
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porque ella misma es algo espiritual, un Espíritu; es Espíritu para el
Espíritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo
muchos que todavía rechazan esta palabra impropia. Cualquiera que sea
el punto de vista bajo el que se me acuse de egoísmo, se sobreentiende
siempre que se tiene en mente a algún Otro al que Yo debería servir antes
que a mí mismo, a quien yo debería considerar más importante que a
todo lo demás; en resumen, un «algo» en el que hallaría mi bien, una cosa
«sagrada». Que ese «algo sagrado» sea, por otra parte, tan humano como
se quiera, que sea lo humano mismo, no quita nada de su carácter, como
mucho se convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado terrenal, de
divino a humano.

Lo sagrado existe sólo para el egoísta que no se reconoce como tal,
para el egoísta involuntario. Me refiero al que, incapaz de traspasar los
límites de su yo, no lo considera, sin embargo, como el ser supremo; no
sirve más que a sí mismo, creyendo servir a un ser superior y que no
conociendo nada superior a sí mismo, sueña, sin embargo, con alguna
cosa superior. En resumen, es el egoísta que quisiera no ser egoísta, que se
humilla y que combate su egoísmo, pero que no se humilla más que para
ser elevado, es decir, para satisfacer su egoísmo. No quiere ser egoísta,
y por eso busca en el cielo y la tierra algún ser superior al que pueda
ofrecer sus servicios y sus sacrificios. Pero, por más que se esfuerza y
mortifica, no lo hace en definitiva más que por amor a sí mismo y el
egoísmo, el odioso egoísmo no se separa de él. He aquí por qué lo llamo
egoísta involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse de sí
mismo no son más que el esfuerzo mal comprendido de disolverse a sí
mismo. Si estás encadenado a lo que hiciste en el pasado y si tienes que
parlotear por lo que hiciste ayer, no puedes transformarte a ti mismo
en cada instante.20 Entonces te sientes atrapado por las cadenas de la

20 «Cómo tocan las campanillas los curas. Lo hacen sólo /para que la gente venga y parlotee./
No me insulten a los curas; ellos saben lo que el hombre / necesita: ser feliz parloteando
todos lo días». [De los Epigramas Venecianos, de Goethe (N.R.).] [21] Stirner adelanta aquí
un tema central del existencialismo del Siglo XX, la crítica a la concepción del hombre
como una esencia anterior a la existencia. Ver El existencialismo es un humanismo, de J.
P. Sartre (N.R.).
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esclavitud y paralizado. Por esto, en cada instante de tu existencia brilla
un instante futuro que te llama, y tú, en tu desarrollo, te separas de ti, de
tu Yo actual. Lo que Tú eres en cada instante es tu propia creación y no
debes separarte de esta creación, tú, su creador. Eres un ser superior a
ti mismo, tú que te superas a ti mismo.[21] Como egoísta involuntario,
ignoras que eres el que es superior a ti, es decir, que no eres meramente
una criatura, sino, a su vez, Tu creador. Por ello, el ser superior es para ti
un ser extraño. Todo ser superior, como la Verdad, la Humanidad, etc.,
es un ser que está por encima de nosotros.

La ajenidad es una característica de lo «Sagrado». En todo lo sagrado
existe algo misterioso, o sea, extraño, algo que nos incomoda. Lo que para
mí es sagrado, no me es «propio» y si, por ejemplo, la propiedad de otro
no me fuera sagrada, la consideraría mía y me la apropiaría en cuanto
tuviera la mejor ocasión. Por el contrario, si el rostro del emperador
chino fuese sagrado para mí, por ello sería extraño a mis ojos y bajaría
la mirada ante su presencia.

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, indiscutible,
que podría llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra? Porque
no es revelada, no es la revelación de un ser superior. Entender única-
mente por reveladas las verdades religiosas, sería absolutamente erróneo,
sería desconocer por completo el significado del concepto «ser superior».
Los ateos se ríen de ese ser superior al que se rinde culto bajo el nombre
de «altísimo» o «être suprême» y reducen a polvo, una tras otra, todas
las pruebas de su existencia, sin notar que ellos mismos obedecen así a
su necesidad de un ser superior y que no destruyen al antiguo sino para
dejar lugar a otro nuevo. ¿No es el «Hombre» una esencia más elevada
que el individuo? ¿Y las verdades, derechos e ideas que se deducen de
su concepto no deberían ser veneradas y mantenidas como sagradas, en
tanto revelaciones de este concepto? Porque, aunque elimináramos una
y otra vez las verdades manifestadas por este concepto, esto sólo pondría
de manifiesto una falta de comprensión de parte nuestra, sin afectar por
ello a este concepto, ni desacralizar aquellas verdades que ’’justamente»
deben ser vistas como sus revelaciones. «El hombre» está por encima
de cada individuo; y, aún así, a pesar de ser su esencia, no es de hecho
su esencia (que debería ser única, como el único), sino una más general
y más elevada, si es, para los ateos, «el ser supremo». Y, así como las
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para con uno mismo, su arbitrio y sus determinaciones. Son nuestros
esfuerzos hacia la libertad, como hacia algo absoluto, de un valor infinito,
los que nos despojaron de la individualidad creando la abnegación. Cuan-
to más libre soy, más se eleva la compulsión como una torre ante mis
ojos, y más impotente me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce
aún nada de las barreras que asfixian al civilizado; le parece que es más
libre que este último. Cuanta más libertad adquiero, más nuevos límites
y nuevos deberes me creo. ¿He inventado los ferrocarriles?, inmediata-
mente me siento débil, porque no puedo aún hendir los aires como el
pájaro; ¿he resuelto un problema cuya oscuridad angustiaba mi espíri-
tu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan mis
pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor los
límites de Mi libertad. Y libertados del pecado, vinisteis a ser siervos de la
justicia.86 Los republicanos, con su amplia libertad, ¿no son esclavos de la
ley? ¡Con qué avidez los corazones verdaderamente cristianos desearon
en todo tiempo ser libres, y cuánto tardaba para ellos el verse librados
de los lazos de esta vida terrenal! Ellos buscaban con los ojos la tierra
prometida de la libertad. Más la Jerusalén de arriba, la cual es madre de
todos nosotros, es libre.87

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar exento
de ella. «Se ha librado de su dolor de cabeza» es igual a «está exento, no
tiene ya dolor en la cabeza»; «está libre de preocupaciones», igual a «no
las tiene» o se «ha desembarazado de ellas». La libertad que entrevio y
saludó al cristianismo, la completamos por la negación que expresa el
sin, el in negativo; sin pecado, inocente; sin Dios, impío; sin costumbres,
inmoral.

La libertad es la doctrina del cristianismo: «Son, queridos hermanos,
llamados a la libertad»88; «Así hablad, y así haced, como los que habéis de
ser juzgados por la ley de la libertad».89

86 Romanos, 6, 18.
87 Gálatas, 4, 26.
88 Pedro, 2,16, según el autor, aunque parece ser un error ya que el texto bíblico dice como

libres, pero no como los que tienen la libertad como pretexto para hacer lo malo, sino
como siervos de Dios, la frase del original alemán parece corresponder a Porque vosotros,
hermanos, a la libertad fuisteis llamados, Gal. 5,13 (N.R.).

89 Santiago, 2,12.
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Testamento, el Papa romano, etcétera, se elevaba inmediatamente, por
encima del otro, uno diez veces superior; la fe tomaba el puesto de la
ley, la elevación de todos los laicos al sacerdocio reemplazaba al clero
cerrado, etc. Es la historia del poseído, a quien media docena de diablos
hostigaban cuando creía haber expulsado a uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citábamos antes, niega a la clase burgue-
sa todo idealismo, etc. Es indudable que ella ha falsificado las consecuen-
cias ideales que Robespierre hubiera sacado de su principio. El instinto
de su interés la ha advertido de que esas consecuencias chocaban con
sus miras y que sería un juego de bobos querer plegarse a las deduccio-
nes de la teoría. ¿Acaso debía llevar el desinterés hasta abjurar de todo
lo que había sido su objeto para conducir al triunfo una rígida teoría?
De maravilla hacen su negocio los sacerdotes cuando las gentes prestan
oído a sus exhortaciones: «Abandona todo y sígueme» o «Vende lo que
posees y da el dinero a los pobres, eso te valdrá un tesoro en el cielo; ven
y sígueme». Algunos raros idealistas escuchan ese llamamiento; pero la
mayor parte hacen lo que Ananías y Safira, se conducen a medias, según
el espíritu o la religión, a medias según el mundo, y reparten sus ofrendas
entre Dios y Mammón.

No censuro a la burguesía el no haberse dejado desviar de su objetivo
por Robespierre y el haber tomado consejo de su egoísmo para saber
hasta qué punto debía asimilarse las ideas revolucionarias. Pero a los
que se podría censurar (si en algún caso puede tratarse aquí de censurar
a alguno o alguna cosa) es a los que se dejan imponer como intereses
suyos los intereses de la clase burguesa. ¿No acabarán un día por com-
prender de qué lado está su ventaja? «Para conquistar para su causa a
los productores (proletarios), dice Augusto Becker42, no basta una nega-
ción de las nociones tradicionales del derecho. Las gentes se inquietan,
desgraciadamente, poco por la victoria teórica de una idea. Lo que hace
falta es demostrarles ad oculos el beneficio práctico que se puede sacar
de esta victoria»; y añade en la p. 32: «Debéis apresar a las gentes por
sus intereses reales, si queréis tener acción sobre ellas». Inmediatamente

42 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filosofía popular de nuestros días],
Neumünster, 1843, p. 22.
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después muestra el relajamiento moral que se extiende entre los cam-
pesinos, puesto que prefieren seguir antes sus propios intereses que los
mandatos de la moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, cortaban el
cuello a los hombres para servir al Hombre; los laicos, los profanos de la
Revolución, no tenían, en verdad, demasiado horror por esa operación,
pero se cuidaban menos de los derechos del hombre y de la humanidad
que de sus propios derechos.

¿Cómo sucede, pues, que el egoísmo de los que confiesan y consultan
en todo tiempo su interés personal, sucumbe fatalmente ante un interés
sacerdotal o pedagógico? Su persona les parece a ellos mismos demasiado
débil, demasiado insignificante (lo es, en efecto), para osar pretenderlo
todo y poder realizarse enteramente. Lo que prueba que es ciertamente
así, es que se dividen ellos mismos en dos personas, una eterna y otra
temporal, y no favorecen jamás sino a una con exclusión de la otra: el
domingo a la eterna, el resto de la semana a la temporal; a la primera
en la oración, a la segunda en el trabajo. Llevan al sacerdote en ellos,
y por esto jamás se hallan en paz; se oyen interiormente predicar cada
domingo.

¡Cuánto han trabajado y meditado los hombres para llegar a conciliar
este dualismo de su esencia! Han amontonado idea sobre idea, principio
sobre principio, sistema sobre sistema, y, a la larga, nada ha llegado a re-
solver la contradicción que encierra el hombre «temporal», «el egoísta».
¿No prueba eso que todas esas ideas eran impotentes para abrazar mi vo-
luntad entera y satisfacerla? Eran y han permanecido para mí enemigas,
aunque esta enemistad se haya disimulado largo tiempo. ¿Sucederá lo
mismo con la individualidad? ¿No es, ella también, más que un ensayo de
conciliación? A cualquier principio que me haya dirigido, al de la razón,
por ejemplo, me he visto siempre, finalmente, obligado a rechazarlo. ¿O
puedo de veras ser perpetuamente razonable y arreglármelas en todas
las cosas mi vida por la razón? Puedo esforzarme en ser razonable, puedo
amar la razón como puedo amara Dios o a cualquiera otra idea. Puedo
ser filósofo, ser el amante de la sabiduría, como soy el adorador de Dios.
Pero el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no existe más que en mi
espíritu, en mi imaginación, en mí pensamiento; está en mi corazón, en
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I. La propiedad

«¿No aspira el Espíritu a la Libertad?» ¡No sólo mi Espíritu, toda mi
carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el olor de la cocina
del palacio mi nariz habla a mi paladar de los platos sabrosos que allí
se preparan, encuentro mi pan seco horriblemente amargo; cuando mis
ojos le muestran a mi sufrida espalda los blandos almohadones sobre los
que le sería mucho más dulce extenderse que sobre paja pisoteada, el
despecho y la rabia se apoderan de mí; cuando . . . ¿pero a qué evocar
más dolores? ¿Y es eso lo que llamas tu ardiente sed de libertad? ¿De qué
quieres, entonces, ser librado? ¿Del pan seco y del lecho de paja? Pues
bien, ¡échalos al fuego! Pero no por eso estarás más adelantado; lo que
quieres es más bien la libertad de gozar de una buena cama y de un buen
lecho. ¿Te lo permitirán los hombres? ¿Te darán esa libertad? No esperes
eso del amor de los hombres, porque sabes que piensan todos como Tú:
¡cada uno es para sí mismo el prójimo! ¿Cómo harás para disfrutar de
esos platos, de esas almohadas que envidias? ¡No hay otra solución que
convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la libertad de
tener todas esas cosas bellas, pues por esta misma libertad no las posees
aún. Tú quieres tener esas cosas realmente, quieres llamarlas Tuyas y
poseerlas como Tu propiedad. ¿De qué te sirve una libertad que no te da
nada? Por otra parte, si te hubiese librado de todo, no tendrías ya nada,
porque por esencia está vacía de todo contenido. No es más que un vano
permiso para quien no sabe servirse de ella; y si yo me sirvo de ella, la
manera en que la uso no depende más que de mí, de mi individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo
más que libertad. No deberías carecer sencillamente de lo que no quieres,
también deberías tener lo que quieres. No te basta ser libre, debes ser
más, debes ser propietario.

¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse uno? Puede
sacudirse el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de la aristocra-
cia y de los príncipes; se puede sacudir la dominación de los apetitos y
de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad propia y personal; la
abnegación total; la completa renuncia no es más que libertad, libertad



150

En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el Hombre-Dios. A su
declinar, ¿se habrá desvanecido únicamente Dios, y puede morir verda-
deramente el Hombre-Dios, si únicamente Dios se muere en El? No se
ha planteado esta cuestión; y cuando en nuestros días se llevó a cabo
victoriosamente la obra de la Ilustración y se venció a Dios se creyó
haberlo hecho todo; no se notó que el Hombre no ha matado a Dios más
que para convertirse, a su vez, en «el único Dios que reina en los cielos».
El «más allá» exterior es barrido, y la obra colosal de la filosofía está
cumplida, pero el «más allá» interior se ha convertido en un nuevo cielo,
y nos incita a nuevos asaltos: Dios ha tenido que dejar su lugar, pero
no a nosotros, sino al Hombre. ¿Cómo pueden creer que el «Hombre-
Dios» haya muerto mientras que en él, aparte de Dios, no haya muerto
el Hombre también?
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mi cerebro; está en mi, como mi corazón esta en mi; pero no es yo, y yo
no soy él.

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy espe-
cialmente de la pertenencia de los espíritus sacerdotales.

La influencia moral comienza donde comienza la humillación; no es
más que esta humillación misma, bajo la cual el orgullo, forzado a doblar-
se o romperse, deja el puesto a la sumisión. Cuando yo grito a alguno que
se aleje de una roca que va a volar, no ejerzo por esa advertencia ninguna
influencia moral. Sí digo al niño: «tendrás hambre si no quieres comer
de lo que esta en la mesa», no hay ahí tampoco nada que se parezca a la
«influencia moral». Pero si le digo: «Hay que orar, honrar padre y madre,
respetar el crucifijo, decir la verdad, etc., porque eso es humano, porque
tal es el deber del hombre, o mejor todavía, la voluntad de Dios», habré
ejercido sobre él una acción moral. Gracias a esta pedagogía moral, el
hombre se penetra de la misión del hombre, se hace humilde y obediente
y somete su voluntad a una voluntad extraña que le es impuesta como la
regla y la ley; debe inclinarse ante una superioridad: humillación volun-
taria. «El que se humilla será ensalzado». Sí, sí, es bueno exhortar a los
niños a la piedad, a la devoción, a la honradez. El hombre bien educado
es aquel a quien los buenos principios le han sido enseñados, inculcados,
apuntados y embutidos a fuerza de golpes o sermones.

Si eso les parece tonto, los buenos gritarán retorciéndose las manos de
desesperación: «¡Pero, por amor de Dios, sí no damos buenos principios a
nuestros hijos, se arrojarán directamente al abismo del pecado y se harán
unos pillastres!» ¡Más despacio, profetas de desgracias! «Malos» en el
sentido que ustedes le dan, ciertamente que lo llegarán a ser; pero ese
sentido es, precisamente, un sentido pésimo. Los descarados no se dejarán
ya imponer por sus charlatanerías y lamentaciones, ni simpatizarán ya
con todos los absurdos que les hacen delirar y chochear desde tiempo
inmemorial: abolirán el derecho de sucesión, rehusando las tonterías que
les han legado sus padres, y extirparan el pecado original. Si les dicen:
«¡Inclínate ante el Ser Supremo!», responderán: «¡Si quiere doblegamos,
que venga él mismo y lo haga, porque nosotros no nos inclinamos por
nuestro gusto!» Y si los amenazan con su cólera y sus castigos, será
como si los amenazaran con el cuco. Cuando no consigan ya inculcarles
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el miedo a los aparecidos, el reinado de los aparecidos tocará a su fin, y
los cuentos de nodrizas no encontraran ya crédito.

Pero, ¿no son una vez más los liberales los que insisten sobre la buena
educación y sobre la necesidad de mejorar la instrucción pública? ¿Có-
mo, por otra parte, su liberalismo, su «libertad en los límites de la ley»,
podría realizarse sin el socorro de la disciplina? Si la educación, tal cual
ellos la entienden, no reposa precisamente sobre el temor de Dios, apela,
en cambio, más enérgicamente al respeto humano, es decir, al temor
del Hombre, y encargan a la disciplina inspirar «el entusiasmo por la
verdadera misión humana».

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusión de poseer la verdad,
sin que llegase a la mente de nadie preguntarse seriamente si no sería,
quizá, necesario, antes de poseer la verdad, ser uno mismo verdadero. Ese
tiempo fue la Edad Media. Se figuraron poder comprender lo abstracto,
lo inmaterial, por medio de la conciencia común; de esa conciencia que
no tiene imperio más que sobre los objetos, es decir, sobre lo sensible y
lo material. Del mismo modo en que hay que ejercitar mucho la vista
para tomar la perspectiva de los objetos lejanos, y que es preciso que la
mano haga penosos esfuerzos antes de que los dedos hayan adquirido la
destreza necesarios para dar en las teclas según las reglas del arte, así se
han sometido a las mortificaciones más variadas, a fin de hacerse capaces
de abrazar enteramente lo suprasensible. Pero lo que se mortificaba no
era nada más que el hombre material, la conciencia común, la inteligen-
cia restringida a la percepción de las relaciones sensibles. Y como esa
inteligencia, ese pensamiento del que Lutero hizo menosprecio bajo el
nombre de razón, es inepto para concebir lo divino, el régimen de morti-
ficaciones a que se le sometió no contribuyó en nada al descubrimiento
de la verdad: tanto les hubiera valido hacerles ejercitar sus pies en el
baile durante años con la esperanza de que aprendieran a tocar la flauta.
Lutero, con quien acaba lo que se llama la Edad Media, fue el primero
en comprender que si el hombre quiere abrazar la verdad, debe empezar
por hacerse distinto del que es, y por llegar a ser tan verdadero como la
verdad. El que posee ya la verdad entre sus creencias, puede tener parte
en ella; es decir, que no es accesible más que al creyente, y sólo el creyen-
te puede explorar sus profundidades. Solamente el órgano del hombre
capaz de producir el aliento puede conseguir también tocar la flauta, y

Segunda parte: Yo
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nadie más que el hombre, poseedor del verdadero órgano de la verdad,
pueda participar de la verdad. Aquel cuyo pensamiento no alcanza más
que lo sensible, lo positivo, lo concreto, no aprehenderá tampoco de la
verdad más que su apariencia concreta; pues bien: la verdad es espíritu,
fundamentalmente inmaterial, y es, por consiguiente, del imperio de la
«conciencia superior», y no de la que «no esta abierta más que a las cosas
de la tierra».

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad pensamiento,
no existe más que para el hombre que piensa. Y eso equivale a decir que el
hombre debe simplemente colocarse, en lo sucesivo, en un punto de vista
diferente, en el punto de vista celeste, creyente, científico, en el punto de
vista del pensar frente a su objeto, el pensamiento, o del espíritu frente
al espíritu. El igual sólo reconoce al igual. «Tú eres el igual del espíritu,
al que comprendes».43

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquía de la Edad Media,
pudo arraigarse la opinión de que toda jerarquía, la jerarquía en general,
había sido destruida por él; y no se pudo advertir que había sido justa-
mente una «Reforma», es decir, la renovación de la jerarquía envejecida.
Esta jerarquía de la Edad Media era enfermiza y débil, porque se había
visto obligada a tolerar en torno de ella toda la barbarie de los profanos;
fue precisa la Reforma para templar las fuerzas de la jerarquía y darle
todo su inflexible rigor. «La Reforma —dice Bruno Bauer— fue, ante todo,
el divorcio teórico entre el principio religioso y el arte, el Estado y la
ciencia, es decir, su liberación de las potencias a las que había estado ínti-
mamente ligado durante los primeros tiempos de la Iglesia y la jerarquía
de la Edad Media; y las instituciones teológicas y religiosas nacidas de
la Reforma, no son más que las consecuencias lógicas de esa separación
entre el principio religioso y las demás potencias de la Humanidad».44

Lo contrario me parece más exacto: pienso que nunca la dominación del
espíritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad del espíritu, ha sido
tan extensa y tan omnipotente como desde la Reforma, puesto que, lejos
de romper con el arte, el Estado y la ciencia, el principio religioso no ha

43 Goethe, Fausto (N.R.).
44 Bruno Bauer, reseña de Theodor Kliefoth, Einleitung in die Dogmengeschichte [Introduc-

ción a la historia del Dogma], Parchim y Ludwigslust, 1839, en Anekdota, vol. II, Zürich
y Winterthur, 1843, p. 152.
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hecho más que penetrarlos, quitarles lo que les quedaba de secular, para
llevarlos al «reino del espíritu» y volverlos religiosos.

Se ha comparado, no sin razón, a Lutero con Descartes, y al «el que
cree, es un dios» con el «pienso, luego soy» (cogito, ergo sum). El cielo
del hombre es el pensar, el espíritu. Todo puede serle cercenado, salvo el
pensamiento, salvo la fe. Se puede destruir una fe determinada, como la
fe en Zeus, Astarté, Jehová, Alá, etc.; pero la fe misma es indestructible.
Pensar es ser libre. Aquello de lo que tengo necesidad, aquello de lo que
tengo hambre, no lo espero ya de ninguna gracia, ni de la Virgen María,
ni de la intercesión de los Santos, ni de la Iglesia, que ata y desata, sino
que me lo dispenso yo mismo. En suma, mi ser (el sum). Es una vida
en el cielo del pensamiento, del espíritu; es un cogitare. Yo mismo no
soy nada más que espíritu: espíritu que piensa, dice Descartes; espíritu
creyente, dice Lutero. Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi carne puede
ser atormentada de codicias y de pasiones. Yo no soy mí carne, pero soy
espíritu, nada más que espíritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma hasta nues-
tros días.

Sólo desde Descartes, la filosofía moderna se ha aplicado seriamente
a sacar todas sus conclusiones de las premisas cristianas, haciendo del
conocimiento científico el único conocimiento verdadero y válido. Por
eso empieza por la duda absoluta, el dubitare, por la humillación del saber
vulgar y la negación de todo lo que no está legitimado por el espíritu, por
el pensamiento. Ella no cuenta para nada con la Naturaleza, las opiniones
de los hombres y el consentimiento general; no tiene reposo, en tanto
que no ha puesto en todo a la razón y en tanto que no puede decir: «Lo
real es lo racional, y sólo lo racional es real». Ha llegado así al triunfo
del espíritu o de la razón, y todo es espíritu, porque todo es razonable:
la Naturaleza entera, tanto como las opiniones de los hombres, hasta las
mas absurdas, contienen razón, «se debe hacer servir todo para su mejor
fin», es decir, para el triunfo de la razón.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sólo el cogitare, el pensar,
el espíritu, es. ¡Es una ruptura completa con el sentido «común», que
concede una realidad a los objetos, independientemente de sus relaciones
con la razón! Sólo el espíritu, el pensamiento, existen. Tal es el principio
de la filosofía moderna, que es el principio cristiano en toda su pureza.
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pongo o me creo; no soy sino porque soy puesto y no supuesto, y una
vez más, no soy puesto sino en el momento en que me pongo; es decir,
que soy a la vez el creador y la creación.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben desorgani-
zarse y desaparecer, no deben resolverse simplemente en una hipótesis
superior, tal como el pensamiento, o el pensar mismo: la crítica. Su des-
trucción debe serme provechosa; de otro modo, la solución nueva que
nazca de su muerte entraría en la cadena innumerable de todas las que
hasta el presente no han hecho más que declarar falsas las antiguas verda-
des, desplomando hipótesis aceptadas, sólo para edificar sobre sus ruinas
el trono de un extraño, de un intruso: Hombre, Dios, Estado, Moral, etc.
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otros términos, son impotentes, cuando no tienen mas que pensamientos
para oponer a un poder personal (el poder egoísta cierra las bocas de los
pensadores). No es la lucha teórica la que puede obtener una victoria
decisiva, y el poder sagrado del pensamiento sucumbe bajo los golpes
del egoísmo. Sólo el combate egoísta, de egoístas en ambos lados, puede
zanjar una diferencia y poner una cuestión en claro.

Pero esto último es reducir el pensar mismo a no ser más que asunto
de capricho egoísta, a una causa de únicos, ni más ni menos que a un
simple pasatiempo o que a un amorío; es quitarle su dignidad de «último
y supremo árbitro», y esta depreciación, esta profanación del pensar, esta
igualación del yo que piensa y del yo que no piensa; esta grosera pero
real «igualdad», a la crítica no le es posible instaurarla, porque no es
más que la sacerdotisa del pensar y más allá del pensar no ve más que el
diluvio.

La crítica sostiene, por ejemplo, que la libre crítica debe superar al
Estado; pero se defiende contra el reproche que le hace el gobierno del
Estado de «provocar a la indisciplina y a la licencia»; piensa, entonces,
que será ella la que triunfe y no la «indisciplina y la licencia». Y es más
bien lo contrario: sólo por la audacia, enemiga de toda regla y de toda
disciplina, puede el Estado ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca evidente que
la nueva evolución que ha sufrido el crítico no fue una verdadera trans-
formación de sí mismo; y que no ha hecho más que «rectificar algunos
principios aventurados» y «poner un objeto en su punto»; y va dema-
siado lejos cuando afirma que «la crítica se critica a sí misma»: ella, o
más bien él, no critica más que los «errores» de la crítica, y se limita a
purgarla de sus «inconsecuencias». Si quería criticar a la crítica, debió
empezar por examinar si hay realmente alguna cosa en sus presupuestos.

Yo también parto de una hipótesis, puesto que «me» supongo; pero
mi hipótesis no tiende a perfeccionarse como «el Hombre tiende a su
perfección», no me sirve más que para gozar de ella y consumirla. Yo
no me nutro precisamente más que de esta sola hipótesis y no soy sino
en tanto me nutro de ella. Así que esa hipótesis no es, en realidad, pro-
piamente un presupuesto; siendo el único, no sé nada de la dualidad de
un yo postulante y de un yo postulado (de un yo «imperfecto» y de un
yo «perfecto» u Hombre). Yo no me supongo, porque a cada instante me
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Descartes separaba claramente el cuerpo del espíritu; y «es el espíritu el
que se fabrica un cuerpo», dice Goethe.

Pero esta misma filosofía, filosofía completamente cristiana, no se
aparta de lo razonable; así se vuelve contra lo «puro subjetivo, contra
los caprichos, las casualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que lo divino se
haga visible en todo, que todo conocimiento sea un reconocimiento de
Dios y que el hombre contemple a Dios por todas partes; pero no hay
jamás Dios sin su diablo.

No se da el título de filósofo al que, con los ojos bien abiertos a las
cosas del mundo y la mirada clara y segura, expone sobre el mundo un
juicio recto, si no ve en el mundo más que exactamente el mundo, en
los objetos más que los solos objetos; en suma, si ve prosaicamente todo
como es. Sólo es un filósofo aquel que ve, muestra y demuestra en el
mundo el cielo, en lo terrestre lo supraterrestre y en lo humano lo divino:

«Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes,
lo ve en su sencillez un alma de niño».45

Y es esta alma de niño, estos ojos para lo divino, lo que hace, ante todo,
al filósofo. Los demás sólo tienen un sentido «común»; él, que ve y sabe
expresar lo divino, tiene una conciencia «científica». Por esa razón se ha
excluido a Bacon del reino de los filósofos; y todo lo que se llama filosofía
inglesa no parece, por otra parte, haber pasado, en lo sucesivo, de lo que
habían descubierto aquellos «cerebros lucidos» que se llamaban Bacón y
Hume. Los ingleses no han sabido magnificar lo ingenuidad del alma de
los niños y elevarse o la significación de filosofía; no han sabido hacer
con almas de niños, filósofos. Eso equivale a decir que su filosofía fue
incapaz de hacerse una filosofía teológica, una teología; y, sin embargo,
sólo como teología puede alcanzar la filosofía el término de su evolución.
Sobre el campo de batalla de la teología exhalará su último suspiro. Bacon
no estudió las cuestiones teológicas.

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento alemán, más que
cualquier otro, procura alcanzar los comienzos y las fuentes de la vida, y
no ve la vida más que en el conocimiento mismo. El cojito ergo sum, de

45 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras de la Fe], 1798 (N.R.).
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Descartes, significa: no se vive más que si se piensa. Vida pensadora sig-
nifica «vida espiritual». El espíritu solo vive, su vida es la verdadera vida.
Lo mismo en cuanto a la Naturaleza: sus «leyes eternas», el espíritu o la
razón de la Naturaleza, son toda su verdadera vida. En el hombre como
en la Naturaleza, sólo el pensamiento vive, todo lo demás está muerto. La
historia del espíritu conduce necesariamente a esta abstracción, a la vida
de las generalidades abstractas o de lo no viviente. Dios, que es espíritu,
sólo está vivo; nada vive más que el fantasma.

¿Cómo se puede sostener que la filosofía moderna y la época moderna
han llegado a la libertad, cuando no nos libran del yugo de la objetividad?
¿Acaso me habré librado de un déspota, cuando en lugar de temerlo per-
sonalmente me pongo a temer todo ataque a la veneración que imagino
que le debo? Ahí, sin embargo, estamos actualmente. El pensamiento mo-
derno no ha hecho más que transformar los objetos existentes, el déspota
real, etc., en objetos imaginarios, es decir, en ideas. ¿Y qué se hace del
antiguo respeto frente a esas ideas? ¿Desaparece? Al contrario, no hace
más que redoblar de fervor. Se han burlado de Dios y del diablo bajo su
forma grosera y vulgarmente real de otros tiempos, pero no ha sido mas
que para tomar tanto más en serio su noción abstracta. «Libertado del
malo, se ha guardado el mal».46 No hubo ningún escrúpulo en sublevarse
contra el estado de cosas existente y derribar las leyes remantes cuando
se tomó la resolución de no dejarse ya imponer por lo actual y lo palpable;
pero, ¿quién se habría permitido pecar contra la idea del Estado y no
someterse a la idea de la Ley?

Se permaneció «ciudadano», se permaneció hombre «legal», leal; se
creyó uno tanto más legal cuanto se abolían más racionalistamente las
viejas leyes, cojas, para rendir homenaje al «espíritu de la ley». En suma,
los objetos no habían hecho más que transformarse, sin perder nada de
su poder y su soberanía, y se permaneció poseído; se vivió en la reflexión,
hubo siempre un objeto en el cual se reflexionó, que se respetó y ante el
cual se sintió uno lleno de admiración y de temor. No se había hecho más
que transmutar las cosas en imágenes o en representaciones de las cosas,
en ideas, en conceptos; y se les estuvo más íntima e indisolublemente
ligado. No es difícil, por ejemplo, sustraerse a las órdenes de los padres,

46 Parodia de las palabras de Mefistófeles a Fausto en la cocina de la bruja (N.R.).
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éstos no se debiese oponer más que desinterés, abnegación y sacrificios!
¿No atacan esos pensamientos a los gobernantes mismos y no provocan
una réplica del egoísmo? Y los que piensan, ¿no emiten esa pretensión
religiosa de ver honrar el poder del pensamiento, de las ideas? Aquellos,
a quienes se dirigen deben sucumbir buenamente y sin resistencia, por-
que el divino poder del pensamiento, la Minerva, combate al lado de sus
adversarios. Ese sería ya el acto de un poseído, un sacrificio religioso.
Los gobernantes están, en verdad, ellos mismos llenos de prevenciones
religiosas y guiados por el poder de una idea o de una creencia; pero
son al mismo tiempo egoístas inconfesos, y sobre todo, cuando se está
enfrente del enemigo es cuando estalla el egoísmo latente: son poseídos
en cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe de sus adversarios, no son
ya poseídos y vuelven a ser egoístas. Si se les quiere hacer un reproche,
no puede ser más que el reproche opuesto, el de estar poseídos por sus
ideas.

Ninguna fuerza egoísta, ningún poder de policía ni nada semejante,
debe entrar en juego contra los pensamientos. Eso es lo que creen los
devotos del pensamiento. Pero el pensar y los pensamientos no son
sagrados para mí; y defiendo mi «pellejo» contra ellos como contra
cualquier otra cosa. Puede ser que esta lucha no sea razonable; pero sí
la razón fuera para mí un deber, el más querido, yo, nuevo Abraham,
debería sacrificarla.

En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino celestial,
está equivocado el que recurre a la fuerza sin pensamiento, como no tiene
razón el que en el reino del amor obra sin amor y el que siendo cristiano,
y perteneciendo por ello al reino del amor, no obra como cristiano. En
estos reinos, el que cree que pertenece a ellos aunque viole sus reglas,
es un «pecador», o un «egoísta». Pero sólo volviéndose un criminal en
estos reinos es que puede uno deshacerse de su poder.

Resulta, además, que en su lucha contra el Gobierno, los que piensan
tienen a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, la fuerza, en
tanto que no combaten más que los pensamientos del Gobierno (este
último se queda cortado y no encuentra, en términos literarios85, nada
qué valga para responderles); pero al mismo tiempo, no tienen razón o, en

85 De pensamiento (N.R.).
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pensar libre contra el pensamiento que encadena, y defendería al pensar
contra lo que ya fue pensado. Pero no soy el campeón ni del pensar ni
de un pensamiento, porque mi punto de partida soy Yo, que no soy un
pensamiento ni tampoco me confundo con el acto de pensar. Contra Mí,
el innombrable, se estrella el reino de los pensamientos, del pensar y del
espíritu.

La crítica es la lucha del poseído contra la posesión como tal, contra
toda posesión: nace de la conciencia de que por todas partes reina la
posesión, o como la llama el crítico, la actitud religiosa o teológica. El
sabe que no sólo para con Dios uno se conduce religiosamente y obra
como creyente; sabe que se puede ser igualmente creyente y religioso
frente a otras ideas, tales como Derecho, Estado, Ley, etc.; o de otro
modo, reconoce que la posesión está por todas partes y reviste todas las
formas. El recurre al pensar contra los pensamientos; pero yo digo que
sólo el no pensar me salva de los pensamientos. No es el pensar el que
puede librarme de la posesión, sino mi ausencia de pensamiento, o Yo, el
impensable e inaprehensible.

Un encogimiento de hombros me presta los mismos servicios que la
más laboriosa meditación; estirar mis miembros disipa la angustia de los
pensamientos; un salto, un brinco derriba los Alpes del mundo religioso
que pesa sobre mi pecho; un hurra de alegría echa por tierra fardos bajo
los que uno se encorvaba desde hacía años. Pero el significado formida-
ble de un grito de alegría sin pensamiento no podría ser comprendido
durante la larga noche del pensar y de la creencia.

«¡Qué torpeza y qué frivolidad querer resolver los más difíciles pro-
blemas y los más vastos deberes simplemente esquivándolos!»

¿Pero tienes deberes, si tú no te los impones? En tanto que tú te los
impones, no puedes soltarlos, y yo no niego que pienses y que, pensando,
crees millares de pensamientos. Pero tú, que te has impuesto esos deberes,
¿no puedes derribarlos nunca? ¿Debes quedar sujeto a ellos y deben
convertirse en deberes absolutos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por recurrir
a la fuerza contra el pensamiento, por asestar los golpes de la censura
contra la prensa y por transformar batallas literarias en combates perso-
nales. ¡Cómo si no se tratase más que de pensamientos y como si frente a
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cerrar los oídos a los consejos de los tíos y de las tías, y a los ruegos de
los hermanos y de las hermanas; pero, la obediencia así despedida, se
refugia en la conciencia; cuanto menos se pliega uno a las exigencias
de los suyos, porque racionalmente y en nombre de su propia razón las
juzga irrazonables, tanto más escrupulosamente se adhiere, en desqui-
te, a la piedad filial, al amor de la familia: no se perdonaría uno ya el
ofender la idea que se ha formado del amor familiar y de los deberes
que impone. Liberados de nuestra dependencia para con la familia exis-
tente, caemos bajo la dependencia más estrecha de la idea de la familia;
el espíritu de familia se apodera de nosotros y nos domina. La familia
compuesta de Hans y de Petra, etc., no hace más que trasponerse en
nosotros, interiorizarse, si se quiere; permanece siempre la «familia»,
pero se la aplica el antiguo precepto: «vale más obedecer a Dios que a
los hombres», precepto que, en el caso presente, se traduce así: yo no
puedo, en verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, pero ustedes
son mi «familia» y como tales quedan siendo, a pesar de todo el objeto
de mi amor y de mi solicitud, porque la familia es una noción sagrada
que el individuo no puede ofender. Y esta familia, así hecha interior e
inmaterial, convertida en pensamiento y representación, pasa a ser cosa
«Sacrosanta»; su despotismo se centuplica. Para que el despotismo de
la familia fuese verdaderamente roto, seria preciso que esa familia ideal
se convirtiese, desde luego, en una nada. Las frases cristianas: «¿Mujer,
qué tengo yo que hacer contigo?»47 «Yo he venido para sublevar al hijo
contra su padre y a la hija contra su madre»48, y otras semejantes, deben
entenderse como una apelación a la familia celeste, de la verdadera fami-
lia. El Estado no dice otra cosa cuando exige que en todo conflicto entre
la familia y él se obedezcan sus órdenes, las del Estado.

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no se dejan
ya contener por la moral, tendrían gran trabajo en desembarazarse del
concepto «Moralidad». La moralidad es la idea de la moral, su fuerza
espiritual, su poder sobre las conciencias; la moral, por el contrario, es
demasiado material para dominar al espíritu y no puede encadenar a un
hombre «espiritual» o a un sedicente «librepensador».

47 Juan 2,4.
48 Mateo 10, 35.
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Por más que haga el protestante, la «Santa Escritura», la «palabra de
Dios», le sigue siendo sagrada. Aquel para quien no es ya «sagrada», ha
cesado de ser un protestante. Debe, al mismo tiempo, tener por sagrado
todo lo que es ordenado por ella, la autoridad instituida por Dios, etc.
Todo eso permanece para él intangible, «por encima de toda especie de
duda», y, por consiguiente (siendo la duda por excelencia lo propio del
hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer significa estar
ligado. Por el hecho de que por el protestantismo la fe se ha hecho mas
interior, la servidumbre igualmente se ha hecho más interior; ha atraído
uno a si, se ha apropiado de todo lo que había de santidad en los obje-
tos, ha impregnado sus pensamientos y sus actos, se ha hecho asuntos
de conciencia y se ha trazado deberes sagrados. Así, todo aquello de
que la conciencia del protestante no puede liberarse le es sagrado, y el
protestante es concienzudo; es el rasgo más saliente de su carácter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un ver-
dadero servicio de «policía oculta». El espía, el vigilante «conciencia»,
vigila cada movimiento del espíritu y todo gesto; todo pensamiento es
a sus ojos un «asunto de conciencia», es decir un asunto de policía. Lo
«instintos naturales» y la «conciencia» (canalla interior y policía interior),
es lo que forma al protestante. La «sabiduría de la Biblia» (en lugar de la
católica «sabiduría de la Iglesia») pasó por sagrada, y ese sentimiento,
esa convicción de que la palabra bíblica es santa, se llama conciencia. La
santidad tiene así un trono en el corazón de cado uno. Si uno no se libera
de la conciencia, de la idea de lo santo o de lo sagrado, puede, si, obrar
contra la conciencia, pero no independientemente de la conciencia; será
uno inmoral, pero no moral.

El católico puede ir en paz desde el momento en que ha cumplido los
«mandamientos»; el protestante busca la perfección. El católico no es más
que un laico, en tanto que todo protestante es él mismo un sacerdote. Esta
clerecía universal, esta ascensión de todos al sacerdocio, es el progreso,
y también la maldición, realizada por la Reforma sobre la Edad Media,
esto es, la realización de lo espiritual.

¿Qué era la moral jesuítica sino lo continuación de la venta de las
indulgencias, con esta única diferencia: que el que quedaba absuelto te-
nía en adelante además la facultad de inspeccionar la remisión de sus
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su adversario en que no cesa de mantener el pensamiento que le sirve
de principio bajo el imperio de un proceso mental que no le permite
adquirir ninguna estabilidad. Hace simplemente prevalecer en él el pro-
ceso de pensar sobre la fe en el pensar y el progreso en el pensar sobre
la inmovilidad en el pensar. A los ojos del crítico, ningún pensamiento
está asegurado, porque la crítica es pensamiento o la misma mente que
piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el mundo de
los pensamientos, alcanza su perfección en la crítica, donde el pensar es
superior a todo pensamiento, ninguno de los cuales puede fijarse «egoís-
tamente». ¿Qué se haría de la «pureza de la crítica», la pureza del pensar,
si un solo pensamiento pudiese escapar al proceso intelectual? Eso nos
explica el hecho de que el crítico mismo se deje llevar, de tiempo en tiem-
po, hasta ridiculizar suavemente las ideas de Hombre y de Humanidad;
presiente que esos son pensamientos que se acercan a la cristalización
dogmática. Pero no puede destruir un pensamiento en tanto que no ha
descubierto un pensamiento superior, en que el primero se resuelve. Ese
pensamiento superior podría llamarse el del movimiento del espíritu o
del proceso intelectual, es decir, el pensamiento del pensar o de la crítica.

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser así completa; es el
triunfo de la libertad espiritual, porque los pensamientos individuales,
«egoístas», pierden su carácter dogmático de imperativo. Uno solo lo
conserva: el dogma del pensar libre o de la crítica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, la crítica
tiene el derecho, es decir, la fuerza. La crítica «está a la altura de nuestra
época». Desde el punto de vista del pensamiento, no hay ningún poder
capaz de superar al suyo, y da gusto ver con qué facilidad devora ese
dragón, como jugando, todo otro pensamiento. Todas las serpientes se
«enroscan», pero la crítica las aplasta a todas en sus «vueltas».

Yo no soy un antagonista de la crítica, o en otros términos, no soy
un dogmático, y no me siento herido por los dientes de la crítica que
desgarran todo dogmatismo. Si fuese un dogmático, sentaría en primera
línea un dogma, es decir, un pensamiento, una idea, un principio, y
completaría ese dogma haciéndome «sistemático» y constituyendo un
sistema, es decir, un edificio de pensamientos. Recíprocamente, si yo
fuese un crítico y el enemigo de lo dogmático, dirigiría el combate del
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El crítico llega a negar toda humanidad; partiendo de la hipótesis de
que lo humano es lo verdadero, se vuelve él mismo contra esa hipótesis
disputando el carácter de humanidad a todo aquello a lo que entonces
se había otorgado. Llega simplemente a probar que lo humano no tiene
existencia más que en su cabeza, en tanto que lo inhumano está por todos
partes. Lo inhumano es lo real, lo existente por todas partes; esforzándose
en demostrar que no es «humano», el crítico no hace mas que formular
explícitamente la tautología de que lo inhumano no es humano.

¿Pero que sucederá cuando lo inhumano haya vuelto resueltamente la
espalda a sí mismo, y al mismo tiempo abandone al crítico que lo hostiga,
dejándolo sólo y sin haberse dejado conmover por sus objeciones? Tú
me llamas inhumano, podría decirle, e inhumano soy, en efecto, para ti;
pero no lo soy sino porque tú me opones a lo humano; es decir, mientras
Yo me deje llevar hipnotizado hacia tu oposición. Yo era despreciable
porque buscaba mi «mejor yo mismo» fuera de mi; yo era lo inhumano,
porque soñaba con «lo humano»; yo imitaba a los piadosos hambrientos
de su «verdadero yo», que quedaban siendo siempre «pobres pecadores»;
yo no me concebía sino por contraste con otro; suficiente, yo no era todo
en todo, no era único. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhumano,
dejo de medirme y de dejarme medir con la vara del hombre, dejo de
inclinarme ante algo superior a mí, y así, ¡adiós, crítico humano! Yo he
sido lo inhumano, pero no he hecho más que pasar por ello, y ya no lo
soy; soy el único, soy el egoísta, ese egoísta que te da horror; pero mi
egoísmo no es de los que se pueden pesar en la balanza de la humanidad,
del desinterés, etc., es el egoísmo del único.

Es preciso detenernos aún en otro pasaje del mismo cuaderno: «La
crítica no sienta ningún dogma y no quiere conocer nada más que los
objetos».84

La crítica teme ser «dogmática» y edificar dogmas. Naturalmente, por-
que eso sería pasar a las antípodas de la crítica, al dogmatismo, y como
crítico, de bueno hacerse malo, de desinteresado, egoísta, etc. «¡Nada
de dogmas!». Ese es su dogma. Porque crítica y dogmática quedan en
el mismo terreno, el de los pensamientos. Como el dogmático, el crítico
tiene siempre por punto de partida un pensamiento, pero se distingue de

84 Edgar Bauer (como anónimo), 1842, en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 8, p. 8.
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pecados y podía asegurarse de que sus fallas le eran realmente perdo-
nadas, en atención a que, en tal o cual caso determinado (casuistas), su
pecado no lo era? La venta de las indulgencias había autorizado todos los
pecados y todos los crímenes y reducido al silencio todos los murmullos
de la conciencia. La sensualidad podía tener libre curso, o reserva de ser
comprada a la Iglesia. Los jesuitas continuaron alentando la sensualidad
y evitaron así la depreciación del hombre según los sentidos, en tanto que
los protestantes, austeros, sombríos, fanáticos, arrepentidos, contritos y
suplicantes, los protestantes, verdaderos continuadores del cristianismo,
no concedían valor más que al hombre según el espíritu, al sacerdote.
Esta indulgencia del catolicismo, y especialmente de los jesuitas, por el
egoísmo, encontró en el mismo seno del protestantismo una involuntaria
e inconsciente adhesión, y nos salvó de la decadencia y de la ruina de la
sensualidad. Sin embargo, la influencia del espíritu protestante no deja
de extenderse; y el espíritu jesuítico que, cerca de ese espíritu «divino»,
representa lo «diabólico» inseparable de toda divinidad, no consigue en
ninguna parte mantenerse solo; es el testigo forzado, en Francia espe-
cialmente, de la victoria del filisteísmo protestante49 y de la alegría del
espíritu triunfante.

Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a lo tempo-
ral, como, por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. Pero, en realidad,
lo temporal en cuanto temporal, lo profano, le es mucho más indiferente
aún que al catolicismo; no sólo el católico deja subsistir al mundo pro-
fano, sino que no se priva de gustar los goces mundanos, en tanto que
el protestante, cuando razona y es consecuente, trabaja en aniquilar lo
temporal por el solo hecho de que lo santifica. Así, el matrimonio ha
perdido su ingenuidad natural haciéndose sagrado, —no sagrado como
lo hace el sacramento católico, que implica que es en sí mismo profano
y sólo recibe de la Iglesia su consagración— sino sagrado en el sentido
protestante, sagrado por esencia, un lazo sagrado. Lo mismo sucede con
el Estado: en otro tiempo el Papa consagraba al Estado y a sus príncipes,
bendiciéndolos; hoy el Estado, la Majestad, son por si mismos sagrados,
sin que previamente la mano del sacerdote haya tenido que extender-
se sobre ellos. En suma, el orden de la Naturaleza, o derecho natural,

49 Por el Calvinismo (N.R.).
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ha sido santificado bajo el nombre de «orden divino». La Confesión de
Augsburgo, artículo 11, dice, por ejemplo: «Atengámonos simplemente
a la sabia sentencia de los jurisconsultos; es de derecho natural que el
hombre y la mujer vivan juntos. Pues lo que es un derecho natural es la
orden de Dios transportada a la naturaleza, y es, por lo tanto, también
un derecho divino». ¿Y qué es Feuerbach, sino un protestante ilustrado,
cuando declara sagradas todas las relaciones morales, no en verdad como
conformes a la voluntad divina, sino en razón del espíritu que habita
en ellas? «El matrimonio —naturalmente, en cuanto unión libre en el
amor— es sagrado por sí mismo, por su naturaleza misma de contrato. El
matrimonio no es religioso más que cuando es verdadero y responde a
su esencia, que es el amor. Lo mismo ocurre con todas las relaciones del
mundo moral; no son morales, no tienen valor bajo el punto de vista de la
moralidad, sino cuando son por sí mismas religiosas. No hay verdadera
amistad más que allí donde los límites de la amistad son religiosamente
observados con tantos escrúpulos como el creyente pone en defender
la dignidad de su Dios. Sagrados son y deben sernos la amistad, la pro-
piedad, el matrimonio, los bienes de cada hombre, pero sagrados en sí
mismos y por si mismos».50

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Según el cato-
licismo, lo mundano, lo secular, puede, sí, ser consagrado o santificado,
pero no es santo sin esa bendición sacerdotal; según el protestantismo,
por el contrario, lo temporal es santo por sí mismo, por el hecho de su
sola existencia.

A esta consagración eclesiástica, fuente de toda santidad, está íntima-
mente ligada la máxima jesuítica, «el fin justifica los medios». Un medio
no es en sí ni santo, ni no santo, pero aplicado a las necesidades de la
Iglesia, útil a la Iglesia, lo vemos santificado. El regicidio, por ejemplo, es
uno de esos medios: cuando ha sido realizado por el bien de la Iglesia,
ha estado siempre seguro de obtener, a veces sin confesarse públicamen-
te, su canonización. Para el protestante, la Majestad es sagrada; para el
católico no puede serlo, sino después de haber recibido del Pontífice su
consagración; y si el católico la tiene por sagrada, es porque le ha sido
implícitamente conferida la santidad, de una vez por todas, por el Papa.

50 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 403.
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Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de la «masa»
que planta enfrente del «Hombre» para combatirla en nombre de este
último. ¿Cuál es actualmente el objeto de la crítica? ¡La masa, un ser
espiritual! La crítica «aprenderá a conocerla» y descubrirá que está en
contradicción con el Hombre; demostrará que la masa es inhumana, y
esto no le costará más trabajo que le ha costado demostrar que lo divino
y lo nacional, o en otros términos, la Iglesia y el Estado, eran la negación
misma de la humanidad.

Se define a la masa diciendo que «es el producto más importante y
más significativo de la Revolución; es la muchedumbre engañada, a la
que las ilusiones de la Ilustración política, y sobre todo de la Ilustración
del siglo XVIII, no han conducido más que a un infinito malestar». La
Revolución, por sus resultados, ha satisfecho a unos, y dejado a otros
descontentos. La parte satisfecha es la clase media (burgueses, filisteos,
etc.); la no satisfecha es la masa. Y si es así, ¿no forma el crítico mismo
parte de la masa?

Pero los no satisfechos tantean todavía en plena oscuridad, y su des-
agrado se traduce por un «infinito malestar». De esos es de quienes el
crítico, no menos descontento, quiere ahora hacerse dueño; todo lo que
puede ambicionar y todo lo que puede alcanzar es sacar a ese «ser espi-
ritual», que es la masa, de su mal humor, y elevarla, es decir, guiarlos
adecuadamente hacia esos resultados de la Revolución que deben ser
superados; puede ponerse a la cabeza de la masa, ser su intérprete por
excelencia. Por eso quiere «abolir el abismo que lo separa de la multi-
tud». Se distingue de los que «pretenden elevar a las clases inferiores del
pueblo», en que debe apaciguar no solamente los rencores de ellas, sino
los de él mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engaña cuando tiene a la masa por
«naturalmente opuesta a la teoría» y cuando prevé que «cuanta más
amplitud tome esa teoría, más compacta se hará la masa». Porque el
crítico no puede, con su hipótesis del Hombre, ni ilustrar ni satisfacer a
la masa. Si enfrente de la burguesía no es ya más que una «capa social
inferior», será una masa políticamente sin valor enfrente del Hombre,
con mayor razón, no va a ser más que una simple «masa» o un rebaño
de no-hombres.
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Post-scriptum
Las observaciones que previas sobre la «libre crítica humana» y las

que tendré todavía que hacer en lo sucesivo sobre los escritos de tenden-
cia paralela, han sido anotadas día por día a medida que aparecían los
libros a que se refieren; yo, no he hecho aquí más que unir los fragmentos
que ya me habían sugerido mis lecturas. Pero la crítica progresa incan-
sablemente, y cada día da nuevos pasos adelante; así, que es necesario
hoy, que he escrito la palabra «fin» al término de mi libro, echar una
ojeada hacia atrás e intercalar aquí algunas observaciones en forma de
post-scriptum.

Tengo ante mí el octavo y último cuaderno aparecido de la Revista
general de literatura83 de Bruno Bauer.

Nuevamente aparecen los «intereses generales de la Sociedad» por
encima de todo. Pero la crítica se ha reflexionado y da a esta «Sociedad»
un significado nuevo, por el cual se separa radicalmente del «Estado»,
con el que había quedado — hasta el presente — más o menos confundida.
A éste, celebrado antes bajo el nombre de «Estado libre», se lo ha aban-
donado considerándolo como radicalmente incapaz de llenar el papel
de «Sociedad humana». «En 1842 la crítica se vio momentáneamente
obligada a identificar los intereses humanos y los intereses políticos»,
pero advirtió después que el Estado, aun bajo la forma de «Estado libre»,
no es la Sociedad humana, o para hablar su lengua que el pueblo no es
«el Hombre». La hemos visto acabar con la Teología al probar claramente
que Dios sucumbe ante el Hombre; la vemos ahora arrojar por la borda
la política, y demostrar que ante el Hombre pueblos y nacionalidades se
desvanecen; y hoy, que ha roto con la Iglesia y el Estado declarándolos
a los dos inhumanos, no tardaremos en verla asegurando que al lado
del Hombre, la «masa», que ella misma llama un «ser espiritual», no
tiene valor; y este nuevo divorcio no será para sorprendernos, porque ya
podemos entrever los síntomas precursores de esta evolución. ¿Cómo, en
efecto, «seres espirituales» de rango inferior podrían sostenerse ante el
Espíritu supremo? «El Hombre derriba de su pedestal a los ídolos falsos».

83 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik? [¿Cuál es el objeto
de la crítica?] , en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 8, pp. 18-26.
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Pero que el Papa llegue a retirar su consagración, y el rey anatematizado
no será ya para sus súbditos católicos más que un «hombre del siglo»,
un «laico», un «profano».

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad en todo lo
que toca a los sentidos, a la materia, para no fijarse ya después más que en
su lado sagrado, el católico relega lo «material a un dominio aparte donde
conserva, como todo el resto de la naturaleza, su valor propio. La Iglesia
católica juzgó el matrimonio incompatible con el estado eclesiástico,
y ha privado al clero de las alegrías de la familia; el matrimonio y la
familia, aun bendecidos, siguen siendo mundanos. La Iglesia protestante,
al contrario, teniendo el matrimonio y los lazos de la familia por sagrados,
hace abstracción de lo que tienen de mundano, y no ve nada en ellos que
no pueda convenir a sus sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen católico, puede santificarlo todo.
Le basta, por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y como tal, necesario a la
Iglesia. ¡Pero la serviré con mayor celo si puedo saciar debidamente mis
pasiones! Voy, entonces, a seducir a esa joven, a hacer envenenar a mi
enemigo, etc. Mi fin es santo, siendo el de un sacerdote; por consiguiente,
santifica el medio. Yo no obro, en suma, más que por el bien de la Iglesia.
¿Por qué había de temer el sacerdote católico dar al Emperador Enrique
VII la hostia envenenada, por la salvación de la Iglesia?

Los protestantes de verdad, según el ánimo de la Iglesia, han prohibido
todos los placeres inocentes, porque sólo lo sagrado, lo espiritual, podía
ser inocente. Se ha visto obligado a condenar todo aquello en que no
advertían al Espíritu Santo: baile, teatro, lujo (en la iglesia, por ejemplo),
etc.

Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente a él, el
luteranismo evoluciona en un sentido más religioso, porque es de un
espiritualismo más radical. El calvinismo pone en entredicho una multi-
tud de cosas que considera a primera vista como sensuales o profanas;
purifica a la Iglesia por exclusión. El luteranismo, al contrario, no rechaza
nada y procura, en cuanto es posible, reconocer en todo al espíritu, la
operación del Espíritu Santo: él sacrifica lo profano. «Un beso puro y
honesto no es cosa prohibida», el espíritu de honradez lo santifica. Así el
luterano Hegel (él mismo declara en algún lugar que quiere permanecer
luterano) ha venido a identificar completamente el orden natural con el
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orden lógico. En todo está la razón, es decir, el Espíritu Santo; «lo real
es racional», y lo real es, de hecho, todo, en atención a que en toda cosa,
por ejemplo, en cada mentira, se puede descubrir verdad: no hay mentira
absoluta, mal absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las «grandes obras del
espíritu», porque ellos solos son los verdaderos apóstoles del espíritu.

¡Qué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su
camino, al mar levantar las olas, a la montaña elevarse hacia el cielo. Se
ve impotente ante lo indomable. ¿Puede defenderse de la sensación de
impotencia frente a este mundo titánico? El mundo es la ley inquebran-
table a la que el hombre tiene que someterse, la ley que determina su
destino.

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristiana?
Defenderse de los golpes de la suerte y escapar a sus designios. Los estoi-
cos lo consiguieron mediante la apatía, considerando como indiferentes
los ataques de la naturaleza, y no dejándose afectar por ellos. Horacio,
con su célebre «nibil admiran», proclama igualmente con indiferencia
frente al otro, al mundo, que no debe ni influir sobre nosotros, ni desper-
tar nuestro asombro. Y el «impavidum ferient ruinae» del poeta expresa
precisamente la misma indiferencia que el tercer versículo del salmo 46,3:
«Por tanto, no temeremos, aunque la tierra sea removida. Y se traspasen
los montes al corazón del mar». En todos estos casos, el aforismo sobre
la vanidad del mundo, abre las puertas al desprecio cristiano del mundo.

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo antiguo
prepara su ruina, recibió una sacudida interior, que ni la ataraxia, ni el
estoicismo pudieron proteger. El Espíritu, a salvo de la influencia del
mundo, insensible a sus golpes, elevado por encima de sus ataques, ese
Espíritu que ya no se asombra de nada y al que el derrumbamiento del
mundo no hubiera podido conmover, vino a desbordarse irresistiblemen-
te, distendido por los gases (espíritus, gas, vapor) nacidos en su interior;
y cuando los choques mecánicos venidos de fuera llegaron a ser impoten-
tes contra él, las reacciones químicas, excitadas en su interior, entraron
en juego y empezaron a ejercer su maravillosa acción.

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que Yo consigo
hacer del mundo mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las cosas
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por la Antropología, que uno se burle de Dios y de la Providencia, y que
el «ateismo se haga universal».

La última pérdida que puede tener el egoísmo de la propiedad es que
hasta «mi Dios» llegue a no tener ya ningún sentido, porque Dios no
existe más que si toma a pecho la salvación del individuo, como éste
busca en él su salvación.

El liberalismo político abolió la desigualdad del señor y del servidor, e
hizo al hombre sin señor, anárquico. El señor, separado del individuo, del
egoísta, vino a ser un fantasma: la ley o el Estado. El liberalismo social, a
su vez, suprimió la desigualdad resultante de la posesión, la desigualdad
del rico y del pobre, e hizo al hombre sin bienes o sin propiedad. La
propiedad retirada al individuo pasó al fantasma: la Sociedad. En fin, el
liberalismo humano o humanitario hace al hombre sin Dios, ateo: el Dios
del individuo, «mi Dios», debe, pues, desaparecer. ¿Adonde nos lleva eso?
La supresión del poder personal acarrea, necesariamente, la supresión de
la servidumbre; la supresión de la propiedad acarrea la supresión de la
necesidad, y la supresión del Dios implica la supresión de las preocupa-
ciones, porque, con el señor depuesto, se van los servidores; la propiedad
se lleva consigo los cuidados que exigía, y el Dios que vacila y se abate
como un árbol viejo, arranca del suelo sus raíces, las preocupaciones.
Pero aguardemos el fin: si el señor resucita bajo la forma del Estado, el
servidor reaparece: es el ciudadano, el esclavo de la ley, etc. Los bienes
se convierten en propiedad de la Sociedad, y la molestia, el cuidado, re-
nacen llamándose ahora trabajo. En fin, habiéndose Dios convertido en
el Hombre, es una preocupación que se levanta y la aurora de una nueva
fe: la fe en la humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede el
Dios de todos «el Hombre»: «¡El grado supremo al que podemos aspirar
es al de Hombre!» Pero como ninguno puede realizar completamente
la idea de Hombre, el Hombre sigue siendo para el individuo un más
allá sublime, un ser supremo inaccesible, un Dios. Además, éste es el
«verdadero Dios», porque nos resulta perfectamente adecuado, siendo
propiamente «nosotros mismos»; nosotros mismos, pero separado de
nosotros y elevado por encima de nosotros.
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aprovecharla, una ocasión de afirmarme y de hacerme valer. De esas
ocasiones, el crítico me suministra una al enseñarme que, cuando alguna
idea se instala en mí y se hace indesarraigable, yo me convierto en su
prisionero y el servidor de esa cosa, o, dicho de otro modo, su poseído.
Todo interés, por lo que sea, hace de mí, cuando no sé desprenderme
de él, su esclavo, y no es ya mi propiedad; yo soy la suya.82 La crítica
nos invita a ello; no dejemos anclarse, hacerse estable, ninguna parte de
nuestra propiedad y estaremos bien cuando las hayamos disuelto.

Si la crítica dice: «¡Tú no eres hombre si no criticas, analizas y di-
suelves sin reposo ni tregua!» Nosotros decimos: yo soy hombre sin eso,
y, lo que es más, soy «yo». Así, no quiero tomarme otro cuidado que
el de asegurarme mi propiedad; y para asegurármela bien, la doblego
constantemente, suprimo en ella toda pretensión de independencia, y
me la apropio antes que tenga el tiempo de cristalizarse y convertirse en
«idea fija» o «manía».

Y si actúo así, no es porque la «humanidad me convida a obrar así» y
me lo impone como un deber, sino porque me decido a ello yo mismo.
No me afirmo para derribar todo lo que teóricamente es posible para un
hombre derribar. Por ejemplo: mientras no tengo aún diez años no critico
lo absurdo de los diez mandamientos; ¿soy por eso menos hombre? ¡Si es
justamente al no criticarlos que actúo humanamente! En suma: no tengo
vocación y no sigo ninguna, ni siquiera la de ser hombre.

¿Es decir que rehúso los beneficios alcanzados en las diferentes direc-
ciones por los esfuerzos del liberalismo? ¡Oh, no! Evitemos desperdiciar
nada de lo que está adquirido. Pero ahora, que gracias al liberalismo se
ve al «Hombre» liberado, vuelvo los ojos hacia mi mismo y lo proclamo
abiertamente: lo que el hombre se da aires de haber ganado, soy «yo» y
sólo yo quien lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser supremo.
Se necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea completa y acabada,
que todo otro ser supremo sea aniquilado, que la Teología sea destronada

82 Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propiedad. A partir de la distinción
entre inmanente (propio o interno) y trascendente (ajeno o exterior), que luego retomará
Bakunin, el «único» pretende ser dueño de sí mismo en tanto tiene que obedecer ningún
mandato extraño. Es propietario porque no es propiedad de nada ni de nadie (N.R.).
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en mis manos.51 El mundo deja de aplastarme con su poder, ya no es
inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y yo trato al
mundo tan a mi gusto, que sólo de mí dependería hacer milagros, que
son obras del espíritu: yo podría derribar montañas, ordenar a esa morera
que se desarraigase y fuese a arrojarse al mar52, y todo lo que es posible,
es decir, pensable. Todas las cosas son posibles al que cree.53 Yo soy el
señor del mundo, la gloria está en Mí. El mundo se ha hecho prosaico,
porque lo divino desapareció de él: es mi propiedad y yo la uso como me
convenga, es decir, como convenga al Espíritu.

Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo consigue
su primera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mundo y lo
ha suprimido, confiscando en su beneficio la obra de una larga serie de
siglos.

¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado!
Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus pensamientos,

de sus sentimientos y de su voluntad; no es el señor y propietario del
Espíritu, porque el Espíritu es todavía sagrado, es el Espíritu Santo. El
cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a Dios. La lucha
de la antigüedad era una lucha contra el mundo, el combate de la Edad
Media fue un combate contra sí mismo, contra el Espíritu. El enemigo
de los antiguos había sido exterior; el de los cristianos fue interior, y el
campo de batalla en el que llegaron a las manos fue la intimidad de su
pensamiento, de su conciencia.

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la sabiduría
de los modernos es la Teología, la ciencia de Dios.

Los paganos (incluidos los judíos), habían acabado con el mundo:
desde ahora se trata de acabar consigo mismo, con el Espíritu, y de negar
el Espíritu, es decir, de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en conquistar al
Espíritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones de la
santidad y los hemos pisoteado, pero el formidable adversario se levanta
siempre de nuevo bajo otras formas u otros nombres. El Espíritu no dejó

51 Mateo, 11,27 (N.R.).
52 Lucas, 17, 6. (N.R.).
53 Marcos, 9, 23.
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todavía de ser divino, santo, sagrado. Hace mucho tiempo, en realidad,
que no aletea por encima de nuestras cabezas como una paloma; hace
mucho tiempo que no desciende sólo sobre los elegidos; se deja atrapar
también por los laicos, etc.; pero en cuanto Espíritu de la humanidad, es
decir, Espíritu del Hombre, permanece para cada uno de nosotros como
un Espíritu ajeno, muy lejos de ser una propiedad de la que podamos
disponer según nuestro antojo. Mientras, no obstante, ocurrió un hecho
que influyó visiblemente el desarrollo de la historia postcristiana: el afán
de convertir el Espíritu Santo en humano, aproximarlo a los hombres,
o aproximar los hombres a él. Por ello ha sido concebido finalmente
como el Espíritu de la Humanidad, y nos parece más fácil, más familiar
y asequible bajo sus diversos nombres de idea de la Humanidad, Género
Humano, Humanismo, filantropía, etc.

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede poseer el Espíritu
Santo, interpretar la Idea de la Humanidad y realizar en sí el Género
Humano?

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad, no
nos es accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espíritu de la
Humanidad no es mi Espíritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo pienso,
lo puedo llamar mío; el pensamiento de la humanidad es mi propiedad y
lo pruebo bastante por el solo hecho de que yo hago de él lo que quiero
y le doy hoy una forma y mañana otra. Nos representamos el Espíritu
bajo los aspectos más diversos, pero es, sin embargo, un fideicomiso que
no puedo enajenar ni tampoco puedo suprimir.

A la larga y después de muchas transformaciones, el Espíritu Santo
se ha convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose y
subdividiéndose, dio origen a las diversas ideas de filantropía, de buen
sentido, de virtud cívica, etc.

Pero ¿puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la
humanidad y puedo considerar al Espíritu como superado, cuando debo
servirle y sacrificarme por él? La antigüedad, al declinar, no consiguió
hacer del mundo su propiedad sino una vez destruida su supremacía y
su divinidad y al haber reconocido su vanidad y su impotencia.

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma y
rebajo el poder que ejerce sobre mí al rango de una ilusión, no parecerá
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ocasión, aprendices. El crítico es el príncipe y el conductor de la masa
en la guerra hecha al egoísmo en nombre de la libertad. Lo que el crítico
combate, la masa lo combate igualmente. Pero es al mismo tiempo el
enemigo de la masa, no porque la quiera mal, sino que es para ella el
enemigo bien intencionado, que sigue a los miedosos, látigo en mano,
para obligarlos a mostrar que tienen valor.

Así toda la oposición entre la crítica y la masa se reduce a la siguiente
discusión: «¡Ustedes son egoístas! — ¡No, no lo somos! ¡Se los voy a
probar! — ¡No puedes condenarnos sin oírnos!».

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden ser, por no
egoístas, y por lo que se creen mutuamente, por egoístas: son egoístas y
no lo son.

La crítica afirma correctamente: debes liberar tan completamente tu
yo de toda limitación para que llegue a ser un yo humano. Pero yo
digo: libérate cuanto puedas; derriba tus barreras y habrás hecho tu
parte, porque no corresponde a cada uno por separado derribar todas;
o más explícitamente: lo que es una barrera para uno no lo es para el
otro: no te estrelles, entonces, contra las de los demás, basta con que
derribes las tuyas. ¿Quién ha tenido jamás la dicha de alejar el menor
limite, de alzar el menor obstáculo que fuese una barrera para todos los
hombres? ¿Acaso no hay innumerables personas corriendo, hoy como
ayer, luchando contra los «límites de la humanidad»? El que derriba una
de sus barreras, puede con ello haber mostrado a los demás el camino y el
procedimiento que hay que seguir; pero el derribar las barreras de ellos
mismos, sigue siendo asunto suyo. Nadie, por otra parte, hace otra cosa.
Exhortar a las personas a ser integralmente hombres, viene a ser exigir
de ellas que abatan todas las barreras humanas. Pues eso es imposible,
porque el Hombre no tiene barreras ni límites; yo las tengo es cierto,
pero ésas, las mías, me conciernen, y ellas sólo pueden ser derribadas
por mí. Yo no puedo ser un yo humano, porque soy yo, y no puramente
hombre.

¡Pero examinemos una vez más si en lo que nos enseña la crítica no
podemos descubrir nada con lo que podamos acordar! Yo no soy libre en
tanto que no me despojo de todo interés, y yo no soy hombre en tanto
que no soy desinteresado. Sea; pero me importa, en suma, bastante poco,
ser hombre y ser libre, pero me importa mucho no dejar escapar, sin
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el terreno de la teoría, el primero por lo que se llamará la «crítica libre y
humana» (p. 114), y el otro por las criticas superficiales y groseras, como
por ejemplo, la crítica religiosa.

La crítica proclama su firme esperanza de vencer a la «masa» y de darle
un «certificado de indigencia».80 Pretende acabar por tener razón y por
rebajar todas las discusiones de los «tibios y de los tímidos», a no ser más
que un berrinche egoísta, una querella miserable y mezquina. Y de hecho,
toda disputa va a perder su importancia, las mezquinas disputas van a
ser olvidadas, porque un enemigo común se adelanta, y este enemigo es
la crítica, « ¡Todos cuantos son, no son mas que egoístas, y el uno no vale
más que el otro!» Y he ahí a todos los egoístas ligados contra la crítica.

¿Los egoístas? ¿Son verdaderamente los egoístas? No: si se sublevan
contra la crítica, es precisamente porque ella los acusa de egoísmo, y
ellos niegan la acusación. Así, la crítica y la masa tienen la misma base
de operaciones: las dos combaten el egoísmo, reniegan de él, y de él se
acusan mutuamente.

La crítica y la masa persiguen el mismo objeto, liberación frente al
egoísmo, y no disputan más que por saber cuál de las dos se acerca más
a ese objeto o cuál lo alcanza.

Judíos, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y hombres de
la luz, políticos, comunistas, todos se defienden enérgicamente contra el
reproche del egoísmo; y cuando la crítica los acusa de ello rotundamente
y sin miramientos, todos se exculpan de esa acusación guerreando contra
el egoísmo, el mismo enemigo al que la crítica hace la guerra.

Todos son enemigos de los egoístas, tanto la masa como la critica, y
tanto una como otra se esfuerzan en rechazar el egoísmo, ya sea pre-
tendiéndose blancas como la nieve, ya sea ennegreciendo a la parte
contraria.

El crítico es el verdadero líder81 de la masa; él suministra del egoísmo
«una definición sencilla y las palabras para expresarla», en tanto que
los antiguos líderes, aquellos a quienes la Gaceta Literaria (vol. V, p. 24),
rehúsa la esperanza de triunfar jamás, no eran más que intérpretes de

Korrespondenz aus Zürich [Correspondencia de Zurich], en Allgemeine Literatur-Zeitung,
número 5, pp. 11-15.

80 Konrad Melchior Hirzel, op. cit.
81 Wortherfiihrer (N.R.).
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ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en vez de que él me
use, como me sirvo de la Naturaleza, a mi gusto y sin el menor escrúpulo.

La «naturaleza de las cosas», la noción de las relaciones, deben guiar-
me: la naturaleza de las cosas enseña cómo debo portarme con ellas; la
noción de las relaciones, me enseña a obtener conclusiones. ¡Como si la
idea de una cosa existiese por sí misma!

¡Como si la relación que yo concibo no fuese única, por el hecho de
que yo, que la pienso, soy único! ¿Qué importa el nombre que le den los
demás? Pero al igual que se separó la esencia del hombre del hombre real,
y que se lo juzga de acuerdo a aquélla, así también se separó al hombre
real de sus actos, a los que se aplica como criterio la dignidad humana.
Las ideas deben decidir sobre todo; son ideas las que gobiernan la vida,
son ideas las que reinan. Este es el mundo religioso al que Hegel dio
una expresión sistemática, cuando, poniendo un método en el absurdo,
apoyando sobre las leyes de la lógica los cimientos profundos de todo su
edificio dogmático. Las ideas nos imponen la ley, y el hombre real, es decir,
Yo, estoy forzado a vivir según esas leyes de la lógica. ¿Puede haber una
dominación peor? ¿Y no reconoció desde el principio el cristianismo en
que no se perseguía otro objetivo que hacer más rigurosa la dominación
de la ley judaica? («No ha de perderse ni una letra de la ley».).

El liberalismo no hizo más que poner otras ideas sobre la mesa: reem-
plazó lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el fiel con el
sabio; o, en general, los dogmas toscos y los aforismos anticuados por
conceptos reales y leyes eternas.

Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espíritu. Una innumera-
ble cantidad de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas; y ¿qué
hacen los que quieren avanzar? ¡Niegan esas ideas para poner otras en su
lugar! Ellos dicen: se forman una idea falsa del Derecho, del Estado, del
Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor, etc., la idea que hay que
formarse del Derecho, etc., es en realidad una que proponemos nosotros.
Así va creciendo la confusión de las ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espíritu conquis-
tó un poder enorme. Tienes que respetar mis miserables zapatos, que
podrían proteger tus pies desnudos, debes respetar mi sal, gracias a la
cual tus papas estarían menos insípidas, y mi magnífica carroza, cuya
posesión te pondría para siempre al abrigo de la necesidad; no puedes
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alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas, y muchas otras más,
te son ajenas, y el hombre debe reconocerlas como tales; debe tenerlas
por intangibles e inaccesibles, honrarlas, respetarlas, ¡desgraciado de él
si estira la mano hacia ellas, a eso lo llamamos tener las uñas largas!

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡Si, se podría decir que nada! Todo
se nos quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos fue dado; si
vivimos, no es más que por la clemencia del donante, que nos dio esa
gracia. Ni siquiera nos permiten recoger un alfiler sin pedir permiso
antes, y si no somos autorizados para ello. ¿Y autorizados por quién?
¡Por el respeto! Sólo cuando él te haya otorgado la propiedad de ese
alfiler, podremos bajarnos y tomarlo. Más todavía, no podremos tener
ningún pensamiento, pronunciar ninguna sílaba, efectuar ningún acto
que tengan en nosotros su sanción, en lugar de recibirla de la moralidad,
de la razón o de la humanidad. ¡Feliz ingenuidad la del hombre ávido,
con qué crueldad la gente intentó inmolarlo sobre el altar de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda,
y sus murallas se apartan cada día más. Lo que cubre la sombra de sus
bóvedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, librado de tus ataques. Con
el estomago vacío, rondas al pie de esas murallas, buscando algunos
restos de lo profano para apagar el hambre, y los círculos de tu carrera se
ensanchan sin cesar. Pronto esa Iglesia cubrirá la Tierra entera, y serás
rechazado hasta los límites más lejanos; un paso más y el mundo de
lo sagrado habrá vencido y te hundirás en el abismo. ¡Valor, entonces,
paria, porque todavía queda tiempo! ¡Deja de vagar, gritando de hambre,
a través de los campos segados de lo profano, arriésgalo todo y arrójate
forzando las puertas en el corazón mismo del santuario! ¡Si destruyes
lo sagrado, lo habrás convertido en Tu propiedad! ¡Digiere la hostia, y
queda libre!

III. Los libres
Como hemos consagrado dos capítulos distintos a los antiguos y a los

modernos, se podría creer adecuado que dediquemos especialmente uno
a los libres, como representantes de un tercer momento de la evolución
del pensamiento humano. Pero no hay nada de eso. Los libres no son más
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El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos empe-
zar por descender hasta el último escalón de la desnudez y de la indigen-
cia, si queremos llegar a la individualidad. Pero, ¿hay algo más miserable
que el Hombre completamente desnudo?

Es más que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir que
él también Me es extraño y que no debo configurarme a su imagen.
Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus últimos harapos, al
enderezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda cubierta
extraña, encuentra que ha rechazado incluso su indigencia y por ello
deja de ser un indigente.

Ya no soy un indigente, pero lo fui.
Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque toda la batalla

se ha dado entre los partidarios de una «libertad» muy mesurada y los
que quieren «la plenitud» de la libertad, es decir, entre los moderados y
los inmoderados. Todo depende de la respuesta que se dé a la cuestión.
¿Cómo y hasta qué punto debe ser libre el hombre? Que el hombre
debe ser libre, todos lo piensan, y así, todos son liberales. ¿Pero a ese
no-hombre que se esconde en el fondo de cada individuo, qué barrera
oponerle? ¿Cómo actuar para libertar al hombre, sin poner al mismo
tiempo al no-hombre en libertad?

El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo mortal
que le es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo es a Dios:
siempre al lado del hombre se levanta el no-hombre, y el egoísta al lado
del individuo. Estado, sociedad, humanidad, nada consigue desalojar a
ese diablo de sus posiciones.

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a los demás
liberales que no tienen aún la menor idea de lo que es querer la «libertad».

Los demás liberales no advertían más que el egoísmo individual, y
el más grave se les escapaba; el liberalismo radical dirige sus baterías
contra el egoísmo de masas, y arroja a las masas a todos aquellos que no
abrazan como su propia causa la causa de la libertad; de ahí la oposición
hoy completa y la hostilidad implacable entre el hombre y el no-hombre,
representados el primero por la «critica» y el otro por la «masa»79, o en

79 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische Vorlesungen, en
Allgemeine Literatur-Zeitung, número 5, pp. 23-25. Además ver Konrad Melchior Hirzel,
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El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no importa bajo
qué punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuando pretendas
la menor ventaja que no tienen los demás y quieras autorizarte con un
derecho que no es uno de los «derechos generales de la humanidad»,
entonces eres un egoísta.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar
antes que los demás, no quiero beneficiarme a sus expensas con ningún
privilegio; pero Yo no me mido por los demás, y no quiero tampoco
ninguna clase de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo ser, tener
todo lo que puedo tener. Que los otros sean o tengan algo análogo, ¿qué
me importa? No pueden tener lo que Yo tengo, ser el que Yo soy. Yo no
los perjudico, como tampoco perjudico a la roca teniendo sobre ella el
privilegio del movimiento. Si ella pudiera tenerlo, lo tendría.

¡No agraviar a los demás hombres! De ahí se derivan la necesidad
de no poseer ningún privilegio, de renunciar a toda ventaja y la más
rigurosa doctrina de renuncia. Uno no debe considerarse como algo espe-
cial, por ejemplo, como judío o como cristiano. ¡Muy bien, Yo tampoco
me tengo por alguna cosa particular! ¡Me tengo por único! Tengo, sí,
alguna analogía con los demás, pero eso no tiene importancia más que
para la comparación y la reflexión; de hecho, soy incomparable, único.
Mi carne no es su carne, mi Espíritu no es su Espíritu. Aunque ustedes
los coloquen en categorías generales: la carne, el Espíritu, éstos son sus
pensamientos, que no son ni Mi carne ni Mi espíritu, y de ningún modo
pueden pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni al indigente,
ni siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo aprecio el que la sal le
dé mas gusto a mis alimentos, así es que no dejo de usarla; reconozco
en el pescado a un alimento que me conviene y lo como; he descubierto
en el otro el don de iluminar y de amenizar Mi vida y he hecho de él mi
compañero. Pudiera ser también que Yo estudiase la cristalización de la
sal, la animalidad en el pescado y la humanidad en el otro, pero ese no
es jamás, a mis ojos, más que lo que es para Mí, es decir, mi objeto, y en
tanto que Mi objeto, es Mi propiedad.
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que modernos, los más modernos entre los modernos; si les hacemos
el honor de un estudio aparte es únicamente porque son el presente y
el presente merece, ante todo, dedicarle nuestra atención. Yo utilizo el
nombre de libres como un sinónimo de liberales, pero debo dejar para
más tarde el examen de la idea de libertad, como de varias otras cuya
alusión no podré evitar en el presente.

El liberalismo político

En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta las heces la copa
del poder absoluto, se notó que la bebida que ofrecía a los hombres
era desagradable y se sintió la necesidad de beber otra distinta. Siendo
Hombres nuestros padres, quisieron ser condenados como hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como extraño
a la humanidad, inhumano, y así lo tratamos. Por el contrario, quien
reconoce en nosotros a hombres y nos protege contra el peligro de ser
tratados de otro modo que como hombres, lo honramos como nuestro
protector y nuestro patrón.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra asocia-
ción nos asegura la protección que necesitamos, y nosotros, los asociados,
formamos una comunidad cuyos miembros reconocen su calidad de hom-
bres. El producto de nuestra asociación es el «Estado»; nosotros, sus
miembros, formamos la «Nación».

Reunidos en la nación o el Estado, no somosmás que hombres. Aunque
fuera de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros propios negocios y
persigamos nuestros intereses personales, esto importa poco al Estado;
eso concierne exclusivamente a nuestra vida privada; únicamente es
verdaderamente humana nuestra vida pública o social. Lo que hay en
nosotros de inhumano, de egoísta, ha de limitarse al círculo inferior de
los asuntos privados, y Nosotros distinguimos cuidadosamente el Estado
de la sociedad civil, dominio del egoísmo.

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es siempre un egoísta.
Por eso se despojan, entonces, de esa individualidad que los aísla, de
ese individualismo que no respira más que desigualdad egoísta y hostil
y se consagran completamente al verdadero Hombre, a la Nación, al
Estado. Entonces solamente adquieren su verdadero valor de hombres
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y disfrutan de las cualidades propias del Hombre. El Estado, que es el
verdadero Hombre, les dejará un lugar en la mesa común y les conferirá
los derechos del Hombre: ¡el Hombre les dará sus derechos!

Este el discurso de la burguesía.
Este civismo consiste en la idea según la cual el Estado es todo, de

que él es el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo como
hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto de vista,
el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay nada superior, a no ser,
cuando mucho, el viejo ideal de buen cristiano.

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra las castas
privilegiadas que la trataban sin consideración como tercer estado, y la
confundían con la canalla. Hasta entonces había prevalecido en el Estado
el principio de la desigualdad de las personas. El hijo de un noble estaba
llamado por derecho a ocupar cargos a los que aspiraban inútilmente los
burgueses más instruidos, etc. El sentimiento de la burguesía se levantó
contra esta situación: ¡basta de prerrogativas personales, basta de pri-
vilegios, basta de jerarquía de clases! ¡Que todos sean iguales! Ningún
interés particular puede equipararse al interés general. El Estado debe
ser una comunidad de hombres libres e iguales, y cada cual debe consa-
grarse al bien público, solidarizarse con el Estado, hacer del Estado su fin
y su ideal. ¡El Estado! ¡El Estado! Esta fue la aclamación general, y desde
entonces se intentó organizar bien el Estado y se buscó la mejor consti-
tución, es decir, la constitución en su mejor versión. El pensamiento del
Estado penetró en todos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo;
servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto nuevo. Se abría la era
propiamente «política». Servir al Estado o la nación fue el ideal supremo,
el interés público fue el supremo interés, y un papel en el Estado (lo que
no implicaba en modo alguno ser funcionario) el máximo honor.

De este modo, los intereses particulares, personales, fueron desapare-
ciendo y su sacrificio en el altar del Estado se convirtió en rutina. Fue
preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir para él; la activi-
dad debe ser desinteresada, no puede tener otro objetivo que el Estado.
El Estado vino a ser así la verdadera persona ante la que desaparece
la personalidad del individuo; no soy yo el que vive, es él el que vive
en mí. De ahí la necesidad de desterrar el egoísmo de otros tiempos y
convertirlo en el desinterés y la impersonalidad mismos. Ante el Estado-
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la humanidad. Consecuencia: el único no tiene nada, la humanidad lo
tiene todo; de ahí la evidente y absoluta necesidad de ese «renacimiento»
que predica el Cristianismo: ¡Conviértete en una nueva criatura, hazte
«Hombre!»

¿Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre a quien
pertenece el Poder (la fuerza, dynantis), y por eso ningún individuo
puede ser señor; es el Hombre el señor de los individuos. Es al Hombre
a quien pertenece la realeza, es decir, el mundo, y por eso el individuo
no puede ser propietario: es el Hombre, es el «todos» quien posee el
mundo como una propiedad. En fin, al Hombre pertenece la gloria, la
glorificación (doxa); por que el Hombre, es decir, la humanidad, es el
objeto del individuo, objeto por el cual trabaja, por el cual piensa y vive,
para cuya glorificación debe hacerse «Hombre».

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir una
forma social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya esenciales.
El objeto de sus esfuerzos fue una nivelación y con ella la igualdad. Esa
pretensión de poner tantas cabezas bajo un mismo sombrero significaba
nada menos que esto: buscaban un Señor, un lazo, una fe (todos creemos
en un único Dios). Si alguna cosa es común a los hombres e igual en
todos, es ciertamente el Hombre, y gracias a esa comunidad, la necesidad
de amor ha encontrado su satisfacción: ella no descansó hasta que hubo
realizado esa última nivelación, allanado toda desigualdad y echado al
hombre en los brazos del hombre. Pero es justamente ese lazo de unión
lo que hace la ruptura y el antagonismo más escandaloso; una sociedad li-
mitada ponía en riña al francés y el alemán, al cristiano y el mahometano,
etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres, o, puesto que
los hombres no son el Hombre, al no hombre.

A la proposición «Dios se ha hecho hombre», sucede ahora esta otra:
«el Hombre se ha hecho Yo». He aquí el Yo humano. Pero decimos, por
el contrario: Yo no he podido encontrarme en tanto que me he buscado
como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser Yo y alcanzar una corpo-
reidad en Mí, Yo noto que, en suma, todo depende de Mí, y que sin Mí
el Hombre está perdido. Yo no puedo, sin embargo, sacrificarme sobre
el altar de ese santo de los santos, y en adelante no me preguntaré ya si
mis actos son de un Hombre o de un no hombre. ¡Que ese Espíritu me
deje en paz!
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¡Como si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro porque tiene
necesidad de él; como si otro no pudiese siempre ofrecerse a uno porque
de él tiene necesidad! El cambio consiste en lo siguiente: en adelante
el individuo se unirá realmente al individuo, en tanto que antes estaba
atado con él. El padre y el hijo, a quienes un lazo encadena uno a otro
hasta la mayoría de edad de este último, pueden en lo sucesivo continuar
haciendo espontáneamente su camino juntos; antes de que el hijo sea
mayor dependen uno de otro en cuanto miembros de la familia; después
se unen en cuanto egoístas; el uno queda hijo, el otro padre, pero ya no
están unidos uno a otro como hijo y padre.

El último privilegio es, en verdad, el «Hombre», y todos tienen ese
privilegio, todos gozan de él. Porque, como dice el mismo Bruno Bauer:
«el privilegio subsiste hasta el momento en que todos participan de él».77

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo:
Primero. El individuo no es el Hombre; así es que la personalidad

individual no tiene ningún valor, luego: nada de voluntad personal, nada
de arbitrario, nada de órdenes ni de mandatos.

Segundo. El individuo no tiene nada de humano; así es que ni lo mío
ni lo tuyo ni la propiedad tienen ningún fundamento en la realidad.

Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene nada de
humano, no debe ser absolutamente nada; es un egoísta, y la crítica debe
suprimirle a él y a su egoísmo para dejar sitio al Hombre «que acaba de
ser descubierto».78

Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embargo, está en
potencia en el individuo, y tiene en este último la existencia virtual que
allí tienen todo fantasma y toda divinidad. Así el liberalismo político
otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuanto ha «nacido
hombre», es decir, libertad de conciencia, derecho de propiedad, etcétera;
en una palabra, todo lo que se engloba bajo el nombre de «derechos del
hombre». El Socialismo a su vez otorga al individuo todo lo que le corres-
ponde en cuanto obra como hombre, es decir, en cuanto «trabaja». Viene,
en fin, el liberalismo humanitario, que recompensa al individuo con todo
lo que tiene en cuanto Hombre, es decir, con todo lo que pertenece a

77 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60.
78 Cfr. Cita de Feuerbach, en «El Hombre», página 17
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Dios desaparecía todo egoísmo y todos eran iguales ante él, todos eran
hombres y nada más que hombres, sin que nada permitiese distinguirlos
a unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la revolución. El Go-
bierno tenía necesidad de dinero. Tenía que mostrar que era absoluto, y
por lo tanto, dueño de toda propiedad; tenía que apropiarse de su dinero,
que estaba en posesión de sus súbditos, pero no era su propiedad. En
lugar de eso, convocó Estados generales para hacerse dar el dinero nece-
sario. Al no atreverse a ser consecuente hasta el fin, destruyó la ilusión
del poder absoluto: el Gobierno que tiene que hacerse conceder alguna
cosa, no puede ser considerado absoluto. Los súbditos advirtieron que
los verdaderos propietarios eran ellos, y que era su dinero el que se les
exigía. Quienes hasta entonces no habían sido más que súbditos, llega-
ron a la conciencia de ser propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas
palabras: «Sin mi consentimiento no se puede disponer de mi propiedad.
¡Y mucho menos de mi persona, de todo lo que constituye mi posición
moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo título que el
campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer yo mismo
las leyes».54 Las palabras de Bailly parece que quieren decir que cada
uno es un propietario; pero, en realidad, en lugar del Gobierno, en lugar
de los príncipes, el poseedor y el dueño fue la nación. Desde entonces, el
ideal es la libertad popular, un pueblo libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y de
Barrére disiparon la ilusión de que cada individuo tuviese alguna im-
portancia en la legislación; ellas mostraron la radical impotencia de los
mandatarios: la «mayoría de los representantes» son los soberanos.55 El
9 de julio, cuando se pone a la orden del día el proyecto de ley sobre el
reparto de los trabajos de la Constitución, Mirabeau hace notar que «el
Gobierno dispone de la fuerza y no del derecho, que es sólo en el pueblo
donde debe buscarse la fuente de todo derecho».56 El 16 de julio, el mismo
Mirabeau exclama: «¿No es el pueblo la fuente de todo poder?»57 ¡Fuente

54 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution [Bailly y los primeros
días de la Revolución Francesa], Charlottenburg, 1843, p. 89.

55 Op. cit., pp. 102-103.
56 Op. cit., p. 113.
57 Op. cit., pp. 141-142.
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de todo derecho y de todo poder! Sea dicho de paso, se entrevé aquí el
contenido del derecho: es la fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.
La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no

se hizo más que traspasar a la burguesía los derechos arrebatados a los
barones, considerados como derechos usurpados. La burguesía se llamaba
ahora nación. Todos los privilegios quedaron en manos de la nación,
dejaron de ser privilegios para convertirse en derechos. En adelante es la
nación la que percibe los diezmos y las prestaciones personales, ella es la
heredera de los derechos señoriales, del derecho de caza y de los siervos.
La noche del 4 de agosto fue la noche en que murieron los privilegios (las
ciudades, los municipios, las magistraturas eran privilegiadas, dotadas
de privilegios y de derechos señoriales) y con su fin se levantó la aurora
del Derecho, de los Derechos del Estado, de los Derechos de la nación.58

El despotismo no había sido en manos de los reyes más que un poder
complaciente y relajado, en comparación con lo que hizo de él la Nación
soberana. Esta nueva Monarquía se reveló cien veces más severa, más
rigurosa y más consecuente que la antigua: todos los derechos y todos
los privilegios se derrumbaron ante el nuevo monarca. ¡Cuán templada
parece en comparación la realeza absoluta del Antiguo Régimen! La Re-
volución, en realidad, sustituyó la Monarquía limitada por la Monarquía
absoluta. En adelante todo derecho que no conceda el Monarca-Estado
es una usurpación, todo privilegio que otorga se convierte en un derecho.
La época necesitaba la realeza absoluta, la monarquía absoluta, por eso
se desmoronó lo que hasta entonces se había llamado realeza absoluta,
que había resultado ser tan poco absoluta que se dejaba recortar y limitar
por mil autoridades subalternas.

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha hallado al Señor
absoluto ante el cual otros Señores no pueden ya elevarse para limitar su
poder. Ha creado el único Señor que otorga «títulos legales»59, sin cuyo

58 El análisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy similar al de P. Kropotkin en
El Estado, su rol histórico (N.R.).

59 Que todos los derechos de los ciudadanos provienen — y por lo tanto dependen — del
Estado es una de las paradojas que el pensamiento liberal se esfuerza por hacer a un lado.
(N.R.).
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obligado a contentarse con declarar que esa persona es una «persona
privada» y resignarse a entregarle todo el dominio de lo privado.

¿Qué hará la sociedad si no se inquieta ya por nada privado? ¿Va a
hacer lo privado imposible? No; pero «lo subordinará a los intereses
de la sociedad y permitirá, por ejemplo, a las voluntades individuales
otorgarse tantos días de licencia como tengan a bien, con tal que esas
voluntades individuales no se pongan en contradicción con el interés
general».75 Todo lo privado será abandonado así mismo: no presenta
ningún interés para la sociedad.

La irreductible oposición hecha a la Ciencia por la Iglesia y la religio-
sidad, prueba que son (lo que han sido siempre, sea cualquiera la ilusión
que haya podido tenerse respecto a ellas, en tanto que pasaron por la
base y el fundamento del Estado) . . . un puro asunto privado. Aún en
tiempos pasados, sí estuvieron estrechamente unidas al Estado y si el
estado fue cristiano, esa unión probó simplemente que el Estado no había
desarrollado aún su idea política general y no reconocía otro derecho
que derechos privados . . . ellas mostraron de un modo irrecusable que el
Estado era asunto privado y no se ocupaba más que en asuntos privados.
Si el Estado tiene al fin el valor y la fuerza de romper con el pasado y de
cumplir su misión universal, si llega a reponer en su lugar los intereses
particulares y los asuntos privados . . . la religión y la Iglesia serán libres
como nunca lo han sido. Ellas quedarán abandonadas a sí mismas al mis-
mo nivel que los más puros asuntos privados y que la satisfacción de las
necesidades estrictamente personales; y cada individuo, cada comunidad
o comunión de fieles podrá trabajar por la salvación de su alma como le
plazca y en la forma que le parezca más eficaz; cada cual proveerá a su fe-
licidad según sienta personalmente la necesidad, y escogerá y sostendrá
económicamente para velar sobre su alma a aquel que le parezca ofrecer
más garantías de éxito. Y la Ciencia, en fin, estará fuera del juego».76

¿Qué sucederá? ¿La vida social va a acabar, pues, y toda sociabilidad,
toda fraternidad, todo lo que ha sido edificado sobre el principio de amor
y de sociedad va a desplomarse?

75 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestión judía], Braunschweig, 1843, p. 66.
76 Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angelegenheit [La buena causa de la

libertad y mi causa], Zurich y Winterthur, 1842, p. 62-63.
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ella es la que habrá hecho la última tentativa posible para despojar a los
hombres de su exclusivismo y de su radical enemistad, luchando cuerpo
a cuerpo con el egoísmo bajo su forma más primitiva y, por consiguiente,
más dura: la unicidad o el exclusivismo.

¿Cómo podrán vivir una vida verdaderamente social existiendo en
ustedes la menor huella de exclusivismo?

Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podrán ser verdaderamente únicos,
si en ustedes existe la menor huella de dependencia, la menor cosa que no
sea Ustedes y nada más que Ustedes? ¡Mientras permanezcan encadena-
dos unos a otros, no se podrá hablar de Ustedes en singular, mientras los
una un lazo, seguirán siendo un plural; de ustedes doce hacen la docena,
mil forman un pueblo y algunos millones la Humanidad!

¡Sólo si son humanos podrán relacionarse los unos con los otros como
Hombres, de la misma manera que sólo se podrán comprender como
patriotas si son patriotas!

Sea, pero yo respondo: Sólo si son únicos podrán relacionarse los unos
con los otros como lo que son Ustedes mismos.

El crítico más radical es precisamente al que hiere más cruelmente la
maldición que pesa sobre su principio. A medida que se despoja de un
exclusivismo tras otro y que sacude sucesivamente su celo religioso, su
patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa de los devotos, de
los patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente, desplomándose todos
los lazos, se encuentra sólo. Está forzado a rechazar todo lo que tiene
algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué puede ser, en definitiva, más
exclusivo que la exclusiva, la única persona misma?

¿Piensa, tal vez, que sería mejor que todos se hiciesen «hombres» y
abandonasen su exclusivismo? Pero «todos» no significa precisamente
más que «cada individuo»; de suerte que la contradicción queda tan
punzante como anteriormente, porque cada «individuo» es el mismo
exclusivismo. Como el humanitario no deja ya al individuo nada privado
ni exclusivo, ni pensamientos privados ni necedad privada, acaba por
dejarlo completamente desnudo, porque su odio absoluto y fanático de
lo privado no permite respecto a él ninguna tolerancia, siendo todo
lo privado esencialmente inhumano. El humanitario es, sin embargo,
impotente para destruir la dura corteza de la personalidad; por eso está
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consentimiento nada es legítimo. ( . . . ) sabemos que un ídolo nada es en
el mundo, y que no hay más que un Dios.60

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un derecho soste-
niendo que era injusto. Todo lo que puede decirse en adelante, se reduce a
que es un no-sentido, una ilusión. Si se le acusa de injusto se está obligado
a oponerle otro derecho y compararlos. Pero si se rechaza totalmente el
Derecho, el Derecho en sí, se niega al mismo tiempo la posibilidad de vio-
larlo y se hace tabla rasa de todo concepto de justicia (y por consiguiente
de injusticia).

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos políticos. ¿Qué sig-
nifica esta igualdad? Simplemente que el Estado no tiene en cuenta mi
persona, que yo soy a sus ojos igual que cualquier otro, y que no tengo
mayor importancia para él. Poco le importa que yo sea aristócrata e hijo
de noble; poco le importa que yo sea el heredero de un funcionario cuyo
cargo me corresponde por herencia (como en la Edad Media los condados,
etc., y más tarde, bajo la Monarquía absoluta, ciertas funciones sociales).
Hoy el Estado tiene muchos derechos que otorgar, como, por ejemplo,
el derecho de mandar un batallón, una compañía, el derecho de enseñar
en una Universidad. Tiene derecho a disponer de ellos porque son suyos,
porque son derechos del Estado, derechos políticos. Poco le importa, por
otra parte, a quien le toquen, con tal que el beneficiado cumpla los de-
beres que le impone su función. Somos, bajo ese punto de vista, todos
iguales ante él y ninguno tiene más o menos derechos que otro (a un
puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién ejerce
el mando del ejército, desde el momento en que aquel a quien otorgo ese
mando posee las capacidades necesarias. Igualdad de los derechos políti-
cos significa, entonces, que cada cual puede adquirir todos los derechos
que el Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeridas;
y esas condiciones dependen de la naturaleza del empleo y no pueden ser
dictadas por preferencias personales (persona grata). El derecho de ser
oficial, por ejemplo, exige, por su naturaleza, que se posean miembros
sanos y ciertos conocimientos especiales, pero no exige como condición
ser de origen noble. Si pudiera cerrarse una carrera al ciudadano más ap-
to, ello constituiría la desigualdad y la negación de los derechos políticos.

60 1 Corintios, 8, 4.
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Los Estados modernos han implantado, con mayor o menor rigor, este
principio de igualdad.

La «castocracia» (llamo así a la Monarquía absoluta, al sistema de los
reyes anteriores a la Revolución) no subordina al individuo más que a
pequeñasmonarquías, que son las hermandades (cuerpos): corporaciones,
nobleza, clero, burguesía, ciudades, municipios, etc. Por todas partes, el
individuo debía, ante todo, considerarse como miembro de la pequeña
sociedad a que pertenecía y plegarse sin reserva a su espíritu, el espíritu
de cuerpo, como ante una autoridad sin límites. Así, el noble debía mirar
su familia, su raza, como algo más que él mismo. Sólo por medio de
su corporación, de su «estado», se unía el individuo a la corporación
superior, al Estado, como en el catolicismo el individuo no comunica
con Dios más que por el sacerdote. A este estado de cosas puso fin el
Tercer Estado, cuando tomó sobre sí negar su existencia en cuanto a
Estado separado; resolvió no ser ya un Estado junto a otros Estados,
sino afirmarse como la «Nación». Con ello instauró una Monarquía
mucho más perfecta y más absoluta, y el principio de las castas hasta
entonces reinante, el principio de las pequeñas monarquías en la grande,
se derrumbó al mismo golpe. Derribadas las castas y su tiranía (y el rey no
era más que rey de las castas y no rey de los ciudadanos), los individuos
se encontraron liberados de la desigualdad inherente a la jerarquía de
los cuerpos sociales. Pero los individuos así salidos de los castas y de
los marcos que las contenían, no estaban ya realmente ligados a ningún
estado (status) , ¿estaban libres, por lo demás? No: si el Tercero se había
proclamado Nación, era precisamente a fin de no ser ya un Estado al
lado de otros Estados, sino para convertirse en el único Estado, el Estado
nacional (status) ¿Qué venía a ser con esto el individuo? Un protestante
político, en adelante en relaciones inmediatas con su Dios, el Estado. No
pertenecía ya como gentil hombre a la casta noble, o como artesano al
cuerpo de su oficio, no reconocía ya, como todos los demás individuos,
más que un solo y único señor, el Estado, decretando a todos los que le
servían el mismo título de «ciudadanos».

La burguesía es la aristocracia del beneficio: «Al mérito, su recom-
pensa» es su lema. Ella luchó contra la nobleza corrompida, porque ella,
laboriosa, ennoblecida por el trabajo y el beneficio, no considera libre
al hombre «bien nacido», ni al Yo; más bien, libre es quien lo merece,
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necesita, para ser reconocido como él mismo, ser considerado bajo todos
los demás aspectos que constituyen su vida; y, además, que el deseo, para
cuya satisfacción nació su obra era teórico.

Me contestarán que se está revelando un hombre muy distinto, un
hombre más digno, más elevado, más grande, en una palabra, más Hom-
bre que tal o cual otro. Bueno; asumo que ustedes realizan todas las
posibilidades humanas, que han llegado adonde ningún otro puede lle-
gar. ¿En qué consiste su grandeza? Precisamente en que son más que
otros hombres (que la masa), más que los hombres ordinarios, lo que los
hace grandes es su elevación por encima de los hombres. Si se distinguen
entre ellos, no es de ningún modo por ser hombres, sino por ser hombres
únicos. Su obra atestigua, de acuerdo, de lo que un hombre es capaz, pero
del hecho que ustedes, que son hombres, la hayan realizado, no se deduce
que todos los hombres puedan hacer otro tanto. Sólo porque son únicos,
individuos, pudieron hacerla, y en eso son únicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quienes la hacen,
porque son más que un hombre y más poderosos que otros hombres.

Uno cree que no puede ser más que hombre. Ser menos que hombre
sería, sin embargo, mucho más difícil.

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace bueno, bello, notable,
honra al Hombre. Pero yo soy hombre de la misma manera que Schiller
era suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos y los
suyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un prusiano y un miope
distinguidos. Todos esos calificativos valen, en el fondo, lo que el bastón
de Federico el Grande, que no fue célebre sino porque Federico lo fue.

Al antiguo «ríndase homenaje a Dios», corresponde el moderno «rín-
dase homenaje al Hombre». Pero yo pretendo guardarme mis homenajes
para mí.

Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la
condición indispensable de la sociabilidad porque sólo en tanto que Hom-
bre se puede vivir en sociedad con otros hombres. Ella muestra así su fin
social, la fundación de la sociedad humana.

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfecta porque
quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos los privilegios, e inclu-
so el privilegio de la fe. Ella ha acabado de purificar y ha sistematizado
el verdadero principio social, el principio de amor del cristianismo, y
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descubre son para todos y para siempre; en resumen, vive y trabaja para
la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, sabe que pue-
de ser útil a los demás hombres, y como ocultarla celosamente no le daría
ningún beneficio, la da a conocer y la comparte con ellos. Pero si tiene
acaso conciencia de que esa participación es apreciada por los demás,
no es sin embargo por amor de los demás que la hizo, sino únicamente
por sí mismo, por lo que ha buscado y hallado, porque el problema lo
atraía y la oscuridad y el error no le habrían dejado reposo si no hubiera
desenredado el caos y descifrado el enigma de la mejor manera posible.

Trabaja, entonces, para sí mismo, para satisfacer su deseo.Que su obra
resulte útil a los demás y para la posteridad, no quita el carácter egoísta
de su trabajo.74

En segundo lugar, siendo que él trabaja para sí mismo, ¿por qué sería
humana su obra, cuando la de los demás es inhumana, es decir, egoísta?
¿Sería porque ese libro, ese cuadro, esa sinfonía, es la obra de todo su ser,
porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en ella se ha exteriorizado
y en ella puede reconocerse en su totalidad, mientras que la obra del
artesano no refleja más que el artesano, es decir, a la habilidad profesional
y no al hombre? Por sus poemas conocemos completamente a Schiller,
mientras que centenares y millares de estufas nos muestran al obrero, y
no al hombre.

¿Esto equivale a decir simplemente que una obra me revela todas mis
posibilidades, en tanto que la otra no atestigua más que el conocimiento
que tengo de mi oficio? ¿No soy yo una vez más el que expreso el fruto
de mis días? ¿Y no es más egoísta hacer de su obra el pedestal sobre el
que uno se expone a los ojos del mundo, sobre el cual uno se ostenta en
todas las posturas posibles, que permanecer disimulado detrás de ella?
¡Se me dirá que de este modo se expone al Hombre! Pero ese hombre que
nos muestran no es más que un individuo particular: no nos muestran
más que a sí mismos, y si algo los distingue del artesano, es que éste
no sabe expresarse así, comprimirse en una sola y única obra, sino que

74 Esta frase es importante para entender el sentido del egoísmo de Stirner: no se trata de
acaparar a costa de los otros, sino más bien de realizar cada uno de nuestros actos — al
margen de su utilidad para otros — por propia voluntad (N.R.).
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el servidor incondicional (de su Rey, del Estado o del pueblo en nues-
tros Estados constitucionales). Por los servicios prestados se adquiere
la libertad, aunque fuere sirviendo a Mammón. Es necesario hacer mé-
ritos frente al Estado, es decir, frente al principio del Estado, frente su
Espíritu moral. El que sirve al Espíritu del Estado, cualquiera que sea la
rama de la industria de la que viva, es un buen ciudadano. A sus ojos,
los innovadores tienen un triste oficio. Sólo el tendero es práctico y el
mismo espíritu de comerciante hace que se alcancen los empleos, que se
adquiera fortuna en el comercio y que uno se esfuerce en hacerse útil a
sí mismo y a los demás.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces el siervo es
el libre (porque, ¿qué libertad le falta al burgués acomodado o al funcio-
nario fiel?). ¡El siervo más obediente es el hombre libre! ¡Qué absurdo!
Sin embargo, tal es el sentimiento profundo de la burguesía; tanto su
poeta, Goethe, como su filósofo, Hegel, celebraron la dependencia del
sujeto frente al objeto, la sumisión al mundo objetivo, etc, El que sólo
sirve a las cosas y se entrega totalmente a ellas, encuentra la verdadera
libertad. Y la cosa es, para cualquiera que pretenda pensar, la razón; la
razón, que, como el Estado y la Iglesia, promulga leyes generales y uni-
fica a los individuos en la idea de la Humanidad. Ella decide lo que es
verdadero y la ley por la que uno tiene que guiarse. No hay personas
más razonables que los siervos leales y, por encima de todos, los siervos
del Estado, que se llaman buenos ciudadanos y buenos burgueses.

Uno puede ser un rico o un mendigo el Estado burgués te deja elegir ,
¡pero es necesario tener buenas intenciones! El Estado exige esto, y cree
que es su tarea principal hacer que estas buenas intenciones aparezcan
en todos. Con este objetivo nos protegerá contra las malas influencias,
reprimirá a los que piensan mal y ahogará sus discursos subversivos bajo
las sanciones de la censura, o de las leyes sobre la prensa, o detrás de
los muros de un calabozo. Además, elegirá como censores a personas de
ideas firmes y nos someterá a la influenciamoralizadora de los que tengan
buenas ideas y bien intencionadas. Cuando nos haya dejado sordos a
las malas influencias, nos volverá a abrir completamente los oídos a las
buenas.

Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se quiere instalar
por todas partes lo razonable, lo oportuno. Esta definición del liberalismo,
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dicha en su honor, lo caracteriza perfectamente: El liberalismo no es más
que la aplicación del conocimiento racional a las condiciones existen-
tes.61 Su ideal es un orden razonable, una conducta moral, una libertad
moderada, y no la anarquía, la ausencia de leyes, el individualismo. Pero
si la razón reina, entonces la persona tiene que esclavizarse a ella. El
arte no sólo tolera desde hace tiempo lo feo, sino que lo ha reivindicado
como su dominio y lo convirtió en uno de sus recursos; necesita al mons-
truo, etc. Los liberales extremistas van también tan lejos en el terreno
de la religión, tan lejos aún, que quieren ver, considerar y tratar como
ciudadano al hombre más religioso, es decir, al monstruo religioso. Ya no
quieren oír hablar de la inquisición. Pero ninguno puede rebelarse contra
la ley de la razón, a menos que quiera que se le apliquen los castigos más
severos. El liberalismo no defiende ni al libre desarrollo, ni a la persona,
ni al Yo, sino a la Razón. Es, en una palabra, la dictadura de la razón. Los
liberales son apóstoles, no de la fe en Dios, sino de la razón, su Señor. Su
racionalismo, que no deja ningún espacio al capricho, excluye entonces
toda espontaneidad en el desarrollo y la realización del Yo. Prefieren
ponerse bajo la tutela del soberano más absoluto.

¡Libertad política! ¿Qué tenemos que entender por eso? ¿Será la inde-
pendencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De ningún modo.
Es, por el contrario, la sujeción del individuo al Estado y a las leyes del
Estado. ¿Por qué, entonces, libertad? Porque nada se interpone ya entre
el individuo y el Estado, el individuo está vinculado inmediatamente
con él, porque es ciudadano y ya no súbdito de otro, ni siquiera me in-
clino ante el Rey, sino ante su carácter de jefe del Estado. La libertad
política, idea fundamental del liberalismo, no es más que una segunda
fase del protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exactamente de
complemento.62 En efecto, ¿qué implica el protestantismo?

61 C. Witt (como anónimo), Preussen seit der Einsetzung Arndts bis zur Ab-setzung Bauers
[Prusia desde la designación de Arndts hasta la destitución de Bauer], en Georg Herwegh
Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [21 pliegos desde Suiza], Zurich y Winterthur,
1843, pp. 12-13.

62 Louis Blanc dice, hablando de la Restauración: «El protestantismo vino a ser el fondo de
las ideas y de las costumbres». Histoire des dix ans. 1830-1840 [Historia de diez años 1830-
1840], vol. 1, París, 1841, p. 138.
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Esa es la actitud de la crítica frente al trabajo. Ella apela al Espíritu,
dirige la «lucha del Espíritu contra la masa»71 y declara que el trabajo
comunista es una tarea sin ninguna huella del Espíritu.72 La masa, rea-
cia al trabajo, trata de hacérselo más fácil. En la literatura que hoy es
producida en masa, este horror del trabajo tiene por consecuencia esa
superficialidad bien conocida que rechaza la «fatiga de investigar».73

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Se quiere el trabajo? Perfec-
tamente, nosotros lo queremos también, pero lo queremos completo. No
buscamos un medio de tener descansos, sino que pretendemos encontrar
en él la plena satisfacción. Deseamos el trabajo porque él es nuestra
autorrealización.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre. Sólo
honra al hombre el trabajo humano y consciente que no tiene un fin
egoísta, sino que tiene por fin al Hombre, la expansión de las energías
humanas, de tal modo que habría que decir: «laboro ergo sum», es decir,
«trabajo, luego, soy» hombre. El humanista quiere el trabajo del Espíritu
que elabora la materia; quiere que el Espíritu no deje nada en paz, que no
repose ante nada, que analice y constantemente ponga sobre el telar de
su crítica los resultados obtenidos. Ese Espíritu inquieto es el verdadero
trabajador; es él quien destruye las preocupaciones, quien derriba todas
las barreras y las limitaciones y exalta al hombre por encima de todo lo
que podría dominarlo, en tanto que el comunista, que no trabaja más que
para él, nunca libremente, sino siempre forzado por la necesidad, no se
libera de la esclavitud del trabajo, continúa siendo un trabajador esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de
egoísta, porque no produce para individuos, ni para sí mismo, ni para
otros; su satisfacción no tiende a la satisfacción de necesidades privadas,
sino que tiene por fin la Humanidad y su progreso; no se detiene en
aliviar los sufrimientos individuales ni en preocuparse por los deseos de
cada uno; derriba las barreras que encierran la Humanidad, desarraiga las
preocupaciones de la época, barre los obstáculos que obstruyen el camino,
devela los errores que hacen tropezar a los hombres y las verdades que

71 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-lesungen
[Lecciones políticas], t. 2, Halle, 1843, en Allgemeine Literatur-Zei-tung, número 5, p. 24.

72 Intelecto (N.R.)
73 Ibidem.
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que hay que saber es en qué te convierte el trabajo. Se puede trabajar
perfectamente impulsado por necesidades egoístas (materiales), nada
más que para asegurarse el vivir, etc., pero el trabajo debe ser guiado por
la Humanidad, tiene que tender al bien de la Humanidad, ser provechoso
para su evolución histórica. En suma, el trabajo debe ser humano. Eso
supone dos cosas: primero, que sea útil a la Humanidad y segundo, que
sea la obra de un Hombre. La primera de estas dos condiciones puede
cumplirse en todo trabajo, sea el que fuere, porque las obras de la Natura-
leza misma, los animales, por ejemplo, son utilizadas por la Humanidad y
sirven para las investigaciones científicas, etc., pero la segunda condición
implica que el trabajador conozca el objeto humano de su labor. Pero
no puede hacerlo sino cuando se sabe hombre. ¿Y quién le mostrará su
dignidad humana? La conciencia de sí.

Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar encadenado
a un fragmento del trabajo, pero no se abarca más que con la vista el
conjunto de la tarea, y la conciencia de la obra que se ha adquirido está
aún muy lejos de la conciencia de sí, de la conciencia del verdadero yo o
de tu esencia, del Hombre. El trabajador siente, entonces, la necesidad de
una conciencia superior que le falta, y de esta necesidad que no puede
satisfacer por la práctica de su oficio, busca la satisfacción fuera de las
horas de trabajo, durante sus descansos. Así, el recreo, el asueto, siguen
siendo el complemento necesario de su trabajo; se ve forzado a considerar
como humanos, a la vez el trabajo y la haraganería, y aun a dar la primacía
al perezoso, al que descansa. No trabaja más que para verse libre de su
trabajo, no quiere liberar al trabajo más que para verse libre de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está impuesto por
la Sociedad, sólo es una carga, un deber, una tarea. Recíprocamente, su
Sociedad no lo satisface porque no le suministra más que trabajo. El
trabajo debería satisfacerle en cuanto hombre, pero, por el contrario
sólo satisface a la Sociedad; la Sociedad debería emplearlo como hombre,
pero no le emplea sino como un trabajador indigente o un indigente
trabajador.

Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto que tiene
las necesidades de un egoísta y no de un hombre.
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¿Libertad de toda religión? Evidentemente no, sino únicamente exen-
ción de toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente. Supresión
de la mediación del sacerdote, abolición de la oposición entre el laico y el
clérigo y apertura de relación directa e inmediata del fiel con la religión o
el Dios, ese es el sentido de la libertad religiosa. No se puede disfrutar de
ella sino se es religioso, y lejos de significar ausencia de religión, significa
intimidad de la fe, relación inmediata y directa del alma con Dios. Para el
religioso libre, la religión es una causa del corazón, es una causa propia
y se consagra a ella con un entusiasmo sagrado. Lo mismo ocurre con el
político libre que considera al Estado con una santa seriedad, como una
causa del corazón, la primera de todas las causas, su propia causa.

Libertad política supone que el Estado, la «polis», es libre, y, la liber-
tad religiosa que la religión es libre, lo mismo que libertad de conciencia
supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, mi indepen-
dencia frente al Estado, la religión o la conciencia, sería un contrasentido
absoluto. No se trata aquí de «mi libertad», sino de la libertad de una
fuerza que me gobierna y oprime. Estado, religión o conciencia son mis
tiranos, y su libertad implica mi esclavitud. Es obvio que siguen la frase
«el fin justifica los medios». Si el bien del Estado es el objetivo, el medio
de alcanzarlo, la guerra, es un medio justificado; si la justicia es el fin del
Estado, el homicidio como medio se convierte en un acto legítimo y lleva
el nombre legal de ejecución, etc. La santidad del Estado se extiende a
todo lo que le es útil.

La «libertad individual», sobre la que el liberalismo originario del 89
vela con un cuidado celoso, no implica de ningún modo la perfecta y
total autonomía del individuo (autonomía gracias a la cual todos mis
actos serían exclusivamente míos), sino únicamente la independencia
frente a las personas. Poseer la libertad individual es no ser responsable
para con ningún hombre. Si se comprende así la libertad —y no puede
comprendérsela de otro modo, — no es solamente el señor el que es libre,
es decir, irresponsable ante los hombres (se reconoce responsable «ante
Dios»), sino que todos son libres, porque «no son responsables sino ante
la ley». Es el movimiento revolucionario del siglo el que ha conquistado
esa forma de la libertad, la independencia frente a lo arbitrario del «tal
es nuestro real agrado». En consecuencia, era preciso que el príncipe
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constitucional se despojase de toda personalidad, de toda voluntad in-
dividual para no lesionar como individuo la «libertad individual» de
otro. La regís voluntas no existe ya en el príncipe constitucional; e im-
pulsados por un sentimiento muy justo, todos los príncipes absolutos
se defienden contra esta mutilación. Nótese que son justamente estos
últimos quienes pretenden ser «príncipes cristianos» en el verdadero
sentido de la palabra; pero necesitarían para serlo, que cada uno de ellos
se convirtiese en una potencia puramente espiritual, en atención a que
el cristianismo no es súbdito más que del espíritu («Dios es espíritu»).
Esa pura potencia espiritual es sólo el príncipe constitucional quien la
representa; la pérdida de toda significación personal lo ha espiritualizado
tan bien, que se puede, con razón, no ver en él más que un «espíritu», la
sombra fantástica e inquietante de una idea. El Rey constitucional es el
verdadero Rey cristiano, la estricta consecuencia del principio cristiano.
La Monarquía constitucional ha sido la tumba de la dominación perso-
nal, es decir, del señor capaz de querer realmente; así vemos reinar la
libertad individual, la independencia frente a todo mandato emanado de
un individuo y frente a cualquiera que pudiera dar una orden diciendo:
«tal es nuestro agrado». La Monarquía constitucional es la realización
perfecta de la vida social cristiana, de una vida espiritualizada.

La burguesía es por toda su conducta radicalmente liberal. Toda intru-
sión en el dominio de otro le es odiosa. Desde que el burgués sospecha
que depende del capricho, del agrado, de la voluntad de alguno al que
no autoriza un «poder superior», blande su liberalismo y clama contra
lo «arbitrario». Así, defiende enérgicamente su libertad contra lo que
se llama decreto u orden; «¡Yo no tengo que recibir órdenes de nadie!».
Una orden implica que mi deber puede serme trazado por la voluntad del
otro hombre, y sabemos que la ley se opone a toda supremacía personal
o individual; la independencia del ciudadano frente a individuos o perso-
nas, sólo puede existir si ninguno dispone de lo que es mío ni traza a su
agrado el limite entre lo que me está permitido y lo que me está prohi-
bido. La libertad de la prensa es una de las conquistas del liberalismo;
pero si combate la censura como un instrumento al servicio del capri-
cho gubernamental, no experimenta, sin embargo, ningún escrúpulo en
ejercer a su vez la tiranía con ayuda de las «leyes sobre la prensa»; de
donde resulta evidente que si los liberales se interesan en la libertad de la
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Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciudadano, y para
tener parte en el bienestar social, es preciso ser trabajador. Ciudadano y
trabajador no son todavía, ni uno ni otro, idénticos al Hombre. ¡El hombre
no llega al verdadero bien sino cuando es también espiritualmente libre!
Porque el Hombre es Espíritu y por ello todas las potencias extrañas a
él, al Espíritu, todas las potencias sobrehumanas, divinas, inhumanas,
deben ser destruidas, y el nombre de Hombre debe elevarse radiante por
encima de todos los nombres.

Así, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver a
su punto de partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en su
principio y su fin.70

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista, le
dice: Si la sociedad te prescribe una actividad, esta actividad está libre de
la influencia de los individuos, es decir, de los egoístas; sin embargo, ella
no es aún una actividad puramente humana, ni te convierte en un órgano
de la Humanidad. ¿Qué especie de actividad te exige la sociedad? Sólo el
azar de las circunstancias lo decidirá; podría emplearte en construir un
templo o algo semejante. Si no lo hiciese, podrías por tu propio impulso
dedicarte a una tontería, o dicho de otro modo, a algo no humano. Más
aún, si trabajas es únicamente para satisfacer tus necesidades y, en suma,
para vivir por el amor de tu querida vida, y en modo alguno por la mayor
gloria de la humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder presumir de
una actividad verdaderamente libre? Se necesita que te liberes de todas
las necesidades, que te eximas de todo lo que no es humano, sino egoísta
(relativo al individuo y no al Hombre que el individuo encarna), es preciso
que te despojes de todas las ideas cuya falsedad obscurece al Hombre o a
la idea de Humanidad. En suma, es preciso que no solamente seas libre de
actuar, sino que, además, el contenido de tu actividad sea exclusivamente
humano, y no trabajes ni vivas más que para la Humanidad. Pero este
no será el caso mientras tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que
el bienestar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por tu sociedad
de indigentes, no es nada para la sociedad Humana.

El trabajo sólo no basta para convertirte en un hombre, porque el
trabajo es algo formal y su contenido está sujeto a las circunstancias; lo

70 Cfr. «Los modernos» en página 33.
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Cuando los políticos trataban de suprimir la voluntad personal (lo
arbitrario), no notaron que la propiedad le ofrecía un segundo asilo.

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no son capaces
de observar que esa propiedad se perpetúa bajo la forma de individualidad
(la propiedad de uno mismo). ¿No existe otra propiedad que el dinero y
los bienes materiales? ¿Cada uno de mis pensamientos, cada una de mis
opiniones, no me son igualmente propios, no son míos?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que desapa-
recer o hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo lo que
pudiera tener como propio, debe retornar a alguna cosa más general que
ella misma: así como el Estado confiscó la voluntad y la Sociedad acaparó
la propiedad, el Hombre, a su vez, debe totalizar los pensamientos indivi-
duales y hacer de ellos el pensamiento humano, pura y universalmente
humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo tendré mi
Dios (Dios no puede ser más que «mi» Dios, puesto que es mi opinión o
mi fe) y si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religión, mis pensamientos,
mis ideales. Por eso tiene que surgir una fe común a todos los hombres:
el fanatismo de la libertad. Y porque ésta será una fe acorde a la esencia
humana y, en tanto sólo el Hombre es razonable (cada uno de nosotros
como individuos podemos ser muy poco razonables), entonces también
será una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad privadas,
es preciso, ante todo, domar el individualismo, o el egoísmo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolución del
hombre libre, se desmoronarán los fines de orden inferior, tales como
el bienestar social de los socialistas, etc., ante la sublime idea de la Hu-
manidad. Todo lo que no es umversalmente Humano, constituye algo
separado que no satisface más que a algunos o a uno solo, y que, si satis-
faciera a todo el mundo, no satisfacería a todos ellos sino en tanto que
individuos y no en tanto que hombres; dicho de otro modo: todo lo que
no es Humanidad es egoísmo.

El bienestar es todavía el fin supremo de los socialistas, como la libre
competencia y la adulación, eran el fin supremo de los liberales políticos.
Ahora también es uno libre de vivir bien y de hacer para ello lo necesario,
lo mismo que se permitía entrar en la competencia a quien lo desee.
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prensa es por ellos; no saliendo sus escritos de la legalidad, no arriesgan
el caer bajo el peso de la ley. Lo que es libertad, es decir, legal, puede
tan sólo ser impreso: en cuanto a lo demás, ¡cuidado con los «delitos de
imprenta!» ¡Ah! sí, la libertad de la prensa está asegurada, la libertad
personal está garantizada, eso salta a los ojos; pero lo que no se ve es
que la consecuencia de todas esas libertades es una irritante esclavitud.
Se acabaron las órdenes, se acabó el real agrado y lo arbitrario, «¡no
tenemos ya que recibir órdenes de nadie!» y estamos más estrechamente
avasallados a la ley. Somos los forzados del Derecho.

En el Estado burgués sólo hay «gente libre», compuesta de miles de
obligados (a la sumisión, a las convicciones, etc.). Pero, ¿qué importa? el
que las oprime es el Estado, la Ley, pero nunca una persona particular.

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía contra toda
orden personal, es decir, no surgida de los hechos, de la razón, etc.?
¡Lucha sólo a favor de las cosas y contra la dominación de las personas!
Pero el interés del espíritu es lo razonable, lo virtuoso, lo legal, etc. Ahí
está la buena causa. La burguesía quiere un soberano impersonal.

Este es su principio, que sólo las Causas deben gobernar al hombre,
especialmente la causa de la moralidad, la de la legalidad, etc. Así ninguno
puede ser perjudicado en sus intereses por otro (como ocurría cuando los
cargos nobles estaban prohibidos a los burgueses, los oficios prohibidos a
los nobles, etc.). Debe haber libre competencia, y si alguno es perjudicado,
lo será por un objeto, y no por una persona (el rico, por ejemplo, oprime
al pobre por el dinero, que es un objeto). No existe, entonces, más que
un solo amo: la autoridad del Estado. Nadie es personalmente el amo de
otro. Desde su nacimiento, el niño pertenece al Estado; sus padres no son
más que los representantes de este último, y es él, por ejemplo, quien no
tolera el infanticidio, quien exige el bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igualdad
civil o política), y libres para encontrar los medios de triunfar sobre los
demás: no tienen más que competir.

La libre competencia no es más que el derecho que posee cada uno de
enfrentarse contra los demás, de hacerse valer, de luchar. El partido del
feudalismo se ha defendido naturalmente contra ella, no siendo posible su
existencia más que por la no competencia. Las luchas de la Restauración
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en Francia no tenían otro objeto; la burguesía quería la competencia libre,
la aristocracia procuraba restaurar el sistema corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia resultó victoriosa, como debía serlo, en su lucha
contra el sistema corporativo (ver más adelante).

La revolución produjo la reacción, y eso muestra lo que la revolu-
ción era en realidad. Toda aspiración conduce, en efecto, a una reacción
cuando vuelve en sí y comienza a reflexionar. Solo impulsa a la acción
mientras se mantiene la embriaguez, la irreflexión. La reflexión, ese es el
lema de toda reacción, porque la reflexión pone límites y distingue, del de-
senfreno y de la desmesura iniciales, el objeto específico que se buscaba,
es decir, el principio. Los jóvenes violentos, los estudiantes escandalosos
y descreídos que desafían todas las conveniencias no son, propiamente
hablando, más que filisteos; lo mismo que estos últimos, tienen como
único objetivo las conveniencias. Desafiarlas por fanfarronada, como lo
hacen, es todavía conformarse con ellas, es, si se quiere, aceptarlas de
manera negativa; convertidos en filisteos, se someterán a ellas un día y
se conformarán positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamientos,
tanto los de unos como los de los otros, tienden a las conveniencias, pe-
ro el filisteo es un reaccionario comparado con el primero. Uno es un
rebelde que reflexionó, llegando al arrepentimiento; el otro un filisteo
insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad de esta observación:
los peores rebeldes se convierten en filisteos con la edad.

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece del mismo modo
como la prolongación reflexiva del entusiasmo provocado por la guerra,
por la libertad.

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino contra
el orden establecido, contra un estado de cosas determinado.

Ella derribó «este» gobierno, y no al gobierno; los franceses, cayeron
luego bajo el más inflexible de los despotismos. La revolución eliminó
los viejos abusos inmorales, para establecer sólidamente usos morales;
es decir, no hizo más que poner la virtud en lugar del vicio (vicio y virtud
son tan diferentes como el rebelde y el filisteo).

Hasta el día de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado: no
atacar más que a una u otra institución determinada, en una palabra,
reformar. Cuando más se ha mejorado, más cuidado pone la reflexión,
que viene inmediatamente después, en conservar el progreso realizado.
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Fueron, en verdad, todo lo que podían ser. ¿Ocurre de otro modo con los
judíos de hoy? ¿Se sigue que cada uno de ellos pueda convertirse a la
humanidad, de que ustedes hayan descubierto la idea de la misma? Si
pudiesen no dejarían de hacerlo, y, si se abstienen, es porque no pueden.
¿Qué les importan sus exhortaciones y esa vocación de ser Hombres que
les atribuyen?69

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay eviden-
temente lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de particular y
nada que sea «privado» tiene valor. Así se completa el ciclo del liberalis-
mo; su buen principio es el hombre y la libertad humana, su principio
malo es el egoísta y todo lo que es privado; allí está su dios, aquí su dia-
blo. De este modo, si la persona particular pierde todo valor en el Estado
(nada de privilegios), y si pierde la propiedad privada en la Sociedad
de los trabajadores o Sociedad de los indigentes, sobreviene la sociedad
humana, que liquida indistintamente todo lo particular o privado. Sólo el
día en que la crítica pura haya terminado su complicada tarea, sabremos
exactamente lo que debemos considerar por privado, y lo que, conciernes
de nuestra insignificancia, dejar exactamente como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; por eso,
niega a ambos, bajo la condición de conservarlos. Afirma que el problema
de la época no es político, sino social, y promete de nuevo el Estado libre
del futuro. En realidad, la Sociedad humana es a la vez Estado universal
y Sociedad universal. Sólo critica al Estado limitado por estar demasiado
ligado a los intereses espirituales privados (por ejemplo, las convicciones
religiosas de las personas), y a la Sociedad limitada por preocuparse en
exceso por los intereses materiales privados. Ambos deben entregar a
los particulares el cuidado de los intereses privados, y convirtiéndose en
Sociedad humana, preocuparse únicamente por los intereses humanos
generales.

69 En este párrafo Stirner esta criticando la Cuestión Judía de Bruno Bauer, En este libro, y
frente al problema de la libertad religiosa de los judíos en el estado confesional cristiano
de Alemania, Bauer afirma que, si bien el estado alemán no debe tomar partido por
ninguna religión, también es preciso que los judíos renuncien a la suya, en tanto ser judío
(o para el caso de cualquier otro credo) implica afirmar una particularidad (un privilegio)
que impediría la igualdad jurídica que se reclama.
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no son Hombres; cuanto más judío, cristiano, etc. seas, más lejos estás de
ser Hombre. Y he aquí de nuevo el postulado imperativo: ¡rechaza lejos
de ti todo encasillamiento, qué tu crítica lo destruya! No seas ni judío
ni cristiano, sé Hombre y nada más que Hombre. Afirma tu humanidad
por encima de toda especificación restrictiva, sé por ella un hombre
sin restricción, un «hombre libre»; dicho de otro modo, reconoce en la
humanidad la esencia determinante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres más que judío, más que cristiano, etc.; pero
eres también más que Hombre. Todo eso son ideas, en tanto que tú tienes
un cuerpo. ¿Piensas, pues, poder llegar a ser alguna vez un «hombre en
sí»? ¿Piensas que nuestros descendientes no encontrarán ya ninguna
preocupación, ninguna barrera que derribar, contra las cuales nuestras
fuerzas no hayan bastado? ¿O te imaginas que tus cuarenta o cincuenta
años te han llevado tan lejos, que los días que sigan no tengan ya nada
que cercenarte, y que eres desde el presente un hombre? Los hombres
del porvenir lucharán todavía por muchas libertades que nosotros no
sentimos siquiera que nos falten. ¿Qué haces de esa libertad futura?
Si tú quisieras no estimarte en nada antes de haberte hecho hombre,
aguardarías hasta el «juicio final», hasta el día en que el hombre y la
humanidad hayan alcanzado la perfección. Pero de aquí a entonces te
habrás seguramente muerto; ¿dónde está el premio de tu victoria?

Mejor, entonces, invertir los términos: ¡yo soy hombre! y no tengo
que comenzar por adquirir la cualidad de hombre, porque me pertenece
ya con el mismo derecho que todos mis atributos.

Pero, pregunta el crítico: ¿cómo uno puede ser simultáneamente judío
y hombre? Primero, responderé, uno no puede ser ni judío ni hombre,
si es preciso para ello que «uno» signifique idénticamente la misma
cosa que judío u hombre; porque siendo «uno» lógicamente un nivel de
abstracción superior, no se podrá nunca decir «uno-judío»; que Samuel
sea tan judío como quiera, no será nunca judío y nada más que judío,
puesto que es ya por lo menos ese judío en particular. Segundo, si «ser
hombre» significa no ser nada en particular, siendo judío no se puede
ciertamente ser hombre. Y tercero, y es a lo que yo quiero llegar, puede
suceder que yo sea, siendo judío, todo lo que yo puedo ser. Sería difícil
haber exigido a Samuel, a Moisés y a otros que se elevaran por encima del
judaismo, aunque se puede decir que ellos no eran todavía «hombres».
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Siempre un nuevo amo es puesto en lugar del antiguo, no se demuele
más que para reconstruir, y toda revolución es una restauración. Es
siempre la diferencia entre el joven y el viejo filisteo. La revolución ha
comenzado, como pequeña burguesa, por la elevación del tercer Estado,
y va creciendo sin haber salido de su trastienda. Quien es libre no es el
hombre en cuanto individuo — y sólo él es Hombre — sino el burgués, el
ciudadano, el hombre político que no es un hombre sino un ejemplar de
la raza humana, y más especialmente, un ejemplar de la especie burguesa,
un ciudadano libre.

En la Revolución no fue el individuo quien actuó en la historia mundial
sino un pueblo: la nación soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad
artificial, imaginaria, una idea (la nación no es otra cosa) la que surge de
todo esto; los individuos no son más que los instrumentos al servicio de
esta idea, y no escapan al papel de ciudadano.

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus límites, de la
Constitución del Estado, de una Carta, de un príncipe legítimo o legiti-
mado que se dirige o que gobierna según leyes razonables, en suma, de la
Legalidad. El período burgués está dominado por el espíritu británico de
la legalidad. Una asamblea de estados63, por ejemplo, no olvida jamás que
sus derechos no son limitados, aunque se haga un favor convocándola y
que puede ser disuelta a discreción. No pierde nunca de vista el objeto
de su convocatoria, su vocación. No puedo, es cierto, negar que mi padre
me ha engendrado; pero una vez que lo hizo, poco me importan las inten-
ciones que tenía al proceder a esa operación, y cualquiera que sea el fin
con que me dio la vida, Yo hago de ella lo que me parezca. Igualmente,
los Estados generales, convocados al principio de la Revolución france-
sa, decidieron, con razón, que una vez reunidos eran independientes de
quien los había convocado: existían y hubieran sido bien tontos en no
hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse dependientes de su
padre. El que es convocado no tiene que preguntarse: ¿Qué se quería de
mí al llamarme? sino ¿Qué quiero, ahora que estoy presente al llamado?
Ni el autor de la convocatoria, ni la carta en virtud de la cual ha sido

63 Antes de la existencia de la democracia representativa los parlamentos estaban integrados
por los «estados», estos representaban a la Iglesia, la Nobleza y la Burguesía y su función
política era limitar el poder del Rey. No funcionaban continuamente, sino que se los
convocaba cuando era necesaria una modificación de las leyes (N.R.).
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llamado, es para él un poder sagrado, nada esta librado sus ataques. Está
autorizado a todo lo que está en su poder, no reconocerá ningún man-
dato imperativo o restrictivo y no pretenderá ser leal (permanecer en
la legalidad). La consecuencia de esto sería — si pudiera esperarse algo
así de un parlamento — una cámara de representantes perfectamente
egoísta, cuyo cordón umbilical moral estuviese cortado, y que no tuviese
ninguna consideración. Pero las cámaras son siempre devotas de alguno
o de alguna cosa. ¿Por qué, entonces, nos parece extraño ver siempre en
ellas tanto semi-egoísmo, egoísmo no confesado e hipócrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los límites que
les imponen la constitución, la voluntad real, etc. Excederse o intentar
excederse de estos límites sería usurpar. ¿Qué hombre fiel a sus deberes
se atrevería a excederse en su misión, poniéndose en primer lugar él
mismo, a sus convicciones o a su voluntad? ¿Quién sería lo suficiente
inmoral para hacerse valer y para imponer su individualidad por encima
de todo, a riesgo de ser la causa de que se destruya el cuerpo a que
pertenece y todo lo demás con él? La gente se mantiene respetuosamente
en los límites de sus derechos y, por otra parte, conviene que se quede
en los límites de su poder, y no intente nadie más de lo que pueda: Mi
fuerza o mi impotencia son mi único freno; pero, ¿quién podría admitir
una doctrina tan nihilista, que destruye todo? En todo caso, yo no: ¡Yo
soy un ciudadano obediente!

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su esen-
cia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una ocupación seria, una
profesión honorable, una conducta moral. El estafador, la prostituta, el
ladrón, el bandido y el asesino, el jugador, el bohemio, son individuos
inmorales y el burgués experimenta por esas personas sin costumbres la
más fuerte repulsión.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio en
la vida que da un negocio sólido: medios de existencia seguros, rentas
estables, etc.; como su vida no se apoya sobre una base segura, pertene-
cen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso proletariado: son
individuos que no ofrecen ninguna garantía y no tienen nada que perder,
ni nada que arriesgar. La familia o el matrimonio, por ejemplo, atan al
hombre, y este lazo le proporciona un lugar en la sociedad, le sirve de
fiador; pero ¿quién responde por la mujer pública? El jugador lo arriesga
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pero si el egoísta desvía esos descansos en su provecho, estos se perderán
para el hombre; así, se debe dar a los descansos una significación humana.
Pero a su trabajo, ustedes los obreros, no se entregan sino con un fin
egoísta, porque quieren comer, vivir. ¿Cómo podrían ser menos egoístas
en su descanso? Sólo trabajan porque una vez acabada la tarea, es mejor
divertirse, callejear; el azar decidirá sobre la forma en que ocuparán las
horas de descanso.

Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoísmo puede
introducirse, habría que esforzarse en llegar al completo desinterés. Sólo
el desinterés es humano, ya que sólo el Hombre es desinteresado, en
tanto que el egoísta no lo es jamás.

Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos: ¿Quieres
no interesarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni siquiera por la
libertad, la humanidad, etc.? ¡Oh, sí! Pero no es ese un interés egoísta,
un bajo cálculo de interés; es un interés que no se fija ni en un individuo
ni en los individuos (en todos), sino en la idea, en el Hombre.

¿Pero no observas que lo que te entusiasma no es más que tu idea, tu
idea de libertad, por ejemplo?

¿Y no notas, además, que tu pretendido desinterés no es, como el
desinterés religioso, más que un interés espiritual? Las necesidades del
individuo te dejan frío, pero serías capaz de exclamar abstractamente:
fiat libertas, pereat mundus. No te cuidas del mañana, tampoco tomas
seriamente los apetitos individuales, ni tu bienestar ni el de los demás;
todo eso te importa poco, porque eres un soñador.

¿El humanitarismo será quizá bastante liberal para considerar como
humano todo lo posible humanamente? ¡Al contrario! En verdad, no
alimenta contra la prostituta las mismas prevenciones morales que el
filisteo; pero «pensar que esa mujer hace de su cuerpo una máquina
de ganar dinero»68, la vuelve, a sus ojos, despreciable en cuanto «ser
humano». Su juicio es este: la prostituta no es un ser humano, o, por
el hecho de entregarse una mujer a la prostitución, se deshumaniza, se
destierra de la humanidad. Más aún, el judío, el cristiano, el teólogo, etc.,

68 Bruno Bauer, Beraud über die Freudenmädchen [Beraud sobre las prostitutas]; reseña, de F.
F. A. Béraud, Les filies publiques de Paris et la pólice qui les regit [Las mujeres públicas de
Paris y la policía que las controla], Paris y Liepzig, 1839, en Allgemeine Literatur Zeitung,
número 5, p. 26.
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(del egoísta). Así el egoísmo posee, bajo el régimen del liberalismo políti-
co, un campo de acción extraordinariamente extenso.

Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizará la sociedad
con un fin egoísta. ¡Todos tienen un fin egoísta, su bienestar! — le grita el
humanista al socialista. Levanta un interés puramente humano, si quieres
que yo sea tu compañero. Pero se necesitaría para eso una conciencia
más firme y más comprensiva que una conciencia de puro trabajador. «El
trabajador no hace nada y por ello carece de todo, pero si no hace nada,
es porque su trabajo, permaneciendo siempre individual, e impuesto
por la necesidad inmediata, carece de mañana».67 Se podría pensar lo
contrario: la obra de Gutenberg no ha quedado aislada, y hoy sigue viva,
porque respondía a una necesidad de la humanidad, así que es eterna,
imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia del bur-
gués, como a la del trabajador, ya que el burgués se indigna contra los
vagabundos (todos los que no tienen una posición estable) y su inmora-
lidad; el trabajador se subleva contra los holgazanes y su inmoralidad,
por antisociales y explotadores. El humanista les responde: ¡La falta de
estabilidad de la mayor parte es por tu culpa, filisteo! Pero si, como pro-
letario, quieres que todos se maten trabajando, si exiges que todos lleven
el yugo, es porque no has sido hasta ahora nada más que una bestia de
carga. Pretendes, en realidad, aliviar el esfuerzo mismo condenándonos
a todos a trabajos forzados, pero es únicamente para que todos dispon-
gan de los mismos descansos. ¿Y qué harán con esos descansos? ¿Cómo
se arreglará tu Sociedad para que los descansos así conquistados sean
empleados humanamente? Deberá, sí, dejarlos librados al egoísmo, y
todo el beneficio de tu sociedad lo acaparará el egoísta. ¿Qué resultó de
la liberación del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan
elogiada de la burguesía? El Estado, no pudiendo dar a esa libertad un
valor humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero se necesita
para eso que el egoísta no se convierta en su señor, y que él sea el señor
del egoísta. También es necesario que el hombre disfrute de descansos,

67 Edgar Bauer, (como anónimo), reseña Flora Tristán, Union ouvriére [Unión obrera], Paris,
1843, en Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de literatura], número 5, p. 18.
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todo a una carta, se arruina a él mismo y a los demás: ¡no tiene garantía!
Se podría reunir bajo el nombre de vagabundos a todos los que el burgués
considera sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al
burgués y existen también vagabundos del espíritu (intelectuales), que,
ahogados bajo el techo de sus padres, van a buscar lejos más aire y más
espacio. En lugar de permanecer en el rincón del hogar familiar remo-
viendo las cenizas de una opinión moderada, en lugar de sostener las
verdades indiscutibles que consolaron y tranquilizaron a tantas genera-
ciones anteriores, saltan las barreras que encierran el campo paterno y se
van, por los caminos audaces de la crítica, adonde los lleva su invencible
curiosidad. Esos vagabundos extravagantes entran en la clase de las per-
sonas inquietas, inestables y sin reposo, como los proletarios, y cuando
crean sospechas de la falta de domicilio moral, se les llama rebeldes y
exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletariado y paupe-
rismo. ¡Cuánto se engañaría el que creyera que la burguesía es capaz de
desear la desaparición de la miseria (del pauperismo) y de dedicar a ese
objetivo todos sus esfuerzos! Por el contrario, nada le gusta más al buen
burgués como la convicción, incomparablemente consoladora, de que
un sabio decreto de la Providencia repartió de una vez y para siempre
las riquezas y la felicidad. La miseria que se amontona en las calles a su
alrededor, no perturba al verdadero ciudadano hasta el punto de empu-
jarlo a hacer algo más que congraciarse con ella, tirándole una limosna
o dándole trabajo y comida a algún muchacho bueno y trabajador. Pero
siente con fuerza la interrupción de su apacible vida por los murmullos
de la miseria descontenta y deseosa de cambios, por esos pobres que no
sufren ni penan en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a moverse.
¡Encierren al vagabundo! ¡Arrojen al revoltoso en los más oscuros calabo-
zos! ¡Quiere levantar a los descontentos y destruir el orden establecido!
¡Apedréenlo! ¡Apedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, más o menos, el siguiente
razonamiento: Los buenos burgueses se preocupan poco por quien los
protege a ellos y a sus principios; rey absoluto, rey constitucional o
República, son buenos para ellos siempre que los protejan. ¿Y cuál es
su principio, ese principio que los hace amar siempre al que lo protege?
No es el trabajo, no es tampoco el nacimiento; es la medianía, el justo
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medio, un poco de trabajo y un poco de nacimiento; en dos palabras: un
capital que produce intereses. El capital es el fondo, lo dado, lo heredado
(nacimiento); el interés es el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja.
¡Pero nada de exceso, nada de radicalismo! Evidentemente, es preciso
que el nombre, el nacimiento, puedan dar alguna ventaja, pero esto no
puede ser más que un capital. Evidentemente, se necesita trabajo, pero
que ese trabajo sea lo menos posible el propio, que sea el trabajo del
capital y de los trabajadores sometidos.

Cuando una época está sumergida en un error, siempre se benefician
algunos de este error, mientras que otros lo sufren. En la Edad Media, el
error generalizado entre los cristianos, era que la Iglesia, todopoderosa,
debía ser en la Tierra la administradora y la otorgadora de todos los
bienes. Los eclesiásticos admitían esta verdad, exactamente como los
laicos; el mismo error estaba igualmente arraigado en todos. Pero el
beneficio del poder era para los sacerdotes, y el daño, el avasallamiento,
para los laicos. La desgracia — se dice — hace inteligente; así, los laicos,
aleccionados, terminaron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media.
Sucede exactamente igual con la burguesía y el proletariado. Burgueses
y obreros creen en la verdad del dinero; quienes no lo tienen están tan
penetrados de esta realidad, como quienes lo tienen, los laicos como los
clérigos.

«El dinero rige el mundo», es la clave de la época burguesa. Un aris-
tócrata sin un capital y un trabajador sin un sueldo son, igualmente,
muertos de hambre, sin valor político. El nacimiento y el trabajo no son
nada, sólo el dinero es fuente de valor. Los poseedores gobiernan, pero el
Estado elige entre los no poseyentes sus siervos y les distribuye algunas
sumas (salarios, sueldos) en la medida en que administran (gobiernan)
en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del
Estado? No, todo lo que podría obtener así me lo quitaría al darse cuenta
de que carezco de títulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su
clemencia.

La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El burgués
sólo es lo que es, gracias a la benévola protección del Estado. Perdería
todo si el poder del Estado llegara a desplomarse.

119

Se mantiene la voluntad de servir a un supremo dispensador de todo
bien. ¡Que la sociedad no es un «yo» capaz de dar, prestar, o de permitir
sino únicamente un medio, un instrumento del que nos servimos que
no tenemos ningún deber social, sino únicamente intereses, para cuya
adquisición utilizamos la sociedad que no debemos a la sociedad ningún
sacrificio, pero que si algo sacrificamos no es más que a nosotros mismos
son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son liberales y como
tales, prisioneros del principio religioso. La sociedad con que sueñan es,
como antes el Estado: ¡sagrada!

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Señor, un nuevo
fantasma, un nuevo «ser supremo» que nos impone servidumbre y deber!

El examen más profundo del liberalismo, tanto político como social,
seguirá más adelante. Contentémonos, por el momento, con llamarlos al
tribunal del liberalismo humanitario o liberalismo crítico.

3. El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresión completa y definitiva en el libe-
ralismo crítico66 que se somete a si mismo a examen y, sin embargo, el
crítico es un liberal que no traspasa los límites del principio del liberalis-
mo, el Hombre. Esta última encarnación del principio es la que merece
por excelencia ser llamada liberalismo humano o humanista.

El trabajador es visto como el más material y el más egoísta de los
hombres; no hace nada por la humanidad, sólo para sí con, mismo la
intención de satisfacer sus propias necesidades.

La burguesía, al haber hecho al hombre libre únicamente por su naci-
miento, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del inhumano

66 Stirner utiliza el término crítico para referirse al movimiento homónimo surgido en
Alemania alrededor de 1840 en torno a Bruno Bauer. Aunque hoy nos resulte práctica-
mente desconocido, así como muchos de los pasajes de este libro aluden directamente a
él, también es objeto de crítica en algunos escritos tempranos de Marx como La cuestión
judía, La Sagrada Familia y La ideología alemana. Casi todas las referencias de Stirner
son de la Allgemeneine Literatur-Zeitung y de la Judenfrage. A través de la primera (una
revista) y de la segunda (probablemente el texto más conocido de Bauer a través del
libro crítico de Marx que lleva el mismo nombre), buscaba la absoluta emancipación del
individuo dentro de los límites de la humanidad, enfrentándose al liberalismo político y
al naciente movimiento socialista (N.R.).
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El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a cada uno se los
impone y lo obliga a sacar partido de ellos. Considerando que solamente
los bienes materiales y espirituales hacen de nosotros hombres, considera
esencial que podamos adquirir esos bienes sin ningún obstáculo que nos
impida ser hombres. La burguesía hacía la producción libre, el comunismo
obliga a la producción y no admite más que a los productores artesanos.
No basta que las profesiones estén abiertas, es preciso que practiques
una.

Sólo le queda a la crítica demostrar que la adquisición de esos bienes
no nos hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer de
sí un hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad para cada
uno de tener tiempo de consagrarse a esa humanización y de trabajar en
sí mismo.

El liberalismo político creía haber hecho lo necesario entregando a
la competencia todo el campo de la actividad humana y permitiendo al
individuo tender hacia todo lo que es humano: Que todos puedan luchar
contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es insuficiente, porque
permitido significa simplemente que no está prohibido a nadie, y no que
es posible a todos y cada uno. De esto concluye que la burguesía no es
liberal más que de palabra, mientras que de hecho es todo lo contrario.
Por su parte, pretende facilitarnos a todos el medio de trabajar para
nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el de la
competencia. Pero tiene igualmente como efecto mantener al trabajador
en ese sentimiento de que lo esencial en él es el trabajador desprendi-
do de todo egoísmo. El trabajador se somete a la supremacía de una
sociedad de trabajadores, de la misma manera que el burgués acepta-
ba sin objeción la competencia. El bello sueño de un deber social sigue
siendo soñado hoy por muchos imaginando que al darnos la sociedad
aquello que necesitamos, estamos obligados a ella, se lo debemos todo.65

65 Proudhon, por ejemplo, dice: «En la industria, cómo en la ciencia, hacer público un
descubrimiento es el primero y más sagrado de ios deberes’’’’ en De la Création de l’Ordre
dans l’Humanité ou Principes d’Organisation politique, Paris y Besançon, 1843, p. 414.
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Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta bancarrota social del
proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podría perder, se escribe
con un cero, no tiene para ese cero ninguna necesidad de la protección
del Estado. Por el contrario, sólo puede ganar si esa protección le llegase
a faltar a los protegidos.

Así, el desposeído considera al Estado como un poder protector de los
poseedores; ese ángel guardián capitalista es un vampiro que le chupa
la sangre. El Estado es un Estado burgués, es el status de la burguesía.
Concede su protección al hombre, no por su trabajo, sino por su docilidad
(lealtad); es decir, usa los derechos que el Estado le concede, ajustándose
a la voluntad o, dicho de otro modo, a las leyes del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos de los poseedo-
res, es decir, a los que tienen algún bien del Estado (y toda fortuna es un
bien del Estado, pertenece al Estado, y no es dada más que en préstamo
al individuo) y particularmente a los que tienen en sus manos el dinero
y la tierra, a los capitalistas. El obrero no puede obtener de su trabajo un
precio que corresponda al valor del producto de ese trabajo para su con-
sumidor. ¡El trabajo está mal pagado! El beneficio mayor va al capitalista.
Pero bien pagados, y más que bien pagados, están los trabajos de quienes
contribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los
altos servidores del Estado. El Estado paga bien, para que los buenos
ciudadanos, los poseedores, puedan pagar mal impunemente. Se asegura
la fidelidad de sus servidores pagándoles bien, y hace de ellos, para la
protección de los buenos ciudadanos, una policía (a la policía pertenecen
los soldados, los funcionarios de todas clases, jueces, pedagogos, etc., en
suma toda la máquina del Estado). Los buenos ciudadanos, por su parte,
le pagan, sin hacerse problemas, grandes impuestos, con el objeto de
poder pagar tanto más miserablemente a sus obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que son esen-
cialmente, es decir, en cuanto obreros. Como súbditos del Estado, sólo
tienen el derecho a compartir la policía, que les asegura lo que se lla-
ma una garantía legal. Así la clase de los trabajadores sigue siendo una
potencia hostil frente a ese Estado, el Estado de los ricos, el reino de
la burguesía. Su principio, el trabajo, no es estimado en su valor, sino
explotado; es el botín de guerra de los ricos, del enemigo.
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Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen a darse
cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podrá resistirlos. Bastará con
que abandonen todo el trabajo, que se apropien de todos los productos
de su trabajo y que los consideren y los gocen como propios. Este es el
sentido de los motines obreros que vemos estallar casi por todas partes.

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando el
trabajo sea libre, se desmoronará el Estado!64

2. El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y — no obstante — hacia cual-
quier lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a siervos de
los egoístas. ¿Tenemos, entonces, que convertirnos también nosotros
egoístas? ¡Dios no lo permita! ¡Mejor hagamos imposible todo egoísmo!
¡Convirtamos a todos en indigentes! Si nadie tiene nada, todos tendrán.

Así hablan los socialistas:
— ¿Quién es esa persona a la que se llama «todos»? ¡Es la Sociedad!

¿Tiene, entonces, un cuerpo? Nosotros somos su cuerpo. ¿Ustedes? ¡Va-
mos! Ustedes no son un cuerpo; tú tienes un cuerpo y él también, y
aquel tercero lo mismo; pero todos juntos son solamente cuerpos y no
Un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien,
tendría muchos cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo único que le
perteneciese en propiedad. Como la Nación de los políticos, no es más
que un Espíritu, un fantasma, y su cuerpo no es más que una apariencia.

Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la libertad de las
personas, de dominación personal, es la libertad personal garantizando
a cada individuo contra los demás individuos.

Nadie tiene derecho a dar órdenes, sólo la ley ordena.
Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con las propie-

dades. Pero aún así el pobre tiene necesidad del rico, como el rico del
pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del segundo, y éste del
trabajo del primero: si cada uno necesita al otro, no es como persona,

64 El mismo año en que se publicó de El Único y su propiedad y antes de adoptar la ambigua
categoría de dictadura del proletariado, Marx escribía exactamente lo mismo para el
periódico Vorwärts (N.R.).
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suplantar a los competidores, se da un buen golpe; pues demuestra que
el vencedor esta provisto de una habilidad que los demás no pueden
superar. Y los que sin ver ningún mal en ello, pasan su vida sujetos a
este flujo y reflujo de la fortuna, se llenan de la más santa indignación
cuando su propio principio aparece bajo su verdadera luz trayéndoles
desgracias. El juego de azar, se ve, es claramente la imagen desnuda de la
competencia; y, como toda desnudez, ofende a la moral y a la decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la fortuna,
fundando una sociedad en la que los hombres no sean ya juguetes del
azar, sino seres libres. Este propósito se manifiesta, naturalmente, por el
odio de los desgraciados contra los afortunados, es decir, de quienes han
sido abandonados por la suerte contra aquellos a los que el azar llenó
de bienes. Pero el odio del desventurado no se dirige tanto sobre el que
ha tenido suerte, como sobre la suerte misma, esta columna podrida del
edificio burgués.

Los comunistas, basándose en el principio de que la actividad libre
es la esencia del hombre, tienen necesidad del domingo, compensación
necesaria al trabajo de los días laborables. Les hace falta el dios, la eleva-
ción y la divinización que reclama todo esfuerzo material para poner un
poco de espíritu en su trabajo de máquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es sólo su
manera de ver de los domingos; los demás días de la semana no los con-
sidera en modo alguno como unos hombres más, sino como trabajadores
humanos u hombres que trabajan. Si el primer punto de vista se inspira
en el principio liberal, el segundo encubre la falta de este principio. Si
ustedes fuesen holgazanes, no reconocería en ustedes al hombre, vería
hombres perezosos a los que corregir de su pereza y catequizar para
convertirlos a la creencia de que el trabajo es el destino y la vocación del
hombre.

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por una parte,
da gran importancia a la satisfacción del hombre espiritual, y por otra
propone los medios de satisfacer al hombre material, o carnal. Provee al
hombre de un doble beneficio, a la vez material y espiritual.

La burguesía había proclamado libres los bienes espirituales y materia-
les, y había dejado a cada cual el cuidado de conseguir lo que codiciaba.
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placer de un espíritu cultivado está prohibido a los obreros al servicio de
otro; no les quedan más que los placeres groseros; toda cultura les está
cerrada. Para ser buen cristiano basta creer y es posible creer bajo las
condiciones más opresivas. Así, las gentes de convicciones cristianas no
ponen sus miras más que en la religiosidad de los trabajadores oprimidos,
su paciencia, su resignación, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar
toda su miseria mientras fueron cristianas, porque el cristianismo es un
maravilloso calmante de todos los murmullos y de todas las rebeliones.
Pero no se trata ya hoy de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. La
burguesía, que ha proclamado el evangelio del goce de la vida, del goce
material, se extraña de ver que esta doctrina encuentra partidarios entre
nosotros, los pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la pobreza engendran
la felicidad, sino la instrucción y la riqueza; ¡y así también lo entendemos
nosotros los proletarios!

La burguesía se ha liberado del despotismo y de la arbitrariedad indi-
vidual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del concurso
de las circunstancias y que puede llamarse la fatalidad de los aconteci-
mientos; hay siempre una suerte que favorece y personas que tienen
suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a arruinarse y
millares de obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante exactitud
que el individuo no es culpable, sino que la culpa es de las circunstancias;
cambiemos, entonces, esas circunstancias y hagámoslo radicalmente para
que no estén condenados a semejantes eventualidades: ¡Que obedezcan
en adelante a una ley! ¡Creemos un nuevo orden de cosas que ponga fin
a todas las fluctuaciones y que ese orden sea sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar al
Señor, pero desde la Revolución se necesita tener suerte. Una persecución
de la suerte, un juego de azar, tal es la vida burguesa; de ahí el precepto
de que no se debe arriesgar frívolamente de nuevo en el juego lo que se
ha conseguido ganar.

La competencia, tema único alrededor del cual se desarrollan todas
las variaciones de la vida civil y política, se ha convertido en una pura
lotería, desde la especulación en la bolsa hasta la caza de los clientes, de
los puestos, del trabajo, del ascenso y de las condecoraciones, y hasta
de los pequeños negocios de segunda mano. Si se consigue derrotar y
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sino como proveedor, como alguien que tiene algo que dar, como dueño
o poseedor de alguna cosa. Por consiguiente, el hombre es lo que tiene.
Y, por su haber, los hombres son desiguales.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo que el
liberalismo político concluía que nadie debe mandar. Si para el segundo,
únicamente mandaba el Estado, para el primero sólo la Sociedad posee.

Como resultado de su protección a cada persona y a toda propiedad
frente a los demás, el Estado aísla a los individuos: cada uno es su parte
especial y tiene su parte especial. Aquel que esta satisfecho con lo que
es y con lo que tiene, no quiere cambiar el estado de las cosas, pero
quien quiere ser y tener más, busca ese aumento y lo encuentra en poder
de otras personas. De este modo nos topamos con una contradicción:
ninguno es, como persona, más que otro, y sin embargo, uno tiene lo
que otro no tiene y desearía tener; así, pues, uno posee lo que necesita y
otro no, ya que uno es rico y otro pobre.

¿Debemos, entonces, continúan los socialistas, dejar que vuelva a la
vida lo que habíamos enterrado con tanta razón, y debemos dejar restau-
rar por un desvío esa desigualdad de las personas que hemos querido
abolir? No. Es preciso, por el contrario, acabar la tarea que quedó a me-
dio hacer. A nuestra libertad frente a las personas le falta, todavía, la
libertad frente a lo que les permite a unos oprimir al resto, a lo que es el
fundamento del poder personal, es decir, la libertad frente a la propiedad
personal. Suprimamos, entonces, la propiedad personal. Que ninguno
posea nada, que todos sean indigentes. Que la propiedad sea impersonal,
que pertenezca a la Sociedad.

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en iguales, iguales
personas, iguales indigentes, nulidades.

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un pordiosero, un
pobre diablo; pero en adelante toda distinción se borra, pues todos son
indigentes, y la sociedad comunista se resume en lo que puede llamarse
la indigencia generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que busca
y en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y pobre, será un
indigente. Sin embargo, ser un indigente es para él ser alguna cosa, y
podría convertir la palabra indigente en un título tan honroso como lo
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ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolución. El indigente es su
ideal y todos debemos hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al «individuo» en provecho de la Huma-
nidad. No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el derecho de
poseer: el Estado se apropia de uno, la Sociedad toma el otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos más opresivos,
quienes tienen que sufrirlos más, es decir, los miembros de las clases más
bajas de la sociedad, son también los más heridos y creen que pueden
acusar de todo el mal a la sociedad; por esto se imponen el trabajo de
descubrir la sociedad justa. No es más que la vieja ilusión de buscar
la culpa en los demás, antes de buscarla en uno mismo. En este caso
se recrimina al Estado, al egoísmo de los ricos, etc., aun cuando es en
realidad culpa nuestra que existan el Estado y los ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las más
sencillas. En el estado actual de cosas, unos son perjudicados por otros, y,
de hecho es la mayoría la que sufre a causa de la minoría. Unos disfrutan
el bienestar, otros se encuentran en la necesidad; la situación actual, es
decir, el Estado (status, situación), no puede subsistir. ¿Qué poner en su
lugar? El bienestar general, el bienestar de todos, en lugar del de algunos.

A través de la Revolución la burguesía se hizo omnipotente y suprimió
toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha elevado o ha
descendido, según su posición anterior, al rango de ciudadano; el plebeyo
ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer Estado se ha convertido en
el único Estado, es decir, el Estado de los ciudadanos. A eso, el comunismo
responde: lo que constituye nuestro valor, nuestra dignidad, no es nuestra
cualidad de hijos iguales de nuestra madre el Estado, y nacidos con los
mismos derechos bajo su amor y su protección, sino el hecho de que
existimos los unos para los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos hace
iguales, consiste en que yo, tu, todos nosotros, actuamos o trabajamos
para los demás. Dicho de otro modo, si somos iguales es porqué cada
uno de nosotros es un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que
somos para el Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, nuestra
ciudadanía, sino que existimos los unos para los otros: cada cual existe por
y para otro: ustedes cuidan mis intereses y yo, recíprocamente, velo por
los de ustedes. Así, por ejemplo, ustedes trabajan para vestirme (sastre),
yo para divertirlos (poeta dramático, acróbata, etc.), ustedes trabajan para
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alimentarme (cocinero, etc.), yo para instruirlos (sabio, etc.). El Trabajo
hace nuestra dignidad y nuestra igualdad.

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo se estima
nuestro trabajo? Lo más bajo posible. Sin embargo, el trabajo constituye
nuestro único valor; el trabajador es lo mejor de nosotros y si tenemos
alguna importancia en el mundo es como trabajadores. Sea, entonces, por
nuestro trabajo que se nos aprecie, y sea nuestro trabajo lo que se evalúe.
¿Qué pueden ofrecernos? Trabajo y nada más que trabajo. Si les debemos
alguna recompensa es a causa del trabajo que nos dan, de la molestia que
se toman y no simplemente porque existen; es en razón de lo que son para
nosotros y no de lo que son para ustedes. ¿En qué se fundan sus derechos
sobre nosotros? ¿Sobre su origen elevado? ¡De ningún modo! Nada más
que sobre lo que hacen para satisfacer nuestras necesidades o nuestros
deseos. Convengamos, entonces, en esto: ustedes nos evaluarán según
lo que hagamos por ustedes y nosotros haremos lo mismo. El trabajo
crea el valor, y el valor se mide por el trabajo, se entiende, el trabajo para
otros, el trabajo de utilidad general. Que cada cual sea a los ojos de los
demás un trabajador. Quien ejecuta una tarea útil no es inferior a nadie;
en otros términos: todos los trabajadores (naturalmente en el sentido de
productores para la comunidad, trabajadores comunistas) son iguales. Si
el trabajador es digno de su salario, que su salario sea digno de él.

En tanto que bastó la fe para asegurarle al hombre su dignidad y su
rango, no hubo nada que criticar al trabajo, por absorbente que fuese, si
no apartaba al hombre de la fe. Pero hoy, que cada cual tiene en sí una
humanidad que cultivar, relegar al hombre a un trabajo de máquina no
tienemás que un nombre: esclavitud. ¡Si el obrero de fábrica debematarse
trabajando durante doce horas o más al día, que no se hable ya para él de
dignidad humana! Toda tarea debe tener un fin que satisfaga al hombre, y
hace falta para eso que cada obrero pueda llegar a ser maestro en su arte
y que la obra que produce sea completa. En una fábrica de alfileres, por
ejemplo, el obrero que no fabrica más que cabezas, o que no hace más que
pasar por la hilera el hilo de latón, es rebajado a la calidad de máquina, es
un forzado y no será jamás un artista; su trabajo no puede interesarle y
satisfacerle, no puede más que agotarlo. Su obra, considerada en sí misma,
no significa nada, no tiene ningún fin en sí, no es nada definitivo; es el
fragmento de un todo que otro emplea, explotando al productor. Todo
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su cielo. Pero no pretendemos que la nación, la nacionalidad o el pueblo,
nos arrastren en su caída, no queremos ser meros hombres políticos.
Desde la revolución se intenta hacer la felicidad del pueblo; ¡y para hacer
al pueblo feliz, grande, etc., se nos hace desgraciados! La felicidad del
pueblo es mi desgracia.

Se puede juzgar el vacío que cubren con su énfasis los discursos de los
liberales políticos, hojeando la obra de Nauwerk, «Üeber die Theilnahme
am Staate».148 El autor se queja de la indiferencia y de la apatía que
impiden a las gentes ser ciudadanos con toda la acepción de la palabra, y
se expresa como si no fuera posible ser hombre sino a condición de tomar
parte activa en la vida del Estado; es decir, a condición de representar
un papel político. En eso es lógico, porque si se considera al Estado
como el depositario y el guardián de toda «humanidad», no podemos
tener nada de humano si no participamos en él. ¿Pero en qué toca eso
al egoísta? En nada, porque el egoísta es él mismo, el guardián de su
humanidad y la única cosa que pide al Estado es que no le quite el sol.
Solamente si el Estado llega a tocar su propiedad, sale el egoísta de su
indiferencia. ¿Si los negocios del Estado no alcanzan al sabio encerrado en
su gabinete, debe él inquietarse por ellos, porque esa solicitud es «el más
sagrado de los deberes»?. En tanto que el Estado no se inmiscuya en sus
estudios favoritos, ¿qué necesidad tiene de dejarse distraer de ellos? Que
se inquieten por la marcha del Estado aquellos que están personalmente
interesados en verlo permanecer como está o cambiarlo. No es la idea
de un deber sagrado que cumplir lo que impulsa ni impulsará nunca a
nadie a consagrar sus desvelos al Estado, como no es «por deber» por
lo que uno se hace discípulo de la ciencia, artista, etc.; sólo el egoísmo
puede conducir a ello y lo será en cuanto las cosas se pongan mucho
peores. Demuestren a las personas que su egoísmo exige que se hagan
cargo de las tareas del Estado, y no tendrán necesidad de exhortarlas
durante mucho tiempo; pero si apelan a su patriotismo, etc., predicarán
por mucho tiempo ese «acto de servicio» a corazones sordos. El hecho
es que nunca los egoístas participarán, como ustedes lo entienden, de la
vida del Estado.

148 Karl Nauwerck, Über die Teilnahme am Staate [Sobre la participación en el Estado],
Leipzig, 1844.

153

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal cris-
tiano? No; se trata de no perder nada y tampoco la libertad. De lo que
se trata es de hacérnosla propia, lo que es imposible bajo su forma de
libertad.

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer
de muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar libre
de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo mismo puede ser
interiormente libre, pero sólo con respecto a ciertas cosas, y no a todas;
como esclavo no es libre frente al látigo, los caprichos imperiosos del
amo, etcétera. ¡La libertad no existe más que en el reino de los sueños! La
individualidad, es decir, mi propiedad, es en cambio, toda mi existencia y
mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que carezco, soy propietario
de lo que está en mi poder o de aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo
y en todas circunstancias Mío desde el momento en que entiendo ser
Mío y no me prostituyo a otro. Yo no puedo querer verdaderamente la
Libertad, pues no puedo realizarla, crearla; todo lo que puedo hacer es
desearla y soñar con ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las
cadenas de la realidad infligen a cada instante a mi carne las más crueles
heridas, pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre
a un dueño, no pongo mis miras más que en Mí y en mis ventajas; sus
golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero, ya sea que
quiera engañarlo con una fingida sumisión o porque tema atraerme algo
peor con mi resistencia, sólo los soporto por mi propio interés. Pero como
no tengo la mira más que en Mí y en mi interés personal, aprovecharé la
primera ocasión que se presente y aplastaré a mi dueño. Y entonces seré
libre de él y de su látigo, lo que no será más que la consecuencia de mi
egoísmo anterior. Se me dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía
la libertad en sí misma e interiormente. Pero ser libre en sí no es ser
realmente libre, y el interior no es el exterior. Lo que yo era, lo que era
mío, mío propio, lo era totalmente, tanto exterior como interiormente.
Bajo la dominación de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y
de los latigazos; pero son mis huesos los que gimen en el tormento, son
mis fibras las que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi
cuerpo gime. Si suspiro y si tiemblo, es porque soy todavía mío, porque
soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es libre bajo el palo del amo, pero
sigue siendo mi pierna y no se me puede arrancar. ¡Queme la arranque, y
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diga si tiene aún mi pierna! No tendrá ya en la mano más que el cadáver
de mi pierna, y ese cadáver no es mi pierna más que un perro muerto es
un perro: un perro tiene un corazón que late, y lo que se llama un perro
muerto no lo tiene ya y no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre,
es, en realidad, emitir la más vulgar y la más trivial de las banalidades.
¿A quién podría, en efecto, ocurrírsele sostener que un hombre puede
carecer de toda libertad? Aunque yo sea el más rastrero de los lacayos,
¿no estaré, sin embargo, libre de una infinidad de cosas? ¿De la fe en
Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.? ¿Y por qué, pues, un esclavo
azotado no podría estar también interiormente libre de todo pensamien-
to poco cristiano, de todo odio para sus enemigos, etc.? Es, en ese caso,
cristianamente libre, puro de todo lo que no es cristiano; pero ¿es abso-
lutamente libre, está liberado de todo, de la ilusión cristiana, del dolor
corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca más al nombre que
a la cosa. Pero ¿es el nombre una cosa tan indiferente, y no es siempre
por una palabra, un equívoco por lo que los hombres han sido inspirados
y engañados? Existe, por otra parte, entre la libertad y la propiedad (o
la individualidad) una sima más profunda que una simple diferencia de
palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su reinado a voz
en cuello. ¿Quién no ha sido mecido por ti, oh, sueño encantador de un
«reinado de la libertad», de una radiante «humanidad libre?» ¿Así, pues,
los hombres serán libres, exentos de toda constricción? ¿Verdaderamente
de toda constricción? ¿No podrán constreñirse ellos mismos? — ¡Ah, sí,
perfectamente; pero eso no es una constricción! De lo que serán librados
es de la fe religiosa, de los rigurosos deberes de la moralidad, de la seve-
ridad de la ley, de . . . ¡Eso es un tremendo absurdo! ¿Pero de qué, pues,
se debe y de qué no se debe ser libre?

El hermoso ensueño vuela; despierto, se frota uno los ojos y mira
fijamente al prosaico preguntón. «¿De qué deben los hombres ser libres?»
¡De la credulidad ciega!, dice uno . . .— ¡Eh, exclama otro, toda fe es
ciega! De la fe debe ser librado. —No, no, por el amor de Dios, replica el
primero; no rechacen lejos suyo toda creencia, pero pongan un límite
al poder de la brutalidad. —un tercero toma la palabra: Debemos, dice,
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posible para hacer valer su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin voluntad.
No puede escapar de este dilema: o bien ser avasallado por un príncipe
que no se realice más que a sí mismo y su placer individual y en este caso
no reconocerá en ese «señor absoluto» su propia voluntad, la voluntad
popular o bien izar sobre el trono a un príncipe de palo que no muestre
ninguna voluntad personal y en este caso tendrá un Príncipe sin voluntad,
que se podría, sin ningún inconveniente, reemplazar por un mecanismo
de relojería bien aceitado. De estas consideraciones resulta, claro como
la luz, que el yo del pueblo es una potencia impersonal, «espiritual»
la ley. El yo del pueblo es, por consiguiente, un fantasma y no un yo.
Yo no soy un Yo, sino porque soy Yo quien me hago, es decir, porque
Yo no soy la obra de otro, sino propiamente mi obra. ¿Y qué es el yo
del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le imponen tal o cual
señor hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no es su producto el
producto del pueblo «soberano», como Yo soy mi producto. Figúrate que
se te quiera persuadir de que tú no eres tú, sino que tú eres Hans o Kunz.
Eso le sucede al pueblo y no puede ser de otro modo, porque el pueblo
no tiene un yo más que el que tienen los once planetas reunidos, aunque
graviten alrededor de un centro común.

La expresión de Bailly es representativa de la sumisión de esclavo que
la gente manifiesta, tanto frente a la soberanía del pueblo, como frente
a los príncipes: «Yo no tengo», dice él, «ninguna otra razón, una vez
que la razón general se ha expresado. Mi primera ley fue la voluntad de
la nación: en cuanto se realizó, yo no supe nada fuera de su voluntad
soberana».147

El no tendrá «otra razón», sin embargo esta «otra razón» es la única
que realiza todo. Del mismomodoMirabeau afirma: «Ningún poder sobre
la tierra tiene el derecho de decirle a los representantes de la nación: ¡es
mi voluntad!»

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciudadano del
cielo. Se querría hacer de él hoy, como en tiempo de los griegos, un
zoon politicón, un ciudadano del Estado, un hombre público El griego fue
enterrado bajo las ruinas de su Estado, y el ciudadano celeste caerá con

147 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution, Charlottenburg,
1843, p. 25.
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hayan olvidado su abejidad, y echado por tierra todas sus colmenas, o,
en otros términos, hasta el día en que no sean más que alemanes; en-
tonces solamente podrían formar una «asociación alemana». No es ni
a su nacionalidad, ni al vientre de su madre donde deben volver para
conseguir un renacimiento; ¡que cada cual vuelva a si mismo! ¿No es un
espectáculo sentimental prodigiosamente ridículo, el de un alemán que
estrecha la mano a su vecino con santa emoción, porque «también es
un alemán»? ¡Vean lo que adelanta con eso! Pero no se rían, eso pasara
por muy conmovedor, en tanto que se sueñe aún con la «fraternidad»,
mientras se tenga una «disposición hacia la familia». Nuestros naciona-
listas, que pretenden fabricar una gran familia alemana, son incapaces de
librarse de la superstición, de la «piedad», de la «fraternidad», del «amor
filial», y de todos los floreos sentimentales que componen el repertorio
del espíritu de familia.

Bastaría, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender bien lo
que ellos mismos quieren, para no entregarse ya a los abrazos de los
teutómanos de novela, porque la coalición con la mira de resultados y
de intereses materiales que predican a los alemanes, no es más que una
asociación voluntaria, activa y espontánea. Carrière, inspirado, declama:
«Los ferrocarriles son, a los de vista más aguda, el camino hacia una vida
de los pueblos tal que hasta ahora no ha sido vista».146 Completamente
acertado, será una vida de los pueblos como nunca se ha visto, porque no
es una vida de los pueblos. Así Carrière se combate a sí mismo (p. 10): «La
pura humanidad o condición humana no puede ser mejor representada
que por personas realizando completamente su misión». Y es porque
esta condición de ser de los pueblos es apenas una representación. «La
diluida generalidad es inferior que la forma completa por sí misma, que
es de por sí un todo, y vive como un miembro viviente de la verdadera
generalidad, la organizada». Los pueblos son esta «diluida generalidad»,
y sólo el hombre es la «forma completa por sí misma».

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nación, se percibe
claramente en lo que sigue: que un pueblo que quiere hacer todo lo

146 Moriz Carrière, Der Kölner Dom als freie deutsche Kirche: Gedanken über Nationalität,
Kunst und Religion [La catedral de Colonia como iglesia libre alemana: Pensamientos
sobre la nacionalidad, el arte y la religión], Wiederbeginn des Baues, Stuttgart, 1843, pp.
3-4.
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fundar la República y liberarnos de todos los señores. —No estaremos
más adelantados, responde un cuarto; no llegaremos más que a darnos
un nuevo señor, una «mayoría reinante», desembaracémonos antes de
esta intolerable desigualdad . . .— ¡Oh, desgraciada igualdad, de nuevo
oigo tus groseros clamores! ¡Qué bello ensueño tenia yo hace poco de
una libertad paradisíaca, y qué impudicia, qué licencia desenfrenada
turba ahora mi Edén con sus salvajes aullidos! Así exclama el primero de
nuestros interlocutores; se levanta y blande su sable contra esa «libertad
sin medida». Bien pronto no oiremos más que el chocar de las espadas;
rivales de todos esos amantes de la libertad.

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido por objetivo
más que la conquista de una libertad determinada, como por ejemplo, la
libertad religiosa; el hombre religioso quería ser libre e independiente.
¿De qué? ¿De la fe? En modo alguno, sino de los inquisidores de la fe. Lo
mismo ocurre hoy con la libertad política o civil. El ciudadano quiere ser
liberado, no de su ciudadanía, sino de la opresión de los arrendadores y
tratantes, de la arbitrariedad real, etc. El conde de Provenza emigró de
Francia precisamente en el momento en que esa misma Francia intentaba
inaugurar el reinado de la libertad, y he aquí sus palabras: Mi cautiverio
se me había hecho insoportable; no tenía más que una pasión: conquistar
la libertad; no pensaba más que en ella.

El impulso hacía una libertad determinada implica siempre la pers-
pectiva de una nueva dominación; la Revolución podía, sí, inspirar a sus
defensores el sublime orgullo de combatir por la libertad, pero no tenía
en sus miras más que cierta libertad; así resultó una dominación nueva:
la de la ley.

¡Libertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ¿Por qué re-
gatear por un poco más o menos? La libertad no puede ser más que la
libertad toda entera; un poco de libertad no es la libertad. ¿No esperan
que sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente a todo? ¿Inclu-
so piensan que es locura desearla? Dejen, pues, de perseguir un fantasma
y dirijan sus esfuerzos hacia un fin mejor que lo inaccesible.

¡No, nada es mejor que la libertad!
¿Qué tendrán, pues, cuando tengan la libertad? (bien entendido que

hablo aquí de la libertad perfecta y no de sus migajas de libertad). Estarán
desembarazados de todo, absolutamente de todo lo que les molesta, y



156

nada en la vida podrá ya molestarlos e importunarlos. ¿Y por el interés
de quién quieren ser librados de esas molestias? Por su propio interés,
porque contrarrestan sus deseos. Pero supongan que alguna cosa no les
resulte penosa, sino, por el contrario, agradable; por ejemplo, las miradas,
muy dulces sin duda, pero irresistiblemente imperiosas, de sus amadas:
¿quieren también ser liberados de ellas? No; y en este caso renunciarán
sin pena a la libertad. ¿Por qué? De nuevo por el amor de ustedes mismos.
Así, pues, hacen de ustedes mismos la medida y el juez de todo. Con
gusto dejan de lado la libertad, cuando, para ustedes, la no libertad de la
dulce servidumbre del amor tiene más encantos, y la tomarán de nuevo,
ocasionalmente, cuando les vuelva a resultar conveniente, suponiendo, lo
que no hay que examinar aquí, que otrosmotivos (por ejemplo, religiosos)
no los aparten de ella.

¿Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de ustedes
realmente el centro y el principio? ¿Por qué embobarse con la libertad,
ese mero ensueño? ¿Son ustedes su propia ilusión? No tomen el consejo
de sus sueños, de sus imaginaciones o de sus pensamientos, porque todo
eso no es más que vana teoría. Interróguense y hagan caso de ustedes
mismos, eso es ser práctico, y no les desagrada ser prácticos. Pero alguno
se pregunta lo que dirá su Dios (naturalmente su Dios es lo que él designe
con ese nombre); otro se pregunta lo que dirán su sentido moral, su
conciencia, su sentimiento del deber; un tercero se inquieta por lo que
la gente va a pensar, y cuando cada uno ha interrogado a su oráculo (la
gente es un oráculo tan seguro y aún más comprensible que el de arriba:
vox populi, vox Dei), todos obedecen a la voluntad de su Señor, y ya no
escuchan poco ni mucho lo que ellos mismo hubieran podido decir y
decidir.

¡Busquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses o sus ídolos:
descubran en ustedes mismos lo que está oculto, tráiganlo a la luz y
revélense!

Como cada uno procede conforme a sí mismo, y no se inquieta por
nada más, los cristianos se han imaginado que a Dios no le podría suceder
de otro modo. Él actúa como le place. Y el hombre insensato, que podría
hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello y debe obrar como le place
a Dios. ¿Dicen que Dios se conduce según leyes eternas? Lo mismo
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no es en cuanto abejas como se acompañan unas a otras y pueden unirse:
están simplemente como abejas súbditas, ligadas a sus soberanas, las
reinas. Abejas y pueblos están sin voluntad, y el instinto de sus reinas
los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, aquello que
tienen en común, se haría exactamente lo mismo que tan ruidosamente
se hace hoy cuando se recuerda a los alemanes su alemanidad. Porque
la alemanidad es en ésto igual a la abejidad: en que aunque lleve en sí
la necesidad de los enfrentamientos y las separaciones, la realización de
los mismos implicaría su desaparición. Me refiero a la separación entre
hombre y hombre. De la cualidad de alemanes participan los diversos
pueblos y diversas tribus, es decir, diversas colmenas de abejas; pero
el individuo que tiene la propiedad de ser un alemán, es todavía tan
completamente impotente como la abeja aislada. Y, sin embargo, sólo
los individuos pueden aliarse; todas las alianzas y todas las ligas entre
pueblos, son y quedarán siendo ensambladuras mecánicas, porque los
que están así unidos (desde el momento en que se considere que son los
pueblos los que se unen) no tienen voluntad. Sólo cuando la última sepa-
ración se haya efectuado, cesará la separación misma para transformarse
en alianza.145

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta y sin
vida de todo lo que es abeja. Los individualistas — los dueños de sí —
lucharán por la unidad personalmente querida que nace de la asociación.
Es la marca de todas las tendencias reaccionarias querer instaurar algo
general, abstracto, un concepto vacío y sin vida, en tanto que los votos de
los egoístas tienden a libertar a los individuos llenos de vida y de vigor de
la carga de las generalidades abstractas. Los reaccionarios querrían hacer
que brotase de la tierra un pueblo, una nación; los egoístas no se miran
más que a ellos mismos. En el fondo, las dos tendencias actualmente a
la orden del día, la tendencia particularista al restablecimiento de los
derechos provinciales y de las antiguas distinciones de razas (Francos,
Bávaros, Lusacia, etc.), y la tendencia unitaria al restablecimiento de
la unidad nacional, tienen igual origen e igual significación. Pero los
alemanes no estarán unidos, es decir, no se unirán, hasta el día en que

145 Tercera mención de Stirner sobre la Unión de los egoístas (N.R.).
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Gobierno quiere ser absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos dos
absolutos se destruirán uno a otro.

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por nacimiento,
es decir, por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a ser la única potencia
en el Estado (pág. 132), ¿no lo tendríamos por señor debido a un azar
semejante? ¿Qué es, pues, el pueblo? El pueblo no ha sido nunca más que
el cuerpo del Gobierno: es como si fueran varios cuerpos bajo un mismo
sombrero (corona de príncipe), o varios cuerpos bajo una misma Consti-
tución. Y la Constitución es el príncipe. Príncipes y pueblos no pueden
subsistir sino en tanto que no se identifican. Cuando varios pueblos están
reunidos bajo una misma Constitución, como se ha visto, por ejemplo,
en la antigua Monarquía persa, y se ve todavía hoy, esos «pueblos» se
cuentan sólo como «provincias». Frente a Mí, en todo caso, el pueblo
no es más que una potencia fortuita; es una fuerza de la Naturaleza, un
enemigo que debo vencer.

¿Qué se debe entender por un pueblo «organizado’?» (pág. 132). Un
pueblo «que no tiene ya Gobierno» y que se gobierna él mismo. Esto
es, un pueblo en el cual ningún Yo sobrepasa el nivel general; un pueblo
organizado por el ostracismo. El ostracismo, el destierro de los «Yo»,
hace del pueblo su propio gobernante.

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un príncipe, porque
para ser, para vivir y para hacer historia, el pueblo debe, como todo
lo que obra, tener una cabeza, un «jefe». Weitling plantea esto en La
triarquía europea. Es lo que Proudhon expresa diciendo: «Una sociedad,
por decirlo así, acéfala, no puede vivir».144

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la «Opinión pública» debe
gobernar a los príncipes. Es muy cierto que vox populi es al mismo tiempo
Vox Dei; ¿mas para qué la una y la otra? ¿Y la vox principis no es también
vox Dei?

Pueden recordarse aquí a los «nacionalistas». Querer hacer de los
treinta y ocho Estados de Alemania una nación, es tan absurdo como
la empresa de reunir en un solo enjambre treinta y ocho enjambres de
abejas conducidos por sus treinta y ocho reinas. Todas son abejas, pero

144 Pierre Joseph Proudhon, De la creátion de l’Ordre dans l’Humanité ou Principes de organi-
sation politique, Paris y Besançon, 1843, p. 485.
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pueden decirlo de Mí, pues Yo tampoco puedo salir de mi piel, sino que
mi ley está escrita en toda mi naturaleza, es decir, en Mí.

Pero basta dirigirse a ustedes llamándolos a Ustedes mismos para que
se sumerjan en la incertidumbre. ¿Qué soy?, se pregunta cada uno de
ustedes. ¡Un abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los instintos, los
apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin claridad y sin estrella! Si
no tengo consideraciones ni para los mandamientos de Dios, ni para los
deberes que me prescribe la moral, ni para la voz de la razón que, en el
curso de la historia y tras duras experiencias, ha erigido en ley lo mejor
y lo más sabio, si no me escucho únicamente más que a Mí, ¿cómo podré
dar una respuesta juiciosa? ¡Mis pasiones me aconsejarán precisamente
las mayores locuras! Así, cada uno de ustedes se considera a sí mismo
como el diablo. Pues de considerarse simplemente como un animal (en
la medida que la religión, etc., no le preocupan nada), observaría muy
fácilmente que la bestia, a pesar de no tener otro consejero que su ins-
tinto, no corre derecha al absurdo, y marcha muy sosegadamente. Pero
la costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el espíritu,
que nos espantamos ante Nosotros mismos en nuestra desnudez, nues-
tra naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la religión, que nos
imaginamos manchados por el pecado original, nos consideramos demo-
nios vivientes. Como es natural, inmediatamente pensarán que su deber
exige la práctica del Bien, de la Moral, de la Justicia. Y si únicamente se
interrogan ustedes mismos sobre lo que tienen que hacer, ¿cómo podría
resonar en ustedes la buena voz, la voz que indica el camino del Bien, de
lo Justo, de lo Verdadero, etc.? ¿Cómo pueden hablarse Dios y Belial?

¿Qué pensarían si alguien les respondiese que Dios, la conciencia, el
deber, la ley, etc., son mentiras con las que se les ha llenado la cabeza y el
corazón hasta embrutecerlos? ¿Y si alguien les preguntara cómo saben a
ciencia cierta, que la voz de la naturaleza es una voz tentadora? ¿Y si los
instigase a trastocar los papeles y a tener francamente a la obra del diablo
por la voz de Dios y de la conciencia? Hay hombres tan malos como para
eso; ¿cómo hacerlos callar? No podrán recurrir a sus sacerdotes, a sus
abuelos y a las personas honradas, porque es a ellos a quienes justamente
señalan como seductores: son ellos, dicen, los que verdaderamente han
manchado y corrompido a la juventud, sembrando a manos llenas la
cizaña del desprecio de uno mismo y del respeto a los dioses; son ellos
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los que han encenagado los corazones jóvenes y embrutecido los jóvenes
cerebros.

Pero van más lejos y les preguntan: ¿Por amor a quién se preocupan
de Dios y de los mandamientos? Saben bien que no obran por pura
complacencia para con Dios; ¿por amor a quién se toman, entonces,
tantos cuidados? De nuevo, por amor a ustedes mismos. Aquí, ustedes
son todavía lo principal, y cada cual debe decirse: Yo soy para Mí todo, y
todo lo que Yo hago, lo hago por causa propia. Si les ocurriese, aunque
sólo fuera una vez, ver claramente que el Dios, la ley, etc., no hacen más
que perjudicarlos, que los empequeñecen y corrompen, por cierto que
los rechazarían lejos de ustedes, como los cristianos derribaron en otro
tiempo las imágenes de Apolo y de Minerva y de la moral pagana. Es
verdad que erigieron en su lugar a Cristo, y más tarde a María, así como
una moral cristiana, pero no lo hicieron sino por la salvación de su alma,
es decir, por egoísmo o individualismo.

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que los desembarazó
y los liberó del antiguo mundo de los dioses. La individualidad engendró
una nueva libertad, porque la individualidad es la creadora universal;
y desde largo tiempo se considera a una de sus formas, el genio (que
siempre es singularidad u originalidad) como el creador de todas las
principales obras en la historia del mundo.

¡Si la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus exi-
gencias! ¿Quién, entonces, puede ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros! ¿Libres
de qué? ¡De todo lo que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo soy el núcleo, yo
soy la almendra que debe ser liberada de todas sus cubiertas, de todas
las cáscaras que la encierran. ¿Y qué quedará cuando Yo sea liberado de
todo lo que no sea Yo? ¡Yo, siempre y nada más que Yo! Pero la libertad
no tiene nada que ver con ese Yo; ¿qué vendré a ser Yo una vez libre?
Sobre este punto la libertad permanece muda; ella es como nuestras leyes
penales, que al cumplimiento de su pena abren al prisionero la puerta de
la prisión, y le dicen: ¡Márchate!

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi propio interés,
por qué no me convierto a Mí en el principio, el medio y el fin? ¿No valgo
más Yo que la libertad? ¿No soy Yo quien me hago libre, y no soy Yo,
pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de mis cadenas, Yo existo;
Yo no soy, como la libertad, algo futuro que se espera, soy actual.
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E. Bauer niega (pág. 56) que en el Estado Constitucional, el pueblo sea
una «personalidad». ¿Y en la República? En el Estado constitucional, el
pueblo es un partido, y un partido es ciertamente una «persona», si se
quiere hablar de una persona moral o «política» (pág. 76). El hecho es
que una persona moral, ya se la bautice como partido popular, pueblo o
aun «el señor». No es en modo alguno una persona sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer añade (pág. 69): «La tutela es la característica
de todo Gobierno». En verdad, lo es más todavía la de un pueblo y la de
un «Estado democrático»; es el carácter esencial de toda arquía. Un Esta-
do democrático que «resume en sí todo poder», que es «señor absoluto»,
no puede dejarme llegar a ser mayor de edad y usar de mis fuerzas. Y
qué niñería no querer ya dar a los funcionarios, elegidos por el pueblo el
nombre de «servidores» y de «instrumentos», bajo pretexto de que son
¡«los ejecutores de la voluntad libre y razonable que el pueblo expresa
en sus leyes!» (Pág. 73.) «No puede ponerse unidad en el Estado», dice
además (pág. 74), «sino subordinando todas las administraciones a las in-
tenciones del Gobierno». Pero también su Estado democrático debe tener
«unidad». ¿Cómo podría existir sin la subordinación? La subordinación
a la voluntad del pueblo.

«En un Estado constitucional, todo el edificio gubernamental reposa
en definitiva sobre el Regente y depende de su sentimiento» (pág. 130).
¿Cómo podría ser de otro modo en un «Estado democrático»? ¿No estaría
yo allí igualmente regido por el sentimiento popular? ¿Y constituiría para
mi una gran diferencia depender de los sentimientos de un príncipe o
depender de los sentimientos del pueblo, de lo que se llama la «opinión
pública»?

Si, como E. Bauer lo dice con razón, dependencia equivale a «relación
religiosa», el pueblo quedará siendo para Mí, en un Estado democrático,
un poder superior, una «majestad» (la «majestad» es propiamente la
esencia del Dios y del príncipe), con la que estaré en una relación reli-
giosa. Y el pueblo soberano, sería irresponsable, como lo es el Regente
constitucional. Todos los esfuerzos de E. Bauer vienen a terminar en un
cambio de señor. En lugar de querer liberar al pueblo, hubiera debido
ocuparse de la única libertad realizable, la suya.

En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por entrar
en lucha consigo mismo, porque ha conducido a un antagonismo: el
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Edgar Bauer141, en sus Liberalen Bestrebungen142, sueña con un go-
bierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en oposición
con él. Es verdad que él mismo retira (pág. 69) la palabra gobierno. En
una República no puede haber gobierno, no hay lugar más que para un
Poder Ejecutivo. Pura y simple emanación del pueblo, ese poder no po-
dría oponerse ni a un poder independiente, ni a principios y funcionarios
suyos; no tendría otro fundamento, y su autoridad y sus principios no
tendrían otra fuente que el pueblo, única y suprema potencia del Estado.
La noción de gobierno es incompatible con la del Estado democrático.
Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva
de una cosa, se hace independiente, y, como el niño salido del seno de la
madre, se pone inmediatamente en oposición con ella. El Gobierno, sin
ese carácter de independencia y de oposición, no sería absolutamente
nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pág. 94). Esto quiere simple-
mente decir que el pueblo, cuando es soberano, no se deja gobernar por
un poder superior. Pero ¿sucede de otro modo en la Monarquía absolu-
ta? ¿Existe un gobierno superior al soberano? Ya se llame el soberano
príncipe o pueblo, jamás puede haber un gobierno por encima de él. Pero
en todo Estado absoluto, republicano o libre, habrá siempre un gobierno
por encima de Mí, y Yo no estaré mejor en uno que en otro.

La República no es más que una Monarquía absoluta, porque poco
importa que el soberano se llame príncipe o pueblo: uno y otro son
majestades.143 El régimen constitucional demuestra precisamente que
nadie quiere ni puede resignarse a no ser más que un instrumento. Los
ministros dominan a un señor, el Príncipe, y los diputados a su señor, el
Pueblo. El príncipe debe someterse a la voluntad de los ministros y el
pueblo debe dejarse llevar de la mano a donde le plazca a las Cámaras.
El constitucionalismo va más lejos que la República, puesto que en él, el
Estado se concibe en su disolución.

141 Para lo que sigue vale lo que se afirmó en la observación final tras «El liberalismo huma-
nitario», esto es, que fue escrito con posterioridad a la aparición del libro mencionado.

142 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland [Las reivindicaciones liberales en
Alemania], números 1 y 2, Zürich y Winterthur, 1843. [Edgar era el hermano menor de
Bruno Bauer y su aliado ideológico (N.R.)]

143 Cfr. Errico Mal atesta, En el café, cap. XV (N.R.).
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Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera la li-
bertad, ese ensueño; o el egoísmo, el individualismo, esa resolución. La
libertad despierta el odio contra todo lo que no sea Ustedes; el egoísmo
los llama al goce de si mismos, a la alegría de ser; la libertad es y sigue
siendo una aspiración, una elegía romántica, una esperanza cristiana
del porvenir y del más allá; la individualidad es una realidad que por sí
misma suprime toda traba a la libertad, por lo mismo que los molesta y
les cierra el camino. No tienen que ser liberados de lo que no les hace
ningún mal, y si alguna cosa comienza a molestarlos, sepan que es a
Ustedes a quienes deben obedecer, antes que a los hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de todo lo
que les pese; pero no les enseña lo que son Ustedes mismos. ¡Libéren-
se, libérense! Y tras ese grito se sacrifican, se liberan a Ustedes mismos
oprimiéndose. La individualidad los llama, les grita: ¡Vuelvan en Si! Bajo
la égida de la libertad les faltarán muchas cosas, pero vean que algo los
oprime de nuevo: Liberados del mal, el mal ha quedado. Como individuos,
son realmente libres de todo; lo que les queda inherente, lo habrán acep-
tado por plena elección y con pleno agrado. El individuo es radicalmente
libre, libre de nacimiento; el libre, por el contrario, sólo anhela la libertad,
es un soñador y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce más que a sí
mismo; no tiene que empezar por liberarse, porque a priori rechaza todo
fuera de él, porque no aprecia nada más que a sí mismo, no admite nada
por encima de él; en suma, porque parte de sí mismo y llega a sí mismo.
Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha ya por liberarse de esa
constricción. La individualidad se pone en acción en el pequeño egoísta
y le procura lo que desea: la libertad.

Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son y les
han hecho creer que no son egoístas, que su vocación es ser idealistas,
buenas personas. ¡Sacudan todo eso! No busquen en la abnegación una
libertad que los despoja de Ustedes mismos, sino búsquense a sí mismos,
háganse egoístas y que cada uno de Ustedes se convierta en un Yo Omni-
potente. Más claramente: conózcanse a Ustedes mismos, no reconozcan
más que lo que son realmente y abandonen sus esfuerzos hipócritas, esa
manía insensata de ser otra cosa que lo que son. Llamo a sus esfuerzos
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hipocresía porque durante siglos han sido egoístas dormidos, que se en-
gañan a sí mismos, y cuya demencia los hace heautontimorumenos90 y sus
propios verdugos. Jamás una religión ha podido subsistir sin promesas
pagaderas en este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque el
hombre exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace
el bien por el amor del bien, sin esperar ninguna recompensa. ¡Como
si la recompensa no estuviese contenida en la satisfacción misma que
procura una buena acción! La religión misma está fundada sobre nuestro
egoísmo y lo explota; basada sobre nuestros apetitos, ahoga a unos para
satisfacer a los otros. Ella nos ofrece el espectáculo del egoísta engañado,
el egoísta que no se satisface, pero que satisface uno de sus apetitos, por
ejemplo, la sed de felicidad. La religión me promete el Bien Supremo
y para ganarlo dejo de oír mis demás deseos y no los satisfago. Todos
sus actos, todos sus esfuerzos, son egoísmo inconfesado, secreto, oculto,
disimulado. Pero ese egoísmo que no quieren aceptar y que se callan a
ustedes mismos, no se ostenta ni se pregona, y permanece inconsciente,
no es egoísmo sino servidumbre, adhesión, abnegación. Son egoístas y
no lo son, porque reniegan del egoísmo. ¡Y precisamente Ustedes que
entregaron la palabra egoísta a la execración y al desprecio; Ustedes a
quienes ese término se aplica tan bien!

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me apro-
pio de él, cualquiera que sea, por otra parte, el medio que emplee para
conquistarlo y hacerlo mío: persuasión, ruego, orden, categoría o aun
hipocresía, engaño, etc. Los medios que utilizo no los dirijo más que
a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré más que de medios débiles,
tales como los que he citado y que bastan, sin embargo, para hacerse
superior a cierta parte del mundo. Así, el dolor, la duplicidad y la mentira,
parecen peores de lo que son. ¿Quién rehusaría engañar a su opresor y
sortear la ley? ¿Quién, cuando se encuentra con los guardias no tomaría
rápidamente un aire de inocente lealtad para ocultar alguna ilegalidad
que acaba de cometer, etc.? Quien no lo hace por escrúpulos y se deja
violentar es un cobarde, Yo siento ya que mi libertad está rebajada cuando
no puedo imponer mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como una
roca o ya la tenga, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero es renegar

90 El que se castiga a sí mismo (N.R.).
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imponente, más augusto y más orgulloso. Cierto Estado ha manifestado
durante algún tiempo veleidades de elevarse por encima de las disputas
literarias permitiendo a todos entregarse a ellas a su gusto. Inglaterra
lleva la cabeza demasiado alta para oír el rumor de la multitud y oler el
humo del tabaco. Pero, ¡ay de la literatura que ataca el Estado mismo!, ¡ay
de las revueltas populares que ponen al Estado en peligro! En el Estado
a que hacíamos alusión se sueña con una ciencia libre, y en Inglaterra,
con una vida popular libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, con
tal que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado. No
pueden establecerse de hombre a hombre relaciones que no sean turbadas
por la vigilancia e intervención superior. Yo no puedo hacer todo aquello
de lo que soy capaz, sino sólo aquello que el Estado me permite hacer;
no puedo hacer valer ni mis pensamientos, ni mi trabajo, ni, en general,
nada de lo que es Mío.

El Estado no persigue más que un fin: limitar, encadenar, sujetar al
individuo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede subsis-
tir sino a condición de que el individuo no sea para sí mismo todo en
todo; implica la limitación del Yo, mi mutilación y mi esclavitud. Jamás
el Estado se propone estimular la libre actividad del individuo, la única
actividad que alienta es la que se refiere al fin que él mismo persigue. El
Estado no es capaz de producir nada colectivo. No se puede decir que
un tejido es la obra colectiva de las diferentes partes de una máquina, es
más bien la obra de toda la máquina, considerada como una unidad; lo
mismo ocurre con todo lo que sale de la máquina del Estado, porque el
Estado es el resorte que pone en movimiento los rodajes de los espíritus
individuales, ninguno de los cuales sigue su propio impulso. El Estado
trata de ahogar toda actividad libre considerando un deber estrangularla
mediante su censura, su vigilancia y su policía, porque debe conservarse
a sí mismo. El Estado quiere hacer del hombre alguna cosa, quiere mode-
larlo; así el hombre (que viviendo en un Estado no es más que un hombre
ficticio), en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el adversario del
Estado y no es nada. No es nada significa que el Estado no lo utiliza, no
le concede ningún empleo, ninguna comisión, etc.
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Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de Estado. De
ahí las perpetuas intromisiones del Estado chino en los asuntos de familia;
en China, uno no es nada si no es ante todo un buen hijo de sus padres.
Entre nosotros también los asuntos de familia son fundamentalmente
asuntos de Estado; sólo que la ingerencia del Estado es menos visible,
porque confía en la familia y no la somete a una vigilancia demasiado
estrecha. La tiene ligada por el matrimonio, cuyos lazos sólo él puede
desatar.

El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone varios; eso
podría inducirme a preguntar: «¿Qué le importan mis principios? Mu-
cho, porque él es el principio supremo. Es una opinión generalizada que
toda la cuestión del divorcio y del derecho matrimonial en general gira
sobre la separación que hay que hacer entre los derechos de la Iglesia
y los derechos del Estado. El problema es más bien este: dado que el
hombre debe ser gobernado por algo sagrado, ¿será la Fe o la Ley moral
(moralidad)? La dominación del Estado no difiere de la de la Iglesia; la
una se apoya sobre la piedad, la otra sobre la moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una característica de los
Estados civilizados, la libertad de expresarse que allí tienen las tendencias
más opuestas, etc. Es verdad que mientras algunos lanzan a su policía en
persecución de los fumadores en pipa, otros son lo bastante fuertes como
para no dejarse conmover por los mitines más turbulentos. Pero debe
observarse que para todo Estado, el juego recíproco de las individualida-
des, los altos y bajos de su vida cotidiana son, en cierto modo, una parte
abandonada al azar, una parte que tiene, sí, que abandonar a esas mismas
individualidades, por no poder canalizarla útilmente. Ciertos Estados
hacen como el fariseo que se tragaba los camellos y hacía remilgos ante
una mosca, en tanto que otros son más tolerantes; en estos últimos, los
individuos son aparentemente más libres. Pero libre, realmente libre, no
lo soy en ningún Estado. Su famosa tolerancia, que no se ejerce más
que en favor de lo que es inofensivo y carente de peligro, no es más
que su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo más

140 Andre Marie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente de la Cámara de Diputados
francesa, sobreviviendo los múltiples cambios de regímenes del período. La cita pro-
bablemente provenga de un diario en el que se comentaron algunos de sus discursos
(N.R.).
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de mi individualidad el abandonarme Yo mismo a otro, ceder, doblegar-
me, renunciar por sumisión y resignación. Abandonar una manera de
proceder que no conduce al objetivo o dejar un mal camino es una cosa
muy distinta que someterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino
en tanto no tengo suficiente pólvora como para hacerla saltar. Yo sorteo
las leyes de mi país, en tanto que no tengo fuerza para destruirlas. Si
no puedo atrapar la luna, ¿debe por eso convertirse en sagrada, ser para
mí una Astarté? ¡Si yo pudiera tan sólo asirte, ciertamente no vacilaría,
y si hallase un medio de llegar hasta ti, no me darías miedo! ¡Eres lo
inaccesible!, pero no seguirás siéndolo sino hasta el día en que Yo haya
conquistado el poder necesario para alcanzarte, y ese día tú serás Mía:
Yo no me inclino ante ti; ¡aguarda que haya llegado mi hora!

Así es como siempre han actuado los hombres fuertes. Los sometidos
ponían bien alto el poder de su señor y, prosternados, exigían que to-
dos lo adorasen; venía uno de esos hijos de la naturaleza que rehusaba
humillarse, y expulsaba al poder adorado de su inaccesible Olimpo. El
gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar a la Tierra; los sometidos tenían que
resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco de las encinas sagradas,
y los sometidos se asombraban de no verlo devorado por el fuego celeste;
derribaba al Papa de la Sede de San Pedro, y los sometidos no sabían
impedírselo; arrasa hoy el albergue de la gracia de Dios, y los sometidos
graznan, pero acabarán por callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es mí poder;
únicamente por él, dejo de ser meramente libre para hacerme individuo
y poseedor. ¿Por qué la libertad de los pueblos es palabra vana? ¡Porque
no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para derribar pueblos, ya
sea un soplo de un Nerón, de un emperador de la China o de un pobre
escritor. ¿Por qué languidecen inútilmente las Cámaras a . . . 91 soñando
con la libertad y se hacen llamar al orden por los ministros? Porque no
son poderosas. La fuerza es, en muchos casos, una bella cosa útil, pues se
llega más lejos con una mano potente que con un saco lleno de derecho.
¿Aspiran a la libertad? ¡Locos! Tengan la fuerza, y la libertad vendrá por
sí sola. ¡Vean: el que tiene la fuerza, está por encima de las leyes! ¿Es esta

91 Debería decir «Cámaras Alemanas», probablemente fuera escrito de este modo debido a
la censura (N.R.).
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observación de su gusto, personas obedientes de la ley? ¡Pero si ustedes
no tienen gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¿Pero se siente
y se sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? Se ignora que toda
libertad es, en la plena acepción de la palabra, esencialmente una auto-
liberación, es decir, que Yo tan sólo puedo tener tanta libertad como la
cree Mi individualidad. ¡Bien avanzados estarán los carneros con que
nadie les escatime su libre balar! ¡Continuarán balando! Den al que en
el fondo del corazón es mahometano, judío o cristiano, el permiso de
decir lo que se le pase por la mente: hablará como antes. Pero si algunos
les arrebatan la libertad de hablar y de escuchar, es porque ven muy
claramente su ventaja actual, porque podrían tal vez ser tentados, en
verdad, a decir u oír alguna cosa que resquebrajase el crédito de aquellos.

Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes que dan más
de lo que tienen. No les dan nada de lo que a ellos les pertenezca, sino
una mercancía robada; les dan su propia libertad, la libertad que habrían
podido tomar ustedes mismos, y si se la dan, no es sino para evitar que
la tomen y para que no pidan, además, cuentas a los ladrones. Astutos
como son, saben bien que una libertad que se da (o que se otorga) no
es la libertad, y que sólo la libertad que se toma, la de los egoístas, boga
a toda vela. Una libertad recibida de regalo, recoge sus velas cuando se
desata la tempestad o el viento cesa; tiene que ser siempre impulsada
por una brisa moderada y dulce.92

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberación y la emancipa-
ción. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposición, reclama a viva voz
la emancipación. ¡Los príncipes deben proclamar a sus pueblos mayores,
es decir, emanciparlos! Si por sus maneras de conducirse son mayores,
nada ganan con ser emancipados; si no son mayores, no son dignos de
la emancipación, y no es ella la que apresurará su madurez. Los griegos,
cuando fueron mayores de edad, arrojaron a sus tiranos, y el hijo mayor
de edad se separa de su padre; si los griegos hubieran esperado a que
sus tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos fuera de tutela habrían
aguardado largo tiempo; el padre cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo

92 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin en el artículo La ley y la
autoridad (N.R.).
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usurparon mi título; luego las familias, las tribus, los pueblos y hasta
la humanidad; vinieron finalmente el Estado y la Iglesia, siempre con
la misma pretensión de ser Yo. Y Yo los contemplaba apaciblemente.
¿Qué me puede extrañar, entonces, que siempre se presentara un Yo real
haya afirmado en mi cara que no era para mí un Tú, sino buenamente mi
propio yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre por excelencia, ¿qué le impediría
hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo así a mi Yo, siempre por
encima y fuera de mí, no he llegado nunca a ser realmente Yo mismo.

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi actualidad, y no he
sabido jamás verme sino en el porvenir. El niño cree que será verdadera-
mente él, cuando llegue a ser otro, cuando sea grande; el hombre piensa
que sólo más allá de esta vida podrá ser verdaderamente algo; y para
poner un ejemplo más cercano a nosotros; los mejores, ¿no pretenden
todavía hoy que antes de ser realmente un Yo, se debe ser un «ciudadano
libre», un «ciudadano del Estado», un «hombre libre» o un «verdadero
hombre», haberse incorporado de antemano al Estado, a su Pueblo, a la
Humanidad y muchas cosas más? Ellos tampoco conciben otra verdad
ni otra realidad para el Yo que a la aceptación de un Yo ajeno al que uno
se sacrifica. ¿Y qué es ese Yo? Un Yo que no es ni un Yo ni un Tú; un Yo
imaginario, un fantasma.

En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitía perfectamente que
varios Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus alas, cuando vino la
Reforma y más particularmente la guerra de treinta años, correspondió a
los Estados enseñar la tolerancia y permitir a diversas Iglesias (confesio-
nes) vivir reunidas bajo una misma corona. Pero todos los Estados son
religiosos; todos son «Estados cristianos» y se hacen un deber el someter
a los independientes y a los egoístas al yugo de lo sobrenatural, es decir,
de cristianizarlos. Todas las instituciones del Estado cristiano tienden
a la cristianización del pueblo. El objeto de todo el aparato judicial es
forzar a las personas a la justicia: el de la escuela es imponerles la cultura
intelectual, etc.; en suma, el objeto del Estado es invariable: proteger al
que obra cristianamente contra el que no obra cristianamente. La Iglesia
misma vino a ser en manos del Estado un instrumento de fuerza y él exi-
gió de cada cual una religión determinada. «La enseñanza y la educación
pertenecen al Estado», decía últimamente Dupin hablando del clero.140
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que existe en la actualidad por otro orden mejor. Es más bien al orden
mismo, es decir, a todo Estado (status), cualquiera que éste sea, al que se
debería declarar la guerra y no a un Estado determinado, a la forma actual
del Estado. El objetivo por alcanzar no es otro Estado (el Estado popular,
por ejemplo), sino la alianza, la unión, la armonía siempre inestable y
cambiante de todo lo que es y no es más que a condición de cambiar sin
cesar.139 Un Estado existe independientemente de mi actividad; yo nazco
en él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo fe y homenaje. El
me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia. Así, la existencia
independiente del Estado es el fundamento de mi dependencia; su vida
como organismo exige que Yo carezca de libertad y, según su naturaleza,
me aplica las tijeras de la civilización. Me da una educación y una ins-
trucción adecuadas a El y no a Mí, y me enseña, por ejemplo, a respetar
las leyes, a cuidarme de atentar a la propiedad del Estado (es decir, a la
propiedad privada), a venerar una Alteza divina o terrestre, etc.; en una
palabra, me enseña a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad
sobre el altar de la santidad (santo o sagrado en todo lo que se puede
imaginar: propiedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura que
el Estado es capaz de darme: me adiestra para ser un buen instrumento,
un miembro útil a la Sociedad.

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, absoluto o
constitucional. Y lo hará en tanto que no nos hayamos deshecho de la
idea errónea de que él es un Yo, y como tal, una persona, moral, mística
o política. De esa piel de león del Yo, debo Yo, que soy un verdadero Yo,
despojar al vanidoso devorador de cardos. ¡A qué impostura no he sido
sometido Yo desde que el mundo es mundo! Fueron primero el sol, la
luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que tuvieron el honor
de pasar por Yo; fueron después Jehová, Alá, Nuestro Padre, los que

139 Aún con más claridad que en el parágrafo antes señalado (Cfr. n. 101), Stirner avanza
un poco sobre la «Unión de los egoístas». El individualismo de Stirner, entonces, no
es el de un eremita, sino más bien uno que rechaza todo lazo trascendente de unión
(ya sea Dios, el Estado, la Voluntad General, la Nación o el Pueblo). Los individuos
sólo pueden vincularse a otros individuos, de carne y hueso, y por su propia voluntad;
si Stirner reniega, por ejemplo, de los sentimientos de solidaridad social es porque si
rechaza el «apoyo mutuo», lo hace en la medida en que esconda las cadenas de la culpa
y la responsabilidad (N.R.).
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pone, si es sensato, en la puerta de su casa, y el imbécil no tiene más de
lo que merece.

El hombre al que se le concede la libertad no es más que un esclavo
liberado, un libertinus, un perro que arrastra un extremo de la cadena;
es un siervo vestido de hombre libre, como un asno bajo una piel de
león. Judíos a quienes se ha emancipado no valen más por eso, están sim-
plemente aliviados en cuanto judíos; Es preciso reconocer, sin embargo,
que el que alivia su suerte es más que un cristiano religioso porque este
último no podría hacerlo sin ser inconsecuente. Pero, emancipado o no,
un judío sigue siendo un judío; quien no se libera a sí mismo, no es más
que un emancipado. En vano el Estado protestante ha querido liberar
(emancipar) a los católicos; en tanto no se liberen ellos mismos, seguirán
siendo católicos.

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desinterés.
Los amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el interés
personal porque no han llegado a liberarse de la grande, de la sublime
abnegación en sus religiosos esfuerzos por conquistar la libertad. El
liberal guarda rencor al egoísta, porque éste no se apega jamás a una
cosa por amor a ella, sino por amor a sí mismo: la cosa debe servirle.
Es egoísta no conceder a la cosa ningún valor propio de ella o absoluto,
sino hacerse a sí mismo la medida de ese valor. Se oye con frecuencia
citar como un caso innoble de egoísmo práctico a quienes hacen de sus
estudios un modo de ganar el pan (Brotstudium); se dice que es una
vergonzosa profanación de la ciencia. Pero Yo me pregunto: ¿para qué
otra cosa puede servir la ciencia sino para consumirla? Francamente, el
que no sabe emplearla en nada mejor que en ganarse la vida, no descubre
más que un egoísmo bastante débil, porque su potencia de egoísmo es
de las más limitadas; pero se necesita ser un poseído para censurar en
eso al egoísmo y la prostitución de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como único, que
no lo consideraba más que como dependiente, no fue, propiamente ha-
blando, más que una teoría social, una doctrina de la vida en común,
tanto del hombre con Dios como del hombre con el hombre; así es que
llegó a despreciar profundamente todo lo que es propio, particular, del
individuo. Nada menos cristiano que las ideas expresadas por las palabras
alemanas Eigennutz (interés egoísta), Eigensinn y Eigenwille (capricho,
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obstinación, testarudez, etc.), Eigenbeit (individualidad, particularidad),
Eigenliebe (amor propio), etc., que encierran todas las ideas de eigen (pro-
pio, particular). La óptica cristiana ha deformado poco a poco el sentido
de una multitud de palabras que, siendo honorables en la antigüedad, se
han convertido en términos de censura; ¿por qué no se las rehabilitaría?
Así, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla, signifi-
ca hoy ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no entiende de bromas,
y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo; frech, insolente,
audaz, quería simplemente decir atrevido, animoso; Frevel, el delito, no
era más que la audacia. Es sabido durante cuánto tiempo la palabra razón
ha sido mirada de reojo.

Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco sobre el punto de
vista cristiano, y la conciencia universal es aún demasiado cristiana para
no retroceder con espanto, como ante algo imperfecto o malo, ante lo no
cristiano, es por esta razón que el interés personal, egoísta, es tan poco
estimado.

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo así como
interés exclusivo por lo que es útil al hombre carnal. Pero ¿esta cualidad
de hombre carnal es, acaso, mi única propiedad? ¿Me pertenezco cuando
estoy entregado a la sensualidad? ¿Obedezco a Mí mismo, a Mi propia
decisión, cuando obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdade-
ramente Mío sino cuando estoy sometido a Mi propio poder y no al de
los sentidos o, por otra parte, al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los
hombres, la autoridad, la ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que persigue
mi egoísmo es lo que me es útil a mí, al autónomo, el autócrata.

Uno está obligado, por otra parte, a cada instante, a inclinarse ante
ese interés personal tan desacreditado, como ante el motor universal y
todopoderoso. En la sesión del 10 de Febrero de 1844, Welcker93 invo-
ca, en apoyo de una moción, la falta de independencia de los jueces y
pronuncia todo un discurso paro demostrar que magistrados separables,
destruibles, trasladables y pensionables, o en otros términos, expuestos
a verse despedidos y dejados a pie en vía administrativa, pierden toda
autoridad y todo crédito y el pueblo mismo les rehúsa su respeto y su

93 Político liberal alemán que intentaba recuperar el contacto entre el pueblo de Alemania
y sus gobernantes (N.R.).
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llega hasta a ordenar el crimen contra la familia: por ejemplo, exigién-
dole al hijo que rehúse prestar obediencia a sus padres, si éstos quieren
arrastrarlo a pecar contra el Estado.

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares y encontra-
do en el Estado un protector contra el Espíritu de familia gravemente
ofendido. ¿A qué llega? A formar parte de una nueva sociedad en la
que su egoísmo va a encontrar los mismos lazos, las mismas redes que
aquellos que acaba de evitar. El Estado también es una sociedad y no
una asociación: es la extensión de la familia (padre del pueblo, madre del
pueblo, hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de dependen-
cias y adhesiones; es una solidaridad, un «pertenecer juntos» cuyo efecto
consiste en que todos aquellos entre los cuales se establece esa coordi-
nación se concilian entre sí y dependen los unos de los otros: el Estado
es el orden, el régimen de esa dependencia mutua. Aunque el Rey, cuya
autoridad recae sobre todos quienes tengan el menor empleo público,
hasta incluso sobre el sirviente del verdugo, llegara a desaparecer, no por
eso se mantendría menos el orden frente al desorden de la bestialidad
gracias a todos aquellos en quienes vela el sentido del orden. Si triunfara
el desorden, el Estado se extinguiría.

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia, esa
adhesión recíproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento amoroso?
Según esto, el Estado sería el amor realizado; vivir en el Estado sería ser
para otro y vivir para otro. Pero el Espíritu del orden, ¿no aniquila la
individualidad? ¿No se encontrará que todo está lo mejor posible con tal
que se llegue por la fuerza a hacer reinar el orden, es decir, a diseminar
y a acorralar juiciosamente al rebaño de modo que ninguno pise a su
vecino al andar? Todo está dispuesto en el mejor orden y éste se llama
Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que nosotros los
hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza alguna entre nosotros; es-
tán predestinados y tienen una existencia propia, independiente; frente
a nosotros, los egoístas, son el estado de cosas existente e indisoluble.
Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el estado de cosas reinante.
Pero se desconoce su verdadero objetivo: parecería, de prestar atención
a nuestros reformadores, que se trata simplemente de sustituir el orden
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si el deseo contrario a la paz de la familia queda, una vez consumado el
sacrificio, como recuerdo y testigo de un «sacrificio» hecho a un lazo
sagrado y, la que se somete, tiene conciencia de no haber realizado su
voluntad propia sino de haberse inclinado humildemente ante un poder
superior?— ¡Sumisa y sacrificada porque la superstición de la piedad ha
ejercido sobre ella su imperio!

Allí el egoísmo había vencido; aquí la piedad es victoriosa y el corazón
egoísta sangra; allá el egoísmo era fuerte; aquí ha sido débil. Pero los
débiles, eso lo sabemos desde hace largo tiempo, son los desinteresados.
La familia cuida de ellos y rodea a esos débiles miembros de sus cuidados
porque le pertenecen y porque no se pertenecen ni piensan en sí mismos.
De esta debilidad, Hegel, por ejemplo, hace el elogio, cuando pide que el
matrimonio de los hijos esté subordinado a la elección de los padres.

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el individuo debe
obediencia, la función de juez le pertenece por completo. El Cabanis, de
Wílibald Alexis, por ejemplo, nos describe un «tribunal de familia». El
padre, en nombre del «consejo de familia», envía al ejército a su hijo
insumiso, y lo expulsa de la familia, con el fin de purificar mediante ese
acto de rigor a la familia mancillada. En el derecho chino encontramos
el desarrollo más coherente de la «responsabilidad familiar», puesto que
hace expiar a todos la falta de uno de sus miembros.

En nuestros días, sin embargo, el brazo de la autoridad familiar rara
vez se extiende lo suficientemente lejos como para poder castigar eficaz-
mente al rebelde (e inclusive el Estado, en la mayor parte de los casos,
protege contra la desheredación). El criminal contra la familia no tiene
más que refugiarse en el seno del Estado para hacerse libre, lo mismo
que el criminal contra el Estado que, huyendo a América, encuentra asilo
contra las leyes de su país. El hijo desnaturalizado, oprobio de su familia,
está al abrigo de todo castigo, porque el Estado protector le quita a la
vindicta familiar toda santidad y la profana declarando que no es más
que «venganza». El Estado se opone al castigo, al ejercicio de un dere-
cho sagrado de la familia, porque siendo la santidad de .la familia, en
la jerarquía, inferior a su propia santidad, ésta palidece y pierde todo
prestigio desde que entra en lucha con esa santidad superior. Cuando no
hay conflicto entre los dos, el Estado deja todo su valor a la autoridad
sagrada, aunque menos sagrada, de la familia; pero, en el caso contrario,
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confianza. «¡Toda la magistratura —exclama Welcker— está desmoraliza-
da por esta dependencia!» Para quien sabe leer entre líneas, eso quiere
decir que los administradores de la justicia perciben que les conviene
más pronunciar un fallo conforme a las intenciones ministeriales, que
atenerse al sentido de la ley. ¿Cómo remediarlo? ¿Se podrá tal vez, hacer
sentir a los jueces todo lo que su venalidad tiene de ignominioso, con
la esperanza de verlos volver en sí, y poner en adelante la justicia por
encima de su egoísmo? ¡Ay, no! El pueblo no se eleva a tan novelesca
confianza; percibe demasiado bien que el egoísmo es el más poderoso de
todos los motivos. Dejemos, pues, sus funciones de jueces a los que las
han ejercido hasta el presente, por convencidos que estemos de que no
han cesado y no cesarán jamás de obrar como egoístas. Sólo hagamos
de tal modo que no vean por más tiempo su egoísmo alentado por la
venalidad del derecho; que sean, al contrario, bastante independientes
del Gobierno, para no tener a cada instante que optar entre la justicia
y sus intereses; que su «interés bien entendido» no sea comprometido
jamás por la legalidad de los juicios que emitan, y que se les haga fácil
recibir un buen sueldo sin enfrentarse a la consideración pública.

Así, pues, Welcker y los ciudadanos de Badén no tienen completa
tranquilidad más que cuando han hecho entrar al egoísmo en su juego.
¿Qué pensar desde ahora de esas bellas frases sobre el desinterés, con
las que se llenan sin cesar la boca?

Mis relaciones con una causa que defiendo por egoísmo no son las
mismas que mis relaciones con la causa que sirvo por desinterés. He aquí
la piedra de toque que permite distinguirlas: para con esta última, yo
puedo ser culpable, puedo cometer un pecado, en tanto que sólo puedo
perder la primera, alejarla de mí, es decir, cometer respecto a ella una
torpeza. La libertad del comercio participa de esta doble manera de ver;
pasa, en parte, por una libertad que puede ser concedida o retirada según
las circunstancias; en parte, por una libertad que debe ser sagrada en
toda circunstancia.

Si una cosa no me interesa en sí misma y por ella misma, si no la deseo
por amor de ella, la desearé simplemente a causa de su oportunidad, de
su utilidad, y en vista de otro objeto; así, por ejemplo, las ostras, que
deseo por su gusto agradable. Para el egoísta, toda cosa no será más que
un medio, cuyo fin es, en último análisis, él mismo; ¿debe proteger lo
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que no le sirve para nada? El proletario, por ejemplo, ¿debe proteger al
Estado?

La individualidad encierra en sí misma toda propiedad y rehabilita
lo que el lenguaje cristiano había deshonrado. Pero la individualidad
no tiene ninguna medida exterior, porque no es, en modo alguno, co-
mo la libertad, la moralidad, la humanidad, etc., una idea. Suma de las
propiedades del individuo, no es más que la descripción de su propietario.
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En esos casos será difícil decidir si yo persigo el bien común o mi pro-
pio bien y tal vez hasta me enorgullezca de mi desinterés. Pero puede
llegar un día en que se levante ante mí una temible alternativa: ¡o esto o
aquello! ¡Hay que escoger, y por mi elección, tal vez deshonre mi árbol
genealógico, y ofenda a padre, madre, hermanos y hermanas, a todos
mis parientes! ¿Qué hacer? Aquí es donde se mostrará al desnudo el
fondo de mi corazón, y va a saberse si he puesto alguna vez la piedad
por encima del egoísmo; el egoísmo no puede ya disimularse bajo el velo
del desinterés. Un deseo se enciende en mí alma, y creciendo de hora en
hora, se convierte en pasión. El más fugitivo pensamiento, contrario al
espíritu de familia, a la piedad, lleva ya en sí el germen de un crimen
contra la familia; ¿pero quién advierte eso y quién podría en el primer
momento percibirlo claramente? Es la historia de la Julieta de Romeo y
Julieta: una pasión desencadenada, que acaba por no poder dominarse,
derriba todo el edificio de la piedad y el respeto filiales. Me dirán que es
puramente en su interés por lo que la familia rechaza de su seno a esos
egoístas que obedecen a sus pasiones más que a la piedad. Este mismo
argumento han invocado los protestantes con mucho éxito contra los
católicos, y en lo que les concierne están bien convencidos de que así han
pasado las cosas. Pero esa es una escapatoria de personas que sienten la
necesidad de disculparse y nada más. Los católicos que se interesaban
en la unidad de la Iglesia, han rechazado a esos heréticos porque éstos
no se interesaban lo suficiente en la unidad como para sacrificar sus
convicciones. Unos han defendido enérgicamente la unidad, porque el
lazo, la Iglesia católica (o en otros términos, la Iglesia única y universal)
era para ellos sagrado; los otros, por el contrario, han echado a un lado
el lazo. Lo mismo ocurre con los que se liberan de la piedad; no es la
familia la que los excluye de su seno, se excluyen ellos mismos, poniendo
su pasión o su voluntad individual por encima del lazo familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un corazón menos
apasionado y menos voluntarioso que el de Julieta. Entonces la que se
somete, se sacrifica a la paz de la familia. Se podría decir que todavía
entonces es el egoísmo el que la hace actuar, porque toma esta decisión
creyendo que la unión de la familia le reportará más satisfacciones que
el cumplimiento de su deseo. Es posible; ¿pero cómo creerlo si queda
una señal cierta del sacrificio del egoísmo a la piedad? ¿Cómo creerlo,
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Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en primer
lugar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y hermanas, forman
un todo o constituyen una familia cuyas alianzas vienen poco a poco a
engrosar sus filas. La familia sólo es realmente una comunidad cuando
todos sus miembros observan la ley, la piedad o el amor familiar. Un hijo a
quien padre, madre, hermanos y hermanas se les han hecho indiferentes,
ha sido hijo, pero no manifestándose en cualidad de hijo activamente, su
relación tiene tan poca importancia como la unión, desde hace mucho
tiempo destruida, de la madre y el hijo por el cordón umbilical. Esta
última unión ha existido en otro tiempo y es un hecho que no es posible
deshacer en virtud del cual queda uno irrevocablemente hijo de una ma-
dre y hermano de sus otros hijos; pero una dependencia permanente no
puede resultar más que de la permanencia de la piedad filial, del espíritu
de familia. Los individuos no son miembros de una familia en toda la
acepción de la palabra, más que imponiéndose el deber de conservarla.
Lejos de poner en cuestión sus fundamentos, ellos deben ser sus con-
servadores. Hay para todo miembro de la familia una cosa inamovible
y sagrada: es la familia, o más exactamente, la piedad. La familia debe
subsistir; esa es, para aquel de sus miembros que no se ha dejado invadir
por ningún egoísmo antifamiliar, la verdad fundamental y a la que no
puede desflorar ninguna duda. En una palabra, si la familia es sagrada,
ninguno de sus miembros puede separarse de la misma sin cometer un
crimen. Jamás podrá perseguir un interés contrario al de la familia; por
ejemplo, le está prohibido casarse mal. Quien deshonra a su familia, es
causante de su vergüenza, etc.

El individuo cuyo instinto egoísta no es lo bastante fuerte, se somete:
concierta el matrimonio que satisface las pretensiones de su familia,
escoge una carrera en armonía con su posición, etc., en suma, hace honor
a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bastante ardor en sus
venas, prefiere convertirse en el criminal de su familia y sustraerse a sus
leyes.

¿Qué quiero más, el bien de la familia o mí bien? Hay innumerables
casos en que los dos pueden marchar amistosamente juntos, lo que es
útil a mi familia, puede ser para mí una fuente de beneficios, o viceversa.
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II. El propietario

Yo, ¿llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el liberalismo? El
liberal, ¿a quién considera su semejante? ¡Al Hombre! Sé tan sólo un
Hombre — y ya lo eres — y el liberal te llamará su hermano. Poco le
importan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el momento en
que pueda ver al Hombre en tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es consecuente,
sus principios le impiden darle la menor importancia; no ve más que lo
que eres genéricamente. En otros términos, no te ve a ti mismo, sino al
género; no a Peter o Paul, sino al Hombre; no lo real o lo único, sino tu
esencia o tu concepto; no al individuo de carne y hueso, sino al Espíritu.

En cuanto Peter, no serías su igual, porque él es Paul y no Peter; pero
en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un liberal y
no un egoísta inconsciente, Tú, Peter, a sus ojos, es como si no existieras,
lo que, entre paréntesis, le facilita bastante sostener su amor fraternal;
lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no sabe ni quiere saber nada,
sino únicamente al Hombre.

No ver nada en ti y en mí más que al «Hombre», es llevar al extremo
la manera de ver cristiana, según la cual uno no es para los demás más
que un concepto (por ejemplo, un aspirante a la salvación, etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos reúne aún en un concepto
menos general: así, somos «los hijos de Dios», los «guiados por el espíritu
de Dios»94; sin embargo no todos pueden enorgullecerse de ser hijos de
Dios; ya que aunque «El Espíritu mismo da testimonio a nuestro espíritu,
de que somos hijos de Dios»95, ese mismo Espíritu señala también a los
que son hijos del diablo96 Para ser hijo de Dios, era preciso no ser hijo
del diablo; la familia divina excluía a ciertos hombres. Por el contrario
para ser hijos de los hombres, es decir, hombres, nos basta pertenecer a
la especie humana, ser ejemplares de esta especie. Lo que yo soy no te
interesa, si eres un buen liberal; tú ignoras y debes ignorar mis asuntos

94 Romanos, 8, 14.
95 Cfr. Romanos, 8, 16.
96 «En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo aquel que no hace

justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios»l Juan 3, 10.
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privados; basta que seamos los dos hijos de una misma madre, la especie
humana: en cuanto «nacido del hombre», soy tu semejante.

¿Qué soy, pues, para ti? ¿Soy ese yo en carne y hueso que va y viene?
¡Cualquier cosa menos eso! Ese yo, con sus pensamientos, sus determi-
naciones y sus pasiones, es «algo privado» que no te concierne, «una
cosa para sí». Como «cosa para ti» no existe más que mi concepto, el
concepto de la especie a que pertenezco, el Hombre, que se llama tal vez
Peter, pero podría llamarse lo mismo Hans o Michael. Tú ves en mi, no a
mí, el real, el corporal, sino al irreal, al fantasma: a un Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas han pasado
sucesivamente por ser «nuestros semejantes», pero siempre los hemos
juzgado según ese Espíritu que esperábamos de ellos; nuestro semejante
fue, por ejemplo, aquel, cuyo espíritu manifestaba una necesidad de
redención; más tarde, el que poseía el espíritu de buena voluntad; luego,
al fin, el que mostraba un espíritu y un rostro humanos. Así fue variando
el fundamento de la «igualdad».

Desde el momento en que se concibe la igualdad como igualdad del
espíritu humano, se ha descubierto una igualdad que abarca verdadera-
mente a todos los hombres; porqué, ¿quién osaría negar que nosotros,
hombres, poseemos un espíritu humano?

¿Estamos por eso más avanzados que al comienzo del Cristianismo?
Nuestro espíritu debía ser entonces divino, y hoy debe ser humano; pero
si lo divino no bastaba para expresarnos, ¿cómo podría lo humano ex-
presar todo lo que nosotros somos? Feuerbach, por ejemplo, cree haber
descubierto la verdad cuando humaniza lo divino. Pero si Dios nos ha
hecho sufrir cruelmente, «el Hombre» está en situación de martirizarnos
más cruelmente aún. Digámoslo en algunas palabras: si somos hombres,
esta cualidad de hombres sólo es la menor en nosotros y no tiene signi-
ficación e importancia más que como una de nuestras «propiedades»,
como contribuyendo a formar nuestra individualidad. Ciertamente yo
soy, entre otras cualidades, un hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un
ser viviente, un animal, un europeo, un berlinés, etcétera; pero la estima
del que no apreciase en mí más que al hombre o al berlinés me sería muy
indiferente. ¿Por qué? Porque apreciaría sólo una de mis propiedades y
no a Mí.
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prisioneros, es decir, en cuanto lo permiten los reglamentos de la prisión;
pero únicamente ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en
relación con el Tú; no sólo esas relaciones no pueden ser la obra de la
prisión, sino que ésta debe velar para oponerse a toda relación egoísta,
puramente personal (las únicas que pueden establecerse realmente entre
un Yo y un Tú). La prisión acepta que hagamos un trabajo en común, nos
mira complacida manejar juntos una máquina o tomar parte en cualquier
tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisionero y me relacionase contigo,
igualmente olvidado de tu suerte, se podría ver que eso pone a la prisión
en peligro: no solamente no puede crear ella semejantes relaciones, sino
que no puede siquiera tolerarlas. Y he ahí por qué la Cámara francesa,
pensándolo santa y moralmente, ha adoptado el sistema de la prisión
celular138; las demás, no menos virtuosamente intencionadas, harán lo
mismo para poner un obstáculo a las «relaciones desmoralizadoras». A
partir de que el encarcelamiento es asunto hecho, es sagrado y no está
permitido atacarlo. La menor tentativa en ese sentido es punible, como lo
es toda rebelión contra alguna de las sacrosantidades a las que el hombre
debe entregarse atado de pies y manos.

La prisión, como la sala, crea una sociedad, una cooperación, una co-
munidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas relaciones,
una reciprocidad, ni una asociación. Por el contrario, toda asociación
entre individuos nacida a la sombra de la prisión, lleva en sí el germen
peligroso de un complot, y esta semilla de rebelión puede, si las circuns-
tancias son favorables, germinar y dar sus frutos.

A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente poco común
permanecer en ella por propia voluntad; más bien se alimenta en ella un
deseo egoísta de libertad. Es de presumir, pues, que todas las relaciones
entre prisioneros serán hostiles a la sociedad realizada por la prisión, y
no tenderán a nada menos que a disolver esa sociedad que resulta del
cautiverio común.

Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece que
permanecemos con gusto y con pleno agrado, sin querer comprometer
su existencia con nuestras maniobras egoístas.

138 Confinamiento en solitario (N.R.).
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creía haber encontrado la palabra mágica que te redimiría, ya creía haber
descubierto carne y hueso para vestir al Espíritu errante; y de pronto
oigo el doblar de las campanas que te conducen al reposo eterno y así
vuela la última esperanza y el último amor se extingue. Yo me despido
de la desierta mansión de los muertos, y atravieso la puerta, de aquel . . .
que vive.

Porque sólo los vivos tienen razón ¡Adiós, entonces, ensueño de tantos
millones de hombres; adiós, tú, que durante mil años has tiranizado a
tus hijos!

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas, las naciones,
te seguirán. Cuando todas hayan partido detrás tuyo la humanidad será
enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi único Señor al fin . . . Yo, su heredero,
reiré.

La palabra Gesellscbaft (sociedad) tiene por etimología la palabra Sal
(sala). Cuando en una sala hay varias personas reunidas, esas personas
están en sociedad. Ellas están en sociedad; constituyen, cuando más, una
sociedad de salón. En cuanto a las verdaderas relaciones sociales, son
independientes de la sociedad; pueden existir o no existir, sin que la na-
turaleza de lo que se llama sociedad sea alterada. Las relaciones implican
reciprocidad, son el comercio (commeráum) de los individuos. La socie-
dad no es más que la ocupación en común de una sala; las estatuas, en
una sala de museo, están en sociedad, están agrupadas. La gente acostum-
bra a decir que «tenemos» este salón en común, cuando en realidad es el
salón el que nos «tiene» a nosotros. Siendo tal la significación natural de
la palabra sociedad, se sigue de aquí que la sociedad no es obra tuya o mía,
sino de un tercero; ese tercero es el que hace de nosotros compañeros y
quien es el verdadero fundador, el creador de la sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los
que padecen una misma prisión). El tercer elemento que encontramos
aquí es ya más complejo que lo era el anterior, el simple local, la sala.
La prisión no designa simplemente un lugar, sino un espacio en expresa
relación con sus habitantes: sin los prisioneros sería un simple edificio.
¿Quién hace que todos los que la habitan parezcan semejantes? La prisión.
¿Quién determinará la manera de vivir de la sociedad de prisioneros? La
prisión. Pero ¿quién determina sus relaciones? ¿Es también la prisión?
Evidentemente, si entran en relaciones, no puede ser más que como
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Lo mismo sucede en cuanto al espíritu. Yo puedo contar en el número
de mis atributos un espíritu cristiano, un espíritu leal, etc., y ese espíritu
es mi propiedad; pero yo no soy ese espíritu: él es mío, yo no soy de él.

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo desprecio de
los cristianos por el Yo, por el Peter o Paul de carne y hueso. En lugar
de tomarme por lo que soy, no se considera más que mi propiedad, mis
atributos, y si quiere unírseme, sólo es por amor a mi bolsillo; se casan
con lo qué tengo y no con lo que soy. El cristiano se adhiere a mi espíritu
y el liberal a mi humanidad.

Pero si el espíritu, ese espíritu que no se mira como la propiedad del
Yo real y corporal, sino como el yo mismo, es un fantasma; el Hombre
en quien se quiere reconocer, no a uno de mis atributos, sino al Yo pro-
piamente dicho, es, también él, solamente un fantasma, un pensamiento,
un concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mismo círculo
en que está encerrado el cristiano. Como el espíritu de la humanidad,
es decir, el Hombre, te habita, eres un hombre, lo mismo que eres un
cristiano, si el espíritu de Cristo habita en ti. Pero puesto que el Hombre
que está en ti no es más que un segundo Yo, aunque sea «tu verdadero y
tu mejor» Yo, sigue siéndote extraño, y debes esforzarte para llegar a ser
Hombre plenamente. ¡Un esfuerzo tan estéril como el del cristiano para
llegar a ser plenamente espíritu bienaventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede decir que
el cristianismo ha sido así llevado a sus últimas consecuencias y que,
desde su origen, el cristianismo no se ha dedicado más que a la tarea de
realizar al Hombre, al «verdadero Hombre». Se comprende, pues, que es
un error creer que el cristianismo concede al Yo un valor infinito (como,
por ejemplo, lo podrían hacer suponer la doctrina de la inmortalidad, el
cuidado de la salvación, etc.). No: ese valor no lo atribuye más que al
Hombre. Sólo el Hombre es inmortal y sólo en cuanto Hombre yo lo soy
también.

El cristianismo enseñó bien que ninguno perece por completo, y tam-
bién el liberalismo declara que todos los hombres son iguales; pero eterni-
dad por una parte, igualdad por otra, no conciernen más que al Hombre
que esta en mí y no a mí. Sólo en cuanto soy el sostén, el hospedador del
Hombre, yo no muero; en el mismo sentido en que se dice: «el Rey no
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muere». Luis muere, pero el Rey le sobrevive; y yo muero, pero mi espíri-
tu, el Hombre, sobrevive. Se ha encontrado una fórmula para identificar
completamente el Yo y el Hombre, y se emite esta sentencia: «que uno
debe volverse genérico».97

La religión humana no esmás que la últimametamorfosis de la religión
cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religión porque me separa de
mi esencia y la coloca por encima de mí, porque eleva «al Hombre» como
la religión eleva a su dios o su ídolo, porque convierte lo que es mío en
algo extraño y hace de mis atributos, de mi propiedad, algo ajeno a mí,
es decir, una esencia; en suma, el liberalismo es una religión, porque me
somete al «Hombre» y por lo tanto me impone una «vocación». Pero por
las formas mismas que reviste, el liberalismo revela aún su naturaleza de
religión: reclama una devoción ferviente al Ser Supremo, al Hombre; una
fe que obra y da pruebas de su celo, un fervor que no se entibia.98 Pero
como el liberalismo es una religión humana, sus adeptos hacen profesión
de ser tolerantes para con los adeptos de las demás religiones (judía,
cristiana, etc.); Federico el Grande daba pruebas de esa misma tolerancia
para todo el que cumplía sus deberes de súbdito, cualquiera que fuese,
por otra parte, el modo con que pretendiese buscar su salvación. Esta
religión debe elevarse a una universalidad lo bastante alta como para
separarse de todas las demás, considerándolas meras necedades privadas,
respecto de las cuales uno se conduce muy liberalmente en consideración
a su misma insignificancia.

Puede llamársela religión estatal, la religión del Estado libre, no en el
sentido antiguo de religión preconizada y privilegiada por el Estado, sino
porque es la religión que el Estado libre está, no sólo autorizado, si no
obligado a exigir que profese cada uno de sus súbditos, permitiéndoles
que «privadamente» sean judíos, cristianos o lo que más les agrade. Ella
juega en el Estado el mismo papel que la «piedad filial» en la familia.
Para que la familia sea aceptada por cada uno de sus miembros, es preciso

97 K. Marx, La cuestión Judía, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, p. 48. El fragmento
completo es: «En cuanto el individuo real es subsumido en la categoría abstracta de
ciudadano, dejando de lado su vida individual, su trabajo individual, todas sus condiciones
particulares de vida, el hombrese ha vuelto (devenido) genérico, por lo que la emancipación
humana está totalmente alcanzada». (N.R.).

98 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62.
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Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de sumajestad; por el
ostracismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, por la inquisición
al hereje, y por la . . . Inquisición al traidor al Estado.

Dado que el pueblo no se preocupa más que de mantenerse y de afir-
marse, reclama de cada uno una abnegación patriótica. El individuo en sí
le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe hacer, ni aun permitir, que
el individuo lleve a cabo lo que sólo él es capaz de cumplir, surealización.
Todo pueblo, todo Estado, es injusto con los egoístas.

Mientras permanezca en pie una sola institución que el individuo no
pueda aniquilar, la individualidad y la autonomía del Yo estarán todavía
muy lejos. ¿Cómo hablar de libertad, mientras deba, por ejemplo, ligarme
por juramento a una Constitución, a una Carta, a una ley, mientras deba
jurar pertenecer en cuerpo y alma a mi pueblo? ¿Cómo ser Yo mismo si
mis facultades no pueden desarrollarse, sino en la medida que no turben
la armonía de la Sociedad? (Weitling).

La caída de los pueblos y de la humanidad, será la señal de Mi eleva-
ción.

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas líneas, las cam-
panas se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje: mañana
se celebran los 1000 años de existencia de nuestra querida Alemania.137

¡Qué suenen las campanas, las campanas de los funerales! Su voz es tan
solemne y tan grave, que parece que sus lenguas de bronce son movidas
por un presentimiento y que escoltan a un muerto. El pueblo alemán
y los pueblos alemanes, tienen tras sí diez siglos de historia; ¡qué larga
vida! ¡Que desciendan entonces a la tumba para no levantarse jamás, y
que sean libres los que han tenido encadenados por tanto tiempo! ¡El
pueblo ha muerto, viva Yo!

¡Oh tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido tu sufrimiento?
Era la tortura de un pensamiento que no puede engendrar un cuerpo, el
tormento de un Espíritu errante que se desvanece cuando canta el gallo, y
que aspira, sin embargo, a su salvación y a su realización. ¡En Mí también
has vivido largo tiempo, querido pensamiento, querido fantasma! Ya

137 En 1843 se celebraba el aniversario número 1000 del tratado de Verdún, por el cual se
dividía en tres el imperio de Carlomagno. Desde el Rhin hacia el oriente se extendía lo
que en ese momento era la confederación de estados que en 1870 se unificaría bajo el
nombre de Alemania (N.R.).
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exactamente como los que falsifican el derecho. Sócrates se había incli-
nado ante el derecho y ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo
la autoridad del derecho y de la ley; pero sólo cuando les convenía, y por
eso usaron la intriga y falsearon el derecho. Con Alcibíades, ese genial
intrigante, comienza el período de la decadencia ateniense; el espartano
Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la intriga se había esparcido
como una lepra por toda la Grecia. Los Estados griegos se derrumba-
ron, poniendo en libertad a los individuos, a consecuencia de que el
derecho griego, sobre el cual reposaban, fue, en esos mismos Estados,
minado y quebrantado por los egoístas. El pueblo griego cayó porque
a los individuos les preocupaba menos este pueblo que ellos mismos.
Estados, Constituciones, Iglesias, etc., se han desvanecido siempre que
el individuo ha levantado la cabeza, porque el individuo es el enemigo
irreconciliable de todo lo que tiende a sumergir su voluntad bajo una
voluntad general, de todo lazo, es decir, de toda cadena. ¡Sin embargo,
todavía hoy hay quién se imagina que el hombre no puede vivir sin tener
«lazos sagrados». ¡El hombre, ese enemigo mortal de todo lazo! La histo-
ria de los pueblos nos demuestra que el hombre lucha infatigablemente
contra toda cadena, cualquiera que ésta sea; y sin embargo, la gente cierra
los ojos ante la evidencia, y se sueña todavía y se cree haber encontrado
algo nuevo y sólido cuando se impone al hombre lo que se llama una
«constitución liberal»: una hermosa cadena constitucional. Las cintas
decorativas y todos los vínculos de confianza y de amor que unen a los
súbditos de un Estado con la conformidad de él, acaban, en verdad, por
enseñar un poco la trama aunque la gente no haya progresado mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.
Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; así se

encuentran en nuestra época una multitud de ellos en todas las esferas.
Preparan la ruptura con el derecho, la supresión del derecho.

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofística! ¡Pobre
Alcibíades, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo mejor que
ustedes tenían, ése era su primer paso hacia la libertad. Sus Esquilo,
Herodoto y demás, sólo querían la libertad del pueblo griego. Ustedes,
en cambio, vislumbraron por vez primera algo de su libertad.
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que cada uno de ellos considere el lazo de sangre como sagrado, que sea
respetuoso de esta «piedad filial». Así también, para cada miembro de
la comunidad del Estado, esta unión debe ser igual de sagrada, y la idea
más elevada para el Estado debe ser también la más importante para cada
uno de sus miembros.

¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es ciertamente la de ser
una verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admita como
miembro a cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es decir, que no
sea no-hombre. La tolerancia de un Estado, por amplia que sea, se detiene
ante el no-hombre y ante lo inhumano. Y, sin embargo, ese no-hombre
es hombre, lo inhumano es algo humano, algo únicamente posible en el
hombre y no en el animal; esa inhumanidad es una posibilidad humana.
Pero aunque todo no-hombre sea un hombre, el Estado lo excluye de su
seno o lo aprisiona y le convierte de súbdito del Estado en súbdito de la
cárcel (de una casa de locos o de una casa de salud, según el comunismo).

Es fácil definir en términos burdos lo que se entiende por un no-hom-
bre: es un hombre que no corresponde al concepto Hombre, como lo
inhumano no coincide con el conjunto de atributos que forman el con-
cepto humano. Eso es lo que la lógica llama una «contradicción en los
términos». ¿Se puede, en efecto, emitir el juicio de que un hombre puede
no ser un hombre, a menos que se admita la hipótesis de que el con-
cepto hombre puede ser separado del hombre existente, la esencia del
fenómeno? Se dice: parece un hombre, pero no lo es.

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan con esta petición
de principio! Y, lo que es más, durante todo ese tiempo no han existido
más que no-hombres. ¿Qué individuo ha coincidido jamás con su ideal?
El cristianismo no conoce más que un solo y único Hombre — el Cristo
— y aun éste es, bajo el punto de vista opuesto, un no-hombre: es un
hombre sobrehumano, un Dios. Unicamente el no-hombre es el hombre
«real».

Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser más que fantas-
mas? Cada hombre real que no corresponde al concepto Hombre o que
no está conforme con la definición de la especie, es un fantasma. Pero
si yo hago mía mi esencia, la convierto en un atributo inherente a mí y
el Hombre deja de ser mi ideal, mi vocación, mi esencia o el concepto
que imperaba por encima de Mí y estaba más allá de Mí mismo para
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devenir mi humanidad, mi ser-hombre; de tal modo que aquello que Yo
hago no es humano sino porque Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque
corresponde al concepto de Hombre, ¿soy entonces un no-hombre? Yo
soy, en realidad, Hombre y no-hombre al mismo tiempo, porque soy a la
vez hombre y más que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, que
es mi propiedad, nada más que un mero atributo mío.

Se debía, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simplemente cris-
tianos, sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. No habíamos sido
nunca, en verdad, realmente cristianos; habíamos permanecido siempre
«pobres pecadores» (el cristiano también es un ideal inaccesible); pero
el absurdo de aquellos votos no era tan chocante; era entonces más fácil
esperanzarse que hoy, que se nos pide a nosotros, que somos hombres,
que obramos como hombres y no podemos ser otra cosa ni obrar de otro
modo: que seamos Hombres, «realmente Hombres».

Nuestros Estados modernos, colgados aún de las faldas de su madre
la Iglesia, nos imponen todavía diversas obligaciones (la de pertenecer
a una confesión religiosa, por ejemplo), que no son estrictamente de su
incumbencia. Pero, porque pretenden ser vistos como «sociedades hu-
manas», no desconocen el valor del hombre como hombre y todos ellos
admiten incluso a los menos privilegiados, a los adeptos de las distintas
religiones y alistan a las personas sin distinción de raza o nacionalidad:
judíos, turcos, moros, etc., pueden hacerse ciudadanos franceses. El Es-
tado no pone otra condición que la de ser hombres.99 La Iglesia, que es
una reunión de fieles, no podía admitir en su seno a cualquiera por sólo
ser hombre; el Estado, que es una sociedad de hombres, si puede. Pero
el día en que al Estado se le ocurra ser consecuente con su principio
y tener en cuenta en los suyos sólo la condición de Hombres (todavía
en la actualidad los americanos del Norte mismos admiten tácitamente
que los que viven entre ellos practican una religión, aunque no sea más
que la religión del bien y del honor) habrá cavado su propia tumba. Los
suyos, que él supone puramente Hombres, se revelarán puros egoístas, y
cada uno de ellos lo usará con un objeto egoísta, con todas sus fuerzas de

99 Es evidente que la política de los Estados ricos con respecto a la inmigración no es la
misma en la actualidad que a mediados del Siglo XIX; aunque esta pretensión de hacerse
ver como «sociedades humanas» (o humanistas) persiste en los tan vistosos como vacíos
discursos en torno los derechos humanos. (N.R.).
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hubiera reconocido a tales jueces ninguna autoridad ni ningún derecho.
Si fue débil, fue precisamente por no huir, guardando la ilusión de que
tenía todavía algo de común con los atenienses, e imaginándose no ser
más que un miembro, un simple miembro de aquel pueblo. El era más
bien aquel mismo pueblo en persona y sólo él podía ser su juez. No
había juez por encima de él: ¿no había él pronunciado, por otra parte, su
sentencia? El se había juzgado digno del Pritáneo. Tendría que haberse
atenido a esto, y ya que no había pronunciado contra sí mismo ninguna
sentencia de muerte, hubiera debido fugarse despreciando la sentencia
de los atenienses. Pero se subordinó y aceptó al pueblo por juez. Se sentía
pequeño ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si hubiera sido
ante un «derecho», ante la fuerza que no hubiera debido reconocer sino
sucumbiendo a ella, era virtuoso, era traicionarse a si mismo. La leyenda
atribuye los mismos escrúpulos a Cristo que, se dice, no quiso servirse
de su poder sobre las legiones celestes.135 Lutero fue más prudente; hizo
bien en exigir que le entregasen un salvoconducto en buena forma, antes
de aventurarse en la dieta de Worms; y Sócrates tendría que haber sabido
que los atenienses no eran más que sus enemigos y que sólo él era su
propio juez. La ilusión de una «justicia», de una «legalidad», etcétera,
hubiera debido disiparse ante esta consideración: que toda relación es
una relación de fuerza, una lucha de poder a poder.136

La libertad griega pereció miserablemente en medio de los embrollos
y de las intrigas; ¿Por qué? Porque el resto de los griegos estaba todavía
más lejos de las conclusiones que ni siquiera Sócrates — su héroe del
pensamiento — había podido alcanzar. ¿Qué es la argucia, sino el arte
de explotar en provecho propio lo existente sin destruirlo? Entre esas
gentes de argucia, contamos a los teólogos que «comentan e interpretan»
la palabra de Dios. ¿De dónde colgarían sus glosas si la palabra divina
no fuera un texto «presente» y reputado inmutable? Lo mismo sucede,
por otra parte, con los liberales que no se acercan al «presente» más que
para criticarlo e interpretarlo; todos ellos no son más que falsificadores,

135 La comparación entre las actitudes de Sócrates y Cristo vuelve a aparecer en Nietzsche
(N.R.).

136 Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la voluntad de poder. Sobre la
relación entre la obra de ambos, ver R. Safranski, Nietzsche, Biografía de su Pensamiento,
Tusquets, Barcelona, 2001 (N.R.).
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esa libertad un «derecho del Pueblo»: es simplemente un derecho o, para
decirlo mejor, una consecuencia de la fuerza del individuo. Si es el Pueblo
el que tiene la libertad de prensa, yo, que formo parte de ese Pueblo, no
disfruto de ella: una libertad del Pueblo no es mi libertad, y si la libertad
de prensa es una libertad del Pueblo, será necesariamente acompañada
de una ley sobre la prensa dirigida contra mí.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de las tenden-
cias liberales actuales, es que:

La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorías, libertad del Pueblo y derecho del Pueblo,
pero, por ejemplo, el derecho «del Pueblo» de que cualquiera pueda
portar armas. ¿No es ese un derecho del que uno puede ser privado? Si
fuese mi propio derecho, yo no podría perderlo; pero ese derecho no me
pertenece, pertenece al Pueblo; por lo tanto puede serme arrebatado. Por
causa de la libertad del pueblo yo puedo ser enviado a prisión, y puedo,
como consecuencia de una condena, ser privado del derecho de llevar
armas.

El liberalismo aparece como la última tentativa para instaurar la li-
bertad del Pueblo, la libertad de la comunidad, de la «Sociedad», de la
generalidad, de la Humanidad. Yo veo en él el sueño de una humanidad
mayor de edad, de un pueblo mayor de edad, de una comunidad, de una
«Sociedad» mayores de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, porque
su libertad no le corresponde más que a él y no es la liberación del
individuo: cuando más libre es el pueblo, más atado está el individuo.
Fue en la época de su mayor libertad cuando el pueblo griego estableció
el ostracismo, desterró a los ateos e hizo beber la cicuta al más honesto
de sus pensadores.

¡Cuánto se ha alabado en Sócrates el escrúpulo que le hizo rechazar
el consejo de fugarse de su calabozo! Fue de su parte pura locura dar a
los atenienses el derecho de condenarlo. Así, ha sido tratado sólo como
lo merecía; ¿por qué se dejó arrastrar por los atenienses a empeñar la
lucha en el terreno en que ellos se habían colocado? ¿Por qué no romper
con ellos? Si hubiera sabido, si hubiera podido saber lo que él era, no
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egoísta. Con los egoístas, la «sociedad humana» ha terminado, porque
no se tratan mutuamente como hombres, y cuando obran lo hacen de
un modo egoísta como un Yo para con un Tú o un Ustedes radicalmente
distintos y opuestos a mi.

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, equivale
a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro un hombre
y conducirse como un hombre respecto a él, es lo que se dice obrar
moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo se reduce a esto. Si
yo veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo enMí al Hombre y únicamente
al Hombre, haré por Ti lo que haría por Mí, porque somos en ese caso lo
que los matemáticos llaman dos cantidades iguales a una tercera: A=B
y B=C, luego A=C, o de otro modo, Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego
Yo=Tú; luego Tú y Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible
con el egoísmo, porque no es a Mí, sino solamente al Hombre que soy al
que concede un valor. Si el Estado es una Sociedad de Hombres y no una
comunidad de Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí mismo,
no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella.

Así, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad humana
no me llega al corazón, a mí, el egoísta; Yo no me sacrifico por ella, no
hago más que emplearla; pero, a fin de poder usar de ella plenamente, la
convierto en mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, la aniquilo
y edifico en su lugar la asociación de los egoístas.100

100 Esta «asociación de los egoístas» [Verein von Egoisten] es lo más lejos que llega Stirner
en el reconocimiento de algún tipo de organización social. Se trata, tal como la describe
E. Armand en Los stirneristas (en El anarquismo individualista, lo que es, lo que puede
y lo que vale, Utopia Libertaria, 2007), de la vinculación de los hombres a partir del
reconocimiento de su mutua necesidad para la satisfacción de sus intereses personales.
Es importante notar que Stirner escribe con el objeto de radicalizar las posturas de la
izquierda hegeliana: al igual que en Bakunin (Cfr.
«Federalismo, socialismo y antiteologismo» y «Consideraciones filosóficas sobre el fantasma
divino, el mundo real y el hombre» en Obras de Bakunin, Vol. III, Jucar, Madrid, 1977), se
trata de desnudar los prejuicios que esclavizan a los individuos, tanto respecto de otros
como de sí mismos. Por otro lado, el interés de Stirner por dar a conocer sus ideas y la
importancia que otorga a la educación (Cfr,: El falso principio de nuestra educación, 1842)
nos permiten hacer a un lado la interpretación generalizada según la cual el stirnerismo
consiste en abusarse de los demás. Por el contrario, podríamos ver en este texto una
sociedad anarquista vista desde la perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo
social (tal como lo hacen en general Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta). (N.R.)
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El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mí, exigiendo
que Yo sea un Hombre, lo que supone que podría no serlo y pasar a sus
ojos como un no-hombre; convierte la Humanidad en un deber. Exige,
además, que Yo me abstenga de toda acción susceptible de negar su
existencia; la existencia del Estado debe serme sagrada. Así, no debo ser
un egoísta, sino un hombre «de buenas ideas y de buenas obras», o, dicho
de otro modo, un hombre moral. Ante el Estado y su organización, debo
ser impotente, respetuoso, etc. Ese Estado, que por otra parte no tiene
actualmente ninguna realidad, que todavía hay que fundar, es el ideal del
liberalismo progresista. Será una verdadera «sociedad humana», donde
todo aquel que sea Hombre hallará su lugar. El liberalismo se propone
como objeto realizar el Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo
que será un mundo humano, o la sociedad humana universal (comunista).
Se dice: «La Iglesia no podía ocuparse más que del Espíritu; el Estado
debe encargarse del Hombre todo entero».101 Pero ¿el Hombre no es
Espíritu? El núcleo del Estado es el Hombre, esa irrealidad, y el Estado
mismo no es más que una sociedad de Hombres. El mundo que crea
el creyente (Espíritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea el
Hombre (Espíritu Humano), se llama Estado. Pero no es ése mi mundo.
Lo que yo realizo no es nunca Humano ni abstracto, sino que siempre
me es propio; mi obra de hombre es diferente de todas las demás obras
de hombres, y sólo gracias a esa diferencia es real y me pertenece. Lo
Humano en sí es una abstracción y por consiguiente, un fantasma, un
ser imaginario.

Bruno Bauer expresa en algún sitio102, que la verdad última a la que ha
llegado la crítica — y la verdad que el cristianismo mismo había buscado
siempre — es «el Hombre». «¡La historia del mundo cristiano — dice
— es la historia del mayor combate que se haya trabado por la verdad;
porque esa historia — y ella sola — es la historia del descubrimiento de
la primera y de la última verdad, el Hombre y la libertad!»

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el resultado
al que conduce la historia del pensamiento cristiano y, por otra parte,

101 Moses Hess (como anónimo), Die europäische Triarchie [La triarquía europea], Leipzig
1841, p. 76.

102 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 .
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pueda decirme: no irás más allá; nada puede impedirme tomar aquello
de lo que puedo hacerme dueño. El límite a mi poder es solo aquello que
yo no pueda vencer y en cuanto mi poder es limitado, no soy más que
un Yo limitado; limitado, no por el poder exterior, sino porque me falta
aún poder propio, por mi propia impotencia. Pero, «¡la guardia muere
pero no se rinde!»133 ¡Denme tan sólo un adversario vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario al que con la mirada
pueda ver ymedir, que de valor él mismo lleno, de valor me inflama . . .
etc.134

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privilegios, pero
teniendo en cuenta siempre al bien público únicamente, o al Estado, o al
bien del Estado, pero nunca mirando a mi propio bien. El vasallaje, por
ejemplo, fue abolido con el único fin de reforzar el poder de un señor
único, del señor del pueblo, el poder monárquico; la servidumbre así
monopolizada se hizo más abrumadora. Los privilegios han caído sólo en
favor de un monarca, ya se lo llame Príncipe o se lo llame Ley. En Francia,
en verdad, los ciudadanos ya no son siervos del Rey, pero en cambio
ahora son siervos de la ley (la Carta). La subordinación persiste; sólo que,
habiendo reconocido el Estado cristiano que el hombre no puede servir a
dos señores a la vez (a su señor feudal y al Príncipe, por ejemplo), todos
los privilegios se han dado a uno solo: él puede de nuevo colocar a uno
sobre otro y crear «altas posiciones».

¿Pero qué me importa el bien público? Por lo mismo que es el bien
público, no es mi bien, sino el grado supremo de la abnegación. Yo puedo
tener el estómago vacío, mientras que el bien público está en un festín. La
verdadera locura de los liberales políticos es oponer el Pueblo al gobierno
y hablar de derechos del Pueblo. Ellos quieren que el Pueblo sea mayor
de edad, etc. ¡Como si una palabra pudiera ser mayor de edad! Sólo el
individuo puede ser mayor de edad. Igualmente, toda la cuestión de la
libertad de la prensa no tiene ya pies ni cabeza, si se pretende hacer de

133 Versión elegante de le mot de Cambronne [la palabra de Cambronne] — general francés
a las órdenes de Napoleón — al exigirle los ingleses la rendición. Según la versión de
Victor Hugo (en Los miserables) Cambronne habría dicho, en realidad, ¡Mierda! (N.R.).

134 Extraído del monólogo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.).
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ilusoria persona; esta última consideración, sin embargo, sería apropiada
más bien para inclinarnos a escoger el término «humanidad», siendo
hoy la «humanidad» con lo que todo el mundo sueña.

Así, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocupado hasta el
presente, según parece, la escena de la historia: ningún interés egoísta era
tolerado en esas sociedades; únicamente los intereses de una colectividad,
los de una nación o los del pueblo, los de la casta, los de la familia y los
«intereses generales de la humanidad» podían representar allí un papel.
¿Pero quién ha llevado a su pérdida a los pueblos cuya caída nos cuenta
la historia? El egoísta que busca su propia satisfacción. Cada vez que
un interés egoísta se insinuó, allí la sociedad se «corrompió» y marchó
a su desorganización; el pueblo romano y el perfeccionamiento de su
derecho privado, o el cristianismo y su incesante invasión por el «libre
examen», la «conciencia de sí», la «autonomía del espíritu», etc., son
buenos ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que durarán lo que él
mismo dure: el Estado y la Iglesia. ¿Se las puede llamar asociaciones de
egoístas? ¿Perseguimos en ellas un interés egoísta, personal, individual,
o perseguimos un interés popular (por ser del pueblo cristiano) bajo el
nombre de interés del Estado o de interés de la Iglesia? ¿En ellas me es
posible ser yomismo? ¿ellasme lo permiten? ¿Puedo pensar y obrar como
quiera, puedomanifestarme, afirmarme, agotar mi propia existencia? ¿No
tengo que dejar intactas la majestad del Estado y la santidad de la Iglesia?

Así, entonces, lo que yo quiero no lo puedo. ¿Pero hay una sociedad,
sea la que sea, en que yo pueda hallar esa libertad de acción ilimitada?
¡No! ¿Y una sociedad es capaz de satisfacernos? ¡De ninguna manera!
Es una cosa completamente distinta chocar con otro Yo que chocar con
un pueblo, con una generalidad. En el primer caso, mi adversario y yo
combatimos de igual a igual; en el segundo, yo soy un adversario desgra-
ciado, encadenado y mantenido en tutela. Contra otro Yo, soy un varón
contra otro varón; frente al «pueblo» soy un escolar que no puede atacar
a su camarada sin que este último llame al papá y la mamá: cuando se ha
refugiado detrás de unas faldas, a mí, al niño malcriado, se me regaña y
«se me prohíbe discutir». Un Yo es un enemigo en carne y hueso; ¡traten,
en cambio, de atacar y de derribar a la humanidad, una abstracción, una
«majestad», un fantasma! Pero no hay majestad, no hay santidad que
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todo el esfuerzo de los hombres hacia la religión o el ideal. ¿Qué es, pues,
el Hombre? ¡Soy Yo! Yo soy el Hombre, fin y límite del cristianismo; y
Yo soy el punto de partida y la materia de una historia nueva, de una
historia del goce después de la historia del sacrificio; de una historia, no
ya del Hombre y de la humanidad, sino del Yo. El Hombre pretende ser
lo universal; pero si hay alguna cosa realmente universal, es el Yo y su
egoísmo, porque cada uno es un egoísta y hace de sí el centro de todo.
El puro egoísta no es el judío, porque el judío se somete aun a Jehová;
no es tampoco el cristiano, porque el cristiano no vive más que por la
gracia de Dios y se arrodilla a sus pies. Como judío, como cristiano, un
hombre no satisface más que a varios de sus deseos, a un determinado
apetito, y no a él mismo; su egoísmo no es más que un semi-egoísmo,
porque es el egoísmo de un semi-hombre, mitad «él» y mitad «judío», o
una mitad su propietario y mitad un esclavo. Así, judío y cristiano, están
siempre parcialmente opuestos: la mitad de uno es la negación de una
mitad del otro; como hombres se reconocen, como esclavos se rechazan,
porque sirven a dos amos diferentes. Si pudieran ser completamente
egoístas, se excluirían totalmente, y se apoyarían más firmemente el uno
al otro. Lo que les envilece no es contradecirse, es no hacerlo más que
a medias. Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judíos y cristianos
podrían mirarse como Hombres y tratarse mutuamente como tales, si
se despojaran de esa manera particular de ser, que los separa y les hace
considerar un deber el perpetuar esa separación, para reconocer en el
Hombre su verdadera esencia.

Según él, entonces, el error, tanto de los judíos como de los cristianos,
sería pretender ser y tener algún aspecto «particular», en lugar de ser
simplemente Hombres y tender hacia lo humano, es decir, hacia los
«derechos universales del hombre». Su error fundamental sería creerse
elegidos, creerse en posesión de privilegios y, de un modo general, creer
en la existencia del privilegio. El responde objetándoles los derechos del
hombre.

¡Derechos del hombre!
El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada uno

debe, entonces, poseer los derechos eternos de que se trata, y debe gozar
de ellos, según el parecer de los comunistas, en la completa democracia,
o como sería más exacto llamarla: «antropocracia». Pero sólo Yo tengo
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todo lo que me procuro. Como Hombre, no tengo nada. La gente quisiera
ver a cada hombre gozar de todos los bienes, simplemente porque lleva
el título de Hombre. Pero Yo pongo el acento en el «Yo soy» y no en el
hecho de que «soy Hombre».

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mío (mi propiedad);
del mismo modo que sucede con la virilidad103 y la femineidad. El ideal de
los antiguos consistía en alcanzar completamente la virilidad; la virtud
era para ellos virtus y areté el valor varonil , ¿Qué pensar de una mujer
que no quisiera ser otra cosa que perfectamente mujer? Esto no es posible
para todo el mundo y, de este modo, no pocas se estarían condenando a
este ideal inaccesible. Pero la mujer es, en todo caso, femenina, lo es por
naturaleza: la femineidad es uno de los atributos de su individualidad
y no tiene que hacerse «auténticamente femenina». Yo soy hombre del
mismo modo que la Tierra es un astro. No es menos ridículo imponerse
como una misión ser verdaderamente hombre, como lo sería exigir a la
Tierra el deber de ser verdaderamente astro.

Cuando Fichte dice: «El Yo es todo», parece estar en perfecta armo-
nía con mi teoría. Pero no se trata de que el ego «sea» todo, sino que
«destruye» todo, y sólo el Yo que se aniquila a sí mismo, el Yo que nunca
«es», el Yo «finito», es realmente Yo. Fichte habla de un Yo absoluto, en
tanto que Yo hablo de Mí, del Yo transitorio.104

¡Qué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sinónimos!
Y sin embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar que el término
Hombre no debe aplicarse más que al Yo absoluto, al género, y no al Yo
individual, efímero y transitorio.

Egoísmo y humanismo deberían significar la misma cosa; sin embar-
go, según Feuerbach, «el individuo puede franquear los límites de su
individualidad, pero no puede, sin embargo, elevarse por encima de las
leyes y de los caracteres esenciales de la especie a que pertenece».105

Pero la especie no es nada, y el individuo que franquea los límites de su
individualidad, es, por esta razón misma, más él, más individual, pues

103 Probablemente sería más adecuado traducir Männlichkeit como masculinidad, pero se
perdería la raíz común (vir) de «virilidad» y «virtud» (N.R.).

104 En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner adelanta tesis del exis-tencialismo
del S. XX (N.R.).

105 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p. 401.
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que la sociedad, y se reconocería que una sociedad no puede renovarse
en tanto que sus elementos envejecidos no sean reemplazados por otros.
Suponiendo, por ejemplo, que se formase en el seno del pueblo judío
una sociedad destinada a esparcir sobre la tierra un nuevo evangelio, no
convendría que esos apóstoles continuasen siendo fariseos.

Tal cual eres tú, tal te mostrarás y te portarás con los hombres: si
hipócrita, como hipócrita; si cristiano, como cristiano. Por eso el carácter
de una sociedad está determinado por el carácter de sus miembros: ellos
son sus creadores. Este es un punto que salta a la vista, aún si no se
quiere cuestionar la noción misma de «sociedad».

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo desarrollo
y hacerse valer, hasta el presente ni siquiera han sabido fundar sus socie-
dades sobre «ellos mismos»; más aún, no han sabido hasta aquí más que
fundar «sociedades» y vivir en sociedad. Esas sociedades fueron en todo
tiempo personas, personas poderosas, las llamadas personas «morales»,
fantasmas, que inspiraban al individuo la locura oportuna, el miedo a
los fantasmas. Todos los fantasmas que se respetan llevan un nombre:
se llaman «pueblos». Hubo un pueblo de los antepasados, un pueblo
de los helenos, etc., y existe hoy el pueblo de los hombres, la humani-
dad (Anacharsis Cloots132 soñaba con una «nación de la humanidad»);
vinieron después las subdivisiones de ese pueblo, que encerraba sus so-
ciedades particulares: pueblo español, pueblo francés, etc.; estas ultimas
se dividieron a su vez en castas, en ciudades, en corporaciones; en suma,
en todas las agrupaciones posibles, hasta llegar al minúsculo pueblecillo
que es la familia. En lugar de decir que la persona que hasta el presente
ha hechizado todas las sociedades fue el pueblo, se podría nombrar en su
lugar uno de los dos extremos, la familia o la humanidad, que son las dos
unidades más naturales. Preferimos, sin embargo, la palabra «pueblo»:
primero, porque su etimología lo relaciona con la palabra griega polloi,
el número, la muchedumbre; después, y sobre todo, porque las «reivindi-
caciones populares» están hoy a la orden del día, y los revolucionarios
más contemporáneos no se han despojado aún de su idolatría por esa

132 Político alemán que durante la Gran Revolución francesa se presento a la Convención y
adhirió a la Declaración de derechos del Hombre y del Ciudadano como representante
de la humanidad (N.R.).
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No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la palabra
derecho, que sólo he requerido mientras indagaba sus entrañas, no pu-
diendo evitar, al menos provisionalmente, el nombre. Pero en el presente
la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba derecho no es, en modo
alguno, un derecho, pues un derecho no puede ser conferido más que
por un Espíritu, ya sea este Espíritu de la naturaleza, de la especie, de
la humanidad, o de Dios, de Su Santidad, de Su Eminencia, etc. Lo que
yo poseo independientemente de la sanción del Espíritu, lo poseo sin
derecho, lo poseo únicamente por mi poder.

No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, ninguno que reconocer.
Aquello de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo apropio; sobre lo
que se me escapa, no tengo ningún derecho y no me doy aires hablando
de mis «derechos imprescriptibles».

El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos mismos, y con
ellos se derrumba la soberanía del concepto del derecho. Porque no debe
olvidarse que hasta ahora hemos sido dominados por ideas, conceptos,
principios y que, entre tantos Señores, la idea de derecho o la idea de
justicia ha desempeñado uno de los principales papeles. ¿Legítimo o
ilegítimo, justo o injusto, qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie más tiene necesidad de permitír-
melo; él me da la única autorización que me hace falta.

El derecho es la alucinación con la que nos ha agraciado un fantasma;
el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. El derecho está
por encima de Mí, es absoluto, existe como un ser superior que me lo
concede como un favor; es una gracia que me hace el juez. El poder y la
fuerza sólo existen en Mí, que soy el Poderoso y el Fuerte.

II. Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto más, las exigencias
del hombre; las del egoísta tienen que ser siempre sacrificadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que la
época actual demuestra por la «cuestión social», con preferencia a toda
otra cuestión, y que no haya, en consecuencia, dirigido especialmente su
atención sobre la sociedad. Sin embargo, si ese interés estuviera menos
cegado por la pasión, no se perdería de vista al individuo para no ver más
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no es individuo sino en tanto que se eleva, no sigue siendo lo que es;
de no ser de este modo, sería un ser acabado, muerto.106 El Hombre —
con h mayúscula — no es más que un ideal, y la especie no es más que
algo que puede pensarse. Ser un hombre no significa representar el ideal
del hombre, sino ser «uno mismo», el individuo. ¿Qué tengo Yo que ver
con la realización de lo Humano en general? Mi tarea es satisfacerme,
bastarme a mí mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo carezco de regla,
de ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no pueda hacer de Mí más que
muy poca cosa, pero ese poco es algo; ese poco vale más de lo que pudiera
dejarles hacer de mí por la fuerza de otros, por la fuerza de las costum-
bres, de la religión, de la ley, del Estado, etc. Mejor es — si acaso puede
tratarse aquí de mejor y de peor — más vale, digo, un niño indisciplinado
que la cabeza de un viejo sobre los hombros de un joven, más vale el
hombre que se niega a todo y a todos, que el que consiente siempre. El
recalcitrante, el rebelde, puede aún modelarse a su agrado, en tanto que
el bien educado, el benévolo, echados en el molde general de la especie
son determinados por ella: ella es su ley. Ellos están determinados, es
decir, destinados, porque, ¿qué es la especie para ellos sino su destino,
su vocación? Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, la especie, y
tienda hacia ese fin, o haga el mismo esfuerzo hacia Dios y Cristo, no
veo en ello ninguna diferencia esencial: mi vocación es, cuando más, en
el primer caso, menos determinada, más vaga y más flotante. Así como
el individuo es «toda» la naturaleza, también es toda la especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que hago, pienso,
etc., en suma, todas mis manifestaciones. El judío, por ejemplo, sólo
puede querer ser tal cosa, sólo puede mostrarse como tal y no como
otro; el cristiano, haga lo que haga, sólo puede mostrarse y manifestarse
cristianamente. Si Te fuera posible ser judío o ser cristiano, no producirías
más que algo judío o cristiano; pero eso no es posible; toda Tu conducta es
la de un egoísta, de un pecador contra los conceptos de judío, de cristiano,
etc.; puesto que no te es posible ser perfectamente lo uno o lo otro. Ahora
bien, como el egoísta no deja de aparecer, la gente ha buscado el ideal
perfecto que pueda contener todas tus expresiones y actividades. Lo que

106 Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista del hombre como ser que sólo
se «determina» completamente cuando muere.



178

se ha encontrado más perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo judío
eres demasiado poco, y el ser judío no es tu deber107; ser un griego, ser un
alemán, no basta. Pero sé un Hombre y lo tendrás todo; elige lo humano
como tu vocación.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo catecismo.
De nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y lo particular inmolado
a lo general; la dominación se asegura de nuevo a una idea, y el sujeto se
prepara para una nueva «religión». Hemos progresado en el campo de
la religión y muy particularmente del cristianismo, pero no hemos dado
un paso para salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque la lengua, indigente,
no tiene una palabra para definirme y «el verbo», el logos, no es, para mí,
más que una simple palabra.

Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etc., es, en todo caso, el
Hombre. «El Hombre es mi esencia».

Yo soy, para mí mismo, desagradable o antipático, me repugno, me
hastío y me doy horror; o bien no soy jamás lo suficiente, ni hago jamás
bastante por mí. De tales sentimientos nacen la autonegación o la auto-
crítica. La religiosidad comienza con la abnegación y acaba por la crítica
radical.

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el «espíritu maligno». ¿Qué debo
hacer al respecto? Cometer audazmente el pecado más negro a los ojos
de los cristianos; blasfemar del Espíritu Santo: «pero cualquiera que
blasfeme contra el Espíritu Santo, no tiene jamás perdón, sino que es reo
de juicio eterno».108 Yo no quiero el perdón ni temo el castigo.

El Hombre es el último de los malos espíritus, el último fantasma, y
el más fecundo en imposturas y en engaños; es el más sutil mentiroso
que se haya ocultado nunca bajo una máscara de honradez; es el padre
de las mentiras.

El egoísta que se subleva contra los deberes, las aspiraciones y las
ideas vigentes comete despiadadamente la suprema profanación: ¡nada
es sagrado para él!

107 La aparente obsesión de Stirner con los judíos no es en realidad más que un tema de
época; una discusión iniciada por Bruno Bauer en La cuestión judía y continuada por
Karl Marx en «Acerca de La cuestión judía» (N.R.).

108 Marcos, 3, 29.
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cuando cada uno de ustedes se afirme único desde los pies a la cabeza,
podrá cesar esa opinión que no han hecho hasta el presente más que
disimular. Entonces, en fin, la antítesis será resuelta, pero por la sola
razón de que una más fuerte la habrá absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demás, sino no serles radical-
mente opuestos, es decir, no ser totalmente distintos de ellos, o también
buscar un «punto de unión», un lazo, y hacer de ese punto de unión
nuestro ideal. ¡Una Fe, un Dios, una Idea, un solo sombrero para todas las
cabezas! ¡Si todas las cabezas estuviesen bajo él mismo sombrero, nadie,
verdad es, tendría que descubrirse ante los demás!

La última oposición y la más radical, la del Único al Único, está en
el fondo, bien lejos de lo que se entiende por oposición, sin recaer por
eso en la unidad y la identidad. En cuanto único, tú no tienes ya nada
de común con nadie, y por eso mismo nada ya de inconciliable o de
hostil. Tú no pides ya a un tercero que reconozca tu derecho contra
él, ni te mantienes ya con él en el «terreno del derecho» ni en ningún
otro terreno común. La oposición se resuelve en una separación, en
una unicidad radical. Esta, es cierto, podría pasar por un nuevo rasgo
común, por un rasgo de semejanza; pero la semejanza consistiría aquí
precisamente en la diferencia y no sería ella misma más que diferencia;
una diferencia semejante, pero sólo a los ojos de los que se divierten en
hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos característicos del
liberalismo; excomulga al «privilegio» por la devoción por el «derecho»;
pero debe abstenerse de esa excomunión platónica, porque no siendo los
privilegios más que aspectos particulares del derecho, no caerán antes
que el derecho mismo. El derecho no volverá a la nada más que cuando
haya sido absorbido por la fuerza, es decir, cuando se haya confirmado
que «la fuerza es anterior al derecho». Entonces todo derecho se revelará
como privilegio, y el privilegio mismo aparecerá bajo su verdadera luz
como potencia, potencia preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder más grande, ¿no se presen-
tará bajo un aspecto totalmente distinto que ese tímido combate contra
el privilegio que no se da más que ante un juez, el «derecho», y según el
espíritu de ese juez?
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la Humanidad? Deberían, en ese caso, no interesarse absolutamente en
nada, estar cerrados a toda simpatía, sea para lo que sea. No se imagina
uno tal indiferencia, ni de parte de Dios (que separará los suyos de los
malvados), ni de parte del Estado (que distingue a los buenos ciudadanos
de los malos).

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, que no
concedería ya ningún «privilegio». Y se le llama Estado libre, o de otro
modo, Humanidad.

Los judíos y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha fulminado con su
desprecio por su pretensión a «prerrogativas», deberían poder y querer
renunciar, por abnegación o desinterés, al punto de vista en que se acan-
tonan. Si se despojasen de su «egoísmo», ese sería el fin de sus culpas
recíprocas y, al mismo tiempo, el fin de toda religiosidad judía o cristiana.
Bastaría que dejasen de pretender ser seres «distintos».

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no abando-
narán por eso el campo de batalla en el que su hostilidad se ha ejercitado
tanto tiempo; encontrarían, cuanto más, un terreno neutral sobre el cual
podrían abrazarse: una «religión universal», una «religión de la Humani-
dad», ¡qué sé yo!, un acomodamiento, en una palabra, y se contentarían
con lo primero que llegase; por ejemplo, lo conversión de todos los judíos
al Cristianismo (otro medio de poner fin a los «privilegios» de unos y
otros) sería una cosa muy conveniente. Se suprimiría, en verdad, la dis-
cordancia; pero esta discordancia no es la esencia de los dos antagonistas,
no es más que el efecto de su aproximación. Siendo diferentes deben
necesariamente estar en desacuerdo, y la desigualdad subsistirá siempre.
No es una falta que te resistas contra mí y que afirmes tu particularidad,
tu individualidad: no tienes que ceder ni que renegar de ti mismo.

Se toma la antítesis en un sentido demasiado formal y demasiado res-
tringido cuando uno se dedica simplemente a «resolverla» para dar lugar
a una «síntesis». Se debería, por el contrario, acentuar aún la oposición.
En cuanto judío y cristiano, no están aún bastante radicalmente opues-
tos, no están en desacuerdo más que con motivo de la religión, y eso es
como si riñeran por la barba del Emperador o cualquier otra bagatela.
Enemigos desde el punto de vista de la religión, son en cuanto al resto,
buenos amigos, y como hombres, por ejemplo, iguales. Sin embargo, ese
resto mismo difiere de todo en todo, y sólo cuando se conozcan a fondo,
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Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mía. Pero
la posición que Yo tome respecto a ellas, será totalmente diferente de
la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el enemigo de toda
potencia superior, mientras que la religión nos enseña que, en relación a
ella, debemos ser amistosos y humildes.

El «sacrilego» concentra sus fuerzas contra todo «temor de Dios»,
porque el temor de Dios lo determinaría en todo aquello en dejara subsis-
tir como sagrado. Ya sea el Dios o el Hombre el que ejerce en el Hombre-
Dios el poder santificante, ya sea a la santidad de Dios o a la del Hombre
(de la Humanidad) a la que dirijamos nuestros homenajes, ello no cambia
nada el temor a Dios: el Hombre convertido en «ser supremo» será objeto
de la misma veneración que Dios, «ser supremo» de la religión: ambos
exigen de nosotros temor y respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo tiempo,
y la moda es un «ateísmo» más o menos consciente que exteriormente
se reconoce en un abandono general de los «ejercicios del culto». Pero
se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado a Dios, y el poder
de la humanidad ha aumentado con todo lo que la piedad ha perdido
en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el temor al Hombre ha
tomado el lugar del antiguo temor a Dios.

Pero como el Hombre no representa más que otro Ser Supremo, no
ha sucedido nada más que una simple metamorfosis del «ser supremo»,
y el temor del Hombre no es más que un aspecto diferente del temor a
Dios.109

Nuestros ateos son gente piadosa.
Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos todo por gracia

de Dios, el período liberal nos ha puesto en el mismo estado de vasallaje
respecto al Hombre. Dios era el Señor, ahora, el Hombre es el Señor; Dios
era el Mediador, ahora, lo es el Hombre; Dios era el Espíritu, y el Hombre
es hoy el Espíritu. Bajo este triple aspecto, el vasallaje se ha transformado;
en primer lugar, tenemos del Hombre todopoderoso nuestro poder, y este
poder, emanado de una autoridad superior, no se llama potencia o fuerza,

109 En este sentido nos referíamos antes a los «vacíos discursos en torno de los derechos
humanos» (n. 100), los parlamentos son las modernas iglesias donde se santifican los
«Derechos del Hombre», mientras la mayoría de los individuos de carne y hueso viven
completamente privados de estos (N.R.).



180

sino que se llama Derecho: los «derechos del hombre». En segundo lugar,
tenemos de él nuestra relación con el mundo, porque es el mediador que
ordena nuestras relaciones con los otros, y éstas no pueden, entonces,
ser otra cosa que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es
decir, nuestro valor propio o todo lo que valemos, porque no tenemos
ningún valor si él no habita en Nosotros y si no somos «humanos». El
poder es del Hombre, el mundo es del Hombre y Yo soy del Hombre.

Pero ¿cómo declarar que Yo soy mi legitimador, mi mediador y mi
propietario? Yo diré:

Mi poder es «mi» propiedad.

Mi poder «me da» la propiedad.

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.110

I. Mi poder
El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una vo-

luntad, es precisamente esa voluntad la que constituye el derecho; la
sociedad no existe más que por el derecho. Pero como sólo se mantiene
por el hecho de ejercer su soberanía sobre el individuo, se puede decir
que el derecho es su voluntad soberana. La justicia es la utilidad de la
sociedad, decía Aristóteles.

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un derecho que se
me concede, del que se me permite disfrutar. ¿Tendría Yo el derecho
de mi parte porque el mundo entero me lo impusiera? ¿Qué son, pues,
mis derechos en el Estado o en la sociedad sino derechos exteriores,
derechos que obtengo de otro? Que me dé un imbécil la razón, e inmedia-
tamente mi derecho se me hará sospechoso, porque no me convence su

110 A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves para entender el sentido que da
Stirner al término «propiedad». No se trata de la propiedad privada burguesa no podría
serlo puesto que ésta depende de una ley y no del individuo , sino de la «apropiación»
ejercida por el individuo a través de la autodeterminación. En un sentido similar, pero
aplicado al conocimiento, resulta bastante esclarecedor el texto de Stirner El falso principio
de nuestra educación (N.R.).
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uno de los que le adoran; la ley mira con ojos igualmente favorables a
cualquiera que es legal; que el adorador de Dios o de la ley sea jorobado
o paralítico, pobre o rico, poco importa a Dios y a la ley; de igual modo,
si tú estás a punto de ahogarte, quieres tanto tener por salvador a un
negro como al más puro de los caucásicos; hasta un perro no tiene para
ti en ese momento menos valor que un hombre. Pero a la inversa: ¿hay
en el mundo alguien que pueda no experimentar para cada cual ya una
«predilección» ya una «repulsión?» Dios persigue a los malvados con su
cólera; la ley castiga al que se sale de la legalidad; y tú mismo, ¿no tienes
tu puerta abierta a todas horas a uno y cerrada a otro?

La «igualdad de derechos» no es más que un engaño, porque no sig-
nificando derecho ni más ni menos que autorización, el derecho que se
nos reconoce no es más que un favor que se nos concede. Este favor
puede uno, por otra parte, deberlo a su mérito, porque mérito y gracia de
ningún modo son contradictorios, puesto que la gracia que se nos hace
debe ser también «merecida»: No otorgamos el favor de una sonrisa más
qué al que ha sabido arrancárnosla.

Se sueña con ver poner a «todos los ciudadanos sobre una base de
igualdad». Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son todos iguales ante
el Estado; pero éste, siguiendo el fin particular que persigue, distingue
entre ellos, selecciona a unos y descuida a otros; debe, además, distinguir
entre ellos para separar a los buenos ciudadanos de los malos, etc.

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestión judía, sobre la ilegitimi-
dad del «privilegio». Como el judío y el cristiano tienen cada cual alguna
ventaja sobre el otro, y como es exclusivamente esta tenencia particular
la ventaja y lo que hace de cada uno lo que es y lo que lo opone al otro, el
valor de la misma es nulo a los ojos de la crítica. El reproche que puede
dirigírseles se dirige igualmente al Estado, que legitima esa ventaja y
la consagra como un «privilegio», privándose por eso mismo de toda
esperanza de llegar a ser jamás «Estado libre».

Pero si alguno tiene alguna cosa más que otro, es uno mismo, es su
unicidad; por eso sólo cada cual sigue siendo excepcional y exclusivo.

Cada cual hace valer lo más que pueda su peculiaridad ante un tercero,
y procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible.

Ese tercero, ¿debe ser insensible a la diferencia que comprueba entre
el primero y el segundo? ¿Es eso lo que se exige del Estado libre o de
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propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente a todo poder superior
al mío, soy un criminal incorregible. Poseedor y creador de mi derecho,
no reconozco otra fuente del derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado,
ni la Naturaleza, ni siquiera el hombre con sus eternos «Derechos del
Hombre»; no reconozco derecho humano, ni derecho divino.

Derecho en sí y para sí. ¡Por lo tanto en modo alguno relativo a mí!
Derecho absoluto. ¡Separado de mí! ¡Un ser en sí y para sí! ¡Un absoluto!
¡Un derecho eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque es
una emanación de la razón humana, frente a la cual mi razón no es más
que sinrazón. Antes se condenaba en nombre de la razón divina a la
débil razón humana; hoy, en nombre de la poderosa razón humana, se
condena a la razón egoísta, la que es rechazada como una sinrazón. Y,
sin embargo, no hay razón más real que esa sinrazón. Ni la razón divina,
ni la razón humana tienen realidad; sólo Tu razón y Mi razón son reales,
precisamente por que Tú y Yo somos reales.

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento, es
decir, tiene su fuente en Mí. Pero tan pronto como ha brotado fuera de
Mí al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho carne, y ese pensa-
miento se convierte en una idea obsesiva. Desde entonces no puedo ya
desembarazarme de ella; a cualquier lado que me vuelva, ella se levanta
ante mí. Así los hombres han llegado a ser ya incapaces de dominar esa
idea del derecho que ellos mismos han creado; su propia criatura los ha
reducido a la esclavitud. En tanto que lo respetamos como absoluto, no
podemos ya utilizarlo y nos consume nuestro poder creador. La criatura
es más que el creador, es en sí y para sí.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo hagas volver
a su fuente, es decir, a ti, será Tu derecho; será justo lo que para ti sea
justo.

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus propias
armas cuando el liberalismo ha declarado la guerra al «privilegio».

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos ideas se da
un combate encarnizado. ¿Pero hay en el mundo un poder, uno solo, sea
un poder imaginario como Dios, la ley, etc., o un poder real como tú y
yo, ante el cual no sean todos perfectamente «iguales en derechos», es
decir, equivalentes sin acepción de persona? Dios ama igualmente a cada
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aprobación. Pero aunque sea un sabio el que me apruebe, no tendré nece-
sariamente razón. El hecho de tener razón o no tenerla es absolutamente
independiente de la aprobación del loco y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es más que la aprobación de otro,
el que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuando buscamos
nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. ¿A qué tribunal? A un
tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sultán, ¿puede promulgar
otro derecho que el designado por el Sultán como derecho? ¿Puede darme
la razón, cuando reclame un derecho que no corresponde a lo que el
Sultán llama el derecho? ¿Puede, por ejemplo, concederme el derecho de
alta traición, si este último no es, evidentemente, un derecho a los ojos
del Sultán? Ese tribunal, el tribunal de la censura, por ejemplo, ¿puede
reconocerme el derecho de expresar libremente mi opinión, si el Sultán
no quiere oír hablar de éste, mi derecho? ¿Qué busco, entonces, en ese
tribunal? Le pido el derecho del Sultán y no mi derecho, le pido un
derecho ajeno. Es verdad que mientras este derecho ajeno corresponda
al mío, podré encontrar también este último.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las manos; se opone
al duelo. La menor riña es castigada, aun cuando ninguno de los com-
batientes llame a la policía en su socorro, excepto, sin embargo, en el
caso en que en lugar de ser un Yo peleándose con un Tú, sean un jefe de
familia y su hijo: la familia, y el padre en su nombre, tiene derechos que
Yo, el individuo, no tengo.

La Gaceta de Voss111 nos presenta el tipo del Estado fundado sobre
el derecho. Allí todo debe ser decidido por el juez y por un tribunal.
El tribunal supremo de la censura es para ella un tribunal que «fija el
derecho» y que «dicta la justicia». ¿Qué derecho? ¿Qué justicia? Los de
la censura. Para que reconozcamos sus fallos como justos, sería preciso
que considerásemos justa a la censura. Piensan, sin embargo, que ese
tribunal constituye una garantía. Sí, es una garantía, pero una garantía
contra el error individual de un censor; no protege, entonces, más que
la voluntad del que legisla sobre la censura contra las interpretaciones

111 La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios más antiguos y más respetados
de Berlín; durante un tiempo se tituló La gaceta berlinesa privilegiada por el rey (N.R.).
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erróneas de esa ley y, simultáneamente, reforzando por el «sagrado poder
del derecho» el sometimiento del escritor a la ley.

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, no puede haber otro juez de
ello que yo mismo. Todo lo que los demás pueden hacer es juzgar si mi
derecho está o no de acuerdo con el suyo, y si para ellos también es un
derecho.

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En un sultanato
Yo debo respetar el derecho del Sultán; en una República el derecho del
pueblo; en la comunidad católica el derecho canónico, etc. Debo someter-
me a sus derechos, tenerlos por sagrados. Este sentido del derecho, este
espíritu de respeto de la ley está tan sólidamente arraigado en la mente
de las gentes, que los más radicales de los revolucionarios actuales no
se proponen nada más que sujetarnos a un nuevo Derecho tan sagrado
como el antiguo112: al derecho de la sociedad, al derecho de la Humanidad,
al derecho de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia
sobre Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho,
puesto que Yo formo parte de todos; pero obsérvese que no es por ser el
derecho de los demás, ni aun de todos los demás, por lo que me siento
impulsado a sostenerlo. Yo no lo defenderé porque sea un derecho de
todos, sino únicamente porque es mi derecho; ¡que cada cual vele por
conservarlo igualmente! El derecho de todos (el de comer, por ejemplo)
es el derecho de cada individuo. Si cada cual vela por guardárselo intacto,
todos lo ejercerán por sí mismos; ¡que el individuo no se ocupe, pues, de
todos y que sólo defienda su derecho sin hacerse el celador de un derecho
de todos!

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la Sociedad.
Por él, el individuo se convierte en esclavo de la Sociedad, y sólo tiene
derecho cuando se lo da la Sociedad, es decir, si vive según las leyes de la
Sociedad como hombre «leal». Ya sea leal bajo un gobierno despótico o
en una sociedad tal como la sueña Weitling113, no tengo ningún derecho,
porque tanto en un caso como en el otro, todo lo que puedo tener no es
«mi derecho», sino un «derecho ajeno» a mí.

112 Ver los primeros párrafos del texto de Kropotkin La ley y la autoridad.
113 Uno de los primeros teóricos del comunismo alemán, influyó mucho en M. Bakunin

(N.R.).
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Es evidente que de nuevo es el «Hombre» quien engendra los concep-
tos de crimen, de pecado, y en consecuencia, el de derecho. Un hombre
en quien yo no reconozco al Hombre es un «pecador», un «culpable».

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En cuanto a Mí,
tú no serás nunca criminal, no puedes ser más que mi adversario. Pero
ya es criminal no odiar al que ofende a una cosa sagrada; la acusación
de Saint-Just a Dantón lo atestigua: «¿No eres criminal y responsable
de no haber odiado a los enemigos de la patria?» Si se adopta la idea de
la revolución, y si se entiende por «Hombre» al «buen ciudadano», de
este concepto del Hombre van a derivarse todos los «delitos y crímenes
políticos».

En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien pasa por
monstruo, en tanto que el hombre abstracto es honrado con el título de
«Hombre». Sea cualquiera el nombre que se de a ese fantasma, ya se le
llame cristiano, judío, musulmán, buen ciudadano, súbdito leal, libertado,
patriota, etc., ante el «Hombre» victorioso caen tanto los que quisieran
realizar una concepción diferente del Hombre, como los que quieren
realizarse ellos mismos.

¡Y con qué fervor religioso se degüellan en nombre de la ley, del pueblo
soberano, de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para escapar a la
severidad de sus gazmoños jueces, se les acusa de «hipócritas»; es, por
ejemplo, el reproche que hace Saint-Just a los que acusa en su discurso
contra Dantón.131 Hay que ser un loco y entregarse a su Moloch.

Los crímenes surgen de las «ideas fijas». La santidad del matrimonio
es una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se sigue que trai-
cionarla es criminal y, en consecuencia, cierta ley matrimonial castiga
el adulterio con una pena más o menos grave. Pero los que proclaman
la sacrosantidad de la libertad deben considerar esa pena como un cri-
men contra la libertad; y sólo bajo ese punto de vista la opinión pública
reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho; pero
este derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado; es el derecho
de la Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario, fuerte con mi

131 Op. át., p. 153.
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Decir que el hombre sentimental hace las leyes, equivale propiamente a
decir que es el hombre moral quien las hace: lo que condenan es lo que
choca con el «sentido moral» de ese hombre. ¿Cómo no sería malvado
y criminal todo lo que corta brutalmente los lazos más venerables, por
ejemplo, la infidelidad, la apostasía, el perjurio, en síntesis, toda ruptura
radical? El que rompe con esas exigencias del corazón se hace enemigo
de todos los hombres morales, de todos los hombres de sentimiento. Los
Krummacher130 y consortes son las personas que hacen falta para redactar
un código penal del corazón y darle homogeneidad: cierto proyecto de ley
lo atestigua. Para ser consecuente, la legislación del Estado cristiano debe
ser exclusivamente obra de los sacerdotes; no será homogénea, no tendrá
espíritu de consecuencia, sino a condición de haber sido elaborada por
servidores de los sacerdotes, que no son nunca más que semi-sacerdotes.
Entonces, y sólo entonces, todo defecto de sensibilidad, toda falta de
corazón será calificada de crimen inexpiable; toda rebelión de sentimiento
será condenable, toda objeción de la crítica y de la duda será marcada
con un anatema; entonces, en fin, el individuo será convencido ante el
tribunal de la conciencia cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolución han hablado a menudo de las «justas
represalias» del pueblo, como de su «derecho». Aquí, venganza y derecho
se confunden. ¿Es esa la relación de un Yo a otro Yo? El pueblo exclama
que el partido adverso ha cometido para con él un «crimen». ¿Puedo
admitir explícitamente que alguno es criminal respecto a mí, sin admitir
implícitamente que está obligado a obrar como me parezca bien? Esta
última manera de actuar es la que yo llamo buena, justa, etc., y llamo
crimen la conducta contraria. Pienso, pues, qué los demás deberían tender
al mismo objeto que yo, es decir, que no los trato como «únicos» que
tienen en sí mismos su ley y su norma de vida, sino como seres que
deben obedecer a una ley «racional» cualquiera. Yo defino lo que se debe
entender por «Hombre» y por «verdaderamente humano», y exijo que
cada cual haga de lo que yo he erigido en ley su regla y su ídolo, bajo
pena de no ser más que «un pecador y un criminal». Y el «culpable» cae
bajo «el peso de la ley».

130 Teólogo alemán del Siglo XIX (N.R.).
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Cuando se habla de derecho hay una cuestión que se plantea siempre:
¿Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o aquello? Respuestas:
¡Dios, el Amor, la Razón, la Humanidad, etc.! ¡Eh, no, amigo mío! Lo
que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y nada más (Tu razón, por
ejemplo, puede dártelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente de-
rechos iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no tienen
ningún derecho otorgado por la naturaleza. En efecto, no admite, por
ejemplo, que la naturaleza otorgue a los padres derechos sobre sus hijos
y a estos últimos, derechos sobre sus padres: suprime la familia. La natu-
raleza no da absolutamente ningún derecho a los padres, a los hermanos
y a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio revolucionario o babeu-
vista114 reposa sobre una concepción religiosa, es decir, falsa. ¿Quién
puede indagar sobre el derecho si no se coloca bajo el punto de vista
religioso? ¿No es el Derecho una noción religiosa, es decir, algo sagrado?
La igualdad de los derechos que proclamó la Revolución es la igualdad
cristiana bajo otro nombre; es la igualdad fraternal que reina entre los
hijos de Dios, entre los cristianos; es, en una palabra, fraternité. Toda
controversia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas palabras de
Schiller:

Hace muchos años que me sirvo de mi nariz para oler. ¿Tengo real-
mente un derecho que pueda reclamar legalmente sobre ella?115

Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revolución tomaba posi-
ciones sobre el terreno de la religión, en el dominio de lo sagrado, del
ideal. De ahí, pues, la lucha por los sagrados e inalienables derechos del
Hombre. En oposición con los «eternos derechos del Hombre» se hacen

114 Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling Vorge-
fundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H. Regierung des
Standes Zürich [Los comunistas en Suiza según los manuscritos de Weitling. Impresión
literal del informe a la comisión del gobierno en Zürich], Zürich 1843, pp. 2-3.
La referencia es a Franˆois-Noel Babeuf (mejor conocido como Gracchus Babeuf), uno
de los primeros teóricos del comunismo igualitario durante la Revolución Francesa. La
referencia de Stirner probablemente sea a un texto que tuvo que ser impreso en Suiza
para evitar la censura (N.R.).

115 Friederich von Schiller, Poemas del tercer período (N.R.).
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valer, lo que es muy natural y también muy legítimo, los «bien ganados
derechos del orden establecido». ¡Derecho contra derecho! Cada uno
ensaya naturalmente convencer al otro de lo injusto de sus argumentos.
Tal es el «proceso» que está pendiente desde la Revolución.

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los demás;
pero no es posible: según el punto de vista de ellos son ustedes los que
permanecen eternamente en el error, porque no serían sus adversarios si
no tuviesen también el derecho de su lado; siempre les negarán la razón.
Pero, me dirán: mi derecho es más elevado, más grande, más poderoso
que el de los demás. Nada de eso: tu derecho no es más fuerte que el suyo,
en tanto que ustedes mismos no son más fuertes que ellos. ¿Tienen los
súbditos chinos derecho a la libertad? Regálenles la libertad y apreciarán
la magnitud de su error: no tienen ningún derecho a la libertad porque
son incapaces de utilizarla, o con mayor claridad, justamente porque no
tienen la libertad, no tienen ningún derecho a ella. Los niños no tienen
ningún derecho a la mayoría de edad, porque siendo niños no son mayo-
res. Los pueblos que se dejan mantener bajo tutela no tienen derecho a la
emancipación: sólo rechazando la tutela adquirirán el derecho a emanci-
parse. Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes el derecho
de ser lo que tienes el poder de ser. Sólo de Mí deriva todo derecho y
toda garantía: tengo el derecho de hacerlo todo, en tanto que tengo el
poder para ello. Si puedo tengo el derecho de derribar a Jesús, a Jehová, a
Dios, etc.; si no puedo, esos dioses quedarán en pie ante mí, fuertes con
su derecho y su poder; el «temor a Dios» encorvará mi impotencia, Yo
seguiré sus mandamientos y creeré andar rectamente en tanto que actúe
en todo conforme a su derecho: así son esos guardafronteras rusos que se
creen en el derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde
el momento en que los asesinan en nombre de una autoridad superior,
es decir, conforme al derecho. Yo, por el contrario, me doy el derecho de
matar desde el momento en que no me prohíbo a mí mismo el homicidio
y no retrocedo ante él con horror, juzgándolo contrario al derecho. Esta
idea forma el fondo de un poema de Chamisso, Das Mordenthal116, que
nos muestra a un viejo indio asesino forzando el respeto del blanco cuyos
compañeros ha sacrificado. Si existe alguna cosa que no tenga el derecho

116 El valle del asesinato (N.R.).
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¿Qué es el criminal común sino el que comete el error fatal de tocar
lo que es del pueblo en lugar de buscar lo que es de él? Ha deseado el
bien despreciable, el bien de otro; ha hecho lo que hacen los devotos; ha
aspirado a lo que pertenece a Dios. ¿Qué hace el sacerdote que exhorta a
un criminal? Le muestra la falta inmensa en que ha incurrido al profanar
lo que el Estado había consagrado, de llevar una mano sacrilega sobre la
propiedad del Estado (se comprende igualmente bajo este título la vida
de los que forman parte del Estado). ¿No valdría más que el sacerdote le
hiciese comprender que si se ha degradado es no despreciando el bien
de otro, teniéndolo por digno de ser robado? Es lo que podría hacer si no
fuese un sacerdote. Hablen a dicho criminal como hablarían a un egoísta
y tendrá vergüenza, no de haber atentado contra las leyes y los bienes,
sino de haber juzgado a las leyes dignas de ser violadas y a los bienes
dignos de ser codiciados; tendrá vergüenza de no haberlos despreciado
a ustedes y a lo suyo y de haber sido demasiado poco egoísta. Pero no
son capaces de hablarle en la lengua del egoísmo, porque ustedes, que no
profanan nada, no son tan grandes como un criminal. No saben que el Yo
no puede dejar de ser criminal, que para él vivir es transgredir. Deberían,
sin embargo, saberlo, ustedes que creen que «todos, sin excepción, somos
pecadores»; pero piensan poder elevarse de un vuelo por encima del
pecado; no aprenden, en su miedo del diablo, que por su culpabilidad
se mide el valor de un hombre. ¡Ah! ¿Si ustedes fueran culpables? Pero
no, ustedes son «justos». ¡Pues bien, procuren que todo sea correcto
(legal) . . . para su maestro!

En un código criminal redactado por la conciencia cristiana o por el
hombre, según Cristo, la noción de crimen esta íntimamente ligada a la
de falta de corazón, y no puede ser separada de ella. Es un crimen todo
ataque al amor, toda ruptura de una relación sentimental, todamuestra de
insensibilidad para con un ser sagrado. Cuanta más cordialidad implica
una relación, más culpable es el que la pisotea, y más digno de castigo es
su crimen. El señor tiene derecho al amor de cada uno de sus súbditos;
renegar de ese amor es un crimen de alta traición que merece la muerte.
El adulterio es una falta de corazón digna de ser castigada; se necesita
no tener corazón para cometerlo, no tener ni entusiasmo ni pasión por
la santidad del matrimonio. En tanto que el corazón dicte las leyes, sólo
el hombre de corazón o el hombre sentimental goza de su protección.
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economizador de su savia; cortemos sin vacilar las ramas viciosas, a fin
de que las demás florezcan. No hay que asombrarse de la dureza del
Estado; su moral, su política y su religión hacen de esa dureza una ley;
que no se lo acuse de insensibilidad; su corazón sufre de hacer víctimas;
pero la experiencia le ha enseñado que esa dureza es su única salvación.
Hay enfermedades que no se pueden curar más que por el empleo de
remedios heroicos. ¡El médico que, habiendo reconocido una de esas
enfermedades, no recurre más que a un paliativo anodino, no la curará
jamás y dejará morir a su paciente después de más o menos largos sufri-
mientos! Está perfectamente, pero no diré otro tanto de la pregunta de la
señora Consejera: «¿Es curar emplear la muerte como medio curativo?»
¡Eh, querida señora, no es a sí mismo a quien el Estado da la muerte, sino
a un miembro gangrenado! Arranca el ojo que le escandaliza, etc.

«La única vía de salvación para el Estado enfermo es hacer prosperar
en él mismo al hombre».129 Si, como lo hace Bettina, se entiende aquí
por el hombre la idea «Hombre»; tiene razón: el Estado «enfermo» se
curará a medida que «el Hombre» sea más floreciente, porque cuando
más poseídos están los individuos de «el Hombre», más se afirma el
Estado. Pero si por el hombre se entiende el individuo, la muchedumbre
de las unidades humanas (y hacia ese sentido se inclina el autor poco a
poco, porque no ha definido claramente al partir el término que emplea),
la frase citada anteriormente equivale, poco más o menos, a lo siguiente:
El único medio de salvación para una compañía de bandidos, ¡es hacer
prosperar en ella a un burgués leal! Pero si lo hicieran se arruinarían
como banda de ladrones, y por eso prefieren liquidar a todo el que se
quiera convertir en un «hombre estable».

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantrópica; su meta es la
felicidad de los hombres. Está tan descontenta del orden establecido como
su heroína lo está de todos los que querían volver a las buenas creencias
antiguas con todas sus consecuencias. Pero atribuye la corrupción del
Estado a las personas de la política, de la administración, de la diplomacia,
en tanto que éstos hacen ese mismo reproche a los malvados, a «los
seductores del pueblo».

129 Op. cit., p. 385.
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de hacer, es porque no la hago con propósito deliberado, esto es, porque
no me autorizo para ello.

A mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. Fuera de mí, no
existe ningún derecho. Lo que para mí es justo, es justo. Puede suceder
que los demás no juzguen por eso que es justo, pero eso es asunto suyo
y no mío; ¡allá ellos! Aún cuando una cosa pareciese injusta a todo el
mundo, si esa cosa fuera justa para mí, es decir, si yo la quisiera, me
importaría poco todo el mundo. Así lo acostumbran, según su grado de
egoísmo, todos los que saben estimarse a sí mismos, porque el poder es
anterior al derecho y con pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo un derecho
igual al goce de todos los bienes. ¿No debía decir igualmente: siendo
«por mi naturaleza» príncipe y primogénito, tengo derecho al trono? Los
derechos del hombre y los derechos adquiridos por el hombre tienen el
mismo origen, emanan de la naturaleza. Yo he nacido hombre equivale a:
Yo he nacido hijo del rey. El hombre natural no tiene más que un derecho
natural, su fuerza, y sus pretensiones naturales: tiene un derecho por
su nacimiento y pretensiones por su nacimiento. Pero la naturaleza no
puede darme un derecho, es decir, una aptitud o un poder, que sólo mi
acto puede darme. Si el príncipe se coloca por encima de los demás hijos,
es su propio acto lo que le asegura la ventaja: si los demás hijos admiten
y reconocen ese acto, es su propio acto el que los hace dignos de ser
súbditos.

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, sea el
sufragio popular, etc., ese derecho será siempre el mismo, un derecho
ajeno.

Según los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a la misma
suma de goce. Antes, se había preguntado si el hombre «virtuoso» no
debía ser «dichoso» en la tierra. Y los judíos concluyeron realmente en
ese sentido «para que seas dichoso sobre la tierra». No; no es una suma
igual de trabajo, sino una suma igual de goces la única que te da derecho
a esa suma de goces. Disfruta y tendrás el derecho de disfrutar. Pero si
después de haber trabajado te dejas arrebatar el goce, «te está merecido».

Si se apoderan del goce, les pertenecerá de derecho; pero cualquiera
que sea la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, seguirá siendo
el «derecho bien adquirido» de aquellos a los que les pertenece por
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privilegio. Es su derecho, como hubiera sido el tuyo si se lo hubieras
arrancado.

Sobre la cuestión del derecho de propiedad, la lucha es ardiente y
tumultuosa. Los comunistas sostienen que «la tierra pertenece al que
la cultiva, y sus productos a los que los hacen nacer».117 Yo pienso que
pertenece al que sabe atraparla o que no se la deja quitar. Si se apodera
de ella y la hace suya, tendrá no sólo la tierra, sino además el derecho
a su posesión. Ese es el derecho egoísta, que puede formularse así: «Lo
quiero, entonces, es justo».

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la que se hace
lo que se quiere. El tigre que me ataca, está en su derecho, y yo que lo
mato, estoy también en mi derecho. No es mi derecho lo que yo defiendo
contra él, es a mí.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, no es nunca
otra cosa que un don, una «concesión» que los hombres se hacen unos
a otros. Si se reconoce, por ejemplo, a los recién nacidos el derecho a
la existencia, ese derecho les pertenecerá; si no se les reconoce (como
entre los espartanos y los antiguos romanos) no les pertenecerá. Sólo la
sociedad puede, en efecto, dárselo, «otorgárselo», puesto que no pueden
tomarlo o dárselo ellos mismos. Se me objetará que esos niños tenían
«naturalmente» el derecho de vivir, pero que los espartanos rehusaban
reconocerles ese derecho. Responderé, entonces, que no tenían ningún
derecho a ese reconocimiento, lo mismo que no tenían derecho a que
las bestias salvajes a las que se les arrojaba reconociesen su derecho a la
vida.

Se habla mucho de «derechos de nacimiento» y se quejan: Del derecho
nacido con nosotros, «De ese, ¡ay!, no se habla ya».118

¿Pero qué especie de derecho podría en verdad haber nacido conmigo?
¿Es el derecho de primogenitura, el derecho de heredar un trono, el
de recibir una educación de príncipe; o bien, si he nacido de padres
pobres, el derecho de asistir a una escuela gratuita, el de ser vestido por
la beneficencia pública, y en fin, el de ganar mimendrugo ymí arenque en

117 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neumünster, 1843, pp. 22ss.
118 Mefistófeles, en el Fausto de Goethe.
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de cada uno lo peor y toma todas sus precauciones, precauciones de
policía, para que «ningún agravio se haga al Estado», ne quid Respublica
detrimenti capiat.125 El Yo sin freno — que somos todos de nacimiento y
permanecemos siempre en nuestro fuero interno — es en el Estado un
criminal incorregible. Cuando un hombre toma por guías su audacia, su
voluntad, su ausencia de escrúpulos v su ignorancia del miedo, el Estado
y el pueblo lo rodean de espías. ¿El pueblo? ¡Sí, buenas gentes, el pueblo!
¡No saben todavía todo lo que le deben! El pueblo es policíaco de alma y
solo aquel que reniega de su Yo, que practica la «renuncia de sí mismo»,
obtiene su aceptación.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazón, no con-
sidera al Estado más que como un enfermo y cuenta con su curación,
curación que aguarda de la terapéutica de los «demagogos».126 Sólo que
el Estado no está enfermo: está, por el contrario, en perfecta salud desde
el momento que mantiene a distancia a los demagogos que quieren san-
grarlo en provecho de los individuos, en provecho de todos. Sus fieles
son los mejores demagogos, los mejores pastores del pueblo que puede
desear. De creerle a Bettina «el Estado debe desarrollar el germen de
libertad que encierra la humanidad; si no, no es mas que una madre
desnaturalizada»,127 No puede ser otra cosa, porque por el hecho mismo
de preocuparse del bien de la «humanidad», el individuo no es ya para él
más que carroña. ¡Qué justa es, pues, la respuesta del alcalde!128«¡Cómo!
¿No tendría el Estado otro deber que el de guardar enfermos incurables?»
¡Vamos! En todo tiempo el Estado sano se ha amputado sus miembros
enfermos y no se ha hecho enfermero. No tiene necesidad de ser tan

125 Locución romana a través de la cual el Senado autorizaba poderes extraordinarios a los
cónsules de la República. En el texto de Stirner faltan las dos primeras palabras: Caveant
cónsules (¡Atentos cónsules!). El punto consiste en mostrar cómo aun el más republicano
de los estados (tomado como ejemplo tanto por Maquiavelo en sus Discurso sobre la
primera década de Tito Livio, como por Rousseau en la última parte del Contrato Social)
termina por anteponer su propia supervivencia por sobre los derechos de los ciudadanos
(N.R.).

126 P. 376 [Se llamaba «demagogos» a los intelectuales que se oponían al régimen reaccio-
nario de los estados alemanes y promovían la unificación de Alemania por medios no
revolucionarios (N.R.)]

127 Op. cit., p. 374.
128 Op. cit., pp. 381-382.
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quieren ya volver a entrar en «caja». Porque hoy la «salida» no es ya
un complemento de la «caja», no es ya un recreo, un descanso entre
dos lecciones, sino lo opuesto, la negación de las lecciones: aut-aut. En
suma: el Estado debe hoy, o bien no tolerar ya nada, o bien tolerarlo
todo y desplomarse; debe escoger entre una extrema irritabilidad y la
insensibilidad de la muerte. El tiempo de la tolerancia ha pasado. Si el
Estado tiende un dedo, se tomará inmediatamente toda la mano. No es ya
el momento de «reír», y todo chiste, ingenio, fantasía, humor, etcétera,
se hace una cosa amargamente grave.

Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se ponen en
contradicción con su propio principio y su voluntad formal. Quieren lo
que no quieren: desean que les gustaría que , etc. De ahí su inconsisten-
cia: inmediatamente después de concedida la libertad de la prensa, piden
la censura. Es muy natural, siéndoles sagrado el Estado, lo mismo que la
moral, etc. Su manera de proceder para con él, es la de pilluelos mal edu-
cados, de niños mimados que procuran aprovecharse de las debilidades
de sus padres. Papá Estado debe permitirles decir un montón de cosas
desagradables; pero papá Estado tiene también el derecho de imponerles
silencio con una mirada severa, y de tachar con un rasgo de censura toda
su impertinente cháchara. Si ellos lo reconocen como su papá, deben,
como hijos, someter a su censura todas sus palabras.

Si tú permites a otro que te dé la razón, debes consentir igualmente
que te la quite. Si aceptas su aprobación y sus recompensas, debes aceptar
igualmente sus reproches y sus castigos. Lo incorrecto marcha al lado
de lo incorrecto, y el crimen sigue a la legalidad como su sombra. ¿Qué
eres tú? ¡Tú eres un criminal!

Bettina124 dice: «El criminal es el crimen del Estado mismo». Se puede
adoptar la frase, sin entenderla, sin embargo, exactamente como la que
la escribió. En efecto; el yo sin freno; Yo, tal como me pertenezco a
mi solo, no puedo completarme y realizarme en el Estado. Cada yo es
radicalmente criminal para con el pueblo y el Estado. Así el Estado los
vigila a todos; ve en cada uno a un egoísta y teme al egoísta. Presume

124 Bettina von Arnim (como anónimo), Dies Buch gehört dem König [Este libro pertenece al
rey], Berlin, 1843, p. 376. [Bettina von Armin era una escritora alemana y propagandista
socialista del Siglo XIX (N.R.)]
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una mina de carbón o en una fábrica de hilados? ¿No son esos derechos
innatos, congénitos, derechos que mis padres me han transmitido por el
hechomismo de haberme dado nacimiento? Responderán que no, que ese
es un empleo abusivo de la palabra derecho, y que son precisamente esos
pretendidos derechos los que se esfuerzan en reemplazar con el verdadero
«derecho de nacimiento». Para fundar éste, lo reducen a su más simple
expresión, y sostienen que cada uno es por su nacimiento igual a su
vecino, o, en otros términos, un «hombre». Les concedo que todos nacen
hombres y que en eso todos son iguales. ¿Pero por qué lo son? Por la sola
razón de que no se muestran, ni se manifiestan aún sino como simples
hijos de los hombres, hombrecillos desnudos. Y en eso se distinguen
inmediatamente de aquellos que han podido ya sacar de sí mismos alguna
cosa, que se han hecho alguna cosa y han dejado de ser únicamente «hijos
de los hombres» para hacerse hijos de su propia actividad creadora. Estos
últimos poseen más que los simples derechos encontrados en su cuna:
han adquirido derechos. ¡Qué motivo de discusiones y qué campo de
batalla! Es el viejo combate de los derechos innatos del hombre, y de
los derechos adquiridos que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos
innatos y no dejará alguno de objetarles los derechos adquiridos; se
apoyan los dos sobre el «terreno del derecho», porque cada cual tiene
un «derecho» que se opone al de los demás; uno tiene un derecho innato
o natural, el otro un derecho adquirido y «bien adquirido».

En tanto que se mantengan en el terreno del derecho, no saldrán de
las sutilezas y porfiarán indefinidamente.119 Otro no puede ni darles la
razón, ni hacer que tengan razón. El que tiene la fuerza, tiene de su lado
el derecho; si una falta, tampoco se tiene el otro. ¿Es tan difícil de adquirir
este conocimiento? ¡Contemplen a los poderosos, mírenlos obrar! No
hablamos aquí, entiéndase bien, más que de la China o el Japón. ¡Que
traten, los chinos o los japoneses, de sorprender en falta a esos poderosos,
y ya verán como los meten en prisión! (No confundamos, sin embargo:
las «advertencias benévolas» son — en la China y en el Japón — bien
acogidas, porque lejos de ser estorbos en las ruedas del «carro del poder»,
son un latigazo, un estímulo y una adhesión tácita). Si quieren atrapar

119 «¡Respeta mis pulmones, te los suplico! ¡El que quiera tener la razón y sólo tenga una
lengua, seguro la mantiene!»
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en falta a los poderosos una única vía está abierta, y es la de la fuerza.
Despójenlos de su poder, y los habrán realmente atrapado en falta y
privados de sus derechos: si no, no podrán nada, criarán bilis en silencio
o serán sacrificados como locos molestos.

En suma, chinos, amigos míos, no invoquen el derecho; no hablen del
«derecho que ha nacido con nosotros», es tan inútil como el hablar de
sus «derechos adquiridos».

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatiendo junto
a sus adversarios al espectro del derecho, levantándose a su lado como la
diosa protectora lo hacía en los combates homéricos. ¿Y qué hacen? ¿Les
arrojan su lanza? No; se prosternan ante el fantasma, con la esperanza
de ganarlo para la causa y que combata por ustedes; solicitan los favores
del fantasma. Otro se preguntaría simplemente: ¿Yo quiero lo que quiere
mi adversario? «¡No!» ¡Pues bien, aun cuando mil diablos o mil dioses
combatan a su lado, yo lo ataco!

Un «Estado fundado sobre el derecho», uno como esos que la Gaceta
de Voss (entre otras), pudiera defender, exige que un empleado no pue-
da ser destituido más que por un juez, y nunca por la Administración,
¡ilusión vana! Supóngase que se quiera, de acuerdo a la ley, expulsar de
su puesto a un funcionario que ha sido hallado ebrio: corresponderá al
juez oír a los testigos, condenar, etcétera. En suma, el legislador debie-
ra determinar rigurosamente todas las infracciones capaces de motivar
una destitución de empleo, por extravagantes que puedan ser (por ejem-
plo, reírsele en la cara a un superior jerárquico, no haber ido todos los
domingos a misa y todos los meses a comulgar, concurrir a donde no
corresponde ir, no tener compostura, contraer deudas, etc.); todos los
motivos posibles de exclusión debidamente catalogados (ayudándose, de
ser preciso, con los consejos de un tribunal de honor, etc.). Aquí la tarea
del legislador terminaría, y el papel del juez comenzaría: éste tendría
únicamente que investigar si el acusado «se ha hecho culpable» de uno
de los «crímenes» previstos por la ley, y llegado el caso, después de hecha
la prueba, pronunciar contra él la destitución «por virtud de la ley».

El juez está perdido si deja de ser «mecánico» y se aparta de «la letra
del Código». Porque si no hace abstracción de toda opinión que pueda
tener como hombre privado, si se deja influir por esa opinión, deja de
hacer acto de magistrado; como juez, no puede ser más que el órgano
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Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio contra
el Estado, los liberales moderados vienen a decirnos: ¡Sin embargo, la
fantasía, la sátira, el ingenio, el humor, etc., deberían poder brillar! ¡Se
debería conceder la libertad al genio! Así, no es el hombre individual,
sino sólo el genio el que debe ser libre. El Estado está plenamente en
su derecho cuando nos dice, o más bien cuando el Gobierno nos dice
en su nombre: «El que no es conmigo, contra mí es».123 Las canciones,
las caricaturas, todos esos juegos de ingenio que toman al Estado por
blanco, han echado en tiempos pasados por tierra a los Estados, y no
son de ningún modo «juegos inocentes». ¿Dónde está, por otra parte, el
límite entre el chiste nocivo y el chiste inofensivo? Esta cuestión pone a
los moderados en gran perplejidad; acaban por rebajar sus pretensiones
y por suplicar sencillamente al Estado (al Gobierno), que no sea tan
susceptible, tan quisquilloso, que no sospeche malevolencia allí donde
no la hay, ni aún la menor, y que sea, en general, un poco más «tolerante».
Una susceptibilidad exagerada es ciertamente una debilidad; estar exento
de ella, puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo de guerra no
se puede ser generoso, y lo que se podía dejar pasar cerrando los ojos
en tanto que reinaba la calma, cesa de estar permitido en cuanto se ha
proclamado el estado de sitio. Los liberales moderados lo saben tan bien,
que se apresuran a declarar que, vista la «sumisión del pueblo», ningún
peligro es de temer. Pero el Gobierno es demasiado listo para dejarse
atrapar; sabe demasiado bien cómo se paga a las personas que creen en
las «lindas palabras», para contentarse él con esta burla.

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio en que se
pueda jugar, porque uno es, en suma, un niño, y no puede ser siempre
tan sesudo como un anciano. Juventud y cordura no van en compañía.
Por ese lugar de recreo, por esas cuantas horas de alegres pasatiempos,
se regatea. Todo lo que se pide es que el Estado no se muestre demasiado
duro, como un viejo papá regañón, que tolere lo que la Iglesia toleraba
en la Edad Media, algunas comparsas del asno y algunas fiestas de los
locos. Pero ya no son los tiempos en los que se podía arrastrar a la
Madre Tonta por los tablados. Los niños de hoy, en cuanto han tenido
una hora de salida, en cuanto han vivido una hora sin ver el látigo, no

123 Mateo 12, 30
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nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el indivi-
duo; sólo por el crimen puede el individuo destruir el poder del Estado,
cuando considera que está por encima del Estado y no el Estado por
encima de él.

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín de ortodoxia, ex-
hortarlos a no hacer una ley que contraríe mi desarrollo individual, mi
espontaneidad y mi personalidad creadoras. No les doy ese consejo, por-
que si lo siguieran, ustedes serían unos ingenuos y yo habría sido estafado.
No les pido absolutamente nada, porque por poco que les pida, serían
siempre autores de leyes autoritarias; lo serían y deberán serlo, porque
un cuervo no sabe cantar, y un ladrón no puede vivir sin robar. Me di-
rigiré más bien a quienes quieren ser egoístas, y les preguntaré lo que
les parece más egoísta, recibir las leyes que ustedes creen y respetar las
existentes, o resolverse a la insubordinación, a la desobediencia total. Las
buenas almas creen que las leyes no deberían prescribir más que lo que
el sentimiento del pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me importa
el valor que tienen las cosas entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo
será quizá enemigo de los blasfemos; de ahí, la ley contra la blasfemia.
¿Será ésa una razón para que Yo no blasfeme? ¿Será esa ley para Mí algo
más que una orden? ¡Yo dejo la pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan únicamente sobre el principio
de que todo derecho y todo poder emanan de la totalidad del pueblo.
Porque ningún Gobierno omite apelar a la multitud, y tanto el déspota,
como el presidente, la aristocracia, etc., obran y ordenan «en nombre
del Estado». Ellos son los depositarios de la «autoridad pública», y es
perfectamente indiferente que esa autoridad sea ejercida por el pueblo
mismo, es decir (suponiendo que fuese prácticamente posible), por todos
los individuos reunidos en comicios, o sólo por los representantes de
esos individuos, representantes numerosos como en las aristocracias, o
representante único como en una monarquía. Siempre la totalidad es
superior al individuo, y su poder, que se dice legítimo, es el derecho.

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se prosterne ante
esta santa arca, el individuo aislado no es más que un vaso de iniquidad
del que rebosan «el orgullo, la malicia, la sed de escándalo, la frivolidad»,
etc. La soberbia eclesiástica de los servidores y súbditos del Estado, tiene
castigos exquisitos para el «orgullo» secular.
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impersonal de la ley. ¿Pero qué me dicen de esos viejos parlamentos
franceses que pretendían que un texto no tuviese fuerza de ley antes
de haber sufrido su examen y recibido su aprobación? Esos, al menos,
juzgaban según su derecho, y no se prestaban a ser sólo máquinas en
manos del legislador, aun cuando fuesen, en suma, como jueces, sus
propias máquinas.

Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene más que lo que
merece: el castigo es su derecho, pero la impunidad es igualmente su
derecho. Si su empresa sale bien, es justo que se beneficie, como es justo
que padezca si fracasa. Así como cada uno hace su cama, así descansa.
Cuando alguno se expone aturdidamente a un peligro y perece decimos
muy bien: se lo ha buscado, no tiene más que lo que se merece. Pero, si
hubiera triunfado, hubiese tenido igualmente lo que merecía. Si un niño
juega con un cuchillo y se corta, es justo; pero si no se corta, también
lo es. Es justo y conforme a derecho que habiendo aceptado correr un
riesgo, el que viola la ley sufra las consecuencias: ¿por qué se arriesgó
conociendo las posibles consecuencias de su acto? Pero el castigo que le
aplicamos no es más que nuestro derecho, y no el suyo. Nuestro derecho
reacciona contra el suyo, y si el derecho está con nosotros, es que tenemos
la superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es justo, está
formulado por la ley.120

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es respetarla.
Así, el espíritu de legalidad de la vieja Inglaterra es célebre. Relacionemos
con este respeto a la ley la frase de Eurípides121: «Nosotros servimos a
los dioses, cualesquiera que sean». La ley, sea la que sea; Dios, sea el que
sea; en eso estamos todavía hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del úkase,
ordenanza o decreto, diciendo que la primera emana de una autoridad
legítima. Pero toda ley que rige acciones humanas (ley moral, ley del
Estado, etc.), es la expresión de una voluntad y, por consiguiente, una
orden. Sí; aun en el caso de que fuese yo mismo quien me diera esas
leyes, no serían todavía más que órdenes que yo me habría dado y a las

120 En el sentido de estatuto (N.R.).
121 O restes, 412.



190

que podría, un instante después, rehusar obediencia. Cada uno es libre
de declarar que tal cosa le conviene, de prohibirse después por una ley
hacer lo contrarío y de considerar como su enemigo a cualquiera que
transgrediera esa ley. Pero ninguno tiene órdenes que darme, ninguno
puede prescribirme lo que tengo que hacer, ni hacer de ello una ley para
mí. Debo, sí, aceptar que me trate como enemigo, pero jamás toleraré
que use de mí como si fuera su criatura y que me haga una regla de su
razón o de su sinrazón.

Los Estados no pueden subsistir, sino a condición de que haya una
voluntad soberana, considerada como expresión de la voluntad individual.
La voluntad del señor es la ley. ¿De qué te sirven tus leyes, si nadie las
sigue; tus órdenes, si nadie se las deja imponer? El Estado no puede
renunciar a la pretensión de reinar sobre la voluntad del individuo, de
contar y de especular con ella. Le es absolutamente indispensable que
ninguno tenga voluntad propia; al que la tuviese, el Estado se vería
obligado a excluirlo (aprisionarlo, desterrarlo, etc.); y si todos la tuviesen,
suprimirían el Estado. No se puede concebir el Estado sin la dominación y
la servidumbre, porque el Estado debe querer necesariamente ser el dueño
de todos sus miembros; y esta voluntad lleva el nombre de «Voluntad del
Estado».

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los otros,
es sencillamente un producto de esos otros, como el Señor es un producto
del siervo. Si la sumisión llegara a cesar sería el fin de la dominación.122

Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, él la deshonra
con el nombre de indisciplina. La voluntad individual y el Estado son
potencias enemigas entre las que es imposible una paz eterna. En tanto
que el Estado se mantiene proclama que la voluntad individual es su
irreconciliable adversaria, irrazonable, mala, etc. Y la voluntad individual
se deja convencer, lo que prueba que lo es, en efecto: no ha tomado aún
posesión de sí misma, ni adquirido conciencia de su dignidad, es decir,
todavía es incompleta, maleable, etc.

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, o (y así se
puede representar una República) siendo todos Señores, o sea cada uno

122 Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Libros de la Araucaria,
Buenos Aires, 2006 (N.R.).
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el déspota del otro. Este último caso se presenta, por ejemplo, cuando, a
consecuencia de un voto, una voluntad expresada por una Asamblea del
pueblo llega a ser para el individuo una ley a la que debe obedecer o con-
formarse. Imagínense incluso el caso en que cada uno de los individuos
que componen el pueblo haya expresado la misma voluntad, supongan
que se haya «realizado» la «voluntad general»; la cosa vendría aún a ser
la misma. ¿No estaría yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer?
Mi voluntad, en ese caso, estaría inmovilizada, paralizada. ¡Siempre esa
desdichada estabilidad! ¡Un acto de voluntad determinado, creación mía,
vendrá a ser mi Señor! y Yo que lo he querido, Yo el creador, ¿me vería
trabado en mi carrera, sin poder romper mis lazos? Y porque ayer Yo fui
un imbécil, ¿tendría que serlo toda mi vida? Así pues, en la vida estatal,
yo soy en el mejor de los casos — podría decir también en el peor de los
casos — un esclavo de Mí mismo. Porque ayer tenía una voluntad, hoy
careceré de ella; Señor ayer, seré esclavo hoy.

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es decir, no atarme
ni dejarme atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley.

¡Pero se me atará! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo siempre
seré libre de rebelarme.

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría de cabeza! ¿Y
quién les dice que cada uno podría hacerlo todo? ¡Defiéndanse, y no se
les hará nada! Quien quiere quebrar vuestra voluntad es su enemigo, y
tienen que tratarlo como tal. Si algunos millones de otros están detrás de
ustedes y los sostienen, son entonces un poder imponente y no les costará
gran trabajo vencer. Pero si gracias al poder adquirido llegan a vencer al
adversario, no se los considerará por eso — a menos que sea un pobre
diablo el que lo haga — como una autoridad sagrada. No se les deberá
respeto ni homenajes, aunque si tengan que tener en consideración el
poder con el que ustedes cuentan.

Clasificamos habitualmente a los Estados según la forma en que el po-
der supremo está distribuido: si pertenece a uno solo, es una monarquía;
si pertenece a todos, una democracia, etc. Este poder supremo, ¿contra
quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad de individuo. El poder
del Estado emplea la fuerza, el individuo no debe hacerlo. En manos del
Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo recibirá el
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es sagrada ni es una potencia espiritual superior a mi espíritu.183 Yo no
quiero ser esclavo de mis máximas, sino exponerlas constantemente a mi
crítica, sin ninguna garantía. Yo no les concedo ningún derecho de ciuda-
danía en Mí; pero aún menos pretendo comprometer mi porvenir en la
asociación y venderle mi alma, como se dice cuando se trata del diablo y
como realmente es el caso cuando se trata del Estado o de una autoridad
espiritual. Yo soy y sigo siendo para mí más que el Estado, más que la
Iglesia, más que Dios, etc., y por consiguiente, también infinitamente
más que la asociación.

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera vista,
acercarse mucho a la asociación tal como yo la entiendo. El objeto que se
propone es el bien de todos, y cuando se dice de todos, debe entenderse
— Weitling no se cansa de repetirlo — de absolutamente todos, de todos
sin excepción. Pero ¿cuál será ese bien? ¿Hay un solo y mismo bien con
una sola y misma cosa? Si así es, se trata del verdadero bien. Y henos
aquí precisamente en el punto en que comienza la tiranía de la religión.
El cristianismo dice: No se detengan en las vanidades de este mundo,
busquen su verdadero bien: háganse cristianos piadosos. Ser cristiano,
he ahí el verdadero bien. Es el verdadero bien de todos, porque es el
bien del Hombre como tal (del fantasma). Pero el bien de todos, ¿es,
necesariamente, mi bien y tú bien? Pero si Tú y Yo no consideramos
este bien como el nuestro, ¿tratarán de proporcionarnos el bien que
cada uno de nosotros quiere? Al contrario, si Tú prefieres las delicias
de la pereza, el goce sin trabajo, y la sociedad, que vela por el bien
de todos, decretando que el bien verdadero es éste o aquél otro — por
ejemplo, el goce adquirido honradamente con el trabajo — no te ofrecerá
precisamente aquello que Tú consideras tu bien. El comunismo, que se
hace el campeón del bien de todos los hombres, aniquila precisamente
el bienestar de los que han vivido hasta el presente de sus rentas y que
probablemente se encuentran mejor con eso que con las horas de trabajo
estrictamente reguladas que les promete Weitling. El mismo Weitling

183 Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad que Bakunin criticará enDios y el
Estado , es notable que, sin renunciar a la autosuficiencia del individuo, llegue a superar la
visión puramente negativa que el liberalismo tiene de la vida en sociedad. El mecanismo
es el mismo que en el resto del libro, pues el individuo se libera «apropiándose» del acto
de asociarse, así como antes se había apropiado de sí mismo (N.R.).
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Encuentro en la página 16 de Nauwerk una frase impregnada del más
puro liberalismo: «El hombre no cumple su misión sino en cuanto se
sepa y se sienta miembro de la humanidad y obre como tal. El individuo
no puede realizar la idea de humanidad si no se mantiene a sí mismo
dentro de los márgenes de la humanidad, si no toma de ella sus poderes,
al igual que Anteo». Y más adelante: «Tales como las concibe el teólogo,
las relaciones del hombre con la res publica se reducen a un puro asunto
privado, lo que equivale a negarlas y destruirlas». ¿Y la religión, tal como
la concibe el político, qué viene a ser? Un «asunto privado».

Si en lugar de hablarles del «deber sagrado», del «destino del hombre»,
de la «vocación de ser perfectamente humanos» y de otrosmandamientos
de la misma especie, se demostrara a las personas cuanto se perjudican
dejando al Estado ser como es; entonces se les hablaría fuera de los
recursos oratorios, en el mismo lenguaje en el que se les habla en los
momentos críticos, cuando uno quiere alcanzar su objetivo. Pero en vez
de eso, nuestro teologófobo exclama: «¡Si hubo alguna vez un tiempo
en que el Estado necesitó contar con todos los suyos, es, en verdad, el
nuestro. El hombre que piensa reconoce en la cooperación teórica y
práctica al Estado un deber y uno de los deberes más sagrados que puede
incumbirle». Luego examina más de cerca la «necesidad categórica que
hay para cada cual de interesarse por el Estado».

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, aquel que
mete el Estado en su cabeza, en su corazón, o en ambos a la vez; el poseído
del Estado o el creyente en el Estado.

«El Estado es la condición indispensable del desarrollo integral de la
humanidad». Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos propusimos
desarrollar la humanidad; pero ahora que queremos desarrollarnos a
nosotros mismos, no puede sernos ya más que un estorbo.

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el Estado y el
pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede supe-
rar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. No es reformándolo
como se convierte un absurdo en una cosa sensata; más vale desecharlo
inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado (la forma
del Estado, etc.), sino sobre Mí. Todas las cuestiones relativas al poder
soberano, a la constitución, etc., caen de nuevo así en el abismo del que
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no habrían debido salir, en su nada. Yo, esta nada, haré brotar de mí
mismo mis creaciones.

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas
se han cantado en estos últimos tiempos.

Hay partidos en el Estado. ¡Mi partido! ¡Quién no tomaría partido!
Pero el individuo es único, y no es miembro de un partido. Libremente
se une, y después se separa libremente. Un partido no es otra cosa que
un Estado dentro del Estado, y la paz debe reinar tanto en ese pequeño
«estado» de abejas como en el grande. Aun aquellos que proclaman con
más energía que es precisa la existencia de una oposición en el Estado,
son los primeros en indignarse contra la discordia de los partidos, lo que
prueba que ellos tampoco quieren algo distinto de un Estado. Contra el
individuo y no contra el Estado se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye con más frecuencia que la exhortación de fidelidad a
su partido; los hombres de partido no desprecian a nada tanto como a
un renegado. Se debe marchar a ojos cerrados tras el partido, aprobar y
adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad, en este caso el mal
no es tan grande como en ciertas sociedades que ligan a sus miembros por
leyes o estatutos fijos e inmutables (por ejemplo, las órdenes religiosas,
la Compañía de Jesús, etc.). Pero el partido cesa de ser una asociación
desde el momento en que quiere hacer obligatorios ciertos principios y
ponerlos por encima de toda discusión y de toda crítica: es precisamente
ese momento el que marca el nacimiento del partido. El partido del
absolutismo no puede tolerar en ninguno de sus miembros la menor
duda sobre la verdad del principio absolutista. Esa duda les sería posible
si fueran lo bastante egoístas como para querer ser todavía alguna cosa
fuera de su partido, es decir, para querer ser imparciales.

No pueden ser imparciales más que como egoístas y no como hombres
de partido. Si eres protestante y perteneces al partido del protestantismo,
no puedes hacer más que mantener a tu partido en el buen camino;
en rigor podrías purificarlo, pero no rechazarlo. ¿Eres cristiano, estás
alistado en el partido cristiano? No puedes salir de él en cuanto miembro
de ese partido; si transgredes su disciplina, será sólo cuando tu egoísmo,
es decir, tu imparcialidad, te impulse a ello. Por más esfuerzos que hayan
hecho los cristianos e inclusive Hegel y los comunistas, para fortificar su
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Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita más que mi
libertad y una sociedad que limita mi individualidad. La primera es una
unión, un acuerdo, una asociación. Pero lo que amenaza la individualidad
es un poder para sí mismo y por encima de mí, una potencia que me
resulta inaccesible, que si bien, Yo puedo admirar, honrar, respetar y
adorar, no puedo ni dominar ni aprovechar, porque ante ella me resigno
y abdico. La sociedad está fundada sobre mi resignación, mi abnegación
y mi cobardía, a la que llaman humildad. Mi humildad hace su grandeza,
mi sumisión su soberanía.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre el
Estado y la asociación. Así como el Estado no es compatible con una
libertad ilimitada, la asociación no puede nacer y subsistir si no restringe
algunas formas de libertad. No se puede evitar de ningún modo cierta
limitación de la libertad, porque es imposible liberarse de todo: no se
puede volar como un pájaro, ya que no es posible desembarazarse del
propio peso; uno, aunque quiera, no puede vivir bajo el agua como un
pez, porque tiene la necesidad de aire, es ésa una necesidad de la que no
cabe liberarse y así sucesivamente. La religión, y en particular el cristia-
nismo, han torturado al hombre exigiéndole que realice lo antinatural,
y ese impulso religioso extravagante llegó a elevar a rango de ideal a la
libertad en sí, a la libertad absoluta, lo que era ostentar en plena luz el
absurdo de los votos imposibles. Con todo, la asociación proporciona ma-
yor libertad y podría considerarse como una nueva libertad; uno escapa,
en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el Estado o la sociedad;
sin embargo, no faltarán las restricciones a la libertad y los obstáculos
a la voluntad. Porque el objeto de la asociación no es precisamente la
libertad, que sacrifica a la individualidad, sino esta individualidad misma.
Relativamente a ésta, entre el Estado y la asociación, la diferencia es gran-
de. El Estado es el enemigo, el asesino de la individualidad; la asociación
es su hija y su auxiliar; el primero es un Espíritu, que quiere ser adorado
como Espíritu y como verdad, la segunda es mi obra, ha nacido de Mí. El
Estado es el señor de mi Espíritu, quiere que crea en él y me impone un
credo, el credo de la legalidad. El ejerce sobre Mí una influencia moral,
reina sobre mi Espíritu, proscribe mi Yo para colocarse en su lugar como
si fuese mi verdadero Yo. En suma, es el verdadero Hombre, el Espíritu,
el fantasma. La asociación, por el contrario, es mi obra, mi criatura: no
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Pero la unión o la asociación son la disolución de la sociedad. Es decir,
que una asociación puede degenerar en sociedad, como un pensamiento
puede degenerar en una idea fija; en el pensamiento esto ocurre cuan-
do se extingue la energía pensante (la actividad) del pensar mismo, (esa
perpetua retracción de todos los pensamientos que tienden a tomar dema-
siada consistencia). Cuando una asociación se ha cristalizado en sociedad,
cesa de ser una asociación (porque la asociación requiere que la acción de
asociarse sea permanente), sólo consiste en el hecho de estar asociados y
no es más que inmovilidad, fijación; como asociación está muerta, es el
cadáver de la asociación, es decir, que es sociedad, comunidad. El partido
proporciona un ejemplo análogo de esta cristalización.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, no
me preocupa. Yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limitada por
toda clase de potencias, por todo lo que sea más fuerte que Yo, hasta por
cada uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el autócrata de todas las
R . . . 182 no gozaría de la libertad absoluta. Pero no me dejaré arrebatar mi
individualidad. Y precisamente es a la individualidad a la que la sociedad
ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas libertades, pero
en cambiome asegura otras. Importa igualmente bien poco que Yomismo
me prive, por ejemplo, por un contrato de tal o cual libertad. Por el
contrario, defenderé celosamente mi individualidad. Toda comunidad
tiende, más o menos según sus fuerzas, a convertirse en una autoridad
para sus miembros y a imponerles límites. Ella les pide y debe pedirles
cierto espíritu de obediencia, exige que sus miembros se le sometan, que
sean sus súbditos. Una comunidad sólo existe por la sujeción. Eso no
quiere decir que no pueda admitir ciertos proyectos de mejoramiento
y aceptar consejos y críticas encaminados hacia su beneficio; pero la
crítica debe mostrarse benévola, no puede ser insolente ni irreverente;
en otros términos, se necesita dejar intacta y mantener sagrada la esencia
de la sociedad. La sociedad no pretende que sus miembros se eleven y
se coloquen por encima de ella; quiere que permanezcan dentro de los
límites de la legalidad; es decir, que no se permitan más de lo que les
permiten la sociedad y sus leyes.

182 De nuevo, probablemente por motivos de censura, evita poner Rusia (N.R.).
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partido, han quedado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna,
por consiguiente basta extraerla, demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta última es una
manifestación del egoísmo. ¿Qué me importa, por otro lado, el partido?
Yo encontraré siempre bastantes compañeros que se unan aMí sin prestar
juramento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente tránsfu-
ga, desertor, renegado, apóstata, etc. La moral, en efecto, exige que cada
uno se adhiera firmemente a su partido; hacerle traición es mancharse
con el crimen de infidelidad; pero la individualidad no conoce ni abne-
gación ni fidelidad de precepto; permite todo, incluyendo la apostasía,
la deserción y demás. Los morales mismos se dejan dirigir inconsciente-
mente por el principio egoísta cuando tienen que juzgar a alguien que
abandona su partido para unirse al de ellos, más aún, no tienen ningún
escrúpulo en ir a reclutar partidarios en el campo opuesto. Sólo que de-
berían tener conciencia de una cosa, y es que es necesario actuar de una
manera inmoral para obrar de una manera personal, lo que equivale a
decir que uno debe saber romper su propia fe y hasta su juramento si
quiere determinarse a sí mismo en lugar de dejarse determinar por consi-
deraciones morales. Un apóstata aparece siempre bajo colores dudosos a
los ojos de las personas de moralidad severa; no le concederán fácilmente
su confianza, porque está manchado por una traición, es decir, por una
inmoralidad. Ese sentimiento es casi general entre las personas de cultu-
ra inferior. Los más ilustrados están en este punto — como sobre todos
— inciertos y turbados; la confusión de sus ideas no les permite tomar
claramente conciencia de la contradicción a que los conduce necesaria-
mente el principio de moralidad. No se atreven a acusar francamente
al apóstata de inmoralidad, porque ellos mismos predican, en suma, la
apostasía, el paso de una religión a otra, etc.; pero, por otra parte, no se
atreven a abandonar su punto de apoyo en la moralidad. ¡Sin embargo,
ésta era una excelente ocasión para escapar de la moralidad!

¿Son los Individuos o los Únicos un partido?
¡¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido?
¿No se puede, entonces, ser de ningún partido? Entendámonos. Yo for-

malizo con ustedes una alianza al entrar en sus círculos y su partido, una
alianza, que durará tanto tiempo como vuestro partido y Yo persigamos
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el mismo objetivo. Pero si hoy me uno todavía a su programa, mañana
quizá ya no podré hacerlo y seré infiel. El partido no tiene para Mí nada
que me ligue, nada obligatorio, y Yo no lo respeto; si deja de agradarme,
me vuelvo contra él.

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a su con-
servación, tienen tanta menos libertad, o más exactamente, tanta menos
personalidad, y carecen tanto más de egoísmo, cuando más completa-
mente se someten a todas las exigencias de ese partido. La independencia
del partido implica la dependencia de sus miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás dejar de tener una
profesión de fe, porque sus miembros deben creer en su principio y no
ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un axioma cierto e
indudable. En otros términos: se debe pertenecer en cuerpo y alma a
un partido o, de lo contrario, no se es verdaderamente un hombre de
partido, sino más o menos egoísta. Si albergas la menor duda acerca del
cristianismo, ya no serás un verdadero cristiano. Tú, que habrás tenido la
gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar el cristianismo ante el
tribunal de tu egoísmo, te habrás hecho culpable para con el cristianismo,
que es un asunto de partido (asunto de partido, porque no es el asunto,
por ejemplo, de los judíos, que son de otro partido). Pero tanto mejor
para ti si un pecado no te espanta; tu audaz impiedad va a ayudarte a
alcanzar la individualidad.

Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un partido, no podrá
nunca tener un partido? ¡Pues sí; puede, con tal que no se deje atrapar y
encadenar por el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciudadanos
más fieles a la ley. A medida que el noble sentimiento de la legalidad
languidece y se extingue, el Estado, que es un sistema de moralidad y la
vida moral misma, ve bajar sus fuerzas y decrecer sus bienes. Con los
buenos ciudadanos desaparece el buen Estado; zozobra en la anarquía.
«¡Respeto a la ley!» tal es el cimiento que mantiene de pie todo el edificio
de un Estado. «La ley es sagrada; el que la viola es un criminal». Sin el
crimen no hay Estado: el mundo moral — y eso es el Estado — está lleno
de bribones, de engañadores, de embusteros, de ladrones, etc. Siendo el
Estado la «soberanía de la ley» y su jerarquía, el egoísta, en todos los
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pensamiento inexorable ha hecho fracasar mil «buenas causas», lo hacían
para servir a otra «buena causa», y están obligados a pensar, no sólo
en si mismos, sino en «otro» que debe beneficiarse por su satisfacción
personal: el Pueblo, la Humanidad, etc. Pero ese otro es un ser que está
por encima de ellos, un ser superior, un Ser Supremo y por eso puedo
decir que trabajan «por el amor de Dios».

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio de todas
sus acciones es el Amor. Sin embargo, no se trata de un amor voluntario,
propiedad de ellos, sino de un amor obligatorio, perteneciente al Ser
Supremo (es decir, a Dios, que es el amor mismo); en suma, no se trata
del amor egoísta, sino del amor religioso, un amor que nace de la ilusión
de que están obligados a pagar un tributo al Amor, es decir que no les
esta permitido ser «egoístas».

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban su libertad
no tiene su fuente en nuestro amor por él, por el «mundo», sino en
nuestro amor por nosotros; no siendo ni por profesión, ni por «amor»;
los libertadores del mundo queremos simplemente quitar su posesión
a otros y hacerlo nuestro: no conviene que quede sometido a Dios (la
Iglesia) y a la ley (el Estado), sino que llegue a ser nuestra propiedad.
Cuando el mundo es nuestro, no ejerce ya su poder contra nosotros, sino
para nosotros. Mi egoísmo está interesado en liberar al mundo, a fin que
llegue a ser mi propiedad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad, sino
la sociedad. Desde el comienzo de nuestra existencia nos encontramos
estrechamente unidos a nuestra madre, ya que aún antes de respirar
participamos de su vida. Cuando después abrimos los ojos a la luz es
para reposar aún sobre el seno de un ser humano que nos mecerá en
sus rodillas, que guiará nuestros primeros pasos y nos encadenará a su
persona por los mil lazos del amor. La sociedad es nuestro estado natural.
Por eso la unión que al principio ha sido tan íntima se relaja poco a poco,
a medida que nos conocemos, y la disolución de la sociedad primitiva se
hace cada vez más manifiesta. Si la madre quiere una vez más tener para
sí sola el hijo que ha llevado en su seno, necesita sacarlo de la calle y de
la sociedad de sus amigos. El niño, en cambio, prefiere las relaciones que
ha anudado con sus semejantes a la sociedad en la que no ha entrado
voluntariamente y en la que no ha hecho más que nacer.
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¡Qué generosidad! Sólo que, si en el mundo hay un poder que pueda rele-
varme del juramento, soy ciertamente yo, soy yo el que tengo el derecho
a hacerlo.

Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos usuales,
es justo aquí hacer lugar al que el Emperador Pablo181 hizo prestar a
los prisioneros polacos (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz, etc.), cuan-
do les devolvió la libertad; «Juramos, no sólo fidelidad y obediencia al
emperador, sino que prometemos verter nuestra sangre por su gloria.
Nos comprometemos a denunciar todo lo amenazador para su persona o
su imperio que pudiera llegar a nuestro conocimiento; declaramos, en
fin, que en cualquier punto del mundo que nos encontremos, una sola
palabra del emperador bastará para que lo dejemos todo y acudamos a
su llamamiento».

Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha sido desde
hace largo tiempo desbordado por el egoísmo, y en el que parece no faltar
más que una cosa: la conciencia del buen derecho de la victoria. Este
dominio es el de la especulación en sus dos formas: pensamiento y agio.
Uno se abandona audazmente a su pensamiento, sin preguntarse que
consecuencias puede tener y otro se entrega a toda clase de operaciones
financieras, a pesar de que tal vez pueda haber muchos que sufran por sus
especulaciones. Pero aunque uno se haya despojado del último resto de
religiosidad, de romanticismo o de «humanidad», si una catástrofe acaba
por producirse, la conciencia religiosa se despierta y se hace, al menos,
profesión de humanidad. El especulador ávido deja caer algunos centavos
en el cepillo de los pobres y «hace el bien»; el pensador temerario se
consuela pensando que trabaja por el progreso del género humano, que la
humanidad encontrará el bien bajo las ruinas que él ha dejado, o también,
diciéndose que está «al servicio del Ideal». La Humanidad, el Ideal, son
para él ese algo de lo que está obligado a decir: «eso» está por encima
mío.

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios. Los
que, durante seis días, han pisoteado todo mirando sólo a sus intereses
egoístas, ofrecen, el séptimo día, un sacrificio al Señor. Aquellos cuyo

181 Stirner se refiere, en realidad, a Pablo I, el «Zar de todas las Rusias», pero lo hace de
forma velada para evitar la censura (N.R.).
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casos en que su interés se oponga al del Estado, no puede conseguir sus
fines más que por el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean tenidas por sagra-
das. Así, el individuo es hoy frente al Estado exactamente lo que era en
tiempos pasados frente a la Iglesia: un profano (un bárbaro, un hombre
en estado natural, un «egoísta», etc.). Ante el individuo, el Estado se ciñe
de una aureola de santidad. Hace, por ejemplo, una ley sobre el duelo.
Dos hombres que se ponen de acuerdo en arriesgar sus vidas, a fin de
arreglar un asunto (cualquiera que sea), no pueden ejecutar su convenio,
porque el Estado no lo quiere; se expondrían a diligencias judiciales y a
un castigo. ¿Dónde quedó el libre arbitrio? Completamente distinto es lo
que ocurre donde, como en América del Norte, la sociedad decide hacer
sufrir a los duelistas ciertas consecuencias desagradables de su acto, y
les retira, por ejemplo, el crédito del que habían gozado anteriormente.
Rehusar su crédito es un asunto de cada cual, y si le place a una sociedad
retirárselo a alguien por una u otra causa, el que sufre las consecuencias
no puede quejarse de un ataque a su libertad; la sociedad no ha hecho
mas que usar de la suya. No se trata ya aquí de una expiación, ni del
castigo de un crimen. En América del Norte el duelo no es un crimen,
es un acto contra el cual la sociedad toma medidas de prudencia y se
preserva. El Estado, por el contrario, califica el duelo de crimen, es decir,
de una violación de su ley sagrada; haciendo de él un asunto criminal.
La sociedad de la que hablábamos deja al individuo perfectamente li-
bre de exponerse a las consecuencias funestas o desagradables que le
acarree su manera de obrar, y deja plena y entera su libertad de querer;
el Estado hace precisamente lo contrario: niega toda legitimidad a la
voluntad del individuo y no reconoce como legítima más que su propia
voluntad, la ley del Estado. Resulta de esto que el que comete trasgresión
de los mandamientos del Estado, puede ser considerado como violador
de los mandamientos de Dios, opinión, por otra parte, que la Iglesia ha
sostenido. Dios es la santidad en sí y por sí, y los mandamientos de la
Iglesia, como los del Estado, son las órdenes que esa santidad da al mun-
do por mediación de sus sacerdotes o de sus señores de derecho divino.
La Iglesia tenía los pecados mortales, el Estado tiene los crímenes que
acarrean la muerte; ella tenía sus heréticos, él tiene sus traidores; ella
tenia penitencias, él tiene penalidades; ella tenia a los inquisidores, él
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tiene a los agentes del fisco; en suma, ¡para la una el pecado, para el otro
el crimen; allá, el pecador; aquí, el criminal; allá, la inquisición, y aquí,
también la inquisición! ¿No caerá la santidad del Estado como ha caído
la santidad de la Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su majestad,
la miseria y la humillación de sus súbditos, todo eso, ¿va a durar? ¿No
llegará un día en que acabe eso de prosternarse ante la imagen del santo?

¡Qué locura exigir que el poder del Estado luche con armas iguales
con el individuo, y, como se ha dicho a propósito de la libertad de prensa,
parta con su adversario el viento y el sol! Para que el Estado, esa idea,
tenga un poder real, debe ser una potencia superior al individuo. El
Estado es «sagrado» y no puede presentar un flanco vulnerable a los
«ataques impíos» de los individuos. Si el Estado es sagrado, hace falta
una censura. Los liberales políticos admiten las premisas y niegan la
consecuencia. Sin embargo, conceden al Estado las medidas de represión,
porque, sin dudarlo, están de acuerdo en que el Estado es más que el
individuo, y que su venganza, que él llama pena o castigo, es legítima.

La palabra pena no tiene sentido más que si se designa la penitencia
infligida al profanador de una cosa sagrada. El que tiene algo por sagrado,
merece evidentemente que le sea infligida una pena desde que lo ataca.
Un hombre que respeta una vida humana porque esa vida para él es
sagrada y a quien la idea de atentar contra ella le causa horror, es un
hombre religioso.

Weitling imputa al «desorden social» todos los crímenes que se co-
meten, y espera que habiendo desaparecido sus móviles (el dinero, por
ejemplo) bajo el régimen comunista los crímenes se harán imposibles.
Pero su buena naturaleza lo confunde, porque la sociedad organizada, tal
como él la entiende, será también sagrada e inviolable. No faltarán algu-
nos que, con la boca llena de profesiones de fe comunistas, trabajarán
subterráneamente para su ruina. En resumen, Weitling está obligado a
atenerse a los «medios curativos» que oponer a las enfermedades y a las
debilidades inseparables de la naturaleza humana; pero la palabra «cura-
tivo», ¿no indica ya que se considera a los individuos como «destinados
a cierta cura» y que se les van a aplicar los remedios que «reclama» su
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ignorar pero que llega a intuirlo y les hace de frente la pregunta, lo
negarán; si insiste, dirán: «¡No, de veras que no!» Pero, si fuese preciso
llegar al juramento, retrocederían, porque el temor de lo sagrado los
detiene siempre amitad del camino. Contra lo sagrado no tienen voluntad
propia. Mienten conmedida, así como son libres «conmedida», religiosos
«con medida» (véase la insípida controversia actual de la Universidad
contra la Iglesia a propósito de las «intrusiones del clero»), monárquicos
«con medida» (les hace falta un monarca ligado por una Constitución,
una ley fundamental del Estado). Que sea todo lindamente templado,
bien tibio y bien dulce. Una mitad para Dios, la otra para el Diablo.

Se había convenido entre los estudiantes de una universidad, que toda
palabra de honor que exigiera de ellos el juez universitario seria nula
y no prestada. No veían, en efecto, en esa exigencia más que un lazo,
imposible de evitar si no se quitaba toda significación a una palabra dada
en esas condiciones. En la misma Universidad, aquel que faltaba a su
palabra de honor para con un condiscípulo era infame, y el que habla
dado su palabra de honor al juez universitario podía irse a reír con los
mismos condiscípulos a expensas del juez engañado, que imaginaba que
un juramento tiene el mismo valor entre amigos y entre enemigos. No
era tanto la teoría como la necesidad práctica la que había enseñado a
esos estudiantes a obrar así; sin esa estratagema, habrían sido forzados
inevitablemente a traicionar y denunciar a sus amigos.

Pero si el medio se justificaba prácticamente, también tiene su justifi-
cación teórica. Una palabra de honor o un juramento me comprometen
solamente con aquel a quien yo mismo doy el derecho de recibirla. Si es-
toy obligado a jurar decir la verdad, no estaré dando mas que una palabra
forzada; es decir, hostil, la palabra de un enemigo; no tienen el derecho
de confiar en ella, porque el enemigo no les concede ese derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado reconocen la in-
violabilidad del juramento. Si yo hubiese jurado a un hombre contra el
que la justicia conduce una causa, no revelar nada de cargo contra él,
el Tribunal, sin tener en cuenta el juramento que me liga, no dejaría de
exigir mi testimonio. Y, en caso de negativa, me haría encerrar hasta que
yo decida a hacerme perjuro. El Tribunal me «releva de mi juramento».
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de arruinar el poder del enemigo. Para ellos la verdad es «sagrada», y
lo que es sagrado exige siempre un culto ciego, hecho de sumisión y
de sacrificio. Si les falta audacia, si no se burlan de lo sacrosanto, eso
mismo los domestica y los avasalla. Que se cebe el anzuelo con un grano
de verdad: se lanzarán sobre él enceguecidos, y ya estarán los locos
atrapados. ¿No quieren mentir? Pues bien; ¡háganse degollar sobre el
altar de la verdad, y sean mártires! ¿Mártires en provecho de quién?
¿De ustedes mismos, de su individualidad? No; de su ídolo, de la verdad.
Ustedes no conocen más que dos especies de servicios, dos especies de
servidores: los servidores de la verdad y los servidores de la mentira.
¡Sirvan, pues, a la verdad, y que Dios los bendiga!

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con «medida» y
que hacen, por ejemplo, una distinción entre la mentira simple y la
mentira bajo juramento. Y, sin embargo, todo el capítulo del juramento
se confunde con el de la mentira, porque un juramento no es más que
una enunciación fuertemente afirmada. ¿Acaso se creen con derecho a
mentir porque no agregan un juramento? Los que lo piensen bien deben
condenar y reprobar la mentira tan severamente como al juramento falso.
Se ha conservado en la moral un viejo asunto de controversia, que se tiene
la costumbre de tratar con el título de «mentira oficiosa». Cualquiera que
la admita está obligado, para ser consecuente, a admitir el «juramento
oficioso». Sí mi mentira se encuentra justificada, porque es una mentira
de necesidad, ¿por qué sería yo tan pusilánime que privase a esa mentira
justificada del apoyo de la más fuerte afirmación? Haga lo que haga,
¿por qué no hacerlo enteramente y sin restricción (reservatio mentalis)?
Y si me pongo a mentir, ¿por qué no hacerlo completamente con todo
conocimiento de causa y con todas mis fuerzas? Siendo espía, me vería
obligado a confirmar bajo juramento todas las falsas declaraciones que
hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle, ¿tendría que sentir que de pronto
se debilitan mi resolución y mi valor, si se me exige un juramento? En
tal caso, habría sido de antemano corrompido e incapaz para engañar
o de hacer de espía, ya que suministraría voluntariamente al enemigo
el medio para desenmascararme. El Estado mismo teme la mentira y el
juramento «oficioso»; por eso no admite que el acusado jure. Pero ustedes
no justifican el temor del Estado. Mienten, pero no prestan juramentos
falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a alguien un favor que él debe
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naturaleza de hombres?149 El remedio y la cura no son más que la otra
faz del castigo y de la enmienda: la terapéutica del cuerpo hace pareja
con la dietética del alma. Si esta ve en una acción un pecado contra el
derecho, aquella ve un pecado del hombre contra sí mismo, el desarreglo
de su salud. ¿No valdría más considerar simplemente lo que esa acción
tiene de favorable o de desfavorable para mí, y ver si es amiga o enemiga?
Yo la trataría entonces como mi propiedad, es decir, la conservaría o la
destruiría de acuerdo a mi conveniencia. Ni «crimen» ni «enfermedad»
son nombres que se apliquen desde una concepción egoísta a las cosas
que designan; son juicios formados, no por mi, sino por otro, en base a
una ofensa al derecho en general o a la salud, ya sea la salud del individuo
(del enfermo) o de la generalidad (de la Sociedad). No se tiene ningún
miramiento para el «crimen», mientras que a la enfermedad se la trata
con dulzura, compasión, etc.

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado desaparece,
arrastrando al crimen consigo, el castigo debe desaparecer igualmente,
porque él tampoco tiene significación sino con referencia a lo sagrado.
Se han abolido las penas eclesiásticas. ¿Por qué? Porque la forma en que
uno se conduce con el «santo Dios» es asunto de cada cual. Así como
han caído las penas eclesiásticas, deben caer todas las penas. Si el pecado
contra su Dios es un asunto personal de cada uno, igual ocurre con el
pecado contra cualquier sacralidad, sea la que sea. Según la doctrina
de nuestro derecho penal, que se esfuerzan en vano en hacer menos
anacrónica, se castiga a los hombres por tal o cual «inhumanidad»; y se
demuestra así por el absurdo de sus consecuencias, la necedad de esas
teorías que hacen ahorcar a los ladrones pequeños y dejan escapar a los
grandes. Para un atentado contra la propiedad se tiene el presidio, y para
los crímenes contra el pensamiento, para la opresión de los «derechos
naturales del hombre» no hay más que «ideas» y peticiones.150

149 Stirner adelanta críticas a lo que se conoce como doctrinas de resocialización en política
criminal contemporánea, que eventualmente asimilan crimen con enfermedad e implican
lo que M. Foucault llamaría inflación del poder médico en «Vigilar y castigar» (N.R).

150 Esta visión del sistema punitivo — que hoy hacen suya buena parte de los especialistas
liberales en derecho penal — es una constante en el anarquismo, especialmente en P.
Kropotkin y E. Malatesta (N.R.).
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El Código penal sólo existe gracias a lo sagrado, y desaparecerá por
sí mismo cuando se renuncie al castigo. En todas partes, actualmente,
quieren crear un nuevo Código penal, sin que se experimente el menor
escrúpulo acerca de las penalidades por dictar. Sin embargo, es justamen-
te la pena la que debe desaparecer dejando el puesto a la satisfacción;
satisfacción, una vez más, no del derecho ni de la justicia, sino la nuestra.
Si alguno nos hace lo que no queremos que se nos haga, destruimos su
poder y hacemos prevalecer el nuestro: nos damos satisfacción respecto a
él, sin hacer la locura de querer dar satisfacción al derecho (al fantasma).
Es el hombre el que debe defenderse contra el hombre, y no es lo sagrado,
como tampoco es Dios, quien se defiende contra el hombre, aunque en
tiempos pasados, y a veces también en nuestros días, se haya visto a todos
los «servidores de Dios» prestarle ayuda para castigar al impío, como la
prestan hoy a lo sagrado. De esa consagración a lo sagrado resulta que,
sin tener en ello interés vital y personal, se entregan los malhechores a
las garras de la policía v de los tribunales, se dan medios a las autoridades
constituidas para que «administren lo mejor posible el dominio de lo
sagrado», y se permanece neutral. El pueblo incita rabiosamente a la
policía contra todo lo que le parece inmoral, o a menudo simplemente
inconveniente; y esa rabia de moralidad que posee el pueblo, es para la
policía una protección mucho más segura que la que puede asegurarle
el Gobierno.

Es por el crimen como el egoísta se ha afirmado siempre y ha derribado
con sumano sacrilega a los santos ídolos de sus pedestales. Romper con lo
sagrado, o mejor aún, romper lo sagrado, puede hacerse general. ¿Acaso
la revolución no es un crimen, un crimen potente, orgulloso, sin respeto,
sin vergüenza, sin conciencia?; ¿no se ve que retumba, como un trueno
en el horizonte, y que el cielo, henchido de presentimientos, se obscurece
y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan restringidas
como la familia, el partido o la nación, aún aspira siempre a una sociedad
de sentido más elevado. Cuando descubre a la «Sociedad humana», a la
«Humanidad», cree haber encontrado el objeto verdaderamente digno
de su culto, por el que considerará un honor sacrificarse: a partir de ese
momento, «su vida y sus servicios pertenecen a la Humanidad».
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de Francia bobería, estrechez de conciencia, y ponía su confianza, no en
Francisco, sino en la bobería, es decir, la escrupulosidad de Francisco. No
le abría las rejas de su prisión de Madrid más que para cerrar sobre él las
rejas más seguras de la conciencia, esa prisión en que la religión encierra
al espíritu humano. Lo enviaba a Francia atado con lazos invisibles; ¿es
extraño que Francisco haya procurado escaparse y romper esos lazos?
Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de Madrid, ya que estaba en
poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le hubiera arrojado una
piedra por haber querido librarse de los lazos de Dios. (El Papa sólo lo
desligó más tarde de su juramento.)

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido ganar
libremente; pero no es una vergüenza para el egoísmo, hacer víctima del
fracaso de su astucia y desconfianza a un hombre que quiere tenernos en
su poder mediante un juramento. ¿Has querido ligarme? Aprende, pues,
que se como romper tus lazos.

¿Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de fiarse de
mí? Toda la cuestión está ahí. Si un hombre que persigue a mi amigo me
pregunta en qué dirección ha huido, lo pondré, ciertamente, sobre una
pista falsa. (Kant) ¿Por qué viene a dirigirse justamente a mí, al amigo
de quien persigue? Antes que ser un falso amigo, antes que traicionar
a mi amigo y a la amistad, le mentiré al enemigo. Yo podría, es cierto,
responder con animosa rectitud, que no quiero hablar (así es como Fichte
resuelve la cuestión). De esa manera mi amor de la verdad quedaría a
salvo, pero no habría hecho nada por mi amigo; porque si no despisto al
enemigo, el azar puede ponerlo en el buen camino y mi amor de la verdad
habrá, entregado a mi amigo, quitándome el valor de la mentira.180 Aquel
para quien la verdad es un ídolo, una cosa sagrada, debe humillarse ante
ella, no puede desafiar sus exigencias y resistir valerosamente; en suma,
debe renunciar al heroísmo de la mentira. Porque la mentira no necesita
menos valor que la verdad, y un valor del que están desprovistos la
mayor parte de los jóvenes: ellos prefieren confesar la verdad y subir por
ella al cadalso, que conservar, teniendo el valor de mentir, la esperanza

180 En realidad el ejemplo de Kant es un poco más complejo. Uno de los argumentos para no
mentir es, precisamente, que el azar puede poner al perseguidor en la pista de mi amigo
(N.R.).
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Por lo tanto un avaro no es su poseedor, es un esclavo y no puede hacer
nada por amor de si, sin hacerlo al mismo tiempo por amor de su señor,
exactamente como el que le teme a Dios.

El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es célebre.179

No fue algún tiempo después, reflexionando maduramente en la promesa
hecha, sino que inmediatamente, en el instante en que prestaba juramen-
to cuando Francisco se retractó mentalmente, al mismo tiempo que a
través de un «protesto» redactado secretamente frente a sus consejeros.
El perjurio fue premeditado. Francisco estaba completamente dispues-
to a comprar su libertad, pero el precio que le exigía Carlos le parecía
demasiado elevado y no razonable. Admito que Carlos fuese victima de
su avaricia al procurar obtener por su prisionero la mayor suma posible;
pero no fue menos miserable de parte del rey el querer recobrar su liber-
tad al precio de un rescate más pequeño que el que estaba convenido;
la continuación de su historia, en la que ostenta un segundo perjurio,
demuestra, por otra parte, hasta que punto estaba poseído por un espíritu
de traficante, lo que hacia de él un bajo estafador. ¿Qué responder a los
que le reprochan ese falso juramento? Desde luego, sin duda, repetiremos
que, sí se deshonró, no fue tanto por su perjurio como por su avaricia
y que no es un perjurio el que lo hizo despreciable, sino que por ser un
personaje despreciable se hizo culpable de aquél. Sin embargo, considera-
do en si mismo, el perjurio de Francisco debe ser juzgado de otro modo.
¿Se podría decir que Francisco no respondió a la confianza que Carlos le
manifestaba al devolverle la libertad? Si Carlos hubiera tenido realmente
confianza en él, solamente le habría dicho el precio que le parecía valer
el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto la puerta de su prisión
y esperado que Francisco le enviase el rescate convenido. Pero esa con-
fianza, Carlos no la tenía, no confiaba más que en la debilidad y de la
credulidad de Francisco, las cuales creía que no le permitirían faltar a
su juramento. Francisco no se comportó de acuerdo a este cálculo dema-
siado crédulo. Carlos, creyendo encontrar una garantía en el juramento
de su enemigo, lo liberó de toda obligación. El había supuesto en el rey

179 Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en 1525 y para obtener su libertad
accedió a todo lo que se le exigía; pero en 1527 denunció los términos del acuerdo
fundándose en que había sido extorsionado (N.R.).
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El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espíritu de esa persona soberana
que me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido transfigurar al Pueblo
y al Estado ensanchándolos hasta ver en ellos respectivamente la «hu-
manidad» y la «razón universal». Pero ese magníficat no conduce más
que a hacer la servidumbre más pesada. Filántropos y humanitarios son
señores tan absolutos como lo son los políticos y los diplomáticos.

Los críticos contemporáneos declaman contra la Religión porque, cuan-
do se coloca a Dios, a lo divino, a lo moral, etc., por fuera del hombre, se
hace de ellos algo objetivo. Ellos, por .el contrario, prefieren dejar esos
asuntos en el hombre, pero no por eso los dejan de situar en el terreno
religioso, e imponen, también ellos, una «vocación al hombre», querien-
do que lo divino, lo humano, etc., la moralidad, libertad, humanidad, etc.,
sean su esencia. La política, como la religión, pretendieron encargarse de
la «educación» del hombre y conducirlo a la realización de su «esencia»
y de su «destino»; en una palabra, hacer de él alguna cosa, es decir, ha-
cer de él un verdadero hombre. La una entiende por eso un «verdadero
creyente», la otra un «verdadero ciudadano» o un «verdadero súbdito».
En suma, ya se la llame divina o humana a mi vocación, viene a ser lo
mismo.

Religión y política colocan al hombre en el terreno del deber. Debe
llegar a ser esto o aquello, debe ser así y no de otro modo. Con ese pos-
tulado, con ese mandato, cada cual se eleva, no sólo por encima de los
demás, sino también por encima de sí mismo. Nuestros críticos dicen:
«tú debes ser completamente hombre, debes ser un hombre libre». Ellos
también están en vías de proclamar una nueva Religión y de erigir un
nuevo ideal absoluto, un ideal que será la libertad. Los hombres deben
ser libres. No habría que extrañarse de ver aparecer misioneros de la fe
que como los que el Cristianismo, convencido de que todos los hombres
estaban destinados a hacerse cristianos, enviaba a la conquista del mun-
do pagano. Y lo mismo que hasta el presente la fe se ha constituido en
Iglesia y la moralidad en Estado, la libertad podrá seguir su ejemplo y
constituirse en una nueva confesión que practicase a su vez la «propa-
ganda». No hay evidentemente ninguna razón de oponerse a un ensayo
de asociación, cualquiera que este sea; pero hace falta oponerse tanto
más enérgicamente a toda resurrección de la antigua cura de almas, de
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la tutela o, lo que es lo mismo, del principio que quiere que se haga de
nosotros alguna cosa, ya sea cristianos y súbditos o liberados y hombres.

Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religión ha despojado
al hombre de lo humano, y que ha transportado ese humano a un más
allá tan lejano, que lo hace inaccesible y que adquiera una existencia
propia tomando la forma de una persona, de un «Dios». Pero no está ahí
todo el error de la Religión. Se podría muy bien dejar de creer en la per-
sonalidad de la parte de humanidad que le fue arrebatada al hombre, se
podría incluso transformar al dios en divino y permanecer, no obstante,
religioso. Porque ser religioso es no estar completamente satisfecho del
hombre presente, es imaginar una «perfección» que debe ser alcanzada
y figurarse al hombre «tendiendo a perfeccionarse».151 («Sed, pues, voso-
tros perfectos, como vuestro Padre que está en los cielos es perfecto».)152

Ser religioso es fijarse un ideal, un absoluto. La perfección es el «supremo
bien», el finís bonorum, y el ideal de cada uno es el hombre perfecto, el
verdadero hombre, el hombre libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como modelo
ideal, al «hombre libre». Si se consiguiese, este nuevo ideal tendría por
consecuencia la aparición de una nueva religión, de nuevas aspiracio-
nes, nuevos tormentos, de una nueva devoción, una nueva divinidad y,
también, de nuevos remordimientos.

El ideal de la «libertad absoluta» ha hecho divagar, como lo hace todo
absoluto. Según Hess, por ejemplo, esa libertad absoluta seria «realiza-
ble en la sociedad humana absoluta»153; y un poco después, el mismo
autor llama a esa realización una «vocación» y define la libertad como
«una moralidad»: es preciso inaugurar el reinado de la «Justicia» (id est:
igualdad) y de la «moralidad» (id. est: libertad).

Ridículo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, de su
familia, de su nación, etc., sufren y perecen, se limita a jactarse vanido-
samente de los grandes hechos de sus compañeros; sin embargo no es
menos ciego el que cifra toda su gloria en ser «hombre». Ni este ni aquel

151 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?, en Allgemeine
Literatur-Zeitung, nümero 8, p. 22.

152 Mateo 5,48.
153 Moses Hess (como anónimo), Sozialismus und Kommunismus [Socialismo y comunismo],

en Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz, Zürich y Winterthur, 1843, pp. 89-90.
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favor del Evangelio; los dos fueron perjuros, por no mentir a la «verdad
superior». El primero fue absuelto por los sacerdotes, el segundo lo fue
por sí mismo. ¿En qué pensaban los dos sino en lo que expresan estas
palabras del apóstol: «No has mentido a los hombres sino a Dios»178?
Ellos mentían a los hombres, violaban su juramento a los ojos del mundo
para no mentir a Dios y para servirlo. Nos muestran así cómo se debe
usar de la verdad respecto de los hombres. ¡En honor de Dios y por amor
de Dios, un perjurio, una mentira, una palabra de príncipe violada!

¿Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un perjurio y
una mentira por amor de mí mismo? ¿No sería hacernos abogados de
toda especie de bajezas y de infamias? Tal vez; pero, ¿qué otra cosa se
hace diciendo «por amor de Dios»? ¡El amor de Dios! ¿Qué infamia no
se ha cometido por amor de Dios? ¿Cuántos cadalsos han sido inundados
de sangre por el amor de Dios? ¿Cuantos autos de fe se han hecho por
el amor de Dios? ¡El amor de Dios! ¿Y por quién ha sido embrutecida
la inteligencia humana? ¿Por quién, todavía hoy, desde la más tierna
infancia se encadena el espíritu con la educación religiosa? ¿No han sido
rotos «por amor de Dios» votos sagrados? ¿Y, no es siempre por amor de
Dios, que los misioneros y sacerdotes recorren todos los días el mundo
para llevar judíos, paganos, protestantes, católicos, etc., a hacer traición
a la fe de sus padres?

¿Habría un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mí mismo?
¿Qué significa, pues, por amor de mi mismo? Desde luego da eso la idea
de una «especulación innoble». El que especula con el objetivo de obtener
una «ganancia sórdida», lo hace, en efecto, por amor de sí (puesto que, en
suma, no hay nada que no se haga por amor de sí, por ejemplo, todo lo que
se hace «por la mayor gloria de Dios»); pero ese sí mismo para el cual se
busca la ganancia, es el esclavo de la ganancia, no se eleva por encima de
la ganancia, pertenece a la ganancia, al saco de dinero, y no se pertenece,
no es su señor. Un hombre al que gobierna la pasión de la avaricia, ¿no
obedece a las órdenes de esa amante? Si alguna vez, ocasionalmente, se
deja llevar por una generosa debilidad, ¿eso no es sencillamente una
excepción, exactamente como cuando los fieles creyentes a quienes llega
a faltar la dirección de su Señor caen en las emboscadas del «diablo»?

178 Hechos 5,4.
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esa muerte como un asunto de tragedia porque ¿qué interés hay en ver
cómo muere un hombre por cobardía? Si nuestro hombre tuviera el valor
de no ser esclavo de la verdad y de la sinceridad, diría más o menos
esto: ¿Qué necesidad tienen los jueces de saber lo que yo he dicho a
mis amigos? Si yo hubiera tenido la intención de que se enteraran, se
lo habría dicho como lo he dicho a mis amigos; pero no me agrada que
lo sepan. Pretenden imponerse a mi confianza sin que yo se la haya
otorgado, sin que haya querido hacer de ellos mis confidentes; quieren
conocer lo que yo quiero ocultar. Acérquense, pues, los que creen que
su voluntad romperá la mía; acérquense, jueces y verdugos, y muestren
sus habilidades. Pueden torturarme, pueden amenazarme con el infierno
y con la condenación eterna; me quebrantarán, quizá, hasta el punto de
hacerme prestar un juramento falso, pero no me arrancarán la verdad,
porque yo quiero engañarlos, porque no les he dado ninguna autoridad,
ningún derecho sobre mi sinceridad. Y a pesar de las amenazas del Dios
«que es la verdad misma», a pesar de la amargura de la mentira, tendré el
valor de mentir. Aun cuando estuviera disgustado de la vida y nada me
pareciese más deseable que el hacha del verdugo, no tendrían la alegría
de encontrar en mí un esclavo de la verdad ni de hacerme traicionar mi
voluntad por sus astucias de inquisidores. Si pronunciando las palabras
de las que se me acusa me he hecho culpable de alta traición, aclaremos
que yo no me dirigía a ustedes y ustedes habrían debido ignorarlas; mi
voluntad es inmutable, y el horror de la mentira no me espantará.

Si Segismundo es un triste señor, no es porque haya violado su pala-
bra de príncipe177; pero si ha quebrantado su palabra, es porque es un
sinvergüenza. Hubiera podido mantener su palabra, y no por eso hubiera
dejado de ser un vulgar sinvergüenza, un lacayo de la clerecía. Lutero,
impulsado por una fuerza superior, fue infiel a sus votos monásticos y lo
fue por el amor de Dios. Los dos violaron sus juramentos porque estaban
poseídos: Segismundo, porque quería mostrarse el discípulo fiel de la
verdad divina, es decir, de la verdadera fe, de la fe católica; Lutero, para
prestar testimonio realmente, con todo su corazón y toda su alma, en

177 Stirner hace referencia al salvoconducto otorgado por Segismundo (rey de Bohemia entre
1410 y 1437) a John Hus (acusado de herejía) para que éste pueda participar del Concilio
de Constanza en 1415 y contestar los cargos que se le hacían. Finalmente el rey permitió
que se lo arrestara y se lo llevara a la hoguera (N.R.).
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parásito vanidoso fundan el sentimiento de su valía en una exclusividad,
sino en una conexión, en el lazo que los une a los demás: lazo de la sangre,
lazo de la nacionalidad o lazo de la humanidad.

Los «nacionalistas» de hoy han reavivado la discusión entre los que
piensan que en las venas no tienen más que una sangre puramente huma-
na y no estar ligados más que por lazos puramente humanos, y los que se
jactan de poseer una sangre especial y estar ligados por lazos especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor (un valor
que puede ser exagerado, pero poco importa), comprobamos una dife-
rencia enorme entre el orgullo de «pertenecer» a una nación, es decir,
ser la propiedad de esa nación, y el orgullo de llamar a una nacionalidad
su propiedad. Mi nacionalidad es uno de mis predicados, una de mis
propiedades, en tanto que la nación es mi propietaria y mi señora. Si
tú posees fuerza física, podrás emplearla cuando lo creas necesario, lo
que te podrá dar la satisfacción de conocer tu propia valía y eso es lo
que llamamos orgullo. Pero si es tu vigoroso cuerpo el que te posee, te
impulsará en todas partes y en los momentos menos oportunos a que
exhibas su vigor: no podrás estrechar la mano a nadie sin aplastársela.

Cuando uno consigue convencerse de que es más que el miembro de
una familia, el hijo de una raza, el individuo de un pueblo, etc., llega final-
mente a decir: Uno es más que todo eso, por que es hombre, o también:
el Hombre es más que el judío, el alemán, etc. «¡Que cada cuál sea, pues,
entera y únicamente hombre!» Pero valdría más decir: «Si somos más
que lo que pueden expresar todos los nombres que se nos den, queremos
ser más que hombres, por la misma razón que ustedes quieren ser más
que judíos y ustedes más que alemanes». Los nacionalistas tienen razón:
no se puede renegar de la propia nacionalidad; pero los humanistas tie-
nen también razón: uno no se debe uno encerrar en los estrechos límites
de su nacionalidad. A la individualidad corresponde resolver esta contra-
dicción: la nacionalidad es mi propiedad, pero yo no soy completamente
absorbido por ésta; la humanidad también es mi propiedad, pero Yo solo
soy quien, por mi unicidad, doy al hombre su existencia.

La Historia busca al hombre; ¡pero el hombre eres tú, soy yo, somos
nosotros! Después de haberlo tomado por un ser misterioso, una divi-
nidad, y haberlo buscado en el Dios primero, después en el Hombre (la
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humanidad, el género humano), lo he encontrado al fin en el individuo
limitado y pasajero, en el Único.

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y Yo no hago
nada por el bien de la otra humanidad. Tú, que siendo una humanidad
única, te elevas con el propósito de vivir para otra que la que tú mismo
eres, estás loco.

Las relaciones del Yo con elmundo humano que hemos examinado has-
ta aquí, se prestan a tales desarrollos y nos abren tan ricas perspectivas,
que en otras circunstancias nunca nos podríamos extender demasiado
en ellas. Pero no nos proponemos por el momento más que indicarlo a
grandes rasgos, y nos vemos obligados a interrumpirnos para pasar al
examen de otros dos aspectos de la cuestión. Yo no estoy solo en relación
con los hombres en cuanto representantes de la idea de «Hombre», o en
cuanto hijos del Hombre (¿por qué no decir «hijos del Hombre», puesto
que se dice «hijos de Dios»?); estoy, aparte de eso, en relación con lo
que tienen del Hombre y llaman su propiedad. En otros términos: estoy
en relaciones, no sólo con lo que son como hombres, sino también con
su haber humano. Después de haber tratado del mundo de los hombres,
debo, pues, para llenar el cuadro que me he trazado, pasar al examen del
mundo de las sensaciones y de las ideas, y decir algunas palabras de lo
que los hombres llaman su propiedad: los bienes, tanto materiales como
espirituales.

En tanto que la noción de Hombre se desarrollaba y se adquiría de ella
una mayor comprensión, tuvimos que respetarla bajo las diversas formas
personales de que se la revistió; del último y más elevado de sus avatares
salió, en fin, el mandamiento de «respetar en cada uno al Hombre». Pero
si yo respeto al Hombre, mi respeto debe extenderse igualmente a todo
lo que es humano, a todo lo que pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad Yo debo
inclinarme: es sagrada. Su propiedad consiste en un haber, en parte
exterior y en parte interior. Su haber exterior comprende cosas, y su
haber interior está formado de pensamientos, de convicciones, de nobles
sentimientos, etc. Pero yo no estoy obligado nunca a respetar más que
su haber humano, no tengo que cuidarme del que no es humano, porque
los hombres no pueden tener realmente como propio más que lo que es
propio del Hombre. Entre los bienes interiores se puede citar, por ejemplo,
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confianza que desea inspirar a los demás, y se sentiría cuan justo es decir
que al mentiroso no se le cree aun cuando diga la verdad. Pero cada cual
sentiría al mismo tiempo deber la verdad sólo a aquel a quien él mismo
autoriza para oír esta verdad. Supongan que un espía ronda por el campo
enemigo con un disfraz, y que se le pregunte quién es. Los que hacen
la pregunta están evidentemente en el derecho de saber de él la verdad;
aun así les dirá todo lo que se le ocurra inventar, pero no lo que es cierto.
Y, sin embargo, la ley moral dice: «No mentirás», La moral da, pues, a
los que me interrogan el derecho de esperar de mí la verdad, pero Yo no
se lo doy; no reconozco otro derecho que el que concedo yo mismo. Otro
ejemplo: La policía penetra en una Asamblea revolucionaria y pregunta
su nombre al orador. Todo el mundo sabe que la policía tiene el derecho
de hacerlo; sólo que ese derecho no proviene del revolucionario, que es
su enemigo: él le da un nombre falso y le miente. Pero la policía no es
tan ingenua que confíe en la veracidad de sus enemigos, al contrario, no
cree nada sin prueba, e intenta, en cuanto le es posible, «establecer la
identidad» del individuo a quien ha interrogado. El Estado mismo obra
siempre desconfiando de los individuos, porque reconoce en su egoísmo
a su enemigo natural; le hace falta siempre la prueba, y quien no puede
suministrar esa prueba se hace el objeto de investigaciones inquisitoria-
les, de una búsqueda de información. El Estado no le cree al individuo, ni
tiene confianza en él; vive con él en base a la «desconfianza mutua»; no
se fía de mí, sino cuando se ha convencido de la verdad de mis aserciones,
y para eso a menudo no tiene otro medio que el juramento. Ese medio
prueba que el Estado descree de nuestro amor a la verdad, de nuestra sin-
ceridad, y que sólo se fía de nuestro interés, de nuestro egoísmo. Cuenta
con que no querremos malquistarnos con Dios por un perjurio.

Imagínense en el presente a un revolucionario francés de 1778 que,
entre amigos, ha dejado escapar la frase hecha célebre: «¡El mundo no
tendrá paz hasta que se haya ahorcado el último de los reyes con las
tripas del último de los sacerdotes!» El Rey posee aún todo su poder. El
azar ha propalado el dicho, pero no se puede, sin embargo, citar ningún
testigo. Se quiere obtener una confesión del acusado. ¿Debe o no debe
confesar? Si niega, miente y queda impune; si confiesa, es sincero y
se le corta la cabeza. ¿Pone la verdad por encima de todo? ¡Entonces
sea, que muera! Habría que ser un poeta muy miserable, para recoger
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tomase a pecho el futuro bienestar de ustedes, imitaría a la Iglesia que
prohíbe a los legos la lectura de la Biblia, o a los gobiernos cristianos,
que tienen por un deber sagrado el de defender al hombre del pueblo
contra los malos libros.

No sólo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que pienso,
sino que ni siquiera es por amor a la verdad. No:

Canto cual canta el ave
que en el follaje habita;
el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real.176

¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de ustedes,
es porque me pueden servir de oídos.

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos lados), lo
consumo para aplacar el hambre de mi egoísmo: Tú no eres para mí más
que un alimento; de igual modo, tú también me consumes y me haces
servir para tu uso. No hay entre nosotros más que una relación: la de
la utilidad, la del provecho, la del interés. No nos debemos nada uno al
otro, porque lo que aparentemente pueda deberte, lo debo, como mucho,
a mí mismo. Si para hacerte sonreír me acerco a ti con cara alegre, es
porque tengo interés en tu sonrisa y porque mi rostro está al servicio de
mi deseo. A otras mil personas a quienes Yo no deseo hacerles sonreír,
no les sonreiré.

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la «esencia
del hombre», o bien, en el período moral o eclesiástico, que se encuentra
en el mandamiento. El modo en el que la influencia moral, el principal
ingrediente de nuestra educación, intenta regular las relaciones entre los
hombres, será analizado aquí desde la perspectiva del egoísmo.

Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en quitarnos
desde muy temprano el hábito de la mentira y en inculcarnos el prin-
cipio de que se debe siempre decir la verdad. Si esta regla se fundara
sobre el egoísmo, todo el mundo se compenetraría de ella fácilmente; se
comprendería sin esfuerzo que el mentiroso pierde voluntariamente la

176 Probablemente extraído de: J. W. Goethe, El aprendizaje de Wilhelm Meister, Berlín,
1795-96 (N.R.).
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a la religión; siendo la religión libre, es decir, propia del Hombre, no me
es permitido tocarla; otro de esos bienes interiores es el honor; siendo
libre, es para mí inviolable (difamación, caricaturas, etc.). La religión y el
honor son «propiedades espirituales». Como propiedad material, viene
en primer lugar la persona: mi persona es mi propiedad, de ahí resulta la
libertad de la persona; pero entendámoslo bien, sólo la persona humana
es libre; a la otra, la prisión la aguarda. Tu vida es tu propiedad, pero sólo
es sagrada para los hombres si no es la vida de un no-hombre.

El hombre no tiene títulos sobre los bienes materiales cuya posesión
no puede justificar por su humanidad, y podemos tomarlos; de ahí que
exista la competencia por ellos bajo todas las formas posibles. Aquellos
de los bienes espirituales que no puede reivindicar como hombre, están
igualmente a nuestra disposición, sometidos a la libertad de la discusión,
a la libertad de la ciencia y a la de la crítica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ¿Quién los consagra y
los garantiza? A primera vista, es el Estado, la sociedad: pero más pro-
piamente es el Hombre o la «Idea». La idea de una propiedad sagrada
implica la idea de que esa propiedad es verdaderamente humana, o más
bien que su poseedor no la tiene sino en virtud de su cualidad de hombre
y no a título de no-hombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legítimo poseedor de su fe, por
ejemplo, y de su honor, de su conciencia, de su sentimiento, de lo conve-
niente y de lo vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al honor (palabras,
escritos) son punibles, igualmente los que atacan al fundamento de la
religión, a la fe política; en suma, toda lesión de aquello a que el Hombre
«tiene derecho».

El liberalismo crítico no se ha pronunciado todavía en cuanto a la
cuestión de saber hasta qué punto podría admitir que los bienes son
sagrados; piensa sí, ser el adversario de toda santidad; pero como lucha
contra el egoísmo, tiene que trazarle límites y no puede tolerar que el
no-hombre los franquee en perjuicio del hombre. Su repulsión teórica
por la «masa» debería, si llegase al poder, traducirse por medidas de
repulsión practica.

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo están en
desacuerdo sobre la extensión que hay que dar a la idea de «Hombre»
y sobre todo lo que debe sacar de ella el hombre individual; es decir,
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sobre la definición del Hombre y de lo humano: el hombre político, el
hombre moral y el hombre «humano» han reivindicado sucesivamente,
y cada vez de un modo más categórico, el titulo de Hombre. El que define
mejor lo que es el «Hombre», es también el que sabe mejor lo que debe
tener «el Hombre». Ese concepto no lo percibe el Estado más que en
su acepción política; la sociedad, por otra parte, no comprende mas que
su alcance social; sólo, se dice, la humanidad, lo abraza por entero; «la
historia de la humanidad es la de su desarrollo». Descubran al hombre y
conocerán por el hecho mismo lo que es propio del hombre, la propiedad
del hombre o lo humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los derechos del
mundo, aunque invoque en su apoyo la autoridad o el título del «hombre»,
¿qué me importan a Mí su derecho y sus pretensiones? Si su derecho
le viene del hombre, y no de mí, entonces a mis ojos no tiene ningún
derecho. Su vida, por ejemplo, no me importa sino en cuanto tiene un
valor para Mí. Yo no respeto más a su pretendido «derecho de propiedad»
(su derecho sobre los bienes materiales), que respeto su derecho sobre
el «santuario de su alma» (su derecho a guardar intactos sus bienes
espirituales, sus ídolos y sus dioses). Sus bienes; tanto materiales como
espirituales, me pertenecen; y yo dispongo de ellos, en la medida de mis
fuerzas, como su propietario.

La «cuestión de la propiedad» excede en significado a los términos
en que se la plantea; no considerando más que a lo que se llama nues-
tras posesiones, es demasiado estrecha y no es susceptible de ninguna
solución; la decisión se encuentra en «aquel por el cual tenemos todo».
La propiedad depende del propietario, La Revolución dirigió sus ataques
contra todo lo que viene de la «gracia de Dios», y, entre otros, contra el
derecho divino, que fue reemplazado por el derecho humano. A lo que
el «favor divino» nos dispensa, se opuso lo que se deriva de la «esencia
del Hombre».

Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar fundadas
sobre el dogma religioso que manda «amaos los unos a los otros por
el amor de Dios», tuvieron que ser edificadas sobre la base humana de
«amaos los unos a los otros por el amor del hombre». Igualmente, en lo
que concierne a las relaciones de los hombres con las cosas de este mundo,
la doctrina revolucionaria no pudo hacer otra cosa que proclamar que el
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inspirarme repulsión, pero como he resuelto amar, supero esa impresión
desagradable, como supero cualquier otra antipatía.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y condenado a
priori es, en realidad, un sentimiento estrecho, porque resulta de una
predestinación de la que nome es posible liberarme. Siendo preconcebido,
es una preocupación. No soy yo quien me expreso ya en mis relaciones
con el mundo, es mi amor el que se expresa. De manera tal que, si el
mundo no me domina, soy en cambio dominado tanto más fatalmente
por el espíritu de amor. He vencido al mundo, para terminar siendo el
esclavo de ese espíritu.

Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo añadir ahora con igual exactitud:
Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo así como me aniquilo a mi mismo; Yo
lo disuelvo.Me limito a experimentar por los hombres un sólo e invariable
sentimiento; dar libre curso a todos aquellos sentimientos de los que soy
capaz. ¿Por qué no declararlo crudamente? ¡Sí, yo «utilizo» al mundo y
a los hombres! Así puedo quedar abierto a toda clase de impresiones, sin
que ninguna de ellas me arranque a mí mismo. Puedo amar, amar con
toda mi alma y dejar arder en mi corazón el fuego devorador de la pasión,
tomando, sin embargo, al ser amado sólo como alimento de mi pasión,
un alimento que la aviva sin saciarla jamás. Todos los cuidados con los
que yo lo rodeo, no se dirigen más que al objeto de mi amor, sólo a aquel
de quien mi amor tiene necesidad, al bienamado. ¡Cuán indiferente me
sería, de no existir mi amor! Es mi amor el que mantengo con él, no me
sirve más que para eso: Yo gozo de él indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumergidos
en las tinieblas de la superstición, hostigados por un enjambre de fan-
tasmas. Si intento, en la medida de mis fuerzas, proyectar la luz del día
sobre esas apariciones de la noche, ¿ustedes creen acaso que obedece a
mi amor a los hombres? De ninguna manera. Escribo porque quiero dar
existencia en el mundo a ideas que son mis ideas. Si previese que esas
ideas van a arrebatarles la paz y el reposo, si en esas ideas que siembro
viese los gérmenes de ideas sangrientas y la causa de la futura ruina de
muchas generaciones, no por eso las divulgaría menos. Hagan de ellas lo
que quieran, hagan lo que puedan, eso es asunto de ustedes y por eso no
me preocupo. Tal vez no les traigan más que pesares, combates y muerte,
y quizá tan sólo unos pocos podrán sacarles algún provecho. Si yo me
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«Un amor al que limita la fe es un amor falso. La única limitación que
no es contradictoria con la esencia del amor es la que el amor se impone
a si mismo por la razón, la inteligencia. El amor que rechaza el rigor y
la ley de la inteligencia es teóricamente un amor falso, prácticamente
un amor funesto».175 Eso es lo que dice Feuerbach; los creyentes dicen,
por el contrario «El amor es esencialmente del dominio de la fe». Aquél
se levanta con violencia contra el amor sin razón, éstos contra el amor
sin fin. Para Feuerbach como para el devoto, el amor es cuanto más un
splendidum vitíum. ¿No están los dos obligados a dejar subsistir el amor,
aun manchado de sinrazón o de impiedad? No se atreven a decir: el amor
irracional o impío es un absurdo, no es amor, como no se atreverían a
decir que las lágrimas no razonables o impías no son lágrimas. Pero, si el
amor, aun fuera de la razón o de la fe, debe ser considerado como amor,
inclusive cuando se lo deba mirar como indigno del hombre; todo lo que
se puede concluir es que lo esencial no es el amor, sino lo razón o la fe,
y que el que está sin razón o sin fe puede, si, amar, pero que un amor
sólo tiene valor cuando es el de un hombre razonable o el de un creyente.
Feuerbach es víctima de una ilusión cuando dice que el amor toma de
la razón «su propia limitación»; el creyente tendría el mismo derecho a
decir que esta «limitación propia» es la fe. El amor no razonable no es
ni «falso» ni «funesto»; sino que cumple su rol como amor.

Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con los
hombres, yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el principio
me encuentre con ellos con amor. Reconozco que al proceder así doy
muestras de más arbitrariedad y de mayor autonomía que si dejara al
mundo asaltarme con los sentimientos más diversos, y que si me dejara
envolver por la red inextricable de las impresiones que el azar me trae. En
efecto, yo abordo a los hombres y las cosas con un sentimiento formado
de antemano, con un partido tomado y una opinión preconcebida. Yo
me he trazado previamente mi conducta para con ellos y, hagan lo que
hagan, no sentiré ni pensaré respecto a ellos más que como he resuelto
hacerlo. El principio del amor me asegura contra la dominación del mun-
do, porque, suceda lo que suceda, amo. La fealdad, por ejemplo, puede

175 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 394.
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mundo, hasta entonces organizado según la orden de Dios, pertenecería
en adelante al «Hombre».

El mundo pertenece al «Hombre» y debe ser respetado por mí como
propiedad del «Hombre».

¡La propiedad es lo Mío!
Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, significa propiedad

sagrada, así es que yo debo respetar tu propiedad. «¡Respeto a la propie-
dad!» Así, los políticos verían con gusto a cada cual poseer su parcela de
propiedad, y esa tendencia ha llevado en ciertas regiones a un desmenu-
zamiento increíble. Cada cual debe tener su hueso en el que encuentre
alguna cosa que roer.

El egoísta ve la cuestión desde un punto de vista muy distinto. Yo no
retrocedo con espanto religioso ante tu propiedad o la de ustedes; por
el contrario, yo siempre la considero como mi propiedad, propiedad a la
que no tengo que «respetar». ¡Traten, pues, de la misma manera a lo que
llaman mi propiedad!

Colocándonos todos bajo ese punto de vista, nos será más fácil enten-
dernos.

Con el fin de cada uno sea libre dueño de su tierra, los liberales políticos
se toman a pecho la abolición, en la medida de lo posible, de todas los
servidumbres. ¡Poco importa que el campo sea pequeño, con tal que cada
cual tenga el suyo; que sea una propiedad, y una propiedad respetada!
Cuantos más propietarios haya, más rico será el Estado en «hombres
libres» y en «buenos patriotas».

El liberalismo político, como toda religiosidad, cuenta con el respeto,
con la humanidad, con la caridad. Así es perpetuamente engañado. Por-
que, en la práctica, las personas no respetan nada. Todos los días se ven
grandes propietarios redondear sus dominios acaparando las propieda-
des vecinas más pequeñas y se ven todos los días pequeños propietarios
desposeídos obligados a volver a hacerse mercenarios o arrendatarios
sobre el trozo de tierra que les ha sido legalmente arrancado. La compe-
tencia cubre con su pabellón el dolo y no es el respeto a la propiedad el
que puede oponerse a ese bandidaje.

Si, por el contrario, los «pequeños propietarios» se hubieran dicho
que la gran propiedad también les pertenece, no se habrían apartado
respetuosamente por sí mismos y no se les expulsaría.
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La propiedad tal como la comprenden los liberales burgueses, merece
las invectivas de los comunistas y de Proudhon: es insostenible e inexis-
tente, puesto que el ciudadano propietario no posee en realidad nada y es
en todas partes un desterrado. Lejos de que el mundo pueda pertenecerle,
el miserable rincón en que va viviendo no es siquiera de él.

Proudhon no quiere oír hablar de propietarios, sino de poseedores o
de usufructuarios.154 ¿Qué quiere decir? Quiere que ninguno pueda apro-
piarse del suelo, sino que tenga su uso; pero aunque no se le concediese
más que la centésima parte del producto que saca del fruto de su trabajo,
esta fracción al menos sería su propiedad y podría disponer de ella a su
criterio. El que no tiene más que el uso del campo, no es evidentemente
propietario de ese campo; lo es menos aún aquel que tiene, según quiere
Proudhon, que resignar de su producción todo lo que no le sea estricta-
mente necesario; sólo es propietario del tanto que le resta. Proudhon no
reniega, pues, más que tal o cual tipo de propiedad y no de la propiedad
en sí. Si queremos apropiarnos del suelo en vez de dejar su provecho a
los propietarios territoriales, unámonos, asociémonos con ese objeto y
formemos una sociedad que se hará su propietaria. Si lo conseguimos,
los que son hoy propietarios dejaran de serlo. E igualmente así como
los hayamos podido despojar de la tierra y del suelo, podremos también
expulsarlos de muchas otras propiedades para hacer de ellas la nuestra,
la propiedad de los conquistadores. Los «conquistadores» formarían una
sociedad que uno puede imaginarse creciendo y extendiéndose progre-
sivamente hasta el punto de acabar por abarcar a la humanidad entera.
Pero esta misma humanidad no es más que un pensamiento (un fantas-
ma) y no tiene realidad más que en los individuos. Y esos individuos
tomados en masa no harán un uso menos arbitrario de la tierra y del
suelo de lo que lo hacia el individuo aislado, el llamado «propietario».

Así, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera de
ser «exclusiva», por el hecho de que la humanidad, esa vasta sociedad,
expropie al individuo (al que arrienda o da quizás en feudo una parcela),
lo mismo que expropia a todo lo que no es humanidad (ella no reconoce,

154 Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété? Ou Recherches sur le Principe du droit
et du gouvernement, Paris, 1841, p. 83. [¿Qué es la propiedad? O investigaciones acerca
del principio del derecho y del gobierno, Utopía Libertaria, 2005]
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con él. Desde este último punto de vista, tanto el uno como el otro son
posesión y servidumbre. En cuanto al objeto, en un caso es profano,
en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre mí, en los dos casos, la
misma dominación, sólo que en uno es sensible y en el otro espiritual
(imaginario). Mi amor sólo es mi propiedad si consiste únicamente en
un interés personal y egoísta y si, por consiguiente, el objeto de mi amor
es realmente mi objeto o mi propiedad. Ahora, yo no debo nada a mi
propiedad y no tengo deberes para con ella, lo mismo que no tengo, por
ejemplo, deberes para con mis ojos. Si tengo con ellos el mayor de los
cuidados, es algo que hago por Mí.

El amor no ha faltado en la antigüedad más que en los siglos del
cristianismo; el dios del amor ha nacido largo tiempo antes que el Dios
de Amor. Pero estaba reservado a los modernos conocer la esclavitud del
misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es ajeno, o porque
yo soy impotente contra su alienidad y su superioridad. Para el egoísta
nada está bastante elevado para que crea tener el deber de humillarse,
nada es lo bastante independiente como para que haga de eso el principio
de su vida, nada es lo bastante sagrado como para que se sacrifique por
ello. El amor del egoísta tiene su fuente en el interés personal, corre
por el cauce del interés personal y tiene su desembocadura en el interés
personal.

Se podrán preguntar: ¿Es eso todavía amor? Si conocen una palabra
mejor, adelante con ella, y que el dulce nombre del amor se extinga
junto con un mundo que ya no existe. Por mi parte, no encuentro por el
momento otro en nuestra lengua cristiana, y por lo tanto me atengo a la
vieja palabra: yo amo el objeto que es mío, amo mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno más de mis senti-
mientos; pero si es preciso que sea una fuerza superior a mí, una potencia
divina como afirma Feuerbach , una pasión a la que tengo el deber de
no sustraerme, una obligación moral y religiosa, yo lo desprecio. Como
sentimiento, es mío; como principio al que debo dedicar y «consagrar»
mi alma, es soberano y divino, así como el odio es diabólico: lo uno no
vale más que lo otro. En una palabra, el amor egoísta, es decir, mi amor,
no es ni sagrado, ni profano, ni divino, ni diabólico.
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deber, la conciencia, el juramento. En los dos casos, el amor ya no me
pertenece, soy yo quien le pertenezco.

Si el amor es una posesión no lo es en cuanto es mi sentimiento (en
esta cualidad, al contrario, yo quedo dueño de él como de mi propiedad),
sino porque su objeto me es extraño. El amor religioso, en efecto, reposa
sobre el mandamiento de amar en el objeto amado una cosa «sagrada»;
por que existen para el amor desinteresado objetos dignos de amor de
una manera absoluta, objetos por los cuales mi corazón tiene el deber de
latir; tales son, por ejemplo, los demás hombres, o también un esposo,
los padres, etc. El amor sagrado se une a lo que hay de sagrado en el
objeto amado y así se esfuerza en hacer que lo que ama se acerque todo
lo posible a la santidad y se haga, por ejemplo, un Hombre.

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o en razón
de mi amor como se hace el objeto de este último; es en sí mismo y por si
mismo digno de amor. No soy «Yo» quien hago de él un objeto de amor,
el ya lo era; porque es irrelevante que lo haya elegido (como puede ser
una novia o una esposa), puesto que de todos modos adquiere, en tanto
es la persona elegida, un «derecho propio sobre mi amor», y yo, por lo
tanto, estoy obligado a amarlo para siempre. No es, pues, el objeto de
«mi» amor sino del amor en general: es un objeto que debe ser amado.
El amor le corresponde, se le debe, es «su derecho», y yo estoy obligado
a amarlo. Mí amor, es decir, el amor que yo le tributo, es en realidad un
amor que le pertenece, una contribución que yo le pago.

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de obligación es un
amor desinteresado; y en toda la extensión de esta mancha el amor se
convierte en servidumbre. Cualquiera que se crea «en deuda» con el
objeto de su amor, ama de una manera romántica o religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe comúnmente
bajo el nombre de «piedad», es un amor religioso; igualmente el amor
a la patria que se predica bajo el nombre de «patriotismo». Todo lo
que tenemos de amor romántico se mueve en el mismo círculo: es por
todas partes y siempre la mentira, o más bien la ilusión de un «amor
desinteresado»; es un interés que ponemos en el objeto por amor de ese
objeto y no por amor de nosotros y de nosotros solos.

El amor religioso o romántico se distingue del amor físico, por una
diferencia en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras relaciones
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por ejemplo, ningún derecho de propiedad a los animales). Eso viene a
ser, pues, exactamente lo mismo. Aquello en lo que todos quieren tener
parte le será retirado al mismo individuo que quiere tenerlo para él
solo y para ser erigido en bien común. En cuanto bien común, cada uno
tiene su parte, y esta parte es su propiedad. Así es como según nuestro
antiguo derecho de sucesión, una casa que pertenece a cinco herederos
es su bien común, indiviso, en tanto que sólo un quinto de la renta es la
propiedad de cada cual. Proudhon hubiera podido ahorrarnos su enfático
lenguaje si hubiera dicho: «Hay ciertas cosas que no son propiedad más
que de algunos, pero que pretendemos poseer y a las que, en lo sucesivo,
daremos caza. Tomémoslas, puesto que es tomándolas como uno se hace
su propietario, y puesto que lo que nos ha faltado hasta el presente no ha
pasado a manos de los propietarios actuales más que por la ocupación,
¡asociémonos para cometer ese robo!» Pero, en lugar de esto, trata de
hacernos aceptar la idea de que la Sociedad es el poseedor primitivo y
el único propietario de derechos imprescriptibles; en relación a ella el
que se llama propietario es culpable de robo («la propiedad es el robo»);
si la Sociedad despoja al que hoy es propietario de lo que retiene como
perteneciente a él, no le está robando, simplemente vuelve a entrar en
posesión de su bien, haciendo uso de su derecho imprescriptible. He
ahí adonde se llega cuando se hace del fantasma de la Sociedad una
persona moral. Por el contrario, lo que el hombre puede alcanzar es lo
que le pertenece: a mí es a quien pertenece el mundo. ¿Y qué otra cosa
dicen cuando proclaman que «el mundo pertenece a todos»? Todos es
Yo, Yo y además Yo. Pero ustedes hacen de «Todos» un fantasma que se
vuelve sagrado, de tal forma que «todos» viene a ser el temible señor del
individuo. Y a su lado se levanta entonces el espectro del «Derecho».

Proudhon y los comunistas combaten el egoísmo. Así, sus doctrinas
son la continuación y la consecuencia del principio cristiano, del princi-
pio de amor, del sacrificio, de la abnegación a una generalidad absoluta,
a un «extraño»’. En lo que concierne a su propiedad, por ejemplo, no
hacen más que completar y consagrar doctrinalmente lo que existe de
hecho desde hace largo tiempo: la incapacidad del individuo para ser
propietario. Cuando la ley declara que ad reges potestas omnium pertínet,
ad singular propnetas; omnia rex imperio possidet, singuli dominio, quiere
decir que el Rey es propietario, porque él solo puede usar y disponer de



246

«todos» y tiene sobre todo potestas e imperium. Los comunistas han he-
cho la cosa más clara, dotando de ese imperium a la «Sociedad de todos».
Por lo tanto, al ser enemigos del egoísmo, son cristianos, o, de un modo
más general, hombres religiosos, visionarios, subordinados y vasallos de
una generalidad, de una abstracción cualquiera (Dios, la Sociedad, etc.).
Proudhon se aproxima aún más a los cristianos concediendo a Dios lo
que le niega a los hombres: lo llama el propietario de la tierra (p. 90).
Demuestra con esto que no puede librarse de la idea de que debe existir
en alguna parte un propietario; concluye, en definitiva, en aceptar a un
propietario, sólo que lo coloca en el más allá.

El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la «Sociedad humana»): es
el individuo.

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad
calificándola de robo. Sin querer remover esta cuestión embarazosa, pre-
guntamos simplemente: ¿hay una objeción bien fundada que hacer al
robo? ¿La idea de robo puede subsistir, si no se deja subsistir la idea de
la propiedad? ¿Cómo se podría robar si no hubiese propiedad? Lo que
no pertenece a nadie no puede ser robado: el que saca agua del mar no
roba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo; sólo por ella resulta el
robo posible. Weitling, que considera todo como la «propiedad de todos»,
tiene que llegar necesariamente a la misma conclusión que Proudhon:
si alguna cosa pertenece a todos, el individuo que se la apropia es un
ladrón.

La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El Derecho es
su única garantía, porque poseer un objeto no es ser necesariamente
su propietario; lo que Yo poseo no se convierte en mi propiedad más
que por la sanción del Derecho; y ésta no es un hecho (un fait), como
piensa Proudhon, sino una ficción, una idea. Una idea, he ahí lo que es la
propiedad que engendra el Derecho, la propiedad legítima, garantizada.
Es el Derecho y no Yo lo que hace de lo que poseo mi propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al poder ilimitado
que Yo tengo sobre las cosas (objetos, animales u hombres) de las que
puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano define la propiedad
jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio patitur, un derecho
exclusivo e ilimitado. Pero la propiedad tiene por condición el poder, lo
que está en mi poder es mío. En tanto que mantengo mi situación de
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Cuando lo veo alegre, me alegro de su alegría. Esto no quiere decir que
lo que despierta en mí esos sentimientos sea el mismo objeto que el que
produce su pena o su alegría; esto es evidente cuando se trata del dolor
corporal que yo no siento como él; si su muela es lo que le hace daño, lo
que me hace daño a mí es su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente amada, y,
por consiguiente, es por mi interés, que las borro con un beso. Si yo no
amase a esta persona, podrías fruncir el entrecejo tanto como quisiera,
sin conmoverme; Yo lo único que quiero es disipar mi pesar.

¿Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el derecho
de ser amado por mí? ¿Qué está primero, mi amor o su derecho? Los
parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin, en
general mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener derecho a mi
amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran como su propiedad,
y a Mí, si no respeto esa propiedad, me consideran como un ladrón
porque les quito lo que les pertenece. Yo debo amar. Pero si el amor es
un mandamiento y una ley, es preciso que se me forme y se me instruya
para respetarla y que se me castigue si llego a infringirla. Se ejercerá,
pues, sobre mí para llevarme a amar, la más enérgica «influencia moral»
posible. Está fuera de duda que se puede excitar e inducir a los hombres
tanto al amor como a las demás pasiones, al odio, por ejemplo. El odio se
transmite de generación en generación; se puede odiar tan solo porque
los antepasados de unos eran güelfos y los de otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás sentimientos,
es mi propiedad. Consigan, es decir, compren mi propiedad y yo se las la
cederé. Yo no tengo que amar una religión, una patria, una familia, etc.,
que no saben conquistar mi amor; vendo mi ternura al precio que me
place fijarla.

El amor egoísta es bien diferente al amor desinteresado, místico o
romántico. Se puede amar una multitud de cosas; se puede amar no sólo
al hombre, sino en general a todo «objeto» cualquiera que sea (el vino,
su patria, etc.) El amor se vuelve ciego y furioso cuando, haciéndose
necesidad, se escapa a mi poder (amar con locura); se hace romántico
cuando se junta a él una idea de deber, es decir, cuando el objeto del amor
se convierte para mí en sagrado y cuando me siento ligado a él por el
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las demás. El cristianismo también enseña a sacrificar todas las demás
pasiones a una. Pero sacrificar unas pasiones a otra no es sacrificarme
Yo mismo, Yo no sacrifico nada a aquello por lo cual soy verdaderamente
Yo; no sacrifico lo que, propiamente hablando, constituye mi valor, mi
individualidad. Pudiera ser que esa enojosa eventualidad, se produjese;
ocurre esto en el amor como en cualquier otra pasión, desde el momento
en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su pasión arrastra,
es sordo a las advertencias que un instante de sangre fría despierta en él,
es porque ha dejado que esa pasión tome las proporciones de una tiranía
a la que ya no tiene el poder de sustraerse. Ha abdicado ante ella porque
no sabe ya apartarse de ella y, por consiguiente, liberarse. Está poseído.

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, sino a cada uno de
ellos. Pero los amo con la conciencia de mi egoísmo; los amo porque el
amor me hace dichoso; amo porque me es natural y agradable amar. No
reconozco la obligación de amar. Tengo un sentimiento común con todo
ser sensible; lo que lo afligeme aflige, y lo que lo aliviame alivia; Yo podría
matarlo, no puedo martirizarlo. Por el contrario, el noble y virtuoso
filisteo que es el príncipe Rodolfo de Los Misterios de Parts173, se las
ingenia para martirizar a los malvados, porque lo exasperan. Mi simpatía
prueba simplemente que el sentimiento de los que sienten es también
el Mío, que es mi propiedad; en tanto que el proceder despiadado del
hombre de bien (por ejemplo la manera en que trata al notario Ferrand),
recuerda la insensibilidad de aquel bandido que, según la medida de su
cama, cortaba o extendía a la fuerza las piernas de sus prisioneros.174

La cama de Rodolfo, a cuya medida corta a los hombres, es la noción
del bien. El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., lo vuelve duro e
intolerante. Rodolfo no siente como el notario; siente, por el contrario,
que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso no es ningún sentimiento
compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razón para torturar al
individuo, al egoísta; el amor al Hombre es la tortura de los hombres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él y no tengo
reposo hasta no haber intentado todo posible para consolarlo y distraerlo.

173 Eugène Sue, Los misterios de Paris, Paris, 1842 (N.R.).
174 El lecho de Procusto (N.R.).

247

poseedor de un objeto, sigo siendo su propietario; no lo seré si se me
escapa, sea cualquiera la fuerza que me lo arrebate (el hecho, por ejemplo,
de que Yo reconozca que otro tiene derecho a él). Propiedad y posesión
vienen, pues, a ser lo mismo. No es un derecho exterior a mi poder el que
me hace legítimo propietario, sino mi poder mismo y sólo él; si lo pierdo,
el objeto se me escapa. Desde el día en que los romanos perdieron la
fuerza de oponerse a los germanos, Roma, y los despojos del mundo que
diez siglos de omnipotencia habían acumulado dentro de sus murallas,
pertenecieron a los vencedores, y hubiera sido ridículo pretender que los
romanos permanecieran siendo, no obstante, sus legítimos propietarios.
Toda cosa es la propiedad de quien sabe tomarla y guardarla para sí, y
quedará siendo de él, mientras que no le sea arrebatada; así, la libertad
pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado de los
burgueses, de los indigentes, o lisa y llanamente, el de los hombres),
siendo el único poderoso, es también el único propietario; Yo, el Único,
no tengo nada; no soy más que un colono en las tierras del Estado, soy
un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la dominación del Estado,
ninguna propiedad es Mía.155

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas las pro-
piedades de las que está hecha mi individualidad, ¿y habría de despreciar
la propiedad? ¡Jamás! Del mismo modo que nunca he sido apreciado
porque siempre se ponían por encima de Mí al pueblo, a la humanidad y

155 De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el monopolio de la coacción. En
este sentido, todos los derechos que puedan llegar a disfrutar los ciudadanos provienen
siempre, en última instancia, de la gracia del Estado, que es el «garante» de la Constitu-
ción. Se trata, por otro lado, de una característica intrínseca del Estado, cualquiera sea su
orientación política y su grado de democratización: desde Hobbes hasta Rousseau, fundar
un Estado consiste en alienar todos los derechos individuales en una instancia superior
(que los distribuirá en mayor o menor medida dependiendo de las circunstancias políti-
cas). Incluso los Estados más «democráticos» se reservan el recurso del «estado de sitio»
(que implica la suspensión o restricción de los derechos garantizados en tiempos de paz).
Además, la distinción trazada por Stirner respecto del poder y el derecho es sumamente
interesante, pues permite distinguir aquellos derechos efectivamente impuestos por el
Estado de aquellos que no pasan de la mera declaración. Para saber, dentro de un Estado,
si un derecho existe efectivamente, no hay que leer los Códigos si no más bien ver a
quiénes persiguen los jueces y la policía (N.R.).
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a otras cien abstracciones, tampoco se ha reconocido plenamente hasta
hoy el valor de la propiedad. La propiedad no era más que la propiedad
de un fantasma, del pueblo, por ejemplo: mi existencia toda entera per-
tenecía a la patria; Yo y, como consecuencia, todo lo que llamaba mío,
pertenecía a la patria, al pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que pon-
gan fin al pauperismo. Tanto valdría pedirles que se cortasen la cabeza
y la pusieran a sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo
individual debe reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés del
Estado es enriquecerse él mismo; poco le importa que Peter sea rico y
Paul pobre; lo mismo le daría que fuese Paul el rico y Peter el pobre, mira
al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse por su juego
de báscula. Como individuos, todos son realmente iguales ante su faz. Y
en eso tiene razón: pobre y rico no son nada para él, al igual que «somos
todos pobres pecadores ante Dios». Por otra parte, el Estado tiene un
interés muy grande en que esos mismos individuos que hacen de él su
Yo, compartan sus riquezas: él los hace participar de su propiedad. La
propiedad, de la que hace un cebo y una recompensa para los individuos,
le sirve para amansarlos; pero sigue siendo su propiedad, y nadie puede
disfrutar de ella sino lleva en su corazón el yo del Estado, como miembro
leal de la sociedad que es; en caso contrario, la propiedad es confiscada
o se funde en procesos ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues,
la propiedad del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir que
el Estado no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el individuo
tiene del Estado, equivale simplemente a decir que el Estado se roba a
sí mismo. El que admite dentro de sí el yo del Estado, es decir, un buen
ciudadano o un buen súbdito, goza de su feudo con toda seguridad, pero
goza de él como yo del Estado, y no como Yo propio, como individuo.
Es lo que expresa el Código cuando define la propiedad, lo que Yo llamo
mío por Dios o por el Derecho, pero Dios y el Derecho lo hacen mío sólo
si el Estado no se opone.

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, o también,
por ejemplo, cuando el fisco recoge una sucesión cuyos derechohabientes
no se han presentado en los plazos legales, el principio, habitualmente
velado, salta a la vista de todos; el pueblo, el Estado, es el único propietario;
el individuo no es más que un arrendatario.
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Sólo que uno no debe hacer nada, ni de sí mismo, ni de los demás. No
debe nada ni a su propia esencia, ni a la de los demás. Todas las relaciones
que reposan sobre una esencia son relaciones con un fantasma y no
con una realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no son relaciones
conmigo; y mis relaciones con la esencia del Hombre no son relaciones
con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civilización ha
hecho un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor pertenece al
Hombre como tal y no a Mí: es mi esencia, esa esencia que se tiene por tal
esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la humanidad, quien
me lo impone; el amor es obligatorio, amar es mi deber. Así, en lugar de
tener su fuente realmente en mí, la tiene en el hombre en general, del
que es una propiedad, un atributo particular: El Hombre, es decir, cada
hombre, debe amar: amar es el deber y la vocación de cada hombre, etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mí y lo
sustraiga al poder del «Hombre».

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesión cuyo propietario
es el hombre, lo que primitivamente era mío, pero de modo accidental,
instintivo. Amando he llegado a ser un vasallo, me he convertido en el
siervo de la Humanidad, un simple representante de esa especie; cuando
Yo actúo no como Yo, sino como Hombre, obro como un ejemplar de la
especie humana, es decir, humanamente. Toda nuestra civilización es
un sistema feudal en el que la propiedad le pertenece al Hombre o a la
Humanidad y en el que nada pertenece al Yo. Despojando al individuo
de todo para atribuirlo todo al Hombre, se ha fundado una enorme feu-
dalidad. Finalmente, el individuo aparece sólo como radicalmente malo.
¿Acaso no he de interesarme activamente por la persona de otro? Lejos
de eso, yo puedo sacrificar con alegría por él innumerables placeres e
imponerme privaciones sin límite para aumentar los suyos, y puedo, por
él, poner en peligro lo que sin él me sería muy querido: mi vida, mi
prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mí es un placer y una felicidad
el espectáculo de su felicidad y de su placer. Pero no me sacrifico a él,
permanezco egoísta y gozo con el goce de él. Sacrificándole todo lo que,
si no fuera por mi amor para él, yo me reservaría, hago una cosa muy
sencilla y hasta más común en la vida de lo que parece, lo que prueba
únicamente que una determinada pasión es más fuerte en Mí que todas
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piedad, el carcelero lo arrastra a su sombría prisión, y habiendo expiado
su pena, no tiene que esperar reconciliación. Cuando se le permita volver,
deshonrado, entre los hombres, sus buenos, sus leales hermanos en cris-
tianismo, le escupirán al rostro con desprecio. Nada de gracia tampoco
para el criminal «que ha merecido la muerte». Se lo conduce al cadalso
y la ley moral sacia, entre las aclamaciones de la multitud, su sublime
necesidad de venganza. Porque sólo uno de los dos puede vivir, la ley
moral o el criminal: donde los criminales quedan impunes sucumbe la
ley moral, y donde ésta reina aquellos deben caer. Su antagonismo es
imperecedero.172

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del cuidado por
dar a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos hacia el cumplimiento
de su vocación humana (divina). Así todas las relaciones humanas tienen
por base esta consideración: tal y tal cosa constituyen la esencia del
hombre y, por consiguiente, le trazan el destino al que está llamado, ya
sea por Dios, ya sea (según las ideas de hoy) por su cualidad de Hombre
(su raza). De ahí el celo que ponen en convertir a los demás. Aunque los
comunistas y los humanistas esperen del hombre más que los cristianos,
su punto de vista continúa siendo el mismo. Al hombre debe pertenecerle
todo lo que es humano. Si a los piadosos les bastaba con que el hombre
tuviese en herencia lo que es de Dios, los humanistas exigen que nada
sea rehusado de lo que es del hombre. En cuanto a lo que es del egoísta,
unos y otros lo rechazan enérgicamente. Eso es perfectamente natural;
porque lo que es obra del egoísmo no puede ser otorgado ni concedido
(en feudo): es preciso que uno mismo lo obtenga. El resto, el amor me lo
concedía; esto, sólo Yo puedo dármelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las conside-
raciones y los servicios recíprocos. Si uno debía santificarse, es decir,
entronizar en sí al Ser Supremo y hacer de él una verdad y una realidad,
también debía ayudar a los demás a realizar su esencia y su destino; en
ambos casos uno, para contribuir a su realización, esta obligado con la
esencia del hombre.

172 Stirner alude a la teoría hegeliana del castigo penal, expuesta al final de la primera sección
de la Filosofía del Derecho (N.R.).
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Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse que un
individuo sea propietario en su propio interés, no puede querer que yo
sea rico, ni siquiera que Yo posea tan sólo alguna holgura; en cuanto soy
Yo, el Estado no puede reconocerme nada, permitirme nada, concederme
nada. El Estado no puede abolir el pauperismo, porque la indigencia es mi
indigencia.Quién no es nadamás que lo que hacen de él las circunstancias
o la voluntad de un tercero (el Estado), posee solamente lo que ese tercero
le concede, y eso es perfectamente justo. Y ese tercero no le dará más de
lo que merece, es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se hace
valer y quien saca de sí mismo el mejor partido posible, es el Estado.

La economía política trata preferentemente esta cuestión. Sin embargo,
esta cuestión traspasa el dominio de la política y excede en mucho el
horizonte del Estado, que no conoce otra propiedad que la suya y que
no puede repartir ninguna otra. El Estado no puede hacer otra cosa que
someter la posesión de la propiedad a sus condiciones, como lo hace
con todo; por ejemplo, con el matrimonio cuya validez depende de su
sanción. Pero una propiedad no es mi propiedad más que si es Mía sin
condiciones; sólo si estoy incondicionado puedo ser propietario, unirme
a la mujer que amo y dedicarme libremente a una actividad.

El Estado no se preocupa ni deMí, ni de loMío, no se preocupamás que
de sí y de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, sólo es como su hijo, el hijo
del país, etc., como Yo mismo, no soy nada para él. Mi vida, sus altibajos,
mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado más que una contingencia,
un accidente. Pero si Yo y lo Mío no somos para él más que un accidente,
¿qué prueba eso sino que él es incapaz de comprenderme? Yo excedo a
su comprensión, o en otros términos, su inteligencia es demasiado corta
para comprenderme. Lo que explica, por otra parte, que no pueden hacer
nada por Mí.

El pauperismo es un corolario de mí desvalorización, de mi impoten-
cia para hacerme valer. Así, Estado y pauperismo son dos fenómenos
inseparables. El Estado no admite que Yo me aproveche de Mí mismo, y
no existe más que a condición de que Yo carezca de valor; siempre tiende
a sacar provecho de mí, es decir, explotarme, despojarme, o hacerme
servir para alguna cosa, quiere que Yo sea su criatura aunque no sea más
que para cuidar de una prole (proletariado).
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El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en que mi valor
no dependa más que de Mí, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca su
precio. Si quiero verme en alza, es cosa Mía alzarme y levantarme.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extraiga con gran
esfuerzo el carbón y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo y Yo mismo
quiero extraer de él todo el provecho posible. Quejarme no serviría de
nada, mi trabajo no será pagado en lo que vale; el comprador no me
escuchará y el Estado hará igualmente oídos sordos hasta el momento en
que crea necesario apaciguarme para prevenir la explosión de mi terrible
poder. Pero esas medidas de aplacamiento que usa a modo de válvula
de seguridad son todo lo que yo puedo esperar de él; si se me ocurre
reclamar más, el Estado se volverá contra Mí y me hará sentir sus uñas
y sus garras, porque es el Rey de los animales, el león y el águila. Si el
precio que él fija a mi trabajo y a mis mercancías no me satisface, y si
intento fijar Yo mismo el valor correspondiente a mis productos, es decir,
me las compongo para que Yo sea pagado por mis esfuerzos, chocaré con
un desahucio absoluto en el consumidor. Si este conflicto se resolviera
por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no encontraría en ello nada
que objetar, porque le importa poco cómo los particulares se arreglan
entre sí mientras no le causen ningún perjuicio. Sólo se juzga ofendido
y puesto en peligro cuando al no llegar a un acuerdo, los antagonistas
se van a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre a hombre
lo que el Estado no puede tolerar y debe interponerse como mediador,
tiene que intervenir. El Estado, asumiendo ese papel de intercesor, ha
venido a ser lo que era Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los Santos, un
mediador. Separa a los hombres y se interpone entre ellos como Espíritu.
Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como
criminales desde el momento en que intentan arrancárselo a la fuerza
al patrón. ¿Qué deben hacer? Si no usan su fuerza se volverán con las
manos vacías; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsión, es hacerse
valer a uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo que vale,
y esto no puede ser tolerado por el Estado. ¿Qué hacer, entonces, se
preguntan los trabajadores? ¡Esto es lo que tienen que hacer: contar sólo
con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al trabajo de mi
cerebro. El Estado me permite sacar provecho de todos mis pensamientos
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Es bien cierto que «Dios es amor; y el que permanece en amor, per-
manece en Dios, y Dios en él».171 El Dios permanece en él, él no puede
deshacerse del mismo y volverse sin Dios, y él mismo mora en Dios,
permanece confinado en el amor de Dios y no puede volverse sin amor.

«¡Dios es el Amor!» Todos los siglos y todas las generaciones reco-
nocen en esta palabra el fundamento del Cristianismo. Pero ese Dios
que es amor es un Dios molesto: no puede dejar al mundo en reposo,
quiere infundirle la santidad. «Dios se ha hecho hombre para hacer a
los hombres divinos» (San Atanasio). Su mano se encuentra por todas
partes y nada sucede más que por El. En todo se revelan sus «designios
excelentes», sus «miras y sus decretos impenetrables». La razón, que es
él mismo, debe también desarrollarse y realizarse en el mundo entero. Su
providencia paternal no nos deja la menor iniciativa; no podemos hacer
nada sensato sin que se diga: es Dios quien lo ha hecho; ni atraernos
una desgracia sin oír decir: Dios así lo ha querido. No tenemos nada
que no nos venga de él, todo nos es «dado» por él. Pero lo que hace
Dios, también lo hace el hombre. Dios quiere dar al mundo la beatitud,
el hombre quiere darle la felicidad y hacer a todos los hombres felices.
Por eso todo hombre quisiera despertar en los otros hombres la razón
que crea tener en patrimonio; todo debe ser totalmente razonable. Dios
combate al diablo, el filósofo combate a la sinrazón y a lo irracional. Dios
no deja a ningún ser seguir la vía que le es propia, y el Hombre no quiere
permitirnos más que una conducta humana.

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religioso, moral,
humano), solamente tiene amor para el fantasma, para el «verdadero
Hombre», y persigue al individuo, al hombre real, tan despiadadamen-
te y con la misma frialdad que sí procediera jurídicamente contra un
monstruo. Encuentra loable y necesario mostrarse inexorable, porque el
amor del fantasma o de la generalidad abstracta le ordena odiar a todo
lo que no sea fantasma, es decir, a todo lo egoísta o lo individual. Tal es
el sentido de esa famosa manifestación del amor que se llama «Justicia».

El acusado no tiene ningún miramiento que esperar, ni ningún alma
compasiva arrojará un velo sobre su triste desnudez. Sin emoción, el juez
austero arranca al pobre condenado sus últimos jirones de excusa; sin

171 Ia Juan, 4, 16.
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Las relaciones de los hombres entre si están regidas, para todos los que
viven religiosamente, por una ley formal (que puede ser culpablemente
olvidada por momentos, pero cuyo valor absoluto no se puede negar
jamás. Es la ley del amor, ley con la cual, aún aquellos que parecen
combatir su principio y que odian su nombre, no han sabido todavía
romper, porque a ellos también les queda amor; su amor es hasta más
profundo y más depurado: aman al «Hombre y a la Humanidad».

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco más o
menos, lo siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa a la que la
valore más que a sí mismo. ¡Tu debes olvidar tu «interés privado» si es
que se trata de la dicha de los demás, del bien de la Patria o de la Sociedad,
del bien público, del bien de la humanidad, de la buena causa, etc.! Patria,
Humanidad, Sociedad, etc., deben ser para ti más que tú mismo, y tu
«interés privado» debe borrarse ante su interés; ¡porque no se debe ser
un egoísta!

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no se limita
al amor de Dios y de los hombres, sino que preside a todas nuestras rela-
ciones. Hagamos, pensemos y queramos cualquier cosa; siempre el amor
debe constituir el fondo de nuestras acciones, de nuestros pensamientos
y de nuestros deseos. Nos está, eso sí, permitido juzgar; pero no debemos
juzgar más que con amor. Se puede ciertamente criticar a la Biblia, y
hasta de una manera profunda; pero el crítico debe, ante todo, amarla y
ver en ella el libro santo. ¿Esto es distinto que afirmar que la crítica no
debe ser total sino que, como cosa sagrada, la Biblia no puede ser moles-
tada? Lo mismo ocurre con nuestra crítica de los hombres: el amor debe
quedar siendo su tónica invariable. Ciertamente, los juicios inspirados
por el odio no son de ningún modo «nuestros» juicios, sino juicios del
odio que nos domina, «juicios rencorosos». Pero, ¿los juicios inspirados
por el amor son realmente nuestros? Por el contrario, son los juicios
del amor que nos domina, no son nuestros, y, por lo tanto, tampoco son
juicios reales. Quien arde en amor por la justicia, exclama: ¡fiat justitia,
pereat mundus! y puede preguntarse y examinar qué es, propiamente
hablando, la justicia, qué es lo que exige y en qué consiste; pero no puede
preguntarse si la justicia es «algo».
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y utilizarlos enmi relación con los hombres (ya extraigo de ellos un precio
por el solo hecho de que, por ejemplo, me hacen ganar el aprecio o la
admiración de los oyentes); el me lo permite, pero con la condición de que
mis pensamientos sean sus pensamientos. Si alimento, por el contrario,
pensamientos que él no puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohíbe
formalmente realizar su valor, cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis
pensamientos son libres sólo cuando el Estado lo permite, es decir, cuando
son pensamientos del Estado. El no me deja filosofar con libertad, si
no me muestro filósofo de Estado; pero no puedo filosofar contra el
Estado, aunque gustosamente me permita remediar sus imperfecciones,
enderezarlo. De la misma manera en que yo no puedo considerar a mi
Yo como legítimo si no lleva la estampilla del Estado y puede exhibir los
certificados y pasaportes que este último le ha concedido graciosamente,
de igual modo no estoy autorizado a hacer valer lo Mío más que si lo
tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del Estado. Mis caminos
deben ser sus caminos, de lo contrario me tapa la boca.

Nada es más temible para el Estado que el valor del Yo; no hay nada
de lo que deba separarme más cuidadosamente, que de toda ocasión de
valorarme Yo mismo. Yo soy el adversario irreconciliable del Estado, que
no puede escapar a las astas del dilema: él o Yo. Así no trata solamente
de paralizar el Yo, sino además, de alquilar lo Mío. No hay en el Estado
ninguna propiedad, es decir, ninguna propiedad del individuo: no hay
más que propiedades del Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo más que
por el Estado; lo que soy, no lo soy sino por él.

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su propiedad
y en la medida que la limita (la priva) a otros de sus miembros, es una
propiedad del Estado.

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más claramente
que me queda un poder considerable; tengo un poder sobre Mí mismo, es
decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser más que Mío y que no existe
sino porque es Mío.

¿Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis pensa-
mientos no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar más que conmigo
mismo y sobre Mí mismo. Mi propiedad real, aquella de la que puedo
disponer a mi agrado, con la que puedo traficar a mi gusto, son mis pen-
samientos, a los que no hace falta una sanción y que me importa poco
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ver legitimar por una designación, una autorización o una gracia. Siendo
Míos, son mis criaturas y Yo puedo abandonarlos por otros; si los cedo a
cambio de otros, esos otros vienen a ser, a su vez, mi propiedad.

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi poder y nada más.
¿A qué estoy legítimamente autorizado? A todo aquello que puedo. Yo
me doy el derecho de propiedad sobre un objeto por el solo hecho de
apoderarme de él, o en otros términos, me hago propietario de derecho
cada vez que me hago propietario por la fuerza; al darme el poder, me
doy el título.

Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa cosa
sigue siendo mi propiedad. ¡Pues bien, sea! ¡Que la fuerza decida acerca
de la propiedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder ajeno, el poder
que yo dejo a otro ha hecho de mí un siervo156; ¡que mi propio poder
haga de mí un proletario! Que vuelva yo, ignorante como era de la fuerza
de mi poder, a entrar en posesión del poder que he abandonado a los
demás. A mis ojos, mi propiedad se extiende hasta donde se extiende
mi brazo; Yo reivindicaré como mío todo lo que soy capaz de conquistar
y extenderé mi propiedad hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi
poder.

Los que han de decidir son el egoísmo y el interés personal, no el
principio de amor, ni las razones sentimentales como la caridad, la in-
dulgencia y la benevolencia. Ni siquiera la equidad y la justicia (porque
la justicia también es un fenómeno de amor, un producto del amor); el
amor no conoce más que el sacrificio y exige la abnegación.

¿Sacrificar alguna cosa? ¿Privarse de alguna cosa? El egoísta ni lo
piensa; dice simplemente: ¡preciso aquello de lo que tengo necesidad y
lo tendré!157

156 La crítica a la «trascendencia» del poder del Estado es común a todo el pensamiento
anarquista. Desde Proudhon hasta Mal atesta, la delegación del poder (que del mismo
modo que los contractualistas, ubican en el origen del Estado) es el pasaporte seguro hacia
la servidumbre. Este punto traza una divisoria entre el anarquismo y otras ideologías que
se reivindican liberadoras, tales como el liberalismo o incluso el marxismo en muchas de
sus versiones (N.R.).

157 Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarco-capitalismo, puesto que éste
último no esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a la policía, ni a la propiedad privada
(N.R).
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ello y esa libertad no es «su derecho sagrado»; sólo tiene el poder, poder
que basta, por otra parte, para ponerlo en posesión. Para poseer libertad
de prensa, yo no tengo necesidad de concesión, no tengo necesidad del
consentimiento del pueblo, no tengo necesidad de tener de él el dere-
cho ni a ser «autorizado». Sucede con la libertad de prensa como con
cualquier otra libertad, debo tomarla yo mismo; el pueblo, aunque «sólo
juez», no puede dármela. Puede resignarse a la libertad de la que yo
me apodero, o puede ponerse en guardia y defenderse contra ella; pero
dármela, concedérmela, otorgármela, le resulta imposible. Yo la utilizo
a pesar del pueblo, por mi sola cualidad de individuo, es decir, lucho
por ella contra el pueblo, mi enemigo; sólo la obtengo si la conquisto
realmente, si la tomo. Y si la tomo, es porque es mi propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la libertad de
prensa como un «derecho y una libertad de los ciudadanos de un Esta-
do». ¿Pero que otra cosa hace Edgar Bauer? Para él, es un derecho del
«ciudadano libre».

Se ha exigido la libertad de prensa como «derecho común a todos los
hombres». A eso se ha objetado que todos los hombres no saben hacer
buen uso de ella, puesto que no son todos verdaderamente hombres. Al
Hombre, como tal, jamás un Gobierno se la ha rehusado. Sólo que el Hom-
bre no escribe por la sencilla razón de que es un fantasma. Esta libertad
los gobiernos solamente la han rehusado a determinados individuos para
concedérsela a otros individuos, por ejemplo, a sus miembros. Luego, si
se la quiere obtener para todo el mundo, debe precisamente afirmarse
que pertenece al individuo, a mí, y no al Hombre o al individuo en cuanto
Hombre. En todo caso, lo que no es hombre (el animal, por ejemplo) no
puede hacer uso de ella. El gobierno francés, por ejemplo, no discute
que la libertad de prensa sea un derecho del Hombre. Exige solamente
del individuo una fianza que establezca que es verdaderamente Hombre;
porque no es al individuo, es al Hombre, a quien se la concede.

¡Justamente con el pretexto de que eso no es humano se me ha quitado
lo que es mío! Y se me ha dejado lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir más que una prensa respon-
sable. Una prensa irresponsable sólo puede nacer de la propiedad de la
prensa.
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que lo han concedido. Obro conscientemente como enemigo, tomo mis
ventajas y me aprovecho de su imprevisión.

La prensa es mía solamente si la uso sin reconocer absolutamente
ningún juez fuera de mi mismo; es decir, sólo si ya yo no soy determinado
ni por la religión, ni por la moral, ni por el respeto a las leyes del Estado,
etc., sino sólo por mí y por mi egoísmo.

¿Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan insolente?
Pero tal vez la cuestión estaría mejor planteada de la siguiente forma:
¿De quién es la prensa? ¿Del pueblo (el Estado) o mía? Los políticos se
proponen simplemente sustraer a la prensa de las empresas personales
y arbitrarias de los gobernantes; no reflexionan que para estar verdade-
ramente abierta a todo el mundo, debiera ser libre de las leyes, es decir
independiente de la voluntad del pueblo (de la voluntad del Estado). Ellos
quieren hacer de la prensa un «asunto público».

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa está aún bien
lejos de ser mi propiedad; su libertad conserva, relativamente a mí, el
sentido de una autorización. Al pueblo le corresponde juzgar mis ideas;
a él debo dar cuenta de ellas; para con él soy responsable. Y los jurados,
cuando se atacan sus ideas fijas, tienen duros el corazón y la cabeza, exac-
tamente como los tienen los más feroces déspotas y los esclavos ellos
que emplean. E. Bauer, en sus Reivindicaciones liberales170, sostiene que
la libertad de prensa es imposible en los Estados absolutos o constitucio-
nales, mientras que en el «Estado libre» encuentra su lugar. «En éstos —
dice — el individuo tiene el derecho de expresar todo lo que piensa, y este
derecho no se le discute, porque no es ya solamente un individuo aislado,
sino un miembro solidario de un todo real e inteligente». No es, pues,
el individuo, sino el miembro, el que goza de la libertad de prensa. Pero
si para gozar de la libertad de prensa se necesita que el individuo haya
probado su fidelidad a la comunidad, que es el pueblo, esa libertad no le
pertenece en virtud de su propia energía: es una libertad del pueblo, una
libertad que no le es otorgada a él, individuo, sino a su cualidad de socio
y en base a su fidelidad. Al contrario, sólo como individuo puede cada
cual ser libre de expresar su pensamiento. Pero no tiene el «derecho» a

170 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, número 2, Zürich y Winterthur,
1843, pp. 99 y ss. [Cfr. n. 143 (N.R.)].
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Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales tienen
su fuente en el amor y conducen a un borrascoso océano de reglamenta-
ciones y de coerción. El socialismo y el comunismo tampoco constituyen
una excepción. Cada cual debe estar provisto de medios de existencia
suficientes y poco importa que estos medios los encuentre, según la idea
socialista, en una propiedad personal, o que, con los comunistas, los ob-
tenga de la comunidad de bienes. Los individuos no conocerán más que
la dependencia. El tribunal arbitral que se encargue de repartir equitati-
vamente los bienes no me concederá más que la parte que haya medido
su espíritu de equidad, su benévolo cuidado de las necesidades de todos.
Yo, el individuo, no veo que la riqueza de la colectividad sea un obstáculo
menor que la riqueza de los demás individuos, porque ni una ni otra
me pertenecen. Ya estén los bienes en manos de la comunidad que me
concede una parte, o en manos de los particulares, resulta siempre para
mí la misma coerción, puesto que en ningún caso puedo disponer de ellos.
Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye
en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la
libertad de mis movimientos, un poder soberano superior a Mí. El comu-
nismo se opone con razón a la opresión de los individuos propietarios,
de los que Yo soy víctima, pero el poder que da a la comunidad es más
tiránico aún.

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la
plebe. No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de
repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad
(porque en los Estados de lo que se trata siempre es de un don que recibe
cada uno según sus méritos, es decir, sus servicios); Por el contrario dice:
pon tu mano sobre aquello que necesitas y tómalo. Es la declaración de
guerra de todos contra todos. Sólo Yo soy juez de lo que quiero tener.

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues los «que se buscan a sí
mismos» siempre lo han hecho. Poco importa que la cosa no sea nueva
si sólo desde hoy se tiene conciencia de ella; y esa conciencia no puede
pretender una gran antigüedad (a menos que se la haga remontar a
las leyes de Egipto y de Esparta). Para probar que está poco extendida
bastarían las objeciones y el desprecio con los que se habla del egoísta. Lo
que es preciso saber, es lo siguiente: que el acto de poner la mano sobre
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un objeto no es despreciable, sino la manifestación del egoísta consciente
y consecuente consigo mismo.

Sólo escaparé del «tejido» del amor cuando no espere que los indivi-
duos ni la comunidad me den lo que yo mismo puedo darme. La plebe no
dejará de ser plebe hasta el día en que se apodere de lo que necesita y es
plebe porque, por temor al castigo, no se atreve a tomarlo. Apoderarse de
algo es un pecado, tomarlo es un crimen; he ahí el dogma, y ese dogma
por sí mismo basta para crear la plebe; pero si la plebe continúa siendo
lo que es, ¿de quién será culpa? En primer término de ella misma, por
admitir ese dogma, y sólo en segundo lugar de quienes por egoísmo (para
devolverles su injuria favorita), quieren que ese dogma sea respetado. En
pocas palabras, la falta de conciencia de la «nueva sabiduría», la vieja
conciencia del pecado, es la única sobre la que cae la culpa.

Si los hombres llegaran a perder el respeto por la propiedad, cada
individuo tendría una propiedad, así como todos los esclavos se hacen
hombres libres desde que dejan de respetar a su amo como tal. Enton-
ces podrían concluirse alianzas entre individuos, asociaciones egoístas,
que tendrían por efecto multiplicar los medios de acción de cada cual
afirmando sus propiedades, constantemente amenazadas.

Según los comunistas, la comunidad debe ser la propietaria. Por el
contrario, Yo soy el propietario, y no hago más que acordar con otros
acerca de mi propiedad. Si la comunidad va contra mis intereses, Yo me
sublevo contra ella y me defiendo. Soy propietario, pero la propiedad no
es sagrada. ¿No seré; pues, meramente poseedor? ¡Eh, no! Hasta hoy, no
se era poseedor, no se tenía una parcela sino porque se dejaba a otros
la propiedad de una parcela. Pero en adelante todo me pertenece; soy
propietario de todo lo que necesito y de lo que puedo apoderarme. Si el
socialista dice: la Sociedadme da lo que me hace falta, el egoísta responde:
Yo tomo lo que necesito. Si los comunistas actúan como indigentes, el
egoísta obra como propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen por
objeto el alivio de las clases miserables fracasarán. La plebe sólo puede
ser ayudada por el egoísmo: esta ayuda debe prestársela a sí misma, y
eso es lo que hará. La plebe es un poder, siempre que no se deje domar
por el miedo. Las gentes perderían todo respeto de no haberles enseñado
a tener miedo, decía el espantapájaros del Gato con Botas.
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toman tan a pecho los políticos liberales: en Alemania, por ejemplo, no
piden más que «una tolerancia más amplia, más extensa, para la palabra
libre». La libertad de prensa que se solicita es una libertad que debe
pertenecer al Pueblo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) no la posee,
yo no puedo hacer de ella ningún uso. Pero si uno se coloca en el punto
de vista de la propiedad de la prensa, las cosas se presentan desde un
aspecto diferente. Aunque mi Pueblo esté privado de la libertad de prensa,
yo me procuro por astucia o por violencia el medio de imprimir; no pido
el permiso de imprimir más que a mi y a mi fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorización del Estado para usar de
ella me hace falta tanto como la que necesito para sonarme la nariz. Y
la prensa es mi propiedad a partir del momento en que, para mí, ya no
hay nada por encima mío, porque desde entonces ya no hay Estado, no
hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay Sociedad; pues todos ellos deben su
existencia sólo a mi desprecio de mí mismo, y todos se desvanecen desde
que éste desprecio desaparece; ellos no existen, sino a condición de estar
por encima mío; no son más que potencias. — ¡A menos que uno pueda
imaginar un Estado del que los súbditos no hicieran ningún caso! Eso
seria un sueño, una completa ilusión, tal como lo es la «unidad alemana».

La Prensa es mía desde que yo me pertenezco, desde que soy mi propie-
tario. El mundo es del egoísta, porque el egoísta no pertenece a ningún
poder del mundo.

Siendo esto así, puede suceder muy bien que la prensa, aunque mía,
sea todavía muy poco libre, como es el caso en este momento. Pero el
mundo es grande, y uno debe ayudarse a sí mismo lo mejor que pue-
da. Si yo consintiera en renunciar a la propiedad de mi prensa, llegaría
fácilmente a hacer imprimir por todas partes todo lo que mi pluma pro-
duce. Pero como quiero afirmar mi propiedad, es preciso que me enfrente
con mis enemigos. ¿No aceptarías su permiso si te lo concediesen? Sí,
ciertamente, y con placer; porque su permiso me probaría que yo los he
cegado y que los llevo al abismo. No es su permiso lo que quiero, sino su
ceguera y su derrota. Si solicito ese permiso no es porque espere, como
los políticos liberales, que ellos y yo podamos vivir juntos y en paz, y
hasta sostenernos, ayudarnos recíprocamente. No. Si lo solicito es para
hacerme de un arma contra ellos, es para hacer desaparecer a los mismos
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petición, toda proposición de libertad de prensa, es ya consciente o in-
conscientemente, una rebelión; sólo la impotencia filistea no quiere ni
puede confesárselo, a la espera de que, con gran terror suyo, el resultado
no se lo haya mostrado de una manera clara y evidente. La libertad de
prensa, obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amistoso y
benévolo; está bien lejos de sus intenciones dejar que surja alguna vez
la licencia de prensa; pero poco a poco su corazón se endurece, y llega
insensiblemente a concluir que, en definitiva, una libertad no es una
libertad, en tanto que está al servicio del Estado, de la moral o de la ley.
Una libertad de la coacción de la censura no llega a ser una libertad de la
coacción de la ley. La prensa, una vez embargada por el deseo de libertad,
quiere hacerse cada vez más libre, hasta que al fin el escritor se dice:
Puesto que no soy enteramente libre más que cuando no tengo ninguna
restricción que hacerme, mis escritos no son libres más que cuando son
míos, cuando no me pueden ser dictados por ningún poder o autoridad,
por ninguna fe, por ningún respeto; ¡Lo que la prensa debe ser no es ser
libre — eso es demasiado poco — lo que debe es ser mía! La individualidad,
la propiedad de la prensa; eso es lo que yo quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es más que un permiso de imprimir que
me entrega el Estado, y el Estado no permitirá nunca, ni puede nunca
libremente permitir, que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término «libertad de prensa» ha podido dejar
hasta aquí de vago en nuestras palabras, expresémonos más bien de
la siguiente manera: La libertad de prensa que reivindican tanto los
liberales es, sin duda alguna, posible en el Estado; de hecho, únicamente
es posible en el Estado, puesto que es un permiso y que, por consiguiente,
ese imprimatur169 debe ser concedido por alguien que, en el presente
caso, es el Estado. Pero en cuanto permiso, está limitado por ese Estado
mismo, que naturalmente no está obligado a tolerar más de lo que es
compatible con su conservación y su prosperidad. El Estado traza un
límite a la libertad de prensa, que es la ley de su existencia y de su
extensión. Un Estado puede ser más tolerante que otro, pero en eso sólo
hay una diferencia cuantitativa. Sin embargo, es esta diferencia la que se

169 Autorización para editar un libro que la jerarquía eclesiástica utiliza desde el medioevo
(N.R.).
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Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de lo que se
trata es de arrebatársela a los fantasmas para convertirla en mi propiedad.
Entonces se desvanecerá esa ilusión de que Yo no pueda tomar todo
cuanto necesite.

¡Pero de cuántas cosas tiene necesidad el hombre Quién tiene nece-
sidad de mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido a si
mismo. Así Napoleón ha tomado Europa y los franceses Argel. Lo que
convendría es que el populacho al que paraliza el respeto, aprenda, por
fin, a procurarse lo que le hace falta. Si para ustedes va demasiado lejos y
se juzgan ofendidos, ¡pues bien!, defiéndanse; no deben hacerle regalos
benévolamente. Cuando el populacho se conozca, o más bien, cuando se
reconozca como populacho, rechazarán esos regalos de la misma manera
que rehusarán sus limosnas. Pero es perfectamente ridículo que ustedes
declaren pecador y criminal a quien ya no pretende vivir de sus favores
y quiere salir adelante por si mismo. Esos dones lo engañan y le hacen
perder la paciencia. Defiendan su propiedad y serán fuertes; pero si quie-
ren guardar la facultad de dar y gozar de privilegios políticos en relación
a las limosnas que otorgan (impuesto de los pobres), tengan en cuenta
que eso durará tanto como lo toleren los que las aceptan.158

La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla
de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas.
No será resuelta más que por la guerra de todos contra todos. Los pobres
no llegarán a ser libres y propietarios más que cuando se subleven. Les
den lo que les den, querrán siempre más, porque no quieren nada menos
que la supresión de todo don.

Se preguntarán: pero ¿qué pasará cuando hayan cobrado ánimos quie-
nes carecen de fortuna? ¿Cómo se realizará la nivelación? Tanto valdría
pedirme que sacara el horóscopo de un niño. ¿Qué es lo que hará un
esclavo cuando rompa sus cadenas? . . . Aguarden y lo sabrán.

158 En un documento de registro para Irlanda, el gobierno propuso otorgar derechos políticos
a aquellos que pagaran un impuesto para la pobreza de 5 libras. Aquel que da limosna,
entonces, adquiere derechos políticos, como en otros lugares es nombrado «Caballero
del Cisne» [Expresión para referirse a los «caballeros andantes» que rescataban a los
que se encontraban en apuros (N.R.)].
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En el panfleto de Kaiser159, que carece de forma y de sustancia, se
espera que el Estado se haga cargo de esta nivelación. ¡Siempre el Estado!
¡El papá! Así como la Iglesia fue proclamada y respetada como la «madre»
de los creyentes, así el Estado viene a ser el Padre que todo lo provee.

El principio de la competencia está estrechamente ligado al principio
de la ciudadanía. ¿Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad, ¿no es
precisamente un producto de esa Revolución que hizo la burguesía o la
clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos los demásmiembros
del Estado (excepto el Príncipe, porque representa al Estado), cada cual
puede tratar de elevarse al rango de los demás e incluso superarlo, hasta
arruinarlos, despojarlos y arrancarles hasta los últimos jirones de su
fortuna. Eso prueba con toda evidencia que ante el tribunal del Estado
cada uno no tiene el valor más que de un simple individuo y no debe
contar con ningún favoritismo. Supérense unos a otros cuanto quieran y
cuanto puedan, yo, el Estado, no tengo nada que ver en eso. Son libres
de competir entre ustedes, son competidores y esa es su posición social.
Pero ante mí, el Estado, no son más que simples individuos.160

La igualdad que se ha establecido teóricamente como principio entre
todos los hombres, encuentra su aplicación y su realización práctica en
la competencia, porque la igualdad no es más que la libre competencia.
Todos son, frente al Estado, simples particulares y en la Sociedad, es decir,
en la relación de unos con otros, competidores.

Yo no tengo que ser más que un simple individuo para poder competir
con cualquier otro hombre, excepto con el Príncipe y con su familia. Esta

159 Heinrich Wilhelm Kaiser , Die Persönlichkeit des Eigentums in Bezug auf den Sozialismus
und Communismus im heutigen Frankreich [La personalidad de la propiedad en relación
al socialismo y al comunismo en la Francia contemporánea], Bremen, 1843.

160 El ministro Stein se refirió con esta expresión al Conde de Reisach al dejarlo en manos
del gobierno Bávaro, porque, según dijo: «Un Estado como el de Baviera tiene que valer
más que un simple individuo». Reisach había escrito en contra de Montgelas por encargo
de Stein, y era por este escrito que Montgelas pidió su caebza y Stein se la entregó. Ver
Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs, Politische Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie
es geworden, nach seinen poli-tischen, kirchlichen und wissenschaftlichen Zustánden, mit
besonderem Bezug auf Deutschland und namentlich Preussen [Lecciones políticas. Nuestra
época y su gestación según su situación política, eclesiástica y científica, con especial
referencia a Alemania y particularmente a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280.
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libertad de imprimir?» Pudiera suceder que un autor con quien se em-
pleara ese lenguaje respondiera del siguiente modo: ¡Reflexionen bien
en lo que dicen! ¿Qué hago yo para conseguir la libertad de prensa para
mi libro? ¿Acaso pido un permiso? ¿No se me ve, por el contrario, sin
preocuparme por la legalidad, esperar una ocasión favorable y atraparla
sin ninguna consideración para el Estado y sus deseos? «Si, yo engaño —
ya que es necesario pronunciar la palabra terrible — yo engaño al Esta-
do». «Y ustedes, sin que ni siquiera se den cuenta, hacen lo mismo. Desde
sus tribunas ustedes lo persuaden de que debe hacer el sacrificio de su
santidad y de su invulnerabilidad, que debe exponerse a los ataques de
los que escriben, sin por eso tener peligros que temer. ¡Pues bien! Ustedes
lo engañan; porque terminará su existencia en cuanto haya perdido su
inviolabilidad. Es verdad que a ustedes les podría, sí, conceder la libertad
de escribir, como lo ha hecho Inglaterra. Ustedes son los devotos del
Estado, son incapaces de escribir contra él, aunque puedan ver abusos
que reformar y «defectos que enmendar». ¿Pero cómo? ¿Los adversarios
del Estado se aprovecharán de la libertad de la palabra para despacharse
contra la Iglesia, el Estado, las costumbres, y para asaltar lo «sacrosanto»
con implacables argumentos? Ustedes serían entonces los primeros en
temblar y en llamar a la vida a las leyes de Septiembre.168 Se arrepentirían
demasiado tarde de haberse dedicado a adular y enceguecer al Estado o
al Gobierno.

Pero mi conducta no prueba más que dos cosas. Primero, ésta: que
la libertad de la prensa es siempre inseparable de «circunstancias favo-
rables»; y no puede, por consiguiente, ser nunca una libertad absoluta;
pero, en segundo lugar, también ésta: que quien quiera gozar de ella,
debe buscar, y, en caso de necesidad, crear la ocasión favorable, haciendo
prevalecer contra el Estado su propio interés y poniéndose a sí y a su
voluntad por encima del Estado y de todo «poder superior». «No es en
el Estado sino contra el Estado como la libertad de prensa puede ser
conquistada. Y si esa libertad reina alguna vez, no será a consecuencia
de una súplica, sino que será obtenida por obra de una revolución. Toda

168 Stirner se refiere a una serie de medidas implementadas en Francia, en 1835, durante
el reinado de Luis Felipe, que tenían el objeto de suprimir toda expresión de opiniones
radicales (N.R.).
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lo que es sagrado, no tengamos ni fe ni ley y nuestros discursos tampoco
las tendrán.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda presión más de
lo que nosotros mismos podemos estar liberados de todo. Pero podemos
hacerlos tan libres como nosotros lo seamos.

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de estar,
como han estado hasta aquí, al servicio de un fantasma.

La gente todavía no sabe que es lo que significan sus pedidos por la
libertad de prensa. A primera vista, lo que quieren es que el Estado libere
a la prensa. Pero lo que se pretende en realidad, es que ésta no tenga que
contar con el Estado. Lo primero es una petición que se dirige al Estado;
lo segundo, una rebelión contra el Estado. La petición de un derecho,
incluso en el caso de la firme reivindicación del derecho a la libertad de
prensa, supone que el Estado es el dispensador, del que no se puede es-
perar más que un don, una concesión, un otorgamiento. Pudiera suceder
que un Estado actúe tan insensatamente que concediese lo pedido; pero
seguramente los que recibieran el beneficio no sabrían servirse de él, ya
que estarían considerando al Estado como equivalente a una verdad; se
cuidarían de ofender a esa «cosa sagrada» y reclamarían que se aplicaran
a quien se lo permitiese las severidades de una ley penal sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aquello que yo
mismo no soy libre.

¿Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de la libertad
de la prensa? ¡Todo lo contrario! Yo sólo afirmo que, en tanto que no se
quiera más que eso, no se la obtendrá nunca, es decir, en tanto que se
ponga la mira solamente en una libertad irrestricta. Mendiguen cuanto
quieran ese permiso; lo van a esperar eternamente, porque no hay nadie
en el mundo que pueda otorgarlo. En tanto que ustedes quieran ver
«legitimar, autorizar, justificar» por un permiso (es decir, por la libertad
de prensa), el uso que hacen de la prensa, vivirán entre vanas esperanzas
y recriminaciones.

«¡Absurdo! Tú que alimentas pensamientos como los que se ven en tu
libro, no llegarás a darles publicidad más que gracias a una feliz casuali-
dad o a fuerza de simulaciones. ¿Y aún así eres tú quien quiere oponerse
a que se hostigue y se importune al Estado hasta que conceda al fin la
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libertad era en tiempos pasados imposible, ya que no se gozaba de la
libertad de hacerse valer más que en la corporación y por la corporación.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado con-
cedía privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competencia y del
liberalismo se limita a otorgar licencias (título dado a un candidato, esta-
bleciendo que una profesión cualquiera le está abierta) a quien las solicite.
Pero, ahora que el Estado ha dejado librada la cuestión a los solicitantes,
entrará en conflicto con todos, puesto que todos y cada uno tienen el
derecho de pedir una licencia. Será «atormentado», y se vendrá abajo
con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es siquiera verdade-
ramente una competencia, es decir, un concurso entre las personas? Es
lo que pretende ser, puesto que funda su derecho precisamente en ese
título. En efecto, se origina del hecho que las personas han sido liberadas
de toda dominación personal. ¿Puede decirse que la competencia es libre
cuando el Estado, soberano por el principio de la burguesía, se las ingenia
para restringirla de mil maneras? Vean a un rico fabricante que hace
grandes negocios y al que yo querría hacerle la competencia. Hazla dice
el Estado ; por mi parte, no veo nada que se oponga a que la hagas como
persona. ¡Sí, pero me haría falta un lugar para mi instalación, me haría
falta dinero! Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en
competir. Y no cabe que Tú tomes nada de nadie, porque yo protejo a la
propiedad y a sus privilegios. La libre competencia no es libre porque me
faltan los medios para competir, las cosas necesarias para la competencia.
Contra mi persona, nada se tiene que objetar; pero como yo no tengo
las cosas, es preciso que mi persona renuncie. ¿Y quién está en posesión
de los medios, quién tiene esas cosas necesarias? ¿Es quizá tal o cual
fabricante? ¡No; porque en ese caso, yo podría apropiármelas! El único
propietario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que posee lo
tiene sólo a titulo de concesión, de depósito.

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a competir
con ese profesor de Derecho que es un necio; y yo, que sé cien veces
más que él, haré desertar a su auditorio. ¿Has hecho tus estudios, amigo
mío, y te has recibido? No; pero . . . ¿para qué? Poseo ampliamente los
conocimientos necesarios. Lo siento; pero aquí la competencia no es
libre. Contra tu persona nada hay que decir, pero la cosa esencial te falta:
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el diploma de doctor. ¡Y ese diploma, yo, el Estado, lo exijo! Pídemelo
primero muy cortésmente y luego veremos lo que hay que hacer.

He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Es preciso que
el Estado, mi Señor, me califique antes como apto para competir.

Pero además, ¿son en realidad las personas quienes compiten? ¡No,
una vez más son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre deberá ceder
la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios que faltan al
competidor desgraciado son personales o materiales y pueden adquirirse
mediante la capacidad personal, o si únicamente pueden obtenerse por un
favor, como simples dones: por ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza
al rico, es decir, regalársela. En suma, si es necesario que Yo aguarde la
autorización del Estado para obtener los medios o para utilizarlos (por
ejemplo, cuando se trata de un diploma), esos medios son una gracia del
Estado.161

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado con-
sidera a todos los hombres como sus hijos iguales; cada uno es libre de
hacer todo lo que pueda para merecer los bienes y los favores que el
Estado dispensa. Así todos se lanzan en persecución de la fortuna, de los
bienes (dinero, empleo, títulos, etc.), en una palabra, de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propietario.
¿Cómo explicar, pues, que la mayor parte de los hombres no tengan
prácticamente nada? Ello se debe a que la mayor parte son plenamente
dichosos con ser propietarios, aunque no sea más que de algunos harapos,
son como los niños se regocijan con su primer pantalón o con la primera
moneda que se les ha dado. Examinemos con detalle esta cuestión. El
liberalismo declaró que la esencia del hombre no era la propiedad, sino
el ser propietario. Aplicándola sólo al Hombre y no al individuo, la exten-
sión de esta propiedad que sólo interesa al individuo, fue menospreciada.

161 En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos. Pero esto sólo es posible a
través de becas, las cuales — y esto es importante — tienen su origen en tiempos en que
la libre competencia no era todavía un principio generalizado. La libre competencia no
otorga becas, sino que dice: «Arréglense solos, es decir, consigan sus propios medios».
Cuando el Estado entrega fondos para becas, lo hace por su propio interés, para educar
«sirvientes» para sí.
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o alejar los bienes materiales. Aquí los bienes sufren una depreciación,
una decadencia: no son simplemente sustraídos, su carácter sagrado es
puesto directamente en juego. Se designa con el nombre de «impiedad» o
de «sacrilegio» a todas las infracciones que pueden ser cometidas contra
los bienes espirituales, es decir, contra los que tenemos por sagrados; y
la burla, el insulto, el desprecio, el escepticismo, etc., no son más que
matices diferentes de la impiedad criminal.

Sin ocuparnos de las múltiples formas en que el sacrilegio puede
cometerse, solamente recordaremos aquí a lo que pone en peligro la
santidad por medio de una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavía respeto para el menor ser espiritual, la
palabra y la prensa tendrán que estar encadenadas en nombre de ese
ser; porque el egoísta podría «ofenderlo» por sus manifestaciones y
esa ofensa, a menos que se prefiera recurrir a la censura, tiene que ser
reprimida con ayuda de «penalidades convenientes».

¡A cuántas personas oímos todos los días reclamar a grandes gritos
por la libertad de la prensa! Ahora, ¿de qué puede ser liberada la prensa?
¡Sin duda, de una dependencia, de una sujeción, de un avasallamiento!
Pero es un asunto de cada cual liberarse de todo eso; se puede afirmar con
certeza que sí han sacudido el yugo de los viejos hábitos de domesticidad,
lo que escriben y publican les pertenecerá como propio, en vez de haber
sido concebido y formulado en servicio de un poder cualquiera; pero,
¿qué puede decir o imprimir un fiel cristiano que sea más independiente
de la creencia cristiana que lo es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo
o no me atrevo a escribir, el primer culpable no puede ser otro que yo
mismo. Y aunque esto parezca alejarse del asunto, he aquí, sin embargo, la
explicación. Con una ley sobre la prensa, yo trazo o permito que se trace
alrededor de mis publicaciones un límite más allá del cual comienzan el
delito y la represión. Soy yo mismo quien restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, sería indispensable que no pudiera serle
impuesta ninguna presión en nombre de una ley. Y para llegar a eso, sería
preciso que yo mismo me hubiera liberado de la obediencia a la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda libertad ab-
soluta, una quimera. La prensa puede estar libre de muchas cosas, pero
nunca estará más libre de lo que Yo mismo lo esté. Liberémonos de todo
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En tiempos más bárbaros que los nuestros se tenía la costumbre de
exigir de cada cual una determinada fe y una devoción a un determinado
objeto sagrado. Pero extendiéndose la «libertad de conciencia» cada vez
más, el «Dios celoso» y «Señor único» se ha transformado poco a poco
en lo que se designa con el nombre más vago de «Ser Supremo»; la
tolerancia humana se declara satisfecha con el hecho de que cada cual
reverencie un «objeto sagrado», sea el que sea.

Reducido a su expresión más humana, ese objeto sagrado es «el Hom-
bre mismo» y «lo humano». Porque es una ilusión creer que lo humano
es enteramente nuestro y enteramente exento de ese tinte de sobrenatu-
ral que se une a lo divino, e imaginarse que decir el Hombre es decir Yo
o decir Tú. Y es ese error el que puede conducir a la orgullosa ilusión de
que uno no ve ya en ninguna parte nada «sagrado», de que por todas
partes nos sentimos como en nuestra casa y libres de la obsesión de la
santidad, del estremecimiento del terror sagrado. Pero el alborozo de
«haber encontrado al fin al Hombre» ha impedido oír el grito de dolor
del egoísmo; y el «fantasma» que se ha vuelto tan intimo, pasa por ser
nuestro verdadero Yo.

Pero «lo Sagrado se llama Humano», dice Goethe, y lo humano no es
más que lo sagrado en su más alta potencia.

El egoísta se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te encuen-
tro ridículo porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun admitiendo
que yo quiera respetar todo en ti, es precisamente tu santuario interior
el que yo no respetaría.

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, naturalmente, con-
ductas diferentes para con los bienes espirituales: el egoísta los ataca;
el religioso (es decir, el que por encima de él coloca su «esencia») de-
be, para ser consecuente, defenderlos. ¿Qué bienes espirituales hay que
defender y cuáles deben dejarse sin protección? No depende enteramen-
te de la idea que uno se forma del «Ser Supremo»: el que teme a Dios,
por ejemplo, tiene más que defender que el que teme al Hombre, que el
liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es ya como
cuando se nos lastimaba en nuestros bienes materiales: aquí la ofensa
es espiritual, el pecado cometido contra los bienes espirituales consiste
en profanarlos directamente, en tanto que no se hacía más que apartar
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De aquí que el egoísmo del individuo, con las manos libres respecto a
esta extensión, se lanzara infatigable a la competencia.

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba menos favorecido;
este último, apoyándose siempre sobre el principio de humanidad, plan-
teó la cuestión del cociente de reparto de los bienes sociales y la resolvió
así: El hombre debe tener tanto como necesita.

Pero ¿podría contentarse con eso mi egoísmo? Las necesidades del
Hombre no son, en modo alguno, una medida aplicable a Mí, y a mis
necesidades, porque Yo puedo necesitar más o menos. No, Yo debo tener
tanto como cuanto sea capaz de apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstancia: que los
medios para competir no están al alcance de todos, porque no provienen
de la personalidad, sino de circunstancias completamente accidentales.
Los más están desprovistos de medios, y por lo tanto, desprovistos de
bienes.

Así, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione estos ins-
trumentos a todos los hombres. No reconocemos, dicen, tus riquezas
(haber), como tu riqueza (poder). Tú tendrás que crearte otra riqueza
y proveerte de otros medios de acción que serán tu fuerza de trabajo.
El hombre es hombre como poseedor de un haber, por eso respetamos
provisionalmente a ese poseedor que llamábamos propietario. Pero tú
posees las cosas en tanto no sean arrebatadas de tu propiedad.

Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. Y como
tu mercancía constituye tu riqueza pero sólo mientras seas capaz de
mantenerla en tu posesión, es decir, por tanto tiempo como nosotros no
tengamos poder sobre ella; te convendrá tratar de conseguirte otros me-
dios de acción, porque hoy, por nuestro poder, superamos tu pretendida
riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logró ser considerado
como poseedor. La servidumbre ha desaparecido y el hombre que hasta
entonces debía la prestación personal a su señor y era aproximadamente
la propiedad de este último, viene a ser, a su vez, un señor. Pero en
adelante no es suficiente con que poseas. Tu haber no será reconocido,
pero tu trabajar y tu trabajo aumentarán de valor. Tú no vales a nuestros
ojos sino en la medida en que pones en acción las cosas, del mismo modo
que en otro tiempo valías por tu posesión. Tu trabajo es tu riqueza. De
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ahora en más, sólo serás dueño o poseedor de lo tú produzcas, no de lo
heredado. Mientras tanto, como no existe posesión cuyo origen no sea la
herencia, como todas las monedas que forman tu haber tienen la efigie
de la herencia y no la efigie del trabajo, es preciso que todo sea refundido
en el crisol común.

Pero ¿es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi riqueza no
consiste más que en mi trabajo? ¿No consiste más bien en todo aquello
de que pueda apoderarme? La misma Sociedad de los trabajadores está
obligada a estar de acuerdo en esto, ya que ayuda a los enfermos, a los
niños, en una palabra, a los que no pueden trabajar. Ellos — los que no
pueden trabajar — son todavía capaces, por ejemplo, de lograr que la
Sociedad se encargue de conservarles la vida. Y si son capaces es porque
poseen un poder sobre ustedes. A quien no ejerciera absolutamente
ningún poder sobre ustedes, no le reconocerían nada; podría morirse.

Por lo tanto, ¡tu riqueza consiste en todo aquello de lo que puedas apo-
derarte! Si eres capaz de dar placer a millares de hombres, esos millares
de hombres te pagarán, porque está en tu poder dejar de agradarles y
ellos deben comprar tu actividad. Pero si no eres capaz de interesar a
nadie, ya puedes morirte de hambre.

¿Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja sobre los que
pueden menos? Henos aquí sentados a la mesa ante la abundancia, ¿voy
a abstenerme de servirme lo mejor que pueda y a aguardar a lo que me
toque en un reparto igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de los
indigentes: el principio del reparto igualitario.

El individuo no soporta ser considerado más que como una fracción,
una parte alícuota de la sociedad, porque es más que eso; su unicidad se
rebela contra esa concepción que lo disminuye y lo rebaja.

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. No aguarda
su riqueza más que de sí mismo, y dice: lo que yo soy capaz de obtener es
mi riqueza. ¿Acaso el niño no posee riqueza en su sonrisa, en sus gestos,
en su voz, o en el solo hecho de existir? ¿Son capaces de resistir a su
deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu seno, y tú, padre, no te privas de
muchas cosas para que no le falte nada? El los obliga y por eso mismo
posee lo que ustedes llaman propio.
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Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningún respeto; sé que en
relación a ella tengo todos los derechos. Pero estoy obligado a respetar
en el árbol de un jardín cualquiera su cualidad de objeto ajeno (ellos
dicen, desde un punto de vista parcial: respetar la propiedad), y no se me
permite tocarlo. Y eso no podrá cambiar hasta cuando Yo no vea en el
hecho de dejar ese árbol a otra persona, algo diferente al hecho de dejarle,
por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando Yo haya cesado de considerar
ese árbol como algo ajeno «a priori», o sea, como algo sagrado. Yo, por
el contrario, no considero un crimen el derribarlo si eso me satisface;
continúa siendo mi propiedad por más grande que sea el tiempo durante
el cual lo he abandonado a otros: era y sigue siendo mío. Yo no veo la
cualidad de objeto ajeno en la riqueza del banquero más que la que veía
Napoleón en las provincias de los reyes. No tenemos ningún escrúpulo en
intentar su conquista y tampoco el lograrlo utilizando todos los medios
a nuestro alcance. Nosotros rechazamos el espíritu de lo ajeno ante el
que, hasta ahora, nos habíamos espantado.

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en calidad de
Hombre, sino sólo en calidad de Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé por
consiguiente, nada humano, sino sólo lo que es mío, o en otros términos,
nada de lo que me corresponde en cuanto hombre, sino lo que Yo quiera
y porque Yo lo quiero.

Una cosa no será la justa y legítima propiedad de otro sino cuando
sea justo para ti que sea la propiedad de ese otro. Desde el momento en
que ya no te convenga que sea así, la legitimidad desaparecerá a tus ojos
y ya no te quedará más que reírte del derecho absoluto del propietario.

Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que hemos habla-
do hasta ahora, hay otra a la que se nos impone venerar y contra la cual
nos está todavía mucho menos permitido «pecar». Esa propiedad esta
constituida por los bienes espirituales y el «santuario de la conciencia».
No está permitido burlarse de lo que un hombre tiene por sagrado. Por
falso que sea el objeto de su fe y por deseoso que uno esté de apartarlo de
él para traerlo «muy dulcemente y por su bien» al culto de una sacralidad
más auténtica, al menos su fe, por discutible que sea su objeto, es sagrada
y siempre debe ser respetada; por absurdo que sea el ídolo, la facultad de
veneración del que lo tiene por sagrado, es sagrada en sí misma y uno
debe inclinarse ante ella.
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hombre. Por consiguiente se puede decir con Terencio, pero en un sentido
más amplio que «bumani nihil a me alienum puto», es decir, lo humano es
mi propiedad.167 De cualquier manera que uno se arregle, en ese terreno
se tendrá inevitablemente un juez, y en nuestro tiempo los diversos jueces
que uno se había dado, han acabado por encarnarse en dos personas
mortalmente enemigas: el Dios y el Hombre. Los unos se declaran por
el derecho divino, los otros por el derecho humano o los derechos del
hombre.

Pero está claro que en ninguno de los dos casos el individuo mismo
crea su derecho.

¡Encuéntrenme hoy una sola acción que no ofenda un derecho! A cada
instante los derechos del hombre son pisoteados por unos, en tanto que
otros no pueden abrir la boca sin blasfemar contra el derecho divino.
Den una limosna y ultrajarán un derecho del hombre, puesto que la
relación de mendigo a bienhechor no es humana; expresen una duda
y pecarán contra un derecho divino. Coman alegremente un pan seco
y la resignación será una ofensa a los derechos del hombre; cómanlo
con descontento y sus murmullos serán un insulto al derecho divino. No
hay uno de ustedes que no cometa a cada instante un crimen; todos sus
discursos son crímenes y toda traba a su libertad de razonar no es menos
criminal. Todos ustedes son criminales.

Aunque son criminales porque se mantienen todos en el terreno del
derecho, es decir, porque no saben que lo son ni están satisfechos por
ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno; es
un concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a él a no ser
se sienta demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho del otro a
su hueso. Esto se considera humano, y lo anterior como brutal o egoísta.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver en todo
alguna cosa espiritual (aquí, el derecho), es decir, hacer de cualquier cosa
un fantasma, al que se puede, sí, expulsar cuando se manifiesta, pero
al que no se puede matar. Humano es no considerar lo particular como
particular, sino como algo general.

167 Literalmente, «Nada de lo humano me es ajeno» (N.R.).
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Si yo tengo afición a tu persona, tu existencia tiene ya un valor pa-
ra mí; si no tengo necesidad más que de una de tus facultades, es tu
complacencia o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos; y yo la
compro.

¿No estimas en mí más que el dinero? Era el caso de los ciudadanos
alemanes vendidos por dinero y expedidos a América, cuya odisea cuenta
la historia. ¿Se dirá que el vendedor debía hacer mayor caso de ellos, que
se dejaron vender? El prefería el dinero contante a aquella mercancía
viviente que no había sabido hacerse preciosa a sus ojos. Si no reconocía
en ellos un valor mayor es que en definitiva su mercancía no valía gran
cosa.

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás ni como
propietarios, ni como indigentes o trabajadores, sino que ustedes vean
en ellos a una parte de sus riquezas, como objetos que les pueden servir.
Siendo así, no pagarán nada al que posee (al propietario), no pagarán nada
al que trabaja, le darán sólo a aquel que necesiten. ¿Tenemos necesidad
de un Rey?, dicen los americanos del norte. Y responden: no daríamos
un céntimo ni por él ni por su trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de todos,
se expresa uno de modo inexacto; es más preciso decir que, gracias a ella,
todo está a la venta. Poniendo todo a la disposición de todos, lo entrega
a su apreciación y pide un precio.162

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el medio
de hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se puede obtener
todo lo que está a la venta, pero justamente es el dinero lo que falta.
¿Dónde tomar el dinero, esa propiedad móvil o circulante? Entérate de
que tienes tanto dinero como poder tengas, porque tú cuentas tanto como
te hagas contar.163

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino con su
capacidad, con su poder, pues no se es propietario más que de aquello
sobre lo que se extiende su poder.

162 En este pasaje aparece un juego de palabras difícil de traducir: poner a la disposición de
todos es preisgeben [revelar] y simultáneamente, preis geben [poner precio] (N.R.).

163 Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar] (N.R.)
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Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el trabajo.
Pero el verdadero instrumento de pago aún es, como siempre, nuestra
capacidad. Tú pagas con lo que tienes en tu poder. ¡Piensa, pues, en
aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la máxima: A cada uno
según sus medios. Pero ¿quién me dará según mis medios? ¿La sociedad?
Entonces tendría que someterme a su apreciación. No, Yo tomaré según
mis medios.

¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede también de una
teoría fútil. A cada cual pertenece solamente lo que cada cual puede.
Cuando Yo digo: el mundo es para Mí, ésa es también una frase vacía
de sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a entender que no
respeto ninguna propiedad ajena. Pero sólo es mío lo que Yo tengo en
mí poder, lo que depende de mi fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no se
es digno porque no se es capaz de guardarlo.

Se hace un gran escándalo con la injusticia secular de los ricos con los
pobres. ¡Como si fuera culpa de los ricos que existan pobres, y no fueran
también los pobres culpables de que haya ricos! ¿Qué diferencia hay entre
ellos sino la que separa la potencia de la impotencia y a los capaces de los
incapaces? ¿Qué crimen han cometido los ricos? ¡Son duros! Pero, ¿quién
ha mantenido a los pobres, quién ha atendido su subsistencia cuando ya
no podían trabajar, quién ha esparcido con profusión las limosnas, esas
limosnas cuyo nombre mismo significa compasión? Los ricos, ¿no fueron
siempre compasivos? ¿No fueron siempre caritativos? Y los impuestos
para los pobres, los hospicios, los establecimientos de beneficencia de
toda especie, ¿de dónde vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? repartir con
los pobres. En una palabra deberían suprimir la miseria. Sin contar con
que no hay ninguno de ustedes que aceptara repartir, y que ése sería un
loco, pregúntense: ¿Por qué los ricos habrían de despojarse y sacrificarse
cuando a los pobres esta acción les sería mucho más provechosa? Tú,
que percibes unos billetes al día, eres rico al lado de millares de hombres
que viven con diez monedas; ¿tu interés es repartir con ellos, o es más
bien el suyo?
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pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir, de una manera humana. La
apropiación no humana no está autorizada por el Hombre: es criminal,
mientras que la apropiación humana es justa y se hace por un camino
legal.

Así es como se habla desde la Revolución.
Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tienen una

existencia independiente de Mí; sólo mi poder es mío. Este árbol no es
mío; lo que es mío, es mi poder sobre él, el uso que Yo hago de él.

Pero ¿cómo se pervierte la expresión de mi poder sobre las cosas?
Se dice, Yo tengo un derecho sobre este árbol, o bien, es mi legítima
propiedad. Si lo he adquirido, es por la fuerza. Se olvida que la propiedad
sólo dura mientras el poder permanece activo; o más exactamente, se
olvida que el poder no existe por sí mismo, sino por la fuerza del Yo, y
no existe más que en Mí, el poderoso. Se exalta el poder, como se exaltan
otras de mis propiedades (la humanidad, la majestad, etc.) al ser para
sí (Fürsichseiend), como si tuvieran existencia, de manera tal que sigue
existiendo aun cuando haya dejado de ser mi poder. Así, transformado en
fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado no se extingue
ni siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario).

Así pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mí.
Por otro lado, todo eso no es más que una apariencia. El poder del

individuo no se hace permanente ni se convierte en derecho, a no ser
que su poder se sume el poder de otros individuos. La ilusión consiste
en creer que ya no pueden despojar de su poder a aquellos a quienes se
lo hayan otorgado. Aquí reaparece el mismo fenómeno del divorcio del
poder y del Yo; Yo no puedo recobrar del poseedor la parte del poder que
le viene de Mí. Uno le ha dado plenos poderes, se ha desprendido del
poder, ha renunciado al poder de tomar una mejor opción.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre una
cosa donándola, disipándola, etc. ¿Y nosotros no podríamos igualmente
abandonar el poder que le hemos prestado?

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no es
de él de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no reivindica más
que su propiedad legítima.

¿Quién, pues, será juez y fijará los límites de su derecho? En última
instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen los derechos del
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quita su virginidad. En su casa ya no es la doncella, sino la mujer, y con
su virginidad desaparece su nombre de familia: la joven doncella se ape-
llidaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque Trabajo es el apellido del
marido. Está bajo la tutela del marido. Para acabar con esta comparación,
la criatura del Trabajo y del Dinero, es de nuevo una muchacha y virgen,
es decir, Dinero, pero con una filiación cierta: ha nacido del Trabajo, su
padre. Las facciones del rostro, su efigie proceden de otro cuño.

Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competencia
existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demás
a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad.
Nada sería más natural que ponerse de acuerdo para establecer una pa-
nadería pública. En vez de eso, se abandona ese indispensable suministro
a panaderos que se hacen competencia. Y así se hace con la carne a los
carniceros, el vino a los taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el ré-
gimen de la corporación. He aquí la diferencia: en la corporación, hacer
el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados; bajo la competencia,
lo sería de quienes desean competir; en la asociación, lo es de quienes
tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi causa, la de ustedes, no es
la causa de los agremiados ni de los panaderos con licencia, sino la de
los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo
que los demás quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afán,
no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos,
sin otra esperanza que la de obtener de su discordia, de sus celos, de su
rivalidad, en una palabra, de su competencia, una ventaja con la que no se
podía contar con los miembros de las corporaciones, que estaban entera y
exclusivamente en posesión del monopolio de la panadería. Aquello de lo
que cada cual tiene necesidad, cada cual debería también tomar parte en
producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad de
los miembros de determinada corporación o de algún patrón con patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo pertenece a sus hijos,
los hijos de los hombres. Ya no es más el mundo de Dios, sino el mundo
de los hombres. El hombre puede considerar suyo todo de lo que puede
apoderarse; sólo que el verdadero Hombre, el Estado, la Sociedad Hu-
mana, o la Humanidad velarán para que nadie se apropie más de lo que
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La competencia está menos ligada a la intención de hacer las cosas lo
mejor posible que a hacerlas lo más lucrativamente posible, con el menor
gasto y el mayor beneficio que se pueda obtener. Así, no se estudia
más que para crearse una posición (Brotstudium)164, se aprenden las
reverencias y las buenas maneras, se procura adquirir la rutina y el
conocimiento de los negocios, se trabaja por la forma. Y si aparentemente
se trata de cumplir bien las funciones propias, no se tiende en realidad
más que a hacer un buen negocio. Se trabaja en una profesión cualquiera,
según se dice, por amor del oficio, pero en realidad por amor del beneficio.
Si alguien se hace censor no es porque el oficio sea atractivo, sino porque
la posición no es desagradable, y se puede ascender posteriormente. No
faltará quien quiera administrar, hacer justicia, etc., con toda conciencia,
pero que teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una
serie de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a unmayor
o menor bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados no producen
a la mayor parte de los hombres más que una vida amarga, una amarga
indigencia. ¡Tanto esfuerzo por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y detenernos en
un gozo apacible. No conocemos la alegría de poseer.

La organización del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos que
otros pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carnicero, el del
labrador, etc., pero hay trabajos que siguen siendo de la incumbencia
del egoísmo, puesto que nadie puede ejecutar por ustedes el cuadro que
pintan, producir sus composiciones musicales, etc., nadie puede hacer
la obra de Rafael. Estos últimos trabajos son los de un Único, son las
obras que solamente este Único puede llevar a cabo mientras que los
primeros son trabajos banales que podrían llamarse humanos, puesto
que en ellos, la individualidad carece de importancia y se pueden enseñar
más o menos a todos los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más que los traba-
jos que presentan una utilidad general, los trabajos humanos, su cuidado
no puede extenderse a la obra del Único; su intervención en este caso

164 Estudiar por el pan (N.R).
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podría ser incluso perjudicial. El Único podrá, sí, ascender socialmente
por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar al Único.

Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un acuerdo
acerca de los trabajos humanos, a fin de que ya no absorban todo nuestro
tiempo y nuestros esfuerzos como lo hacían bajo el régimen de la com-
petencia. Desde ese punto de vista, el comunismo está llamado a dar sus
frutos. Aquello que todo el mundo es capaz de hacer o de lo que puede
hacerse capaz de hacer, estaba antes del advenimiento de la burguesía en
poder de algunos y negado a todos los demás: era el tiempo del privilegio.
La burguesía consideró justo permitir a todos el acceso a lo que parecía
corresponder a cualquiera que fuera hombre. Sin embargo, lo que per-
mitía a todos, no se lo daba realmente a nadie; solamente dejaba a cada
cual libre de conseguirlo a través de su capacidad humana. Todas las
miradas se dirigieron entonces hacia esos bienes humanos, que a partir
de ese momento se ofrecían a cualquiera, y el resultado fue esa tendencia
que se oye deplorar a cada instante y a la que se le da el nombre de
materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los
bienes humanos165 no exigen tanto trabajo y que, en una organización
juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de energías al
parecer imprescindibles hasta el presente.

Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el hombre ne-
cesidad de más tiempo que el preciso para reanimar sus fuerzas, agotadas
por el trabajo? Aquí el comunismo calla.

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como Únicos, después
de haber hecho su parte como hombres!

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la mano hacia todo
lo que es humano, no se pensó ya en desear otra cosa y todos se lanzaron
por los caminos de la competencia en persecución de lo humano, como
si su posesión fuera el objeto de todos nuestros desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que la
riqueza no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo necesario con menos
gasto y de no consagrarle más que el tiempo y los trabajos indispensables.

165 Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser realizados por cualquiera, por
el simple hecho de ser humano (N.R.).
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Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por la
Sociedad; pero a ti te toca buscar la satisfacción de tus necesidades únicas.
La Sociedad no puede conseguirte una amistad o el servicio de un amigo,
ni siquiera asegurarte los buenos oficios de un individuo. Y sin embargo,
tendrás a cada instante necesidad de servicios de este género; en las
circunstancias más insignificantes te hará falta alguien que te asista. No
cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de modo que tengas con qué
comprar la satisfacción de tus deseos.

¿Los egoístas deben conservar el dinero? La antigua moneda lleva
la marca de la posesión hereditaria; si ya no se dejan pagar con ese
dinero, todo su poder se arruinará. Supriman la herencia, y el sello del
magistrado quedará anulado. En el presente, todo es herencia, ya esté el
heredero en su posesión o no. Si todo eso les pertenece ¿por qué dejarlo
poner bajo sellos, por qué respetarlos?

Pero, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilarán acaso la mercan-
cía porque le quiten el sello de la herencia? Pues bien, la moneda es una
mercancía, un medio fundamental y un valor, ya que impide la anquilosis
de la riqueza, la mantiene en circulación y opera su cambio. Si conocen
un mejor instrumento de cambio, adóptenlo, lo acepto, pero aún seguirá
siendo dinero bajo una nueva forma. No es el dinero el que a ustedes les
hace mal, sino lo impotentes que son para obtenerlo. Pongan en juego
todos sus medios, hagan valer todos sus esfuerzos y no les faltará el
dinero: será dinero propio, una moneda acuñada por ustedes. Pero no
es trabajar a lo que yo llamo poner en juego todos sus medios. Los que
se contentan con buscar trabajo, con tener la voluntad de trabajar bien,
están condenados fatalmente, y por su culpa, a convertirse en obreros
en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el período burgués
se convierte en un poder, es porque se lo corteja como a una muchacha,
pero nadie se casa con él. Todo el romance y la caballerosidad de cortejar
al objeto de deseo, vuelven a la vida con la competencia. El dinero, objeto
de deseo, es realizado por los «caballeros de la industria».166

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El indi-
gente tiene suerte; introduce a la joven en sus dominios, la Sociedad, y le

166 Estafadores (N.R.).
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mismo y, por consiguiente, de su afirmación contra el Estado. Hasta ahí,
los comunistas estaban de acuerdo con nosotros. Pero la valoración del
Yo por sí mismo está necesariamente en contraposición, no sólo con el
Estado, sino también con la sociedad: ella está por encima de la comuna
y del comunismo, por egoísmo.

El comunismo convierte el principio de la burguesía de que todo hom-
bre es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una realidad
que pone fin a la preocupación de adquirir, haciendo que cada cual ten-
ga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de cada cual lo que
forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa es suya. Ninguna
competencia estéril subsiste (lo que ocurría demasiado a menudo hasta
hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene por efecto el procurarle lo
necesario a quien lo efectúa. Cada uno es poseedor de modo seguro y
sin preocupaciones. Y lo es precisamente porque no busca ya su riqueza
en una mercancía, sino en su potencia de trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar funciones de
presidente o deministro; esos empleos no exigenmás que una instrucción
media, es decir, son accesibles a todo el mundo, o una habilidad de la que
todo el mundo es capaz.

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por todo
hombre, cualquiera que sea, no es, sin embargo, más que la fuerza única
del individuo, exclusivamente propia del individuo, la que les da en
cierto modo una vida y una significación. Si cumple sus funciones no
sólo como un hombre ordinario, sino que gasta en ellas todo el tesoro
de su unicidad, no quedará pagado por el hecho de percibir el sueldo
propio del empleado o del ministro. Si los ha satisfecho plenamente y
quieren continuar beneficiándose, no sólo de su trabajo de funcionario
sino, además, de su precioso poder individual, no le pagarán sólo como
un hombre que no hace más que la tarea humana, sino, además, como
un productor único. Ustedes háganse pagar igual su propio trabajo.

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general como a
lo que yo hago en cuanto hombre. Sólo respecto a esta última cualidad
puede determinarse una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, pero, para
ganarla, no sacrifiquen su unicidad.
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La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza satisfecha, la indigencia
irresponsable se convierte en el ideal seductor.

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el
mundo se cree apto, estén mejor remuneradas que las demás y que para
alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda la energía? La frase
empleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo fuese ministro, si yo fuese
el . . . , esto no ocurriría, expresa la convicción de que uno se siente capaz
de representar el papel de uno de esos dignos personajes ; entonces uno
percibe que para este tipo de tareas no es necesario ser único, sino apenas
poseer una cultura que es, sino para todos, al menos accesible a muchos,
puesto que para ello sólo se necesita ser un hombre común.

Si asumimos que, así como el orden pertenece a la esencia del Estado,
la subordinación también se encuentra en su naturaleza, entonces vemos
que sus subordinados, o aquellos que reciben trato preferencial, gozan de
bienes y de privilegios desmesurados en comparación de los que ocupan
los grados inferiores de la escala social. Sin embargo, estos últimos, inspi-
rados primero por la doctrina socialista, y más tarde, sin duda, también
por un sentimiento egoísta, se atreven a preguntar: Señores privilegiados
¿qué es lo que hace la seguridad de su propiedad? y se responden ellos
mismos: ¡Su propiedad está segura, porque nos abstenemos de atacarla!
¿Y qué nos dan en recompensa? No tienen para la gente común más
que golpes y desprecio, la vigilancia de la policía y un catecismo con un
principio fundamental: ¡Respeta lo que no es tuyo, lo que pertenece a
otro! ¡Respeta a los demás, y en particular a tus superiores! A eso res-
pondemos: ¿quieren nuestro respeto? Sea, pero cómprenlo al precio que
pedimos por él. Queremos, sí, dejarles su propiedad, pero mediante una
compensación suficiente. Realmente, que es lo que hace el general en
tiempo de paz para compensar los muchos miles que recibe anualmente
¿Qué compensación recibimos de ustedes por comer papas, mientras los
miramos como tranquilamente engullen ostras? Cómprennos tan sólo
esas ostras, igual que nosotros tenemos que comprarles las patatas, y
podrán continuar comiéndolas en paz. ¿Se imaginan quizá que las ostras
no son tan nuestras como suyas? Gritarían ¡violencia! si nos vieran llenar
nuestro plato con ellas y consumirlas en lugar suyo, y tendrían razón.
Sin violencia, no las tendremos, del mismo modo que ustedes sólo las
tienen porque hacen violencia sobre nosotros.
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Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que nos toca
más de cerca, al trabajo, puesto que la primera es sólo posesión. Nosotros
padecemos doce horas al día con el sudor en nuestra frente y nos dan por
eso unas pocas monedas. ¡Pues bien! Háganse pagar su trabajo al mismo
precio. ¡Eso no los satisface! ¿Se imaginan acaso que nuestro trabajo
está regiamente pagado con esas monedas, en tanto que el suyo vale un
sueldo de varios miles de billetes? Pero si no tasaran el suyo a tan alto
precio, y si nos dejasen sacar mejor partido del nuestro, ¿quién les dice
que no seríamos capaces de producir cosas más importantes que todo lo
que han hecho hasta aquí con sus millares de billetes? Si no recibieran
más que un salario como el nuestro, se volverían pronto más trabajadores
para ganar más. Por nuestra parte, proyectamos también trabajos que
nos pagarán mejor que lo que es nuestro salario habitual. De acuerdo,
entonces, con tal que se entienda que nadie hará ni recibirá regalos.
Y hasta podremos sostener con nuestro propio dinero a los achacosos,
los enfermos y los ancianos, para que la miseria no nos los arrebate. Si
queremos que vivan, debemos comprar la satisfacción de ese deseo. Y
digo comprarla; no pienso de ningún modo en una miserable limosna. Su
vida es también su propiedad, incluso para quienes no pueden trabajar;
y si queremos (no importa por qué razón) que no nos priven de esa
vida que les pertenece, no hay otro medio de obtener ese resultado que
comprándolo. ¡Sólo que nada de regalos! Guárdense los suyos y no los
esperen ya de nosotros. Hace siglos que les damos limosnas con una
buena voluntad estúpida; hace siglos que derrochamos el óbolo del pobre
y damos al señor lo que no es del señor. Se acabó: desaten los cordones de
su bolsa, porque desde ahora el precio de nuestra mercancía está en un
alza enorme. No les sacaremos nada, absolutamente nada, pero pagarán
mejor por lo que quieran tener. Tú, ¿cuál es tu fortuna? Tengo una
hacienda de mil fanegas. Pues bien, Yo soy tu encargado de labranza,
y de ahora en adelante no trabajaré ya tu campo más que al precio
que yo fije al día. Entonces tomaré otro. No lo encontrarás, porque
nosotros los trabajadores del campo no trabajamos ya más que con esas
condiciones, y si se presenta uno que pida menos, ¡qué tenga cuidado
de nosotros! Aquí está la criada que pide otro tanto, y no la encontrarás
ya por menos de este precio. ¡Pero entonces estoy arruinado! ¡Poco
a poco! Te quedará siempre tanto como a nosotros; si fuera de otro
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modo, nosotros rebajaríamos lo suficiente para que pudieses vivir como
nosotros. ¡Pero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! Trata de reducir
tus gastos. ¿Hemos de ajustarnos nosotros para que tú puedas vivir bien?
El rico dirige siempre al pobre estas palabras: ¿Tengo algo que ver con
tu miseria? Intenta salir del paso como puedas: es asunto tuyo y no mío.
Que sea así; velaremos por ello y no dejaremos ya a los ricos acaparar
en su provecho los medios de los que de nosotros mismos tenemos que
sacar partido. Sin embargo, ustedes, como personas sin instrucción, no
tienen tantas necesidades como nosotros. No importa eso; tomaremos
alguna cosa más para ponernos en condiciones de obtener la instrucción
que podamos necesitar. Y si despojan así a los ricos, ¿quién sostendrá
entonces el arte y la ciencia? ¡Le tocará al público hacerlo! Formaremos
un club, que así se reúnen bonitas sumas. Por otra parte, sabemos cómo
ustedes, los ricos, alientan las artes; compran sólo libros insulsos o santas
vírgenes de la más lamentable vulgaridad, cuando no el par de piernas
de una bailarina. ¡Ah, maldita igualdad! No, mi buen señor, no se trata
aquí de igualdad. Queremos sencillamente que se nos cuente por lo que
valemos; si valen más que nosotros, eso no importa, se los contará por
más. Lo que queremos es tener un valor, y deseamos mostrarnos dignos
del precio que se pague.

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa confian-
za y un sentimiento tan vivo de su Yo? ¿Puede hacer el Estado que el
hombre tenga conciencia de su valor? ¿Osaría proponerse tal objeto?
¿Puede querer que el individuo conozca su valor y obtenga de él el mejor
partido? La cuestión es doble. Veamos lo que el Estado es capaz de reali-
zar en ese sentido. Ya que se necesitaría la unanimidad de los empleados
de labranza, sólo influiría esta unanimidad mientras que, una ley del
Estado, sería eliminada por la competencia y en secreto. Pero ¿puede
tolerarlo el Estado? Al Estado le es imposible tolerar que la gente sufra
otra coerción que la suya; no puede, entonces, admitir que los obreros
coligados se hagan justicia contra los que quieran ajustarse a pagar un
precio demasiado bajo por su trabajo. Supongamos, sin embargo, que el
Estado haya dictado una ley con la que los obreros estén perfectamente
de acuerdo; ¿podría consentirlo el Estado en tal caso?

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que eso, es un
caso de principio; de lo que se trata aquí es de la valoración del Yo por sí
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afirma que el bienestar de algunos millares de hombres no puede ponerse
en parangón con el bienestar de varios millones y exhorta a los primeros
a renunciar a sus ventajas particulares por el amor del bien general. No,
no exijan de la gente que sacrifiquen la menor parte de lo que tienen a la
comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las cosas y con la
cual no se llega a nada. Al contrario, exhórtenlos a no dejarse arrancar
por nadie lo que tienen, comprométanlos a asegurarse su posesión de
modo que sea duradera; y así serán mucho mejor comprendidos. Ellos
llegarán por sí mismos a la conclusión de que el mejor medio de cuidar
sus bienes es aliarse con otros con ese objetivo; es decir: sacrificar una
parte de su libertad, no por el interés de todos, sino por su propio interés.
¿Cómo se puede estar tentado todavía de apelar al espíritu de sacrificio
y al amor desinteresado de los hombres? Es demasiado conocido que
esos bellos sentimientos, después de una gestación de varios millares de
años, no han producido más que la presente miseria. ¿Por qué obstinarse
todavía en aguardar de la abnegación la venida de mejores tiempos? ¿Por
qué no poner más bien la esperanza en la usurpación? Ya no vendrá la
salvación de los mansos y de los misericordiosos, ni tampoco de los que
dan y de los que aman, sino únicamente de los que tomen, de los que
se apropien y de los que sepan decir: esto es para Mí. El comunismo, y
consciente o inconscientemente, el humanismo que escarnece al egoísmo,
siguen contando todavía con el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hombre,
cuando él siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no tarda en imponerle
sus leyes, las leyes de la sociedad, tomando rango de principio. El princi-
pio de los hombres llega así a reinar soberanamente sobre ellos; viene a
ser su ser supremo, su Dios, y como tal, su legislador. El comunismo lleva
este principio hasta sus más rigurosas consecuencias, y el cristianismo
es la religión de la sociedad porque, como Feuerbach lo dice exactamente
aunque no quiera decir eso, el amor es la esencia del Hombre; es decir, la
esencia de la sociedad o la esencia del Hombre social (comunista). Toda
religión es un culto de la sociedad, del principio que rige al hombre social
(al hombre cultivado); así, ningún dios es nunca el Dios exclusivo de un
Yo; un dios siempre es el Dios de una sociedad o de una comunidad, de
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una familia (Lar, Penates184), de un pueblo (dioses nacionales) o de todos
los hombres. (El es el padre de todos los hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la religión, mientras
que no se haya desechado previamente la sociedad y todo lo que implica
su principio. Pero el comunismo es precisamente la culminación de ese
principio, puesto que todo debe ser común a fin de que reine la igualdad.
Una vez conquistada esta igualdad, la libertad tampoco faltará, pero ¿la
libertad de quién? ¡De la Sociedad! La Sociedad será entonces el gran
absoluto, y los hombres existirán sólo los unos para los otros. ¡Será la
apoteosis del Estado . . . del amor!

Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres que a sus servi-
cios de amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoísmo exige la
reciprocidad (Tú a Mí, como Yo a Ti); él no hace nada por nada y si ofrece
sus servicios es para que los compren. Pero ¿cómo obtener el servicio
del amor? El azar quizá pueda hacer que yo me encuentre con un buen
corazón. Y yo, ya sea por mi miserable apariencia, ya sea por mi angustia,
mi miseria, o por mi sufrimiento, sólo puedo obtener su caridad mendi-
gando sus servicios. ¿Y qué puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia?
¡Nada! Es necesario que Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga,
o, digámoslo mejor, el amor puede, sí, pagarse, pero sólo con amor (un
servicio vale otro). ¡Qué miseria, qué mendicidad recibir de año en año,
sin dar nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por ejemplo, el
pobre trabajador! Quien se beneficia de esta forma, ¿qué puede hacer por
el otro a cambio de esos céntimos que acumulados forman, sin embargo,
toda su fortuna? El trabajador sería más afortunado si el que engorda con
sus laboriosos beneficios no existiera, ni sus leyes, ni sus instituciones
que él además paga. ¡Y a pesar de todo, el pobre diablo ama todavía a su
señor!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente es
imposible. Deshagámonos cuanto antes de toda ilusión hipócrita acerca
de esto, y reconozcamos que si como Hombres somos iguales, tampoco
somos iguales puesto que no somos Hombres. No somos iguales, sino
en el pensamiento; lo que hay de igual en Nosotros, es en el Nosotros
como pensamiento, y no como somos en realidad y en persona. Yo soy

184 Divinidades romanas que protegían a la familia (N.R.).
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Yo y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no es por él por lo que
todos somos iguales, porque él no es más que mi pensamiento. Yo soy
Hombre y Tú eres Hombre, pero el Hombre no es más que una idea,
una generalidad abstracta. Ni Yo ni Tú podemos ser expresados; somos
indecibles, porque solo las ideas pueden ser expresadas y fijarse en una
palabra.185

Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos más bien a la
particularidad. No busquemos la colectividad más amplia, la sociedad
humana, no busquemos en los demás más que medios y órganos que
poner en acción con nuestra propiedad. En el árbol y en el animal no ve-
mos a nuestros semejantes, y la hipótesis, según la cual los demás serían
nuestros semejantes, resulta de una hipocresía. Nadie es mi semejante,
pero, semejante como todos los demás seres, el hombre es para Mí una
propiedad. En vano se me dice que Yo debo ser hombre con el prójimo
(Bruno Bauer, La cuestión judía, p. 60) y que debo respetar a mi prójimo.
Nadie es para Mí un objeto de respeto; mi prójimo, como todos los demás
seres, es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatía, un objeto que
me interesa o que no me interesa, al que puedo o no puedo utilizar.

Si me puede ser útil, acepto entenderme con él, en asociarme con él
para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras potencias

185 En este retorcido parágrafo se vuelven evidentes tanto el solipsismo como el anarquismo
de Stirner: al renunciar a todo nivel trascendente de explicación, la perspectiva de cada
«Único» no puede ser nunca subsumida en una visión más general. Aunque podamos
ser catalogados como hombres y, por lo tanto, como iguales, no «somos» (en un sentido
«fuerte» del verbo ser), no podemos ser «Hombres», puesto que Hombre es un concepto,
una idea, un fantasma. Que cada uno pueda ser un individuo, igual a los otros, que se
«apropia» del mundo, es irrelevante desde la perspectiva del «único», puesto que a cada
uno (y sólo a cada uno) le corresponde liberarse. Por otra parte, ésta es una veta que
marca la fuerte afinidad de Stirner con el resto de los autores anarquistas, al menos en lo
que los distingue de otras ideologías «liberadoras»: no es la llegada de la «sociedad sin
clases» la que liberará a los individuos, sino que serán los individuos los que liberándose
podrán — si quieren — instaurar tal sociedad. De este modo resulta rechazada de plano la
posibilidad de una vanguardia tal como la entiende el marxismo. Esto no implica, de todos
modos, que los individuos no puedan propagar sus ideas socialistas, sino, simplemente,
que su motivo no será el «amor a la humanidad», sino el interés en que la sociedad se
organice de tal manera que la libertad individual (la posibilidad de decidir sobre la propia
existencia) no encuentre tantos obstáculos como en el régimen capitalista (N.R.).
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reunidas produzcan más de lo que una de ellas podría hacerlo aislada-
mente. Pero Yo no veo en esa unión nada más que la multiplicación de
mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que es mi fuerza multiplicada.
En ese sentido es una asociación.

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo
espiritual; no es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No es ni
la unidad de la sangre, ni la unidad de la creencia (es decir, de Espíritu)
lo que la engendra. En una unión natural — como una familia, una tribu,
una nación o hasta la humanidad — los individuos no tienen más que el
valor de ser un ejemplar de un mismo género o de una misma especie; es
decir, en una sociedad moral, como una comunidad religiosa o una iglesia,
el individuo no representa más que un miembro animado del Espíritu
común; tanto en uno como en otro caso, lo que Tú eres como Único
debe pasar a segundo término y borrarse. No es más que en la asociación
donde la unicidad de ustedes puede afirmarse, porque la asociación no
los posee, pero en cambio ustedes la poseen y se sirven de ella.

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad toma su verdade-
ro valor y es realmente propiedad, puesto que en ella, yo no debo a nadie
lo que es Mío. Los comunistas no hacen más que proseguir consecuen-
temente un estado de cosas que dura desde que comenzó la evolución
religiosa y la del Estado, es decir, la falta de propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los individuos;
en otros términos, trata de dirigirlas exclusivamente a sí y satisfacerlas
con lo que sólo él puede ofrecer. El Estado no quiere saciar el apetito por
la voluntad del apetito mismo; él deshonra dando el nombre de egoísta
al que manifiesta deseos por fuera de su regla, y el hombre egoísta es su
enemigo. Lo es porque el Estado, incapaz de comprender al egoísta, no
puede entenderse con él. Como el Estado (y no podría ser de otro modo)
no se ocupa más que de sí mismo, no se informa de mis necesidades y
no se preocupa de mí más que para corromperme y falsearme, es decir,
para hacer de Mí otro Yo, un buen ciudadano. El Estado utiliza una serie
de medidas para mejorar las costumbres. ¿Y con qué medio se atrae a
los individuos? A través de sí mismo, es decir, de lo que es del Estado, a
través de la propiedad del Estado. Se ocupa incansablemente en hacer
participar a todo el mundo de sus bienes, en hacer que todo el mundo se
aproveche de las ventajas de la instrucción; los pone en condiciones de
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llegar por las vías de la industria a la propiedad, es decir, a la enfeudación.
Señor generoso, no exige de ustedes, a cambio de esa investidura, más
que el legítimo homenaje de un reconocimiento perpetuo.

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te haces
valer en ella. En la sociedad, Tú y tu actividad son utilizados. En la
primera, Tú vives como egoísta; en la segunda vives como Hombre, es
decir, religiosamente; trabajas en la viña del Señor. Tú debes a la sociedad
todo lo que tienes, a ella le debes lealtad y estás atormentado por deberes
sociales; en la asociación, no eres deudor de nada, ella te sirve y Tú la
abandonas sin escrúpulos cuando ya no te ofrece ventajas. Si la sociedad
es más que Tú, la harás pasar delante de ti y te harás su servidor; la
asociación es tu instrumento, tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza
natural. La asociación no existe más que para ti y por ti; la sociedad, por
el contrario, te reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad
se sirve de ti y Tú te sirves de la asociación.

Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos concluido puede
hacerse molesto y limitar nuestra libertad; se dirá que, en definitiva,
también acordamos con que cada uno tenga que sacrificar una parte de
su libertad en interés de la comunidad. Pero de ninguna manera es a la
comunidad a quien se hará ese sacrificio, lo mismo que no es por amor
a la comunidad o a cualquier otro por lo que Yo he hecho un contrato;
si me asocio es por mi propio interés, y si sacrificara alguna cosa sería
también en interés mío, por puro egoísmo. Por otra parte, en materia de
sacrificio no renuncio más que a lo que se escapa a mi poder; es decir, no
sacrifico absolutamente nada.

Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y ahora escoge:
¿quieres ser el señor o quieres que la sociedad sea la señora? ¡De ello
dependerá que Tú seas un propietario o un indigente! El egoísmo hace
al propietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia o ausencia de
propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del régimen de vasallaje, que,
desde el pasado siglo no ha hecho más que cambiar de señor, poniendo
al Hombre en lugar de Dios y haciendo un feudo del Hombre. Hemos
mostrado anteriormente que la indigencia del comunismo es llevada, por
el principio humanitario, a la indigencia absoluta, a la más indigente
de las indigencias; pero hemos mostrado también que sólo por esta vía
la indigencia puede conducir a la individualidad. El antiguo régimen
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feudal ha sido tan completamente aniquilado por la Revolución, que toda
reacción, por más habilidad que despliegue en galvanizar el cadáver del
pasado, está en adelante condenada a abortar miserablemente, porque
lo que está muerto, muerto está. Pero en la historia del cristianismo,
la resurrección también debía mostrarse como una verdad y así lo ha
hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado con un cuerpo
transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta soberanía del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenían razón en creer
que los asaltos que ha sufrido hasta el presente, fueron sólo tentativas
de purificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo no ha hecho
sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto es el «cristianismo
humano». Vivimos todavía en plena era cristiana, y quienes más se
irritan por eso son precisamente los que más contribuyen a conservarlo.
Cuanto más humano es el feudalismo, más nos agrada: no reconocemos
ya el carácter del feudalismo en lo que, llenos de confianza, tomamos
por nuestra propiedad; y creemos haber encontrado lo que es nuestro
cuando descubrimos lo que pertenece al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque vea en ello
lo mío, sino lo humano. ¡Como si, bajo ese disfraz, me fuera posible alcan-
zarlo! Inclusive los derechos del Hombre, ese producto de la Revolución
tan elogiado, deben entenderse en este sentido: el Hombre que está en
Mí me da derecho a tal y cual cosa: en cuanto individuo, es decir, tal
como soy, no tengo ningún derecho; los derechos son el patrimonio del
Hombre, y él es quien me autoriza y me justifica. Como Hombre, puedo
tener un derecho, pero Yo soy más que Hombre, Yo soy un hombre par-
ticular, y este derecho me puede ser negado a Mí, el particular. Pero si
ustedes saben estimar la riqueza que les pertenece, si tienen sus talentos
adecuadamente valorados, si no permiten que se los fuerce a venderlos
por debajo de su valor, si no se dejan convencer de que su mercancía no
es preciosa, si no se hacen a ustedes mismos ridículos por un «precio
irrisorio», sino que imitan al valiente que dice: «Yo vendería cara mi vida»
(mi propiedad), el enemigo no podrá obtenerla a bajo costo, entonces
habrán reconocido como verdadero lo contrario del Comunismo, y no
se les podrá ya decir: «¡Renuncien a su propiedad!» En cambio, ustedes
responderán: «queremos aprovecharla».
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En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la máxima délfica:
«¡Conócete a ti mismo!» sino esta otra: «¡Explótate a ti mismo!»

Proudhon dice que la propiedad es «el robo». Pero lo propiedad de otro
(sólo hablo de ese) no existe más que por el hecho de una renuncia, de un
abandono, como una consecuencia de mi humildad; es un regalo. ¿Qué
significan entonces todos esos gestos sentimentales? ¿Por qué apelar a la
compasión como un pobre robado cuando uno no es más que un imbécil
y un cobarde dispensador de regalos? Y ¿por qué echar siempre la culpa
a los demás y acusarlos de robarnos, cuando somos nosotros mismos
los que estamos en falta no robándolos? Si hay ricos, la culpa es de los
pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia propiedad;
no se irrita más que contra la de otro. No es en realidad a la propiedad a la
que se ataca, sino a la propiedad ajena; lo que se combate es, para emplear
una palabra que forme contraste con propiedad, la alienidad. Y ¿cómo
se hace? En vez de transformar lo alienurn en proprium y apropiarse del
bien extraño, se adoptan aires de imparcialidad y de desprendimiento,
pidiendo, en cambio, que toda propiedad sea abandonada a un tercero
(por ejemplo, a la sociedad humana). Se reivindica el bien ajeno no en
nombre de uno mismo, sino en nombre de un tercero. ¡Entonces, toda
huella de «egoísmo» desaparece y todo se hace de la manera más pura,
de la manera más humana!

Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, una radical
indigencia, tal es la «esencia del Cristianismo» y de toda religiosidad
(piedad, moralidad, humanidad); ese es el principio que, velado en otro
tiempo, encabeza el alegremensaje de la «religión nueva». Es la evolución
de ese nuevo Evangelio lo que tenemos ante la vista en la lucha que se
traba actualmente contra la propiedad y que debe conducir al hombre a
la victoria; la victoria de la humanidad es el triunfo del Cristianismo. Y
ese Cristianismo, que acaba tan sólo de ser descubierto, es el feudalismo
perfecto, la servidumbre universal, la perfecta indigencia.

¿Es, pues, a una nueva «revolución» a la que llama ese nuevo feuda-
lismo?

Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera consiste
en una transformación del orden establecido, del status del Estado o
de la Sociedad; no tiene, pues, más que un alcance político o social. La
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segunda conduce inevitablemente a la transformación de las instituciones
establecidas. Pero no surge con este propósito, sino por el descontento
de los hombres. No es un motín, sino el alzamiento de los individuos, una
sublevación que prescinde de las instituciones que pueda engendrar. La
revolución tiende a organizaciones nuevas, la insurrección conduce a no
dejarnos organizar, sino a organizamos por nosotros mismos, y no cifra
sus esperanzas en las organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que
está establecido en el sentido de que, cuando triunfa, lo establecido se
derrumba por sí solo. Es mi esfuerzo para desprenderme del presente que
me oprime. Cuando lo he logrado, ese presente muere y, naturalmente,
se descompone. En suma, no siendo mi objetivo derribar lo establecido,
sino elevarme por encima, mis intenciones y mis actos no tienen nada
de político, ni de social; son egoístas porque no tienen otro objetivo que
Yo y mi individualidad.

La revolución ordena organizarse; la insurrección reivindica la suble-
vación o el levantamiento. El problema que preocupaba a los cerebros
revolucionarios era la elección de una constitución; toda la historia polí-
tica de la Revolución está llena de luchas y cuestiones constitucionales;
igualmente, los genios del socialismo se han mostrado asombrosamente
fecundos en instituciones sociales (falansterios, etc.). Pero una insurrec-
ción ansia liberarse de toda constitución.186

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una comparación,
el fundamento del cristianismo se me hace evidente. En el campo liberal
se reprocha a los primeros cristianos haber predicado la obediencia a las
leyes paganas existentes, haber prescripto reconocer la autoridad pagana
y haber ordenado francamente dar al César lo que es del César. ¡Qué
agitación, sin embargo, en aquel momento contra la dominación, cuan
sediciosos se mostraban los judíos y hasta los mismos romanos para con
el poder que regía el mundo; en una palabra, cuan generalizado era el
«descontento político»! Pero los cristianos no quisieron notarlo ni asociar-
se a las «tendencias liberales de la época». Las pasiones políticas estaban
entonces de tal modo sobrexcitadas que, como se ve en los Evangelios,

186 Para asegurarme contra una acción penal, advierto que estoy utilizando el término «
sublevación» en su acepción etimológica, y por ende no en el sentido en que aparece
prohibida en el código penal.
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no se creyó poder acusar con más éxito al fundador del Cristianismo que
imputándole «maquinaciones políticas»; los mismos Evangelios nos en-
señan, no obstante, que nadie se interesaba menos que él en los manejos
políticos corrientes. ¿Por qué, pues, no fue un revolucionario o un dema-
gogo como los judíos querían hacerlo creer? ¿Por qué no fue un liberal?
Porque no esperaba la salvación de la reforma de las instituciones y todo
lo gubernamental y administrativo le era completamente indiferente. No
era un revolucionario, como lo fue, por ejemplo, César, sino un insurrec-
to; no trataba de derribar a un gobierno, sino de elevarse él mismo. Así
se atenía a su máxima: «Sed prudentes como las serpientes», la de que
«dad al César lo que pertenece al César» no era más que la aplicación
a un caso especial. En efecto, no hacía una campaña liberal o política
contra la autoridad establecida, pero quería, sin inquietarse ni dejarse
turbar por esa autoridad, seguir su propia vía. Pero sin ser un sedicioso,
un demagogo o un revolucionario, no dejó de ser, como cada uno de
los cristianos primitivos, un insurrecto, elevándose por encima de todo
lo que el Gobierno y sus adversarios tenían por augusto, libertándose
de todos los lazos que trababan a unos y otros y destruyendo al mismo
tiempo las fuentes de la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por
lo demás, de mantener en su brillo el sistema establecido. Precisamente
porque no pretendía el derrumbamiento del orden establecido, fue su
más mortal enemigo y su verdadero destructor. Porque él lo tapió en su
tumba, y tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevó su templo,
sin prestar oído a los gritos de dolor de los que había enterrado bajo sus
ruinas.

Y ahora, ¿lo que sucedió con el mundo pagano sucederá con el mundo
cristiano? Una revolución no alcanzará ciertamente su objetivo, si antes
no se ha realizado una insurrección.

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de él;
para eso es preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquistarlo.
Yo no quiero la libertad de los hombres, no quiero la igualdad de los
hombres, no quiero más que mi poder sobre los hombres, que sean mi
propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, ¿qué hacer? El derecho
de vida y muerte que se han reservado la Iglesia y el Estado, también
me pertenece. Estigmaticen, si quieren, a la viuda de oficial que, durante
la retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna por bala de cañón,
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se quitó su liga, estranguló con ella a su hijito, y luego se desangró al
lado del cadáver. ¡Quién sabe los servicios que hubiera prestado ese
niño al mundo de haber vivido! ¡Y la madre lo mató, porque quería
morir contenta y tranquila! Esa historia conmueve quizá todavía nuestro
sentimentalismo, pero no saben extraer de ella nada más. Sea. En cuanto
a mí, quiero mostrar con ese ejemplo que es mi satisfacción la que decide
mis relaciones con los hombres, y que no hay acceso de humildad que
no pueda hacerme renunciar al poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un
tercero fijar mi posición frente a los demás, no es, por consiguiente, ni
Dios, ni la Humanidad, quienes pueden determinar las relaciones entre
mí y los hombres; soy Yo el que tomo posición. Eso equivale a decir más
claramente: Yo no tengo deberes con los demás, como no tengo deberes
conmigo (por ejemplo, el deber de la conservación, opuesto al suicidio), a
menos que yo me desdoble (separando mi alma inmortal de mi existencia
terrestre, etc.).

Yo ya no me humillo ante ningún poder. Yo considero que cualquier
poder no es mayor que el Mío, y que debo abatirlo en cuanto amenace
oponerse a Mí, o hacerse superior a Mí. Todo poder no puede ser consi-
derado sino como uno de mis medios para llegar a sus fines. A todos los
poderes que fueron mis señores, los rebajo, pues, al papel de mis servi-
dores. Los ídolos no existen más que por Mí; basta que deje de crearlos,
para que desaparezcan: solamente hay poderes superiores porque yo los
levanto y me pongo debajo de ellos.

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo no
hago ya nada por él, ni por el amor de Dios, no hago ya nada por el
amor del Hombre, sino por mi propio amor. Así, tan sólo el mundo puede
satisfacerme, mientras quienes lo consideran desde el punto de vista
religioso (en el cual, nótenlo bien, incluyo el punto de vista moral y
humano), el mundo sigue siendo un piadoso deseo (pium desiderium), es
decir, un más allá, una inaccesibilidad. Tales son la felicidad universal,
el mundo moral, en el que reinarían el amor universal, la paz eterna, la
extinción del egoísmo, etc. ¡Nada en este mundo es perfecto! Ante estas
tristes palabras, los buenos se apartan del propio mundo y se refugian
en el oratorio o en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero nosotros
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permanecemos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo
para nuestro disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él y lo
utilizo para mi goce. «Mis relaciones» son esta utilización del mundo, y
pertenecen a mi disfrute de mí mismo.

III. Mi goce de mí
Estamos en la transformación de una época. El mundo no ha pensado

hasta el presente más que en conquistar la vida, su único cuidado ha sido
vivir. Ya sea que toda actividad esté encaminada hacia las cosas de aquí
abajo o que se oriente hacia el más allá, hacia la vida temporal o hacia
la eterna, ya se aspire al «pan cotidiano» («el pan nuestro de cada día
dánosle hoy»)187, o al «pan sagrado» («el verdadero pan del cielo», «el
pan de Dios es aquel que descendió del cielo y da vida al mundo», «el
pan de vida»)188, ya sea que uno se preocupe de la «querida vida» o de la
«vida eterna», el fin de todo esfuerzo, el objeto de todas las inquietudes
no cambia; tanto en uno, como en otro caso, lo que siempre se busca es
la vida. ¿Demuestran las tendencias modernas otra preocupación? Se
quiere que las necesidades de la vida no sean ya un tormento para nadie,
y se enseña, por otra parte, que el hombre debe ocuparse de este mundo
y vivir su vida real, sin inútiles preocupaciones por el más allá.

Tomemos la cuestión desde otro punto de vista: aquel cuya única in-
quietud es vivir, no puede pensar en gozar de la vida. En tanto que su
vida esté en cuestión, en tanto que tenga que temblar por conservarla, no
puede consagrar todas sus fuerzas a servirse de ella, es decir, a gozarla.
¿Pero cómo gozar de ella? Usándola, así como se quema la vela que ilumi-
na, así usa uno de la vida y de sí mismo, consumiéndola y consumiéndose.
Gozar de la vida es devorarla y destruirla.

Pues bien, ¿qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ¿Y qué es
lo que hacía el mundo religioso? Buscaba la vida. ¿En qué consiste la
«verdadera vida», la «vida bienaventurada», etc.? ¿Cómo llegar a ella?
¿Qué debe hacer el hombre, y qué es lo que debe ser para ser un verdadero

187 De la versión clásica del Padrenuestro (N.R.)
188 Juan, 6, 32,33, 48 (N.R.)
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viviente? ¿Qué deberes le impone esta vocación? Estas preguntas y otras
semejantes, indican que los que las hacen están todavía buscándose,
buscando su verdadero sentido, el sentido que su vida debe tener para
ser verdadera. «¡Lo que soy no es más que un poco de sombra y de
espuma; lo que seré, será mi verdadero yo!». Perseguir ese yo, prepararlo,
realizarlo, tal es la pesada tarea de los mortales; ellos no mueren más
que para resucitar, no viven más que para morir y para encontrar la
verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mí y cuando ya no me estoy bus-
cando, soy verdaderamente mi propiedad. Entonces me poseo y por eso
me empleo y gozo de mí. Pero, por el contrario, en tanto que crea que
tengo que descubrir todavía mi verdadero yo, en tanto que piense que
debo hacer de forma tal que el que vive en mi no sea Yo, sino el cristiano
o cualquier otro yo espiritual, es decir, cualquier fantasma tal como el
Hombre, la esencia del Hombre, etcétera, me estará siempre prohibido
gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: según la antigua, yo soy
mi fin; según la nueva, yo soy mi punto de partida; según una, yo me
busco; según la otra, yo me poseo y hago de mí lo que haría de cualquier
otra de mis propiedades, gozo de mí según mi agrado. Ya no tiemblo por
mi vida, sino que la «derrocho».

La cuestión, en adelante, no es ya saber cómo conquistar la vida, sino
cómo gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer florecer en mí el
verdadero yo, sino de hacer mi vendimia y consumir mi vida.

¿Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcanzado? ¿Us-
tedes se buscan? Eso es porque aún no se poseen. ¿Ustedes se preguntan
por lo que deben ser? ¡Entonces no lo son! Sus vidas no son más que
largas y apasionadas esperas: durante siglos se ha vivido en laesperanza.
Pero vivir es algo bien distinto en el disfrute de sí.

¿Mis palabras se dirigen sólo a los llamados piadosos? De ningún
modo; mis palabras se aplican a todos los que pertenecen a esta época
que se extingue y aun a sus alegres vividores. Para ellos también existe
un domingo después de los días de trabajo, y los bullicios de la vida son
seguidos del ensueño de un mundo mejor, de una dicha universal, en
una palabra, de un Ideal. ¡Pero, me dirán, al menos los filósofos deben
oponerse a los devotos! ¿Ellos? ¿Alguna vez han pensado en otra cosa
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que no haya sido en el ideal y acaso han tenido en cuenta a algo que no
fuese el yo absoluto? Por todas partes espera, aspiraciones; por todas
partes lejanas quimeras, largas esperanzas y nada más. En mi opinión:
románticos.

Para triunfar sobre la aspiración a la vida, el goce de la vida debe ven-
cerla bajo la doble forma, que introduce Schiller en «El ideal y la vida»189:
aplastando tanto la angustia espiritual como la temporal y exterminando
a la vez la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano. El que tiene que
usar su vida en conservarla, no puede gozar de ella, y el que busca la
vida no la tiene, y tampoco puede gozar de ella: los dos son pobres, pero
«¡bienaventurados los pobres!».

Los hambrientos de la «verdadera vida» no tienen ya ningún poder
sobre su vida presente, porque la deben consagrar a la conquista de la
verdadera vida y sacrificarla al cumplimiento de esta tarea y de este deber.
Aún cuando los devotos que esperan la vida en el otro mundo, y que ven
este como una mera preparación, como el pago de su vida terrena, la cual
ponen al servicio de la esperada vida celestial, parecen bien distintos;
se cometería un gran error si se afirmara que los más racionalistas e
ilustrados son menos sacrificados. La «vida verdadera» tiene un sentido
mucho mas extenso que aquel que el término «celestial» puede llegar a
expresar. Y entonces, para llegar inmediatamente a la concepción liberal
de la vida, la vida «humana» o «verdaderamente humana» ¿no es la
vida verdadera? ¿Hay qué tomarse tanto trabajo para conseguir esa vida
humana, o el primero que llega la vive desde el momento en que comienza
a respirar? Para cada uno ¿ella es el presente, lo que tiene y lo que es en
la actualidad?, ¿o debe tender a ella como si fuera una vida futura a la que
no poseerá sino después de haberse «lavado la mancha del egoísmo?» En
ese sentido, la vida no sería más que la conquista de la vida, no se viviría
más que para hacer vivir en sí la esencia del Hombre y por el amor de
esa esencia. Sólo tendría uno su vida para crear una «verdadera vida»
purificada de todo egoísmo. Y he ahí por qué uno vacila en emplearla en
la medida de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no se la puede desviar
de él.

189 Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filosófico de 1796 (N.R.)].
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En suma, se tiene una vocación, un deber; con su vida uno tiene al-
go que realizar, algo que cumplir; ese «algo», respecto a lo que la vida
no es más que un medio y un instrumento, tiene más importancia que
ella misma; un algo al que le debemos la vida. Se tiene un dios que re-
clama víctimas vivientes. Los sacrificios humanos no han desaparecido,
simplemente fueron perdiendo su brutalidad con el paso del tiempo; a
cada instante, los criminales son ofrecidos en holocausto a la Justicia, y
nosotros, «pobres pecadores», nos inmolamos a nosotros mismos en el
altar de la «esencia humana», del «Hombre», de la «Humanidad», de los
ídolos, de los dioses, cualquiera que sea el nombre que se les dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que — y
éste es el siguiente punto — no tenemos derecho a quitárnosla.

Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al cris-
tiano pensar en la muerte de otro modo que no sea despojada del aguijón
que la hace dolorosa, lo que les permite continuar con su vida y preser-
varse perfectamente. El cristiano archi-judío190 , desde el momento en
que puede contar con que se lo indemnizará en el cielo, acepta todo lo
que le pueda ocurrir y toma sus males con paciencia. No le está permiti-
do matarse; sólo puede preservarse y trabajar en «prepararse su puesto
para más tarde». Lo que toma con total seriedad es la perpetuidad, el
triunfo sobre la muerte: «Y el postrer enemigo que será destruido es la
muerte»191, « . . . nuestro Salvador Jesucristo, el cual quitó la muerte y
sacó a luz la vida y la inmortalidad por el evangelio».192 «Inmortalidad»,
estabilidad.

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza los medios
que conducen a estos fines, no por eso esos medios son los suyos, sino
que son los del bien, de lo justo, etc. Los medios nunca son inmorales,
porque el fin que permiten alcanzar es bueno: el fin justifica los medios;
esta máxima, aunque considerada como «jesuítica» es «moral» de pies
a cabeza. El hombre moral es el servidor de un fin o de una idea, él se

190 Stirner retoma una analogía formulada en la primer parte del libro: desde la perspectiva
del único, no hay diferencia entre cristianos y judíos, puesto que, según Stirner, ambos
pondrían los bienes espirituales o materiales, lo mismo da , por encima de sí mismos
(N.R.).

191 Ia Corintios, 15, 26.
192 2a Timoteo, 1,10.
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el comunismo.215 Stirner, en suma, parece tener argumentos para todos
aunque no pretenda tenerlos para nadie sino para sí mismo. Y si bien
a primera vista nos puede dejar esta impresión de superficialidad que
menciona Engels, lo cierto es que se trata de un desarrollo radical y cohe-
rente de la libertad, pero no entendida en abstracto como un derecho
, sino de la libertad como auto-apropiación del yo, como un ejercicio
efectivo de la voluntad; una demostración de las contradicciones tanto
del liberalismo como del socialismo de estado, pero, fundamentalmente,
una prueba de fuego para la conciencia de los que queremos seguir el
camino de la anarquía.

carniceros, el vino a los taberneros, etc.
Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la corpora-
ción. He aquí la diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es un asunto de los
agremiados; bajo la competencia, lo sería de quienes desean competir; en la asociación,
lo es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi causa, la de ustedes, no es
la causa de los agremiados ni de los panaderos con licencia, sino la de los asociados.
Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que los demás
quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo prescindir de él y,
sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su
discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su competencia, una ventaja
con la que no se podía contar con los miembros de las corporaciones, que estaban entera
y exclusivamente en posesión del monopolio de la panadería. Aquello de lo que cada cual
tiene necesidad, cada cual debería también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es
su causa, su propiedad, y no la propiedad de los miembros de determinada corporación
o de algún patrón con patente». Cfr. pág. 280 de esta misma edición.

215 Es imposible hacer en este lugar una historia — mucho menos una genealogía — del
término comunismo; vale la pena, no obstante, hacer algunas aclaraciones: hacia 1840
surge el comunismo como una forma de organización social que tiende a uniformar a
todos los invidiuos, similar a un cuartel y propugnada principalmente por el socialista
alemán W. Weitling. Más adelante, como explica G. Leval en Conceptos económicos del
socialismo libertario, el comunismo — ahora libertario — se refiere a una de las variantes
posibles de organización del trabajo social, bajo la divisa de «de cada cual según su
capacidad, a cada cual según su necesidad». Recién en el Siglo XX el término comunismo
va a referirse, por oposición al «capitalismo occidental», con los regímenes de socialismo
de estado. La primera es la que Stirner critica, y lo que reivindica es la distribución de
las tareas comunes (N.R.).
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hace el instrumento de la idea de bien, así como el hombre piadoso está
orgulloso de ser el obrero, el instrumento de Dios. Los mandamientos
de la moral ordenan como bueno aguardar la hora de la muerte; darse
a sí mismo la muerte es inmoral y malo: el suicidio no tiene ningún
perdón que esperar del tribunal de la moralidad. El hombre religioso lo
condenaba porque «no eres tú quien te has dado la vida, ha sido Dios y
sólo Dios puede quitártela».

Como si Dios, aún aceptando la perspectiva cristiana, no me la estu-
viera quitando igualmente ya se trate del suicidio, de una teja floja o
de una bala hostil, puesto que él ha hecho nacer en mi la resolución de
darme muerte). El hombre moral, por su parte, lo condena: «porque yo
debo mi vida a la patria», etc., «porque tal vez de mi vida hubiera podido
resultar todavía algún bien». Si yo me mato, el bien pierde conmigo,
naturalmente, un instrumento, así como el Señor cuenta con un obrero
menos en su viña si yo muero. Si yo fui inmoral, el Bien se aprovechará
de mi mejoramiento: si fui impío, Dios se regocijará de mi constricción.
El suicidio es tan criminal para con Dios como para con la virtud. Tú que
te quitas la vida, olvidas a Dios, si eres religioso, y olvidas el deber, si
eres moral. La muerte de Emilia Galotti193 ¿es justificable bajo el punto
de vista de la moralidad? Sacrificar la vida por estar tan impregnada de
castidad, ese bien moral, es ciertamente moral; pero, en cambio, no tener
bastante confianza en si misma para osar afrontar los lazos de la carne,
es inmoral. El conflicto trágico que forma el fondo de todo drama moral,
reposa, generalmente, sobre una antinomia de esta clase; hay que pensar
y sentir moralmente para ser capaz de interesarse en esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la piedad a
propósito del suicidio, se puede igualmente decir si se habla en nombre
de la humanidad, ya que igualmente uno es responsable de su vida ante
el Hombre, ante la humanidad, ante el género humano. La conservación
de mi vida es asunto mío solamente cuando no me reconozco obligación
para con nadie. «¡Un salto desde lo alto de ese puente me hace libre!».

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en nosotros,
cualquiera que sea, conservar la vida de la que somos depositarios, no es
menos nuestro deber, aparte de eso, no emplear esa vida a nuestro gusto,

193 Ver nota 29.
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sino regularla según ese Ser y conformarla a él. Todo mi pensar, todo mi
sentir, todo mi querer, todos mis actos, todos mis esfuerzos le pertenecen
a él.

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo adecuado para
él. Pero esa idea, ¿de cuántas maneras se ha concebido?; y ese Ser, ¿bajo
cuántas formas se nos ha representado? El mahometano cree que el Ser
Supremo exige de él una cosa, y el cristiano cree que reclama otra muy
distinta; ¡con cuantos aspectos diferentes se les debe presentar la vida!
Pero al menos todos están de acuerdo en creer que corresponde al Ser
Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré más tiempo en los devotos que tienen en Dios un guía
y en su palabra un hilo conductor, no los he citado más que para memoria;
pertenecen a una fauna extinguida y, como restos petrificados, pueden
descansar inmóviles en sus lugares. Hoy ya no son los piadosos, sino
los liberales los que hablan alto, y la misma piedad ya no puede evitar
enrojecer un poco sus pálidas mejillas con el colorete liberal. Los liberales
no honran en Dios a su guía ni suspenden su vida del hilo conductor de
la Palabra divina; se guían por el Hombre, y a lo que aspiran ya no es a
una vida «divina», sino a una vida «humana».

El Ser Supremo del liberal es «el Hombre»; el Hombre es su mentor
y la humanidad es su catecismo. Dios es espíritu, pero el hombre es «el
espíritu perfecto», el resultado final de la conquista del espíritu, a la que
se dedicaron «sondeando las profundidades de la divinidad», es decir, las
profundidades del espíritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; tú mismo debes ser humano
de pies a cabeza, en tu interior como hacia afuera; porque la humanidad
es tu llamado.

¡Llamado — destino — tarea!
Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. El disfavor de

las circunstancias podrá, privándolo de los largos, pero indispensables
estudios preliminares, impedir al que nació poeta ser el primero de su
tiempo y no permitirle producir obras maestras; pero hará versos, ya
sea un peón de campo o tenga la suerte de vivir en la corte de Weimar.
El músico hará música, aunque, por falta de instrumento, tuviera que
soplar en una caña.
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Ideología Alemana, pierde un poco el sentido si consideramos a Stirner
algo así como un nietszcheano o un existencialista avant la lettre, y no
pretendemos encasillarlo en las rígidas categorías del post-hegelianismo
del Siglo XIX.210

En fin, Stirner es un autor mucho más complejo de lo que nos pue-
de parecer en una primera lectura, pues, al mismo tiempo que retoma
argumentos individualistas de corte liberal211, no se detiene, como los
liberales, en la propiedad privada212 y alienta a los trabajadores a levan-
tarse contra el Estado.213 Al mismo tiempo que critica el comunismo
estatalista (un tema común, por otra parte, tanto en Proudhon como en
Bakunin), reivindica la autogestión del trabajo214 tal como la propone

210 Un tema interesante, pero que excede por mucho los límites de un esbozo biográfico
(N.R.).

211 «El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la plebe. No dice:
espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en nombre de la
comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo que se trata siempre
es de un don que recibe cada uno según sus méritos, es decir, sus servicios). Dice, por el
contrario: pon tu mano sobre aquello que necesitas y tómalo. Es la declaración de guerra
de todos contra todos». Cfr. pág. 263 de esta misma edición.
«La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver como
se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No será resuelta más que por la
guerra de todos contra todos». Cfr. pág. 265 de esta misma edición.

212 «Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del Estado? No, todo
lo que podría obtener así me lo quitaría al darse cuenta de que carezco de títulos de
propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia.
La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El burgués sólo es lo que es,
gracias a la benévola protección del Estado. Perdería todo si el poder del Estado llegara a
desplomarse». Cfr. p. 119 de esta misma edición.

213 «Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como criminales desde
el momento en que intentan arrancárselo a la fuerza al patrón. ¿Qué deben hacer? Si
no usan su fuerza se volverán con las manos vacías; pero usar la fuerza, recurrir a la
compulsión, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo
que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado. ¿Qué hacer, entonces, se preguntan
los trabajadores? ¡Esto es lo que tienen que hacer: contar sólo con ellos mismos y no
tener en cuenta al Estado!» Cfr. pág. 260 en esta misma edición.

214 «Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competencia existe porque
nadie se apropia de su casa y se entiende con los demás a través de ella. El pan, por
ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada sería más natural que ponerse de
acuerdo para establecer una panadería pública. En vez de eso, se abandona ese indispen-
sable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y así se hace con la carne a los
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que la apropiación colectiva de los medios de producción le conferirían
a éste poderes mucho más exorbitantes que en la sociedad capitalista
tradicional.206

En El falso principio de nuestra educación, Stirner critica duramente a
las escuelas tradicionales que, en lugar de liberar a los individuos de los
prejuicios que los encadenan, se limitan a reemplazar el servilismo ante
la autoridad familiar por el servilismo ante el Estado.207 Y en El Único
pone en evidencia que, en realidad, aquello que acostumbramos a llamar
«derecho» en el Estado es idéntico a aquello que llamamos «crimen» en
los individuos.208

Y aunque en una carta de Engels a Marx, el primero afirma: « . . . De
Los Libres209, Stirner seguramente es el que tiene más talento, independencia
y soltura, pero con todo cae de una abstracción idealista a una abstracción
materialista y no llega a más». Y agrega: «cuándo los otros gritaban ‘¡Aba-
jo los reyes!’ añadía Stirner ‘¡Abajo también las leyes», lo cierto es que
esta crítica, que luego va a desarrollar Marx en el cuarto capítulo de la

206 «Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye en un nuevo
Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la libertad de mis movimientos,
un poder soberano superior a Mí. El comunismo se opone con razón a la opresión de los
individuos propietarios, de los que Yo soy víctima, pero el poder que da a la comunidad
es más tiránico aún». Cfr. pág. 263 de esta misma edición.

207 « . . . el último objetivo de la educación no puede seguir siendo el saber, sino el querer
nacido de ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre personal o libre ( . . . )
Se trata de descubrirnos a nosotros mismos, de liberarnos de todo aquello que nos es
extraño, abstraemos y desembarazarnos radicalmente de toda autoridad, reconquistar
la ingenuidad ( . . . ) La escuela no produce hombres auténticos; más bien sucede que si
algunos ha llegado a serlo ha sido a pesar de ella. Esta, . . . no hace de nosotros naturalezas
libres». M. Stirner, El falso principio de nuestra educación.
«No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoístas. Todas las formas de
usura y rapacidad, de ambición burocrática, de diligencia servil, de hipocresía, etc., tienen
que ver tanto con el saber difundido como con la formación clásica elegante».

208 «En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo recibirá el
nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sólo por el
crimen puede el individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que está por
encima del Estado y no el Estado por encima de él». Cfr. pág. 200 de esta misma edición.

209 Se refiere al movimiento denominado «Joven Alemania» que se reúnen en Berlín en el
círculo de «Los Libres» agrupados por los hermanos Bruno y Ed-gard Baüer y al que
pertenecían, entre otros: Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y Engels. Es de esa época, la
única imagen que existe de Max, un dibujo en lápiz confeccionado por Engels.
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Una cabeza filosófica meditará grandes problemas, ya adorne los hom-
bros de un filósofo de Universidad o de un filósofo de aldea. En fin, el
imbécil, que puede ser al mismo tiempo un malintencionado (las dos
cosas van muy bien juntas; cualquiera que haya frecuentado los colegios,
si pasa revista a sus antiguos condiscípulos, encontrará en su memoria
varios ejemplos), el imbécil, digo, permanecerá siempre imbécil, ya se
le haya enseñado y ejercitado para ser jefe de oficina o para limpiar las
botas de dicho jefe. Los cerebros obtusos forman, indiscutiblemente, la
clase humana más numerosa. Pero ¿por qué no habría en la especie hu-
mana las mismas diferencias que es imposible desconocer en cualquier
especie animal? En todas ellas se encuentran seres más o menos bien
dotados.

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como para que
no se les pueda inspirar algunas ideas. Así, por lo común, se considera a
todos los hombres como capaces de tener religión. Son, en cierta medi-
da, susceptibles de ser enseñados sobre otras ideas, y se les puede, por
ejemplo, dar alguna comprensión musical y hasta un barniz de filosofía.
Aquí el sacerdocio se liga a la religión, a la moralidad, a la cultura, a
la ciencia, etc., y los comunistas, por ejemplo, quieren, con su «escuela
popular», hacer todo accesible a todos. Vulgarmente se sostiene que la
«gran masa» no podría quedarse sin religión; los comunistas extienden
esa afirmación y dicen que no sólo la «gran masa», sino que todos están
llamados a todo.

No basta haber instruido a las masas en la religión, al presente hay
que atiborrarlas de «todo lo que es humano». Y el adiestramiento se hace
cada día más universal y más extenso.

¡Pobres seres, que podrían ser tan felices si no se los obligase a saltar al
ritmo de maestros y amaestradores, aprendiendo trucos que nunca van a
utilizar! ¿No acaba de sublevarlos el ver que se los toma siempre por otra
cosa de la que quieren parecer? ¡No! Repiten mecánicamente la lección
que se les ha dictado. «¿A qué estoy llamado? ¿Cuál es mi deber?» Y
basta que hagan la pregunta para que inmediatamente la respuesta surja
ante ustedes: ustedes mismos se ordenan lo que deben hacer, ustedes
mismos se trazan una vocación o se dan las órdenes y se imponen la
vocación que el espíritu ha prescripto de antemano. Con relación a la
voluntad, eso puede enunciarse así: Yo quiero hacer lo que debo.
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Un hombre no es «llamado» a nada; no tienemás «deber» y «vocación»
que lo tienen una planta o un animal. La flor que se abre no obedece
a una «vocación», pero se esfuerza en gozar del mundo y consumirlo
en cuanto puede; es decir, saca tantos jugos de la tierra, tanto aire del
éter y tanta luz del sol como puede absorber y contener. El ave no vive
para llenar una vocación, pero emplea sus fuerzas lo mejor posible; caza
insectos y canta a su gusto. Las fuerzas de la flor y del ave son débiles,
comparadas con las de un hombre, y el hombre que apresta sus fuerzas
para conquistar el mundo, lo domina mucho más poderosamente que la
flor y el ave. El no tiene vocación o misión que cumplir, pero tiene sus
fuerzas, y estas fuerzas se despliegan, se manifiestan dónde están porque,
para ellas, ser es manifestarse y no pueden permanecer inactivas más que
lo puede permanecer inactiva la vida que, si «se detuviera» un segundo,
ya no seria vida. Se podría, pues, gritar al hombre: ¡emplea tu fuerza!
Pero ese imperativo implicaría todavía una idea de deber, allí donde
no hay ni sombra de esa idea. Y por otra parte, ¿por qué ese consejo?
Cada cual lo sigue y actúa desplegando a cada instante lo que tiene de
poder, sin por eso ver un deber en la acción. De un vencido se dice que
hubiera debido desplegar todas sus fuerzas; pero se olvida que si, en el
momento de sucumbir hubiera tenido el poder de desplegar sus fuerzas
(corporales, por ejemplo), lo hubiese hecho; quizás sólo haya tenido un
minuto de desaliento, pero fue, en suma, un minuto de impotencia. Las
fuerzas pueden evidentemente aguzarse y multiplicarse, particularmente
por las bravatas del enemigo o por exhortaciones amigas, pero allí donde
quedaron sin efecto, se puede estar seguro de que faltaban. Se pueden
hacer saltar chispas de una piedra, pero sin el choque no hay chispa;
igualmente el hombre también tiene necesidad de choque.

Dado que las fuerzas se muestran siempre por sí mismas activas, la
orden de ponerlas en acción sería superflua y carente de sentido. La
vocación — y el deber — del hombre no es el empleo de sus fuerzas, sino
un hecho perpetuamente real y actual. Fuerza no es más que una palabra
más sencilla para decir «manifestación de fuerza».

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese ruiseñor es
y ha sido siempre, un verdadero ruiseñor; al igual que Yo: no es sólo
cuando cumplo mi misión y acepto mi destino cuando soy un «verdadero
hombre»; lo soy, lo he sido siempre y no dejaré de serlo. Mi primer vagido
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Adam Smith; con estos ingresos atendía las necesidades mínimas de una
vida por demás sencilla y frugal.

Queriendo aumentarlos, adquirió un tambo y organizó la venta do-
miciliaria de leche con pequeños carros tirados por perros, como era
costumbre. Con esta experiencia, además de provocar el desconcierto y
las burlas de la intelectualidad de Berlín, liquidó sus pequeñas reservas
y produjo su ruina definitiva, dando comienzo a la dolorosa cadena de
penurias y frustraciones en que se transformó su vida. En 1847, su esposa,
que no lo comprendía, lo abandonó, cansada de la penosa vida provocada
por su manifiesta incapacidad para mantener el hogar. Esto lo hundió en
una mayor soledad y en un amargo desaliento.

En 1852, comenzó a escribir Historia de la Reacción, libro en el que
se proponía recopilar algunos ensayos sobre los acontecimientos subsi-
guientes a la revolución de 1848, pero lo dejó inconcluso por no encontrar
editor que se atreviera a publicarlo.

El resto de su vida transcurrió en míseras buhardillas cuyo alquiler
no podía pagar, lo que lo arrastró a la ignominia de la cárcel por deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la infección
producida por una mosca carbunclosa, lo que le provocó la muerte a
los cuarenta y nueve años de edad, en el más completo olvido de sus
contemporáneos. La enciclopedia de Brockhaus de 1854 lo menciona
lacónicamente: «Posiblemente el verdadero nombre del autor de El Único
y su Propiedad fue Johann Caspar Schmidt».

No tuvo más actividad revolucionaria que sus reuniones tabernarias
con el grupo de Los Libres, en Berlín, junto con Bruno Bauer, Arnold Ruge
y probablemente Feuerbach, Moses Hess, Marx y Engels, y la publicación
de un libro que el Ministerio del Interior alemán consideró «demasia-
do absurdo para ser peligroso». Sin embargo, en una época en que el
colectivismo socialista y el antiindividualismo hegeliano dominaban po-
lítica y filosóficamente, Stirner enarboló la divisa del individualismo a
ultranza. Anarquista antes de hora, se preocupó por la educación y el
derecho a la personalidad mucho antes de que se divisaran las luces de
la revolución pedagógica. De su pluma es el trabajo «El falso principio
de nuestra educación». Su propuesta para un hombre libre sigue conser-
vando una polémica y extraña viveza. Profetizó lúcidamente el peligro
que representaría una sociedad comunista regida por el Estado, en la
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Apéndice: Breve apunte biográfico de
Stirner

No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de este filóso-
fo se debe a John Henry Mackay, poeta anarquista alemán, que en 1888
encontró, en «Historia de Materialismo» de Lange, una breve mención
de Stirner y de su obra «El Único y su propiedad». Dicha mención le
produjo tal impacto que se dedicó, desde ese momento, a entrevistar a las
pocas personas que conocieron al filósofo y buceó en viejos epistolarios
y periódicos, publicando sus investigaciones en Berlín, en 1898, bajo el
título de Max Stirner: sein Leben und sein Werke, (Max Stirner: su vida y
su obra).

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, nació el
25 de octubre de 1806 en la pequeña ciudad de Bayreuth, que en esa época
contaba con apenas seiscientas edificaciones, y murió el 25 de junio de
1856 en la miseria. Vástago de una modesta familia de artesanos de clase
media, al poco tiempo de nacer perdió a su padre, fabricante de flautas.
Creció al cuidado de su padrino, un tejedor de medias, quien llegaría a
costear sus estudios de bachillerato en el famoso gimnasio de su ciudad
natal.

A los veinte años se trasladó a Berlín e ingresó en la universidad;
aprendió filosofía con Hegel y teología con Schleiermacher. Luego de
aprobar el examen pro facúltate docendi, ocupó el puesto de profesor de
literatura en un liceo femenino privado, cargo que abandonó en 1844,
el mismo año en que se publicó «El Único». Su biógrafo más completo,
Mackay, atribuye a «motivos desconocidos» el alejamiento del que era su
único medio de vida, aunque es presumible que, un escritor que arremetía
con tanta furia contra las dos instituciones más importantes de su medio
y época (el Estado prusiano y la religión protestante), una vez conocido
su libro no habría podido retener el puesto de educador de niñas de la
burguesía por mucho más tiempo.

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de artículos apa-
recidos en Rheinische Zeitung, el periódico más liberal de la época, y de
la traducción de Tratado sobre la economía práctica y política de Jean
Baptiste Say y del Análisis de la esencia y causa de la riqueza nacional de
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fue la señal de vida de un «verdadero hombre»: los combates de mi vida
son las manifestaciones de una fuerza «verdaderamente humana», y mi
último suspiro será el último esfuerzo «del Hombre».

El verdadero hombre no está en el porvenir, no es un objeto, un ideal
al que se aspira, sino que está aquí, en el presente, existe en realidad;
cualquiera que yo sea, en cualquier cosa que yo sea, alegre o sufriendo,
niño o anciano, en la confianza o en la duda, en el sueno o la vigilia, soy
Yo. Yo soy el verdadero hombre.

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mí a aquel
de quien la humanidad religiosa hacía un objeto lejano, todo lo que es
«verdaderamente humano» es por eso mismo mi propiedad. Todo lo
que se atribuía a la idea de humanidad me pertenece. Por ejemplo, a
la libertad de comercio, que la Humanidad aún no ha podido alcanzar
y que, como en un sueño, se posterga hacia el futuro dorado de la
humanidad , Yo me la apropio anticipadamente, y la desarrollo, por el
momento, bajo la forma del contrabando. Por cierto que debe haber pocos
contrabandistas con suficiente entendimiento para darse cuenta de esto,
pero el instinto egoísta reemplaza su conciencia de sí. Más arriba mostré
lo mismo respecto de la libertad de prensa.

Todo es mío, así que recobraré todo lo que se me quiera sustraer;
pero ante todo, me recobro si una servidumbre cualquiera me ha hecho
escapar de mí mismo. Pero eso tampoco es mi vocación, es mi conducta
natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por punto de parti-
da o por punto de llegada. Si soy mi fin, no me poseo, soy todavía extraño
a mí, soy mi esencia, mi «verdadera naturaleza íntima», y esta «esencia
verdadera» tomará como un fantasma mil nombres y mil formas diversas
para burlarse de mí. Si no soy yo, es otro (Dios, el verdadero Hombre, el
verdadero devoto, el hombre razonable, el hombre libre, etcétera), el que
es yo, el que es mi yo.

Todavía bien lejos de mí, hago de mí dos partes, de las que una, la
que no es alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. La otra, la no
verdadera, es decir, la no espiritual, debe ser sacrificada; lo que hay de
verdadero en mí, es decir, el espíritu, debe ser todo el hombre. Eso se
traduce así: «El espíritu es lo esencial en el hombre» o «el hombre es
Hombre solamente por el espíritu». Uno se precipita ávidamente para
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atrapar el espíritu, como si simultáneamente fuera a atraparse a si mismo,
y en esta persecución desatinada del yo, se pierde de vista el yo que uno
es.

En la búsqueda de un yo que no se alcanza jamás, se desdeña la regla
de los sabios que aconsejan tomar a los hombres como son; se prefiere to-
marlos como deberían ser, y en consecuencia, uno galopa sin tregua sobre
la pista de su «yo tal como debería ser» y «se esfuerza en volver a todos
los hombres igualmente justos, estimables, morales o razonables».194

Sí. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos los hombres
fueran razonables, si se amasen los unos a los otros como «hermanos»,
¡la vida seria un paraíso!195 Ahora bien, los hombres, como debieran ser,
es lo que son. ¿Qué deben ser? ¡Lo que puedan ser y nada mas! ¿Yqué
pueden ser? Nada más que lo que pueden, es decir, lo que les permita
ser el poder o la fuerza que tengan. Pero eso, lo son realmente, ya que lo
que no son, no son capaces de serlo; porque ser capaz de hacer o de ser,
quiere decir hacer o ser realmente. Uno no es capaz de ser lo que no es;
uno no es capaz de hacer lo que no hace. ¿Ese hombre a quien ciega una
catarata, podría ver? Ciertamente, bastaría con que fuese operado con
éxito. Pero, por el momento, no puede ver, porque no ve. Posibilidad y
realidad son inseparables. No se puede hacer lo que no se hace, como no
se hace lo que no se puede hacer.

La singularidad de esta proposición desaparece si uno quiere reflexio-
nar sobre el significado de las palabras «es posible que . . . etc.», estas
no significan en el fondo casi nunca otra cosa que «yo puedo imagi-
nar que . . . etc.» Por ejemplo: «Es posible que todos los hombres vivan
razonablemente», quiere decir: «Yo puedo imaginar que . . . etc.» Mi pen-
samiento no puede hacer, y por consiguiente, no hace que los hombres
vivan razonablemente; esa es una cosa que no depende de mí, sino de
ellos; la razón de todos los hombres para mi es sólo pensable, no me
es más que inteligible; pero como tal, es de hecho una realidad; sí esa
realidad toma el nombre de posibilidad, sólo es en relación a lo que yo no
puedo hacer, es decir, a la razón de otras personas. Si fuera posible que

194 Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling Vorge-
fundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H. Regierung
des Standes Zürich, Zürich 1843, p. 24.

195 Op. cit., p. 63.
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El ideal Hombre está realizado cuando la concepción cristiana se trans-
forma en lo siguiente: Yo, este único, soy el Hombre. La cuestión con-
ceptual: ¿Qué es el hombre? se ha convertido en la pregunta personal:
¿Quién es el hombre? El «qué es», se preguntaba por el concepto a rea-
lizar; comenzando por «el quién es» desaparece la cuestión, porque la
respuesta está a la mano del que hace la pregunta: la pregunta se responde
a sí misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente justo
para Mí; ningún concepto me expresa, nada de lo que se considera como
mi esencia me agota, no son más que nombres. De Dios se dice, además,
que es perfecto, y que no tiene ninguna vocación, que no tiene que tender
hacia la perfección. También esto es cierto para Mí.

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Único. En el
Único, el poseedor vuelve a la nada creadora de la que ha salido. Todo ser
superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento
de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa
en Mí, el Único, mi causa reposa sobre su creador efímero y perecedero
que se consume a sí mismo, y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.

la idea hegeliana según la cual los individuos se realizan en el Estado: y tercero, contra
la versión revolucionaria, supuestamente superadora, según la cual los individuos se
realizan en la sociedad igualitaria instaurada por la Revolución. Este rechazo suele inter-
pretarse como una negación «liberal» — y por ende «ideológica»- de toda perspectiva de
cambio revolucionario. Por el contrario, me parece que lo que Stirner está rechazando es
el elemento esencialista -y por ende idealista — que se mantiene en las tres «propuestas
liberadoras». En este sentido, y contra lo que suele afirmarse, Stirner no hace más que
formular aunque sólo sea en teoría , la idea anarquista de acción directa, entendida como
al realización de la libertad aquí y ahora. El problema no es la sociedad comunista incluso
llega a afirmar en el texto, al referirse a la distinción entre el trabajo como «humano» y
el trabajo como «único», que le parece la más ventajosa , sino contra la «divinización»
de la Revolución o de la sociedad sin clases (N.R.).
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debo ser; el cristianismo no consiste más que en la aspiración de la Idea
a la corporalidad, y expira si desaparece la separación entre ambos. El
Cristianismo sólo subsiste si la Idea persiste como Idea (y el Hombre y la
Humanidad son solamente Ideas sin cuerpo). La idea devenida corporal,
el Espíritu encadenado o perfecto, flotan ante los ojos del cristiano y
representan en su imaginación el último día o el objetivo de la historia,
pero para él no son su presente. El individuo sólo puede tomar parte
en la edificación del reino de Dios, o bien, en su forma moderna, en el
desarrollo de la historia y de la humanidad, y esta participación es la que
da un valor cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo demás no
es más que un puñado de ceniza y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para sí una historia universal, y que el resto de
la historia no sea más que su propiedad va más allá del Cristianismo.
Para éste, la historia es superior, porque es la historia de Cristo o del
Hombre; para el egoísta, sólo su historia tiene un valor, porque no quiere
desarrollar otra cosa que no sea a él mismo y no quiere desarrollar el
plan de Dios, o los designios de la Providencia, o la libertad, etc. El no se
considera un instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no reconoce
ninguna vocación, no se imagina destinado a contribuir al desarrollo
de la humanidad, y no cree en el deber de aportar su óbolo para este
desarrollo; vive su vida sin preocuparse de que la humanidad obtenga
de ella pérdida o provecho.

Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado de
naturaleza debe ser alabado, podríamos recordar la historia de los tres
gitanos de Lenau.204 ¡Y qué! ¿Acaso yo estoy en el mundo para realizar
ideas, para realizar con mi civismo la Idea del Estado, o para dar por mi
matrimonio una existencia como esposo y padre a la Idea de familia?
¿Qué quiere de mí esa vocación? Yo no vivo para realizar una vocación,
al igual que la flor no nace y exhala perfume por sea su deber hacerlo.205

204 El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austríaco contemporáneo de Stirner):
Un viajero, angustiado por su mala suerte se encuentra con tres gitanos que están todavía
peor que él. Ninguno de los gitanos parece preocuparse por su estado, uno toca la gaita,
el otro fuma y el tercero duerme. Es una historia que se rebela contra la «seriedad» con
que los hombres suelen tomarse la vida (N.R.).

205 Stirner se rebela contra tres «reencarnaciones» de la perspectiva cristiana: primero, la
idea cristiana según la cual los hombres se realizan en el «otro mundo»; segundo, contra
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eso dependiese de ti, todos los hombres podrían ser razonables, porque
tú no ves en ello ningún inconveniente, y aún por lejos que se extienda tu
pensamiento, quizá no descubres nada que se oponga a eso; resulta que
ningún obstáculo se opone a la cosa en tu pensamiento; ella es pensable.

Pero los hombres no son todos razonables; es pues, probable, que no
puedan serlo.

Cuando algo que uno creía muy posible, que uno se imaginaba que no
presentaba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, uno puede estar
seguro de que ha chocado con un obstáculo y es imposible. Nuestra época
tiene su arte, su ciencia, etc.; su arte puede ser execrable; pero ¿podemos
en ese caso decir: merecíamos tener uno mejor y «hubiésemos podido»
tener uno mejor si lo hubiéramos querido? Tenemos justamente tanto
arte como el que podemos tener; nuestro arte actual es actualmente el
único posible, y por eso es nuestro arte real.

Reduzcan aún más el sentido de la palabra «posible» hasta que no
signifique finalmente más que «futuro», y será todavía el equivalente de
«real». Cuando se dice, por ejemplo, es posible que el sol salga mañana,
eso no significa nada más que, con relación a hoy, mañana es el porvenir
real; porque no hay apenas necesidad de expresar que un porvenir es
realmente «por venir», solamente si aún no ha aparecido.

¡Qué dicen! ¿Que ésta es una disección microscópica de una palabra?
¡Ah! si no fuese que detrás de ella se mantiene emboscado el error que
más consecuencias ha tenido desde hace siglos, si esa pequeña palabra
«posible» no fuese en el cerebro de los hombres el rincón en donde se dan
cita todos los fantasmas que la hechizan, no nos hubiéramos ocupado de
ella.

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el mundo
poseído. Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lugartenientes. Po-
sible, decíamos, no es nada más que pensable, inteligible, e innumerables
victimas han sido sacrificadas a ese terrible inteligible. Es pensableque
los hombres puedan ser razonables; es pensable que puedan reconocer a
Cristo, pensable que puedan ser inspirados por el bien y ser morales; es
pensable que puedan refugiarse en el seno de la Iglesia, que puedan no
hacer nada, no pensar nada y no decir nada que ponga al Estado en peli-
gro; pensable es todavía que puedan ser súbditos obedientes. Pero vean
hasta dónde va a llevarnos eso. Siendo todo eso pensable, es posible y,
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siendo posible, los hombres deben serlo o deben hacerlo, es su vocación.
Y, en fin, no se debe ver nada en los hombres más que su vocación; debe
mirárseles como si estuvieran llamados a alguna cosa y tenerlos, no por
«lo que son», sino por «lo que deben ser».

¿Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el individuo; Hombre
es un pensamiento, un ideal. El individuo no es al Hombre lo que la
infancia es a la edad madura, sino lo que un punto hecho con tiza es al
punto pensado por el matemático, lo que una criatura finita es al Creador
infinito, o, en términos más modernos, lo que el ejemplar es a la especie.
De aquí el culto de la Humanidad «eterna», «inmortal», a cuya gloria
(in majorem humanitatis gloriam) el individuo debe estar dispuesto a
sacrificarlo todo, convencido de que sería para él un «honor eterno»
haber hecho algo por el «espíritu de la humanidad».

Resulta de aquí que son los que piensan los que gobiernan el mundo en
tanto que perdura la época de los sacerdotes y de los pedagogos; lo que
piensan es posible, y lo que es posible debe ser realizado. Ellos piensan
en un ideal humano que, provisionalmente, no tiene realidad más que en
su pensamiento, pero piensan en la posibilidad de realizar después ese
ideal, y es indiscutible que esa realización es real . . . mente pensable: es
una idea.

Puede ser que un Krummacher piense que tú y yo somos aún capaces
de hacernos buenos cristianos; pero si se le ocurriese «trabajarnos» en
ese sentido, pronto le haríamos sentir que nuestra cristianización, aunque
pensable, es, sin embargo, imposible, y si se obstinase en asesinarnos con
sus pensamientos y su «buena doctrina» de que nada tenemos que hacer,
no tardaría en descubrir que no necesitamos, para nada, convertirnos en
aquello en lo que nosotros no queremos convertirnos.

Y el razonamiento que resumíamos hace poco, aunque dejando atrás a
devotos y gazmoños, prosigue su avance. «¡Si todos los hombres fuesen
razonables, si todos practicasen la justicia, si todos tomaran por guía la
caridad, etc.!» Razón, justicia, caridad se les presentan como la vocación
del hombre, como el objetivo al que deben tender sus esfuerzos. ¿Y qué
significa ser razonable? ¿Es razonarse uno mismo, comprenderse? No;
la Razón es un gran libro repleto de artículos legales, todos asestados
contra el egoísmo.
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terrenales y deben ser liberados, es decir, deben ser realizados verdade-
ramente En otros términos, la familia, etc. no son lo existente y lo real,
sino lo divino, la Idea; la cuestión está en saber si tal familia podrá llegar
a ser real por obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no tiene
por deber servir a la familia como una divinidad, sino servir a lo divino
y elevar hasta él la familia aún no divina; es decir, someterlo todo a la
Idea, enarbolar por todas partes la bandera de la idea, y llevar la Idea a
una actividad que sea realmente real y eficaz.

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver con lo divino,
llegan siempre a él por las vías más opuestas. Al fin del paganismo, lo
divino se hace extramundano; al fin del cristianismo, intramundano. La
antigüedad no consiguió ponerlo completamente fuera del mundo y
cuando el cristianismo completa esa tarea, lo divino tiende a reintegrarse
con el mundo y quiere «redimirlo». Pero, en el seno del Cristianismo, lo
divino como intramundano no se transforma ni puede transformarse en
lo mundano mismo, porque lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoísta,
son lo mundano, en el mal sentido de la palabra, y están y permanecen
cerrados a lo divino. El Cristianismo comienza con la encarnación de
Dios que se hace hombre y prosigue toda su obra de conversión y de
redención, con el fin de llevar a Dios a florecer en todos los hombres y en
todo lo humano y de penetrarlo todo del Espíritu. El se atiene a preparar
una sede para el Espíritu.

Si se llegó finalmente a poner la atención sobre el Hombre o la huma-
nidad, fue de nuevo la idea lo que se eternizó. ¡El Hombre no muere! Se
pensó haber encontrado la realidad de la idea: el Hombre que es el Yo de
la historia; es él, ese ideal, el que se desarrolla, es decir, se realiza. El es
verdaderamente real y corporal, porque la historia es su cuerpo, del que
los individuos no son más que los miembros. Cristo es el Yo de la historia
del mundo, hasta de la que precede a su aparición sobre la Tierra; para la
filosofía moderna, en cambio, ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo
ha venido a ser la imagen del Hombre, y el Hombre como tal, el Hombre,
es el centro de la historia. Con el Hombre reaparece el comienzo imagi-
nario, porque el Hombre es tan imaginario como el Cristo. El Hombre,
Yo de la historia del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano.

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si cesara el conflicto
entre la existencia y la vocación, entre Yo tal como soy y Yo tal como
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carne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los estoicos, ha devenido
en persona real y santo corporal en el Dios encarnado; el hombre irreal,
el Yo incorpóreo llegará a ser real en el Yo corporal que Yo soy.

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de Dios; esta
cuestión, sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de la existen-
cia, de la corporalidad, de la personalidad, de la realidad, era un asunto
de constante preocupación, porque nunca se llegaba a una solución sa-
tisfactoria. Por fin declinó la cuestión de la existencia de Dios, pero sólo
para levantarse inmediatamente bajo una nueva forma, en la doctrina
de la existencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo divino tampoco tiene
existencia, y su último refugio, que es el que lo puramente humano puede
ser realizado, pronto no tendrá ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene
existencia, porque ninguna es susceptible de corporizarse. La controver-
sia escolástica del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto. En
suma, ese problema atravesó de un extremo a otro la historia cristiana y
no pudo encontrar en ella su solución.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las cir-
cunstancias de la vida individual y en todas las instituciones y en las
leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas resisten siempre a sus
tentativas y siempre les queda alguna cosa que no es posible corporizar
(o lo que es igual, es irrealizable); cualquiera que sea el empeño que
uno ponga en dotarlas de un cuerpo, esas ideas permanecen siempre sin
realidad tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si esas realida-
des se encarnan en una idea; así, examina sin descanso si en lo realizado
habita su núcleo, la Idea; al experimentar lo real, experimenta al mismo
tiempo la Idea y comprueba si es realizable tal como él la piensa, o bien
si la ha comprendido incorrectamente y por tanto es irrealizable.

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le interesan al
cristiano; los cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse por esas
cosas divinas, sino interesarse por ellas como realización del Espíritu. La
familia real ha venido a ser indiferente, y una familia ideal (verdadera-
mente real) debe brotar de ella; familia santa, familia bendita de Dios, o
en el estilo liberal, familia racional. Para los antiguos, la familia, la patria,
el Estado, etc. tienen una actualidad divina; para los modernos, en cam-
bio, aguardan la divinización y son, bajo su forma existente, inacabados
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La historia ha sido hasta el presente nada más que la historia del
hombre espiritual. Después de la edad de los sentidos ha comenzado la
historia propiamente dicha, es decir, la edad de la inteligencia, la de lo es-
piritual, la de lo suprasensible, la de lo ideal, la del no-sentido. El hombre
se pone entonces a querer ser algo. ¿Ser qué? Bueno, bello, verdadero, o,
más exactamente, moral, piadoso, noble, etc. Quiere hacer de sí mismo
un «verdadero hombre»: el Hombre es su objeto, su imperativo, su deber,
su destino, su vocación, su ideal; el Hombre es para él un futuro, un más
allá. Y si llega a ser lo que sueña, no puede ser más que gracias a algo,
que se llamará veracidad, bondad, moralidad, etc. Desde entonces mira
torcido a cualquiera que no rinda homenaje al mismo «algo», que no siga
la misma moral y que no tenga la misma ley: persigue a los «disidentes,
a los heréticos, a las sectas», etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un «verdadero carnero»,
ni el perro un «verdadero perro»; ningún animal toma su ser por un
deber, es decir, por una idea que tenga el deber de realizar. El ser se
realiza por lo mismo que vive su vida, es decir, que se usa y que se
destruye. No pide hacerse algo distinto de lo que es. No es que yo quiera
aconsejarles que se parezcan a los animales. Por otra parte no podría
exhortarlos a convertirse en animales, porque sería proponerles de nuevo
una tarea, un ideal («deberías aprender de la laboriosidad de la abeja»);
eso equivaldría a desearle a los animales que llegasen a ser hombres.
La naturaleza de ustedes es, de una vez por todas, humana; ustedes son
naturalezas humanas, es decir, hombres; y justamente porque lo son, no
tienen ya necesidad de llegar a serlo. Ciertos animales también pueden
ser «adiestrados», y un animal adiestrado ejecuta toda clase de ejercicios
que para él no son naturales. Pero si bien el adiestramiento hace al perro
más útil o más agradable para nosotros, él propio perro no saca del mismo
adiestramiento ningún provecho; El perro sabio, no tiene más valor para
sí mismo que un perro común y silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hombres seres
morales, razonables, piadosos, humanos, etc., es decir, se esfuerza en
adiestrarlos. Pero esas tentativas se rompen contra la incoercible indivi-
dualidad del egoísta. Aquellos a quienes se ha sometido a esa disciplina,
no alcanzan jamás su ideal, ellos profesan sólo de palabra las sublimes
doctrinas y se limitan a hacer profesiones de fe; en la práctica todos
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deben confesar que son «pecadores», y que quedan muy por debajo de
su ideal; son «hombres débiles», y se consuelan teniendo conciencia de
la «debilidad humana».

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como tu «des-
tino», sino que te consumes, como el tiempo lo consume todo. La disolu-
ción no es tu «destino», porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de los hombres
los han liberado, pero los han librado de un señor para someterlos a otro.
La religión me ha enseñado a refrenar mis deseos; los artificios que la
ciencia pone a mi servicio, me permiten vencer la resistencia del mundo,
y ya no reconozco siquiera a ningún hombre como mi señor: «yo no
soy el servidor de nadie». Sólo que vale más obedecer a Dios que a los
hombres. Cuanto más liberado estoy de los impulsos irrazonables del
instinto, más dócilmente obedezco a la señora Razón. Yo he ganado la
«libertad espiritual», la «libertad del espíritu», y me he hecho por eso
mismo esclavo del espíritu. El espíritu me manda, la razón me guía; ellos
me conducen y me gobiernan, y los «razonables», los «servidores del
espíritu», son sus ministros. Pero si yo no soy carne, menos aún soy
espíritu. La libertad del espíritu es mi servidumbre, porque yo soy más
que sólo carne o espíritu.

La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna duda.
Ella me ha dado su poder sobre todo lo que es fuerza, tanto sobre los
impulsos de mi naturaleza, como sobre los asaltos y las violencias del
mundo exterior. Yo sé que nada me obliga a dejarme dominar por mis
deseos, mis apetitos y mis pasiones, y la cultura me ha dado la fuerza
de vencerlos: yo soy su señor. De igual modo, gracias a las ciencias y a
las artes, soy el señor del mundo rebelde; la tierra y la mar están bajo
mis órdenes, y hasta las estrellas deben rendirme cuentas. El espíritu es
quien me ha dado ese imperio. Pero en relación al espíritu mismo no
puedo nada. Si bien la religión (cultura) me ha enseñado el medio de
llegar a ser «el vencedor del mundo», no me ha enseñado a vencer a
Dios, porque Dios «es el espíritu». Ese espíritu sobre el cual no tengo
ningún poder, puede tomar las formas más diversas, puede llamarse Dios
o llamarse espíritu del pueblo, Estado, Familia, Razón, o también Libertad,
Humanidad, Hombre.
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III. El Único

La época precristiana y la cristiana han perseguido fines opuestos. La
primera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal; una buscó
al Espíritu Santo, la segunda busca al cuerpo glorificado. Así, la primera
conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al desprecio del Mundo,
mientras que la segunda finalizará con la ruina de lo ideal y el desprecio
del Espíritu.

Los miembros de la oposición real — ideal son incompatibles y lo uno
no puede nunca devenir en lo otro: si lo ideal se hiciese real, ya no sería
lo ideal, y si lo real se hiciese ideal sería lo ideal y no sería lo real. La
contradicción entre ambos términos no puede resolverse a menos que
algo los aniquile. Sólo en este algo, en este tercer término, desaparece la
contradicción. De lo contrario, ideal y real no se encuentran jamás. La
idea no puede ser realizada y seguir siendo idea, es preciso que perezca
como idea, lo mismo sucede con lo real que deviene ideal.

Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y los
modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a desha-
cerse de esta oposición; los antiguos se limitaron a desear al Espíritu,
y desde el día en que pareció que este deseo estaba satisfecho y que el
Espíritu parecía llegar, los modernos comenzaron a aspirar a la secula-
rización de ese espíritu, que deberá permanecer eternamente como un
deseo piadoso.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los modernos es
la corporalidad. Pero lo mismo que la antigüedad debía sucumbir el día
en que sus deseos se realizaran (porque no existía más que por ellos), así
también es imposible alcanzar la corporeidad sin salir del Cristianismo.
A la corriente de santificación o de purificación que atraviesa el mundo
antiguo (abluciones, etc.) le sigue la corriente de encarnación a través
del mundo cristiano: Dios se precipita en este mundo, se hace carne y
quiere rescatar el mundo, es decir, llenarlo de él; como Dios es la Idea
o el Espíritu, se termina por introducir la Idea en todo, en el mundo,
demostrando que la Idea, la razón está en todo, como, por ejemplo, lo
hace Hegel. A lo que los estoicos del paganismo alababan como Sabio,
corresponde en la cultura actual al Hombre; uno y otro son dos seres sin
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Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me han
permitido adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. Yo no he vivido
en vano. Ellos me han permitido descubrir que yo tengo un poder sobre
mi naturaleza, y que no estoy forzado a ser esclavo de mis apetitos, y
ese es un resultado apreciable que no debo dejar perder. Ellos me han
permitido descubrir que yo puedo, gracias a losmedios queme suministra
la cultura, domar al mundo, y ese descubrimiento fue pagado demasiado
caro para que yo puedo olvidarlo. Pero yo quiero más aún.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que puede
alcanzar, y qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel de los bienes
que se juzgó mayor se construye una vocación. ¡Cómo si todo fuera
posible para mí!

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pasión, etc. (por
ejemplo, el espíritu de lucro, los celos, etc.), se lo desea librar de esa
obsesión y ayudarlo a «vencerse». «¡Nosotros queremos hacer de él un
hombre!» Sería muy bello, si otra obsesión no tomase inmediatamente
el lugar que acaba da desocupar la antigua. En cuanto está exorcizada la
codicia, se arroja a la victima en los brazos de la piedad, de la humanidad
o de algún otro principio, y se le suministra de nuevo un punto de apoyo
moral fijo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de apoyo
elevado, se expresa diciendo: No se debe considerar lo pasajero, sino lo
imperecedero; no lo temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo divino, lo
puro humano, etc. lo espiritual.

La gente advirtió bien pronto que no es irrelevante sobre qué ponían su
corazón, o en qué se ocupaban; reconocieron la importancia del objeto.
Un objeto elevado por encima de la particularidad de las cosas, es la
«esencia» de las cosas; su esencia, en efecto, es solamente lo que hay
de pensable en ellas, y no existe más que para el hombre pensador. No
dirijas, pues, tus sentidos sobre la cosa, dirige tus pensamientos sobre la
esencia. «Bienaventurados los que, no viendo, creen»; o dicho de otro
modo: bienaventurados los que piensan, porque solo ellos creen y tienen
relación con lo invisible. Incluso, de un objeto de pensamiento que se
creyó durante siglos un criterio esencial, termina por convertirse en un
«ya no vale ya la pena de hablar de eso». Se hizo esta diferencia, pero
jamás se dejó de conceder al objeto una importancia en sí y un valor
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absoluto; como si lo esencial no fuese para el niño su juguete, y para el
turco el Corán. En tanto que lo importante para mí no soy únicamente
Yo, poco importa el objeto que tengo por «esencial»; sólo la pequeñez o
la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesión y de mi abnegación atestiguan mi
servidumbre, y la profundidad de mi pecado da la medida de mi indivi-
dualidad.

Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, finalmente, «arrojar
todo del pensamiento». No debemos ocuparnos de nada de aquello en
que nosotros no nos ocupamos: el ambicioso no puede deshacerse de
sus proyectos de ambición, y el que teme a Dios no puede apartar su
pensamiento de Dios; manía y obsesión son gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su noción es lo que el creyente
en Dios llama ser piadoso, y lo que un creyente en el Hombre llama «vivir
humanamente»; El hombre sensual o el pecador sólo puede proponerse
este objetivo mientras aún tenga la posibilidad de elegir elección temible
, entre la alegría de los sentidos y la paz del alma, o sea en tanto sea un
pobre «pecador». El cristiano no es nada más que un hombre sensual que,
conociendo la santidad y estando concierne de violarla, se ve a si mismo
como un pobre pecador. La sensualidad, concebida como «iniquidad»,
forma el fondo de la conciencia cristiana y forma al cristiano mismo.
Nuestros modernos no hablan ya «del pecado» y de la «iniquidad», sino
«del egoísmo», «del amor de si», «del interés personal», etc.; entre sus
manos, el diablo ha cambiado de piel y ha venido a ser el «inhumano» o
el «egoísta»; ¿pero eso les impide ser cristianos? ¿Acaso el viejo dualismo
del bien y del mal no queda en pie? ¿No sigue quedando por encima de
nosotros un juez: el Hombre? ¿No sigue existiendo la vocación? Y, al
«hacer de sí un hombre» ¿cómo lo llamas? Ya lo sé; ya no se dice vocación,
sino «tarea» o «deber», y ese cambio de nombre es muy justo, porque
el Hombre no es como Dios, una persona que puede «llamar» (vocare).
Pero, dejando el nombre aparte, ¿no viene a ser exactamente lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relación con los objetos, y se conduce
con ellos de distinto modo. Tomemos como ejemplo la Biblia, un libro
con el que millones de hombres han estado en relación desde hace cerca
de veinte siglos. ¿Qué ha sido para cada uno de ellos? Lo cada uno haya
querido hacer de ella, y nada más. Ella no es nada para el que no hace
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ningún Ser superior, se sobreentiende que tampoco serviré ya a ningún
hombre, salvo — y en todo caso — a Mí. Y así no es sólo por el hecho o
por el ser, sino incluso por la conciencia por lo que soy el Único.

Te corresponde más que lo divino, que lo humano, etcétera; te corres-
ponde lo que es tuyo.

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te hace pasar
y serás más poderoso; considérate más y serás más.

No estás simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a todo
lo humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo lo que
puedes apropiarte con tu fuerza.

Se ha creído siempre que se debía darme un destino exterior a Mí y así
se llegó finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar humanamente,
porque Yo=Hombre. Ese es el círculo mágico cristiano. El Yo de Fichte
es igualmente un ser exterior y extraño a Mí, porque ese Yo es cada uno
y tiene sólo derechos, de suerte que es «el Yo» y no yo. Pero Yo, no soy
un Yo junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy Único. Y mis necesidades, mis
acciones, todo en Mí, es único. Por el solo hecho de ser ese Yo único,
hago de todo mi propiedad, poniéndome a la obra y desarrollándome. No
es como Hombre como me desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo
quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Único.
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Pero, como consideran su deber el ser Hombres, no podían hacer otra
cosa: ¡se han liberado del bueno, el bien se ha ido!

¡Todos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hombre que sea
un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios padre, Dios hijo o
el hombre de la luna, hormiguean los insensatos que se creen pecadores.
Los primeros no son el hombre de la luna y ellos no son pecadores. Su
pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su posesión es, al me-
nos, su pecado? Su posesión no es más que lo que han podido producir
y el resultado de su desarrollo, exactamente como la fe de Lutero en la
Biblia era todo lo que había podido producir. Su desarrollo conduce al
primero a una casa de locos y al segundo al Panteón o al Walhalla. ¡No
existe ningún pecador, ni ningún egoísmo pecaminoso!

¡Aléjense de mí con su «filantropía»! Arrástrate, filántropo, en las
«cuevas del vicio», adéntrate en la muchedumbre de la gran ciudad: ¿no
encontrarás, en todos lados, pecado, pecado, pecado y de nuevo pecado?
¿No te quejarás de la corrupta humanidad, no te lamentarás del mons-
truoso egoísmo? ¿Podrás estar frente a un hombre rico sin encontrarlo
impiadoso y egoísta? Quizás ya te encuentres en el punto en que te reco-
noces ateo, pero te mantienes fiel a la sentencia cristiana según la cual es
más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja a que un hombre
rico deje de ser un no-humano. ¿A cuántos de los que ves no los arro-
jarías con las masas egoístas? ¿Qué es, entonces, lo que ha encontrado
tu filantropía (amor por el hombre)? ¡Nada más que hombres odiosos,
imposibles de ser amados! ¿Y de dónde provienen todos ellos? ¡De tí,
de tu filantropía! Tú tienes al pecador adentro de la cabeza, por eso lo
encontraste, por eso lo «pusiste» en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo eres el
creador de los pecados; Tú que te imaginas amar a los hombres, eres
quien los arrojas en el fango del crimen; Tú eres quien los hace viciosos
o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tú eres quien los salpicas con la
baba de tu posesión; porque Tú no amas a los hombres, sino al Hombre.
Yo te lo digo: no has visto jamás pecadores, sólo los has soñado.

Mi goce de mí se vuelve amargo porque creo deber servir a otro, por-
que me creo deberes para con él y me creo llamado al sacrificio, a la
abnegación, al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna Idea, a
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nada de ella; para el que la usa como un amuleto, tiene únicamente el
valor y la significación de un sortilegio; para el niño que juega con ella
es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la misma cosa
para todos; es decir, que para todos sean los «Libros Santos» o la «Santa
Escritura». Eso equivale a pretender que el punto de vista del Cristianis-
mo debe ser el mismo que el de los demás hombres, y que nadie puede
tener con el objeto en cuestión relaciones diferentes a las que tiene el
cristiano. La relación pierde así todo valor individual; una determinada
opinión sustituye a la mía, se hace definitiva y se implanta como la verda-
dera y la «sola verdadera». Con lo que la libertad de hacer con la Biblia
lo que se me antoje, toda la libertad de obrar en general se ve trabada,
siendo reemplazada por la violencia de una manera de ver y de juzgar
obligatoria. El que expresa el concepto de que la Biblia es un largo error
de la humanidad, está expresando un concepto criminal.

En realidad, el niño que la hace pedazos o que juega con ella, y el Inca
Atahualpa que aplica a ella el oído y la arroja con un gesto de desdén
porque permanece muda, emiten sobre la Biblia un juicio tan legítimo
como el del sacerdote, que aprecia en ella la «palabra de Dios», o que
la crítica, que la trata como un monumento de la civilización hebrea.
Porque nosotros manejamos las cosas según nuestro agrado y nuestro
capricho; usamos de ellas como queremos, o, más exactamente, como
podemos. ¿De dónde proviene el que los sacerdotes pongan el grito en
el cielo cuando ven a Hegel y a los teólogos especulativos extraer de
la Biblia pensamientos especulativos? De que ellos mismos tratan esos
textos a su gusto y «hacen de ellos un uso arbitrario».

Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente en nues-
tro trato con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que nos place
(nada place más al filósofo que encontrar una «idea» en todo, así como
al hombre piadoso le gusta hacerse amigo de Dios en todas las cosas, etc.,
por ejemplo a través de la veneración de la Biblia); así es que no encontra-
mos en ninguna parte una tiranía tan pesada, tantas violencias terribles
y opresión estúpida como en el dominio de nuestra propia arbitrariedad.
Pero si actuamos como queremos, haciendo esto o aquello de los objetos
sagrados, ¿cómo podríamos reprocharle a la clerecía que también ella
proceda como le gusta, y echarle en cara el que nos juzgue a su manera,



332

es decir, como dignos de la hoguera o de algún otro castigo, como el de
la censura, por ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; «el mundo
te ve con los mismos ojos que tú lo contemplas». De aquí surge, inme-
diatamente, este sabio consejo: debes mirarlo sólo con ojos «justos e
imparciales». ¡Cómo si un niño no mirase a la Biblia con justicia e impar-
cialidad cuando hace de ella un juguete! Feuerbach, entre otros, nos da
ese prudente consejo. Ver las cosas justamente, es, sencillamente, hacer
de ellas lo que se quiere (por cosas, entiendo aquí todos los objetos en
general: Dios, nuestros compañeros en humanidad, una querida, un libro,
un animal, etc.); lo que debe ponerse en primera línea no son las cosas y
su aspecto, sino Yo y mi voluntad. Se quiere extraer pensamientos de las
cosas, se quiere descubrir razón en el mundo, y allí se quiere encontrar
santidad: el resultado es que todo eso se encuentra: «¡Buscad y encon-
traréis!» Lo que yo quiero buscar soy yo quien lo determino. Si quiero
buscar en la Biblia material edificante, lo encontraré; si quiero leerla y
examinarla a fondo, resultará para mí en un conocimiento y una crítica
profundas, según mis fuerzas. Escojo lo que responde a mis intenciones,
y por el hecho mismo de que escojo, pruebo mí arbitrariedad.

De esto nace la consideración de que todo juicio que formo sobre un
objeto es la obra, la creación de mi voluntad, estoy por eso de nuevo
advertido de no perderme en la criatura, que es mi juicio, sino quedar
siendo el creador que juzga y que siempre crea de nuevo. Todos los pre-
dicados de los objetos son mis afirmaciones, mis juicios, mis criaturas.
Si quieren apartarse de mí y llegar a ser alguna cosa por sí mismos o
imponérseme en lo más pequeño; no tengo nada más urgente que hacer
que volverlos a su nada, es decir a Mi, su creador. Dios, Jesucristo, la
Moralidad, el Bien, etc., son de esas criaturas, de las que no debo sólo
permitirme decir que son verdades, sino que también debo permitirme
decir exactamente que son ilusiones. Si yo, en un momento dado, he
querido y decretado su existencia, es preciso que igualmente pueda, en
otro momento, querer y decretar su no existencia. Yo no puedo dejarlos
crecer por encima de mí. No puedo tener la debilidad de dejarlos hacerse
algo «absoluto», lo que los sustraería a mí poder y me privaría de decidir
soberanamente su suerte. Caería así bajo el yugo del principio de esta-
bilidad, del principio vital por excelencia de la religión, que toma muy
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lo que Yo hago inconscientemente, no lo hago más que a medias; así,
después de cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero
(el poseído) de una nueva creencia, que me vuelve a tomar por entero
a su servicio. Ella hace de mí un fanático de la razón cuando he cesado
de entusiasmarme por la Biblia, o un fanático de la idea de Humanidad
cuando dejo de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propiedad
bajo mi escudo, exactamente como propietario de las cosas, a nadie dejo
quitármelas; pero sonriendo acogeré el término del combate, sonriendo
depondré mi escudo sobre el cadáver de mis pensamientos y de mi fe,
y sonriendo, vencido triunfaré. Esto es lo gracioso de la cuestión. Cual-
quiera que tenga «sentimientos sublimes» puede descargar su humor en
la insignificancia de los hombres; pero para poder jugar con todos los
«grandes pensamientos, los pensamientos sublimes, las nobles inspiracio-
nes y la sagrada fe», requiere que uno se asuma como el dueño de todos
ellos.

A la sentencia cristiana «todos somos pecadores», yo opongo ésta:
«¡Todos somos perfectos!» Porque a cada instante somos todo lo que
podemos ser y nunca nada nos obliga a ser más. Como no arrastramos
con nosotros ninguna falta, ningún defecto, el pecado no tiene sentido.
¡Muéstrenme algún pecador en un mundo en el que nadie tiene ya que
satisfacer nada superior a sí! Si Yo no quiero más que satisfacerme, no
satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo en mí mismo ninguna
santidad; al contrario, si debo ser piadoso, tengo que satisfacer a Dios;
si debo obrar humanamente, tengo que satisfacer a la esencia del Hom-
bre, a la idea de humanidad, etc. A quien el religioso llama pecador, el
humanista lo llama egoísta. Pero si, una vez más, no tengo que contentar
a nadie: ¿qué es, pues, el Egoísta, ese diablo a la nueva moda que se ha
creado el Humanista? El Egoísta, ante el cual los humanistas se santi-
guan con espanto, no es más que un fantasma, como el diablo; no es más
que un espantajo y una fantasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen
hechizados ingenuamente por la vieja antítesis del bien y del mal, a la
que han dado respectivamente los nombres de humano y de egoísta para
rejuvenecerla, no habrían cocinado al pecador encanecido en la caldera
del egoísmo, y no le habrían zurcido una pieza nueva a un vestido viejo.
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mi manera de proceder; pero no es porque esos pensamientos o esas
acciones no sean acordes con el Cristianismo, no es porque ataquen
a los eternos derechos del Hombre o sean un bofetada a la idea de la
Humanidad, no; es porque no están ya conformes conmigo, es porque
ya no obtengo de ellos un goce pleno y porque dudo de mi pensamiento
de hace poco o ya no me place actuar como antes lo hacía.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha
venido a ser un material del que Yo hago lo que quiero, el Espíritu, al
hacerse mi propiedad, ha de rebajarse a un material ante el que ya no
siento el terror de lo sagrado. En adelante no me estremeceré de horror
ante ningún pensamiento por temerario o diabólico que parezca, porque,
por poco importuno o desagradable que se vuelva para Mí, su fin está en
mí poder; y en adelante ya no me detendré temblando ante una acción
porque esté impregnada por el espíritu de impiedad, de inmoralidad o
de injusticia. No me detendré, como San Bonifacio no se abstuvo por
escrúpulo religioso de derribar las encinas sagradas de los paganos. Como
las cosas del mundo se han hecho vanas, inevitablemente vanos deben
hacerse los pensamientos del Espíritu.

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún pensamiento es una
devoción; ningún sentimiento es sagrado (no hay sentimiento sagrado
de la amistad, del santo amor maternal, etc.), ninguna fe es sagrada. Pen-
samientos, sentimientos, creencias, son alienables, y son mi propiedad,
propiedad irrevocable que yo mismo destruyo, así como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u objetos, puede
perder a las personas más amadas, esos objetos de su amor, sin desesperar
por eso de sí mismo; es decir, en el sentido cristiano de su espíritu, de su
alma. El propietario puede rechazar lejos de sí todos los pensamientos
que eran queridos a su espíritu y encendían su celo; él volverá a ganar
mil veces otro tanto; porque él, su creador, subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individualidad;
sería difícil encontrar uno solo entre nosotros que no haya abandonado
ningún sentimiento sagrado y roto con algún santo pensamiento o alguna
santa creencia: pero no encontraríamos a nadie que no pudiera liberarse
aún de uno u otro de sus pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos
una convicción, partimos de la opinión de que somos capaces de arrojar,
por decirlo así, al adversario de las trincheras de su pensamiento. Pero
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seriamente el crear «santuarios inviolables», «verdades eternas», en una
palabra crear «objetos sacrosantos», despojando a cada uno de lo que le
es propio.

El objeto nos convierte en poseídos; esta influencia la ejerce tanto
cuando se presenta a nosotros bajo una forma sagrada como bajo una
forma no sagrada, y tanto como objeto suprasensible como objeto sensi-
ble. Al objeto, cualquiera que sea, nosotros respondemos con un deseo.
La avaricia y el deseo de entrar al «Paraíso» se encuentran en el mismo
nivel Cuando los ilustrados querían ganar a los hombres para el mundo
sensible, Levater196 predicaba el apetito de lo invisible. Un partido quiere
conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, Jesucristo,
el mundo, etc., han sido y serán concebidos de las maneras más diversas.
Cada cual en eso es heterodoxo, y han sido necesarias guerras sangrientas,
para que puntos de vista opuestos sobre un mismo objeto no acabasen
por ser juzgados como herejías que merecían la muerte. Los heterodoxos
se toleran. Pero, ¿por qué limitarme a pensar de otro modo acerca de una
cosa, por qué no llevar la heterodoxia a sus últimos límites y no pensar ya
nada de esa cosa, suprimirla de mi pensamiento? Eso sería el fin de toda
interpretación, porque nada tendría ya que interpretar. ¿Por qué decir
«Dios no es Brahma, no es Jehová, no es Alá, pero es Dios», y no decir
«Dios no es más que una ilusión»? ¿Por qué se me infama cuando soy un
«negador de Dios»? Porque se pone a la criatura por encima del Creador,
(« . . . dando culto a la criatura antes que al Creador»)197, y se tiene la
necesidad de que un objeto reine, para que el sujeto sirva humildemente.
Yo debo encerrarme bajo lo absoluto, es mi deber.

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a su
plenitud; el pensamiento es esa interioridad en la que se extinguen todas
las luces del mundo, en la que toda existencia se hace inexistente y en la
que el hombre interior (el cerebro, el corazón) viene a ser Todo en Todo.
Ese reino de los pensamientos espera su libertad; espera, como la Esfinge,

196 Aunque es conocido como uno de los principales impulsores de la fisiognomía (teoría
que pretende descubrir el carácter de una persona a través de sus rasgos), Stirner proba-
blemente esté aludiendo a la enorme cantidad de textos místicos que publicó desde Suiza
a lo largo del último cuarto del siglo xvii (N.R.).

197 Romanos 1,25.
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que Edipo resuelva el enigma y le permita entrar en la muerte. Yo soy
su destructor, porque en mi reino, en el reino del creador, ya no pueden
formarse reinos propios y Estados dentro del Estado: es una creación de
mi creativa ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo
y la religión en general, sólo perecerán con la muerte del pensamiento;
cuando desaparezcan los pensamientos, los creyentes dejarán de existir.
Para el pensante, pensar es una labor sublime, una actividad sagrada y
reposa en una fe sólida, la fe en la verdad. Primero, la oración fue una
actividad santa: luego ese santo recogimiento se convirtió en un «pensar»
racional y razonador que, sin embargo, conservó también como base la
inquebrantable fe de la verdad sagrada y no siendo más que una máquina
maravillosa que el Espíritu de la verdad dispuso para su servicio.

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy Yo
quien soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo y de lo
celeste o divino; mejor dicho en realidad, del mundo y de lo mundano,
con la reserva de que este mundo ha venido a ser otro: el mundo ha
sufrido sencillamente una mudanza, una enajenación, y Yo me ocupo de
su esencia, lo que constituye otra enajenación. Quien piensa es ciego a
las cosas que lo rodean, e inepto para apropiarse de ellas; no come, ni
bebe, ni goza, porque comer y beber jamás es pensar. Descuida todo, su
vida, su conservación, etc., por pensar. Lo olvida, como lo olvida quien
reza. Así, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo ve como un cerebro desarre-
glado, como un loco, aun cuando lo tenga por un santo; así, los antiguos
tenían a los frenéticos por sagrados. El pensamiento libre es un frenesí,
una locura, puesto que es un puro movimiento de la interioridad, del
hombre meramente interior que domina el resto del hombre, el mongol.
El chamán y el filósofo luchan contra los aparecidos, los demonios, los
espíritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento que
me es propio, el pensamiento que no me domina, sino al que Yo do-
mino, del tengo sus riendas y al que lanzo o retengo a mi agrado. Este
pensamiento propio difiere tanto del pensamiento libre, como difiere la
sensualidad que Yo tengo en mi poder, y que satisfago si me place y como
me place, de la sensualidad libre y sin bridas, a la cual sucumbo.

Feuerbach, en sus «Principios de la Filosofía del futuro» (Grundsätzen
der Philosophie der Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar de toda su
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Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, entonces se
encuentra por el hecho mismo realizada, puesto que yo soy su realidad:
su realidad viene de que soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea de la
libertad. Esta idea es, por el contrario, real desde que un hombre la piensa,
y es real en la medida en que es idea; es decir, por cuanto yo la pienso
o la tengo. No es la idea de libertad la que se desarrolla, sino que son
los hombres los que se desarrollan, y que, al desarrollarse, desarrollan
también, naturalmente, su pensar.

En resumen, el crítico no es todavía propietario, porque combate aún
en las ideas a extranjeras poderosas, exactamente como el cristiano no
es propietario de sus «malos deseos» por el tiempo que le dedica a de-
fenderse de ellos: para aquel que condena el vicio, el vicio existe.

La crítica permanece atascada en la «libertad del entendimiento», en
la libertad del espíritu; y el espíritu gana verdaderamente su libertad
cuando se llena de la pura, de la verdadera idea; tal es la libertad de
pensar, que no puede existir sin pensamientos.

La crítica no ha hechomás que combatir una idea con otra; por ejemplo,
la del privilegio con la de la humanidad, o la del egoísmo con la del
desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su finalización
bajo la forma de la crítica, porque tanto aquí como allá el «egoísmo» es
el enemigo. No soy Yo, el único, sino la idea, lo general, lo que yo debo
hacer valer.

La guerra del clero contra el «egoísmo» y de los espirituales contra
los mundanos, forma todo el contenido de la historia cristiana. En la
crítica contemporánea, esta guerra no hace más que universalizarse y
el fanatismo se completa. Es preciso, si, que viva y que exhale su rabia
antes de desaparecer.

¿Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago sea cristiano,
qué sea humano o inhumano, liberal o no liberal? Desde el momento
en que eso lleva al fin que yo persigo, desde el momento en que eso me
satisface, está bien. Cúbranlo con todos los adjetivos que les agrade, para
mí es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos que he
tenido no hace más que un instante, y puede ser que cambie bruscamente
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en la época precedente? No; se debe decir que cada época tuvo su verdad
de fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no reconociese una verdad
suprema ante la que no se inclinase como ante la soberana majestad.
La verdad de una época es una idea fija; cuando llega un día en que se
encuentra otra verdad, no se la descubre sino porque se buscaba una;
no se hacía más que reformar su locura y vestirla de nuevo. Porque se
quería estar inspirado por una idea, porque se procuraba estar domina-
do, poseído por un pensamiento. El postrer vástago de esta dinastía es
nuestra esencia o el Hombre.

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; para la crítica
propia, egoísta, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por consiguiente, el
impensable (porque lo pensado puede siempre expresarse, puesto que
palabra y pensamiento coinciden). Es verdadero lo que es mío; es falso
aquello que Yo no poseo; es verdadera, por ejemplo, la asociación, son
falsos el Estado y la sociedad. La crítica libre y verdadera trabaja por
la dominación lógica de un pensamiento, de una idea, de un Espíritu;
la crítica propia no trabaja más que por mi deleite. Así se aproxima y
no querríamos ahorrarle esta vergüenza a la crítica animal del instinto.
Sucede conmigo como con el animal; criticando, no veo en mis asuntos
más que a Mí y no a ellos. Yo soy el criterio de la Verdad, pero no soy una
idea; soy más que una idea, porque excedo de toda fórmula. Mi crítica,
frente a mí, no es libre ni es servil a una idea, me es propia.

La verdadera crítica o crítica humana no descubre en lo que examina
más que la conveniencia de y para el Hombre, el verdadero Hombre; por
tu crítica propia, compruebas si el objeto te conviene o no te conviene.

La crítica libre se ocupa en ideas; así que siempre es teorética. Cual-
quiera que sea su rabia contra las ideas, no se desembaraza, sin embargo,
de ellas. Se bate contra los fantasmas, pero no puede hacerlo más que
teniéndolos por fantasmas. Las ideas a las que ataca no desaparecen
enteramente: el soplo del alba no las pone en fuga.

El crítico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las ideas, pero
no estará nunca en paz con ellas; es decir, que no comprenderá jamás
que no hay nada superior al hombre corporal, ni a su humanidad, ni a
la libertad, etc. El se atiene siempre a una «vocación» del hombre, a la
«humanidad». Si esta idea de la humanidad queda siempre irrealizada, es
precisamente porque queda y debe quedar siendo «idea».
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hostilidad contra Hegel y la filosofía de lo absoluto, se hunde hasta el
cuello en la abstracción, porque el Ser es una abstracción, del mismo
modo que «El Yo». Solamente Yo no soy puramente una abstracción, Yo
soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta abstracción y nada, soy
todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento, pero estoy lleno, entre
otras cosas, de pensamientos; soy un mundo de pensamientos. Hegel
condena todo lo que me es propio, mi hacienda y mi consejo privados.
El pensamiento absoluto es aquel que pierde de vista que se trata de
mi pensamiento, el que Yo pienso y que sólo existe por Mí. En cuanto
soy Yo, devoro lo que es mío, soy su dueño; el pensamiento no es más
que mi opinión, opinión que puedo cambiar a cada momento, es decir,
aniquilarla, retornarla a Mí y consumirla. Feuerbach quiere demoler el
pensamiento absoluto de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es
menos superado por Mí que el pensamiento: aquél es mí Yo soy, como
éste es mí Yo pienso.

Con esto, Feuerbach sólo demuestra la tesis, en sí trivial, de que Yo ten-
go necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir de esos órganos.
Por supuesto que no puedo pensar si no soy un ser sensible, sólo que,
tanto para el pensamiento como para la sensación, tanto para lo abstracto
como para lo concreto, tengo ante todo necesidad de Mí, y cuando hablo
de Mí, entiendo ese Yo perfectamente determinado que soy Yo, el Único.
Si Yo no fuera Fulano, si no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaría
el mundo como lo contemplo, no encontraría el sistema filosófico que,
siendo Hegel, encuentro, etc. Tendría sentidos como cualquiera los tiene,
pero no los emplearía como lo hago.

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua198 desviando una
multitud de palabras de la acepción natural que les atribuye la conciencia;
él mismo comete, sin embargo, la misma falta cuando da a la palabra
«sensible» (sinnlich) un sentido tan eminente como inusitado. Así declara,
p. 69, que «lo sensible no es lo profano, lo irreflexivo, lo patente, lo que se
percibe a primera vista». Pero si lo sensible es lo sagrado, lo reflexivo, lo
escondido, si es lo que no se comprende más que a fuerza de reflexión, no

198 Ludwig Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, Zürich y Winterthur 1843,
p. 47ss. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofía / Principios de la filosofía del
futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984].
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es lo que acostumbramos a llamar lo sensible. Lo sensible no es más que
lo que existe para los sentidos; pero aquello de lo que sólo pueden gozar
los que gozan más allá de los sentidos y superan al goce o a la concepción
sensibles, tienen cuando menos a los sentidos por intermediarios, por
vehículos; es decir, que los sentidos son la condición de su obtención,
pero de algo que ya no es nada sensible. Lo sensible, cualquiera que sea,
cesa de ser sensible al penetrar en mí, aunque pueda de nuevo tener
efectos sensibles tales como, por ejemplo, excitar mis pasiones y hacer
hervir mi sangre.

Feuerbach rehabilita los sentidos lo que está muy bien; pero no sabe
más que disfrazar el materialismo de su «filosofía nueva» con los harapos
que hasta el presente eran propiedad de la «filosofía de lo absoluto». Así
como las personas ya no creen que se pueda vivir de lo «espiritual», sin
pan, tampoco se dejarán ya persuadir de que basta ser sensible para serlo
todo, espiritual, inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado; la
piedra de la calle es y mi representación de ella también es; la piedra y
su representación ocupan simplemente espacios diferentes, estando una
en el aire y otra en mi cabeza, en Mí: porque Yo soy un espacio, al igual
que la calle.

Los miembros de una corporación o los privilegiados no toleran nin-
guna libertad de pensar, es decir, ningún pensamiento que no venga del
dispensador de todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Iglesia o no importa
quién. Si alguno de ellos alimenta pensamientos ilegítimos, debe decirlos
al oído de su Confesor y dejarse imponer por él penitencias y mortifica-
ciones hasta que en esos libres pensamientos el látigo de la esclavitud se
haga intolerable. El espíritu de cuerpo, por otra parte, ha recurrido inclu-
so a otros procedimientos a fin de que los pensamientos libres no salgan
del todo a la luz; en primer lugar, se recurre a una educación apropiada.
Quien se ha impregnado convenientemente de los principios de la moral
no queda jamás libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el
engaño, etc. siguen siendo para él ideas fijas contra las cuales ninguna
libertad de pensamiento puede protegerlo. Tiene los pensamientos que
le vienen de lo alto y se atiene a ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Según
ellos, cada uno debe ser libre de tener y de formarse los pensamientos
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propia vitalidad. Las verdades son como el grano bueno y la cizaña: ¿son
buen grano, son cizaña?; sólo yo puedo decidirlo.

Los objetos no son para mí más que los materiales que pongo en
acción. Donde quiera que poso mi mano atrapo una verdad, a la que
transformo a mi gusto. La verdad es cierta para mí, y no tengo ninguna
necesidad de desearla. No me propongo ponerme al servicio de la verdad;
no es más que un alimento para mi cerebro pensante, como lo son las
papas para mi estómago que digiere, o el amigo para mi corazón sociable.
Mientras tenga la satisfacción y la fuerza de pensar, toda verdad no me
sirve más que para modelarla cuanto me sea posible. La verdad es para
mí lo que la mundanidad es para los cristianos: vana y frívola. No por eso
existe menos, como continúan existiendo las cosas del mundo aunque el
cristiano haya mostrado su nada; pero es vana, porque su valor no está
en sí misma sino en Mí. Por sí, carece de valor. La verdad es una criatura.

Así como ustedes con su actividad crean innumerables obras, si han
cambiado el aspecto de la tierra y edificado por todas partes monumen-
tos humanos; de igual modo, gracias a su pensamiento, ustedes pueden
descubrir innumerables verdades, algo de lo que nos alegramos de to-
do corazón. Pero yo no consentiré nunca en hacerme el esclavo de sus
nuevas máquinas, únicamente ayudaré a ponerlas en marcha para mi
beneficio. Del mismo modo, entonces, usaré sus verdades sin dejar que
ellas me usen en su propio beneficio.

Todas las verdades inferiores a mí son bien venidas; pero aquellas
verdades que se ponen por encima de mí, aquellas verdades por las
cuales debería guiarme, las desconozco. No hay verdad por encima de
mí, porque por encima mío no hay nada.

¡Ni mí esencia, ni la esencia del Hombre están por encima de Mí! ¡Sí,
de Mí, de esta gota en el mar, de este ser insignificante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afirman que
no hay una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época tiene su
verdad y que sólo pertenece a ella. ¿Conceden entonces que cada época
tuvo su verdad?; pues con eso mismo crean propiamente una verdad
absoluta, una verdad que no falta en ninguna época, porque cada una,
cualquiera que sea su verdad, tiene una.

¿Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han tenido,
por consiguiente, diferentes pensamientos y verdades en cada época que
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buscabas la verdad, ¿qué reclamaba tu corazón? Un dueño. Tú no tendías
hacia tu poder, sino hacia algo poderoso a lo que pudieses adorar («adorad
al Señor por nuestro Dios»).

La verdad, mi querido Pilato, es el Señor, y todos los que buscan la
verdad, buscan y glorifican al Señor. ¿Dónde está el Señor? ¿Dónde, sino
en tu cabeza? El no es más que un espíritu, y por todas partes donde
crees descubrirlo, no adviertes más que un fantasma; el Señor no es más
que un pensamiento, y sólo el tormento, la angustia del cristiano quiso
hacer lo invisible visible y dar un cuerpo al espíritu, que engendraron
ese fantasma, y la espantosa miseria que es la creencia en los espectros.

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo, un
hombre religioso. Tú sólo eres la verdad, o más bien, eres más que la
verdad; porque sin ti, ella no es nada. Sin duda, tú también inquieres
la verdad, tú también «criticas»; pero no inquieres por una «verdad
superior», es decir, mas elevada que ti y no criticas según el criterio de
tal verdad. Te diriges a los pensamientos y a las representaciones como
a los fenómenos del mundo exterior, con el fin de conformarlos a tu
gusto, de hacértelos agradables y de apropiártelos; tú no quieres más que
hacerte dueño de ellos y convertirte en su poseedor; quieres orientarte
y sentirte en tu casa, y los encuentras verdaderos o los ves desde su
verdadero aspecto cuando ya no se te pueden escapar, cuando no les
queda nada no percibido, nada no comprendido, o gozas de ellos y son tu
propiedad. Si se hacen sirvientes menos solícitos, si se sustraen de nuevo
a tu imperio, esa será la señal de su falsedad, es decir, de tu impotencia.
Tu impotencia es su poder, tu humillación es su elevación. Su verdad eres
tú, es la nada que tú eres para ellos y en la que se disuelven; tu verdad
es su nulidad.

Sólo cuando son mi propiedad esos espíritus, las verdades, llegan al
reposo; para que sean reales, se necesita que, habiéndoseles quitado su
existencia miserable, lleguen a ser mi propiedad y que no se diga ya: la
verdad crece, gobierna, triunfa, etc. Jamás la verdad ha triunfado, siempre
ha sido el instrumento de mi victoria, como la espada («la espada de la
verdad»). La verdad es una cosa muerta, es una letra, una palabra, un
material que yo puedo emplear. Toda verdad es para si misma un cadáver;
si vive, es sólo como vive mi pulmón, es decir, según la medida de mi
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que quiera. Si tiene la patente, la concesión de una facultad de pensar, no
le hace falta un privilegio especial. Como todos los hombres están dotados
de razón, cada cual es libre de que se le ocurra cualquier pensamiento y de
amontonar según el grado de sus capacidades naturales una riqueza más
o menos grande de sus pensamientos. Y se los exhorta a respetar todas
las opiniones y todas las convicciones, se afirma que toda convicción es
legítima, que se debe mostrar tolerancia con las opiniones de los demás,
etc.

Pero vuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros ca-
minos no son mis caminos, o más bien, es lo contrario lo que quiero decir:
Vuestros pensamientos son mis pensamientos, de los que yo hago lo que
quiero y lo que puedo, y los derribo despiadadamente: son mi propiedad,
a la que, si me agrada, Yo aniquilo. No espero la autorización de ustedes
para henchir de aire o deshacer las bolas de jabón de sus pensamientos.
Poco me importa que también llamen suyos a esos pensamientos; no por
eso dejarán de seguir siendo míos. Mi actitud respecto a ellos es asun-
to mío y no un permiso que me arrogo. Puede agradarme dejarlos con
sus pensamientos y me callaré. ¿Creen acaso que los pensamientos son
como pájaros y revolotean tan libremente que cada cual no tenga más
que atrapar uno para poder prevalerse después de él contra Mí, como si
fuera de su propiedad? No. Todo lo que vuela es mío.

¿Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que responder
de ellos ante nadie, o, como dicen, no tener que dar cuenta de ellos más
que a Dios? Nada de eso; sus pensamientos, grandes o pequeños, me
pertenecen y los utilizo a mi antojo.

El pensamiento no me es propio más que cuando no tengo escrúpulos
de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que temer su pérdida como
si fuera una pérdida para mí, una caducidad. El pensamiento solamente
es mío cuando soy Yo quien lo subyugo y él no puede nunca uncirme a
su yugo, fanatizarme ni hacer de mí el instrumento de su realización.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener todos los
pensamientos posibles; pero los pensamientos llegan a ser mí propiedad
sólo perdiendo el poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las ideas)
los que reinan; pero si llego a hacer de estos últimos mi propiedad, se
comportan como mis criaturas.
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Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada en el corazón
del hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar pensamientos libres,
es decir, quizás desagradables a Dios, la libertad de pensamiento sería
una expresión tan carente de sentido como lo es, por ejemplo, la libertad
de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesión, son del parecer que el
pensamiento me es dado; según los librepensadores, soy Yo el que busco
el pensamiento. Para los primeros, la verdad está ya descubierta y existe;
Yo sólo tengo que acusar recibo de ella al donante que me hace la gracia
de concedérmela; para los segundos, la verdad está por buscar, es un
objeto colocado en el futuro y hacia el que debo tender.

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensamiento ver-
dadero) está fuera de Mí y me esfuerzo en obtenerla, ya sea como un
presente (la gracia), ya sea como una ganancia (mérito personal). Luego:
Io. La verdad es un privilegio. 2o. No, el camino que conduce a ella está
disponible para todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia están en
posesión de la verdad, pero se la puede poseer a través de la especulación.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de verdad.
No pueden retenerla más que a título de feudo (porque el Santo Padre,
por ejemplo, no es un individuo en cuanto Único, es un tal Sixto, un tal
Clemente, etc. y en cuanto Sixto o Clemente no posee la verdad. Si es su
depositario, es como Santo Padre, es decir, como Espíritu), o tenerla por
ideal. Si es un feudo, está reservada a un pequeño número (privilegiados);
si es un ideal, es para todos (autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erramos
en la oscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede acercarse
a la verdad por esas sendas, y entonces está en el camino recto (todos
los caminos llevan a Roma, al fin del mundo, etc.). La libertad de pensar
implica, por consiguiente, que la verdad del pensamiento no me es propia,
porque si lo fuera, ¿cómo se me querría excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una mul-
titud de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta completarse por
un sistema y elevarse a la altura de una constitución absoluta. En el Es-
tado, por ejemplo, persigue la idea hasta que haya instaurado el Estado
racional; y en el hombre (la antropología) hasta que haya descubierto al
Hombre.
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distinto a él mismo, a una idea a la que quiere servir; así no hace más que
sacrificar falsos ídolos a su Dios. Lo que hace por el amor de ese ser, no es
más que una obra de amor. Pero Yo, cuando critico, no miro solamente a
mi objeto; obtengo, aparte de eso, un placer, me divierto según mi gusto,
según me conviene. Mastico la cosa o me limito a olería.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavía más evidente
si advertimos que el crítico servil, en cuanto lo guía el amor, supone que
esta sirviendo a la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la «Verdad», sino buscarla. ¿No es ella el «ser
supremo»? A la «verdadera crítica» no le quedará ya más que arrojarse
al agua si llegase a perder la fe en la verdad. Y, sin embargo, la verdad
no es más que un pensamiento; pero no es «un» pensamiento nada más,
es el pensamiento que se cierne por encima de todos los pensamientos,
es el pensamiento irrecusable, es el Pensamiento mismo, el que santifica
a todos los demás, la consagración de los pensamientos, el Pensamiento
«absoluto», el Pensamiento «sagrado».

La verdad se mantiene firme cuando todos los dioses se van, porque
se han derribado a los dioses y finalmente a Dios sólo para servirla y por
amor a ella. «La Verdad» continúa resplandeciendo cuando el mundo de
los dioses vuelve a entrar en la sombra, porque ella es el alma inmortal
de este mundo perecedero de dioses: ella es la divinidad misma.

Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: «¿Qué es la Verdad?» La
verdad es el pensamiento libre, la idea libre, el espíritu libre; la verdad es lo
que es libre con relación a ti, lo que no es tuyo y no está en tu poder. Pero
la verdad es también lo que no tiene existencia por sí mismo, lo que es
impersonal, irreal, incorporal; la verdad no puede manifestarse como tú
te manifiestas, no puede moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad
aguarda y recibe todo de ti y no sería si no fuera por ti, porque no existe
más que en tu cabeza. Tú concedes que la verdad es un pensamiento,
pero también dices que no todo pensamiento es verdadero; tú dices, para
expresarme como tú, que no todo pensamiento es verdadera y realmente
un pensamiento. ¿Y en qué reconoces al verdadero pensamiento? ¡En tu
impotencia, es decir, en que no tienes ninguna acción sobre él! Cuando te
vence, te entusiasma y te arrebata, lo tienes por verdadero. Su dominación
sobre ti, es para ti la prueba de su verdad; cuando te violenta y estás
poseído por él, estás contento; has encontrado tu dueño y señor. Cuando
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sujeto, una personalidad activa por sí misma, entonces, ciertamente, no
sería necesario abandonar el principio según el cual el pensamiento de-
be comenzar con sí mismo. Pero es precisamente la personificación del
espíritu lo que produce todos esos errores. Los hegelianos se expresan
siempre como si el pensar pensase y obrase; hacen de él el Espíritu que
piensa, esto es, el pensar personificado, el pensar hecho fantasma. El
liberalismo crítico, por su parte, les dirá: la crítica hace esto o aquello, o
bien: la conciencia juzga de tal o cual manera. Pero si ustedes consideran
activa a la crítica, mi pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y
la crítica, para ser por sí mismos activos, tendrían que ser la hipótesis
misma de su actividad, puesto que no pueden ser actividad sin ser. Y el
pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma; resulta
de esto que el pensar y la crítica no pueden surgir más que de un dogma,
es decir, de un pensamiento, de una idea fija, de una hipótesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que el
Cristianismo consiste en el desarrollo de un mundo de pensamientos,
o que es la verdadera libertad de pensamiento, el pensamiento libre, el
libre Espíritu. La verdadera crítica, que yo he llamado servil, es igual y
por la misma razón la libre crítica, porque no es mi propiedad.

Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para sí, no se
personifica, no se hace un espíritu independiente de Ti. Tu pensar no
tiene por hipótesis el pensar, sino a tí mismo. Así, pues, ¿te has supuesto
Tú? Sí, pero no es a Mí a quien me supongo, es a mí pensar. Mi Yo es
anterior a mi pensar. Se sigue de aquí que ningún pensamiento precede
a mí pensar, o que mí pensar no tiene hipótesis. Porque si Yo soy un
supuesto con relación a mi pensar, este supuesto no es la obra del pensar,
no es un sub-pensamiento, sino que es la posición misma del pensar y
su poseedor; ello prueba simplemente que el pensar no es más que una
propiedad, es decir, que no existe ni pensar en sí, ni espíritu pensante.

Esta inversión de la manera habitual de considerar las cosas, podría
parecer un juego de manos con abstracciones, tan vano, que aquellas
mismas contra las cuales va dirigido, no arriesgarían nada en prestarse
a ese inofensivo cambio, pero las consecuencias prácticas que de ello se
derivan son graves.

La conclusión que extraigo de ello es que el Hombre no es la medida
de todo, sino que Yo soy esa medida. El crítico servil mira a otro ser
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Quien piensa sólo difiere del creyente en que cree más que este últi-
mo, el cual piensa, en cambio, mucho menos en su fe (artículos de fe).
Quien piensa recurre a mil dogmas allí donde el creyente se contenta
con algunos; pero los relaciona y considera esta relación como la medida
de su valor. Y si alguno de éstos no se ajusta al presupuesto, entonces es
desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a los que
gustan a los creyentes: en lugar de «si eso viene de Dios, no lo destruirán»,
dicen: «si eso viene de la Verdad, es verdadero»; en vez de «¡rindan
homenaje a Dios!», «¡rindan homenaje a la Verdad!». Pero a Mí poco me
importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad; lo que quiero es vencer
Yo.

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o en
la sociedad? El Estado puede, sí, proteger a uno contra otro, pero no
puede dejarse poner a sí mismo en peligro por una libertad ilimitada, por
la llamada licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar la libertad de
la enseñanza, proclama simplemente que cualquiera que enseñe como
lo quiere el Estado, o más exactamente, como lo quiere el poder del
Estado, está en su derecho. La competencia está igualmente sometida
a ese «como lo quiere el Estado»; si el clero, por ejemplo, no quiere
lo mismo que el Estado, se excluye él mismo de la competencia (véase
lo que ha pasado en Francia). Los límites que necesariamente pone el
Estado a toda competencia, se llaman vigilancia y alta dirección del
Estado. Por el hecho mismo de mantener la libertad de la enseñanza en
los límites convenientes, el Estado consigue su objeto en la libertad de
pensar, porque las personas por, lo general, no piensan más allá que lo
que sus maestros han pensado.

Presten atención a lo que dice el Ministro Guizot199: «La gran dificul-
tad de nuestro tiempo es la dirección del gobierno de los espíritus . . .
ustedes lo saben bien y el clero mismo lo sabe, ese gran templo espiritual
no puede bastar hoy para tan gran destino. Es de la Universidad que

199 Cámara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Cámara, el 25 de Abril de 1844. A
favor de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este discurso, propuso una ley que
otorgaba a la Iglesia el control sobre la educación primaria en Francia. A favor de Stirner,
entonces, porque se reafirma su tesis de las semejanzas entre pensamiento cristiano y
liberal, en tanto ambos siguen siendo «espirituales» (N.R.)].



340

debe esperarse este gran servicio, y no fallará en prestarlo. Nosotros, el
gobierno, tenemos el deber de apoyarla en eso. La Carta quiere la libertad
de pensamiento y de conciencia».

El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia y el protestantis-
mo al del cristianismo bíblico. El progreso realizado sería aun bastante
pequeño si se citase ante el tribunal de la Razón, como lo quiere A. Ru-
ge200; que la autoridad sagrada sea la Iglesia, la Biblia o la Razón (a la
que ya apelaban, por otra parte, Lutero y Huss), no implica ninguna
diferencia esencial.

La «cuestión de nuestro tiempo» no será soluble en tanto que se la
plantee así: ¿Es legítima cualquier generalidad o sólo la individualidad?
¿Es la generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, etcétera), o la
individualidad la que autoriza? El problema se resuelve únicamente cuan-
do uno ya no se preocupa de una autorización ni se hace ya simplemente
la guerra a los privilegios.

Una libertad de enseñanza racional que no reconozca más que la «con-
ciencia de la razón»201 no nos conduce a nuestra meta; tenemos mayor
necesidad de una libertad de enseñanza egoísta, que se pliegue a toda
individualidad, por la que Yo pueda hacerme comprensible, y explayarme
sin que nada me lo impida. Que Yo me haga inteligible, la razón es sólo
eso, aún si me comporto de modo irracional; si me hago comprender y
si me comprendo Yo mismo, los demás gozarán de Mí como Yo gozo, y
me consumirán como Yo me consumo.

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en otro
tiempo el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? Esa libertad, ¿es mi
libertad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable o la
razón lo que es libre en mí, y esa libertad de la razón o libertad del
pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo cristiano. Se quería
liberar el pensamiento y como hemos dicho, la creencia también es
pensar y el pensar es creencia. Los pensadores y los creyentes, así como

200 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit [Bruno Bauer y la libertad de enseñan-
za], en Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publizistik [Anécdotas sobre la
filosofía y la publicística alemanas más recientes], tomo 1, Zürich y Winterthur, 1843, p.
120.

201 Op. cit., p. 127.
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del tiempo; así, por ejemplo, la libertad, la humanidad, etcétera. No es el
crítico quien ha descubierto al Hombre; el Hombre ha sido sólidamente
establecido como verdad por el dogmático, y el crítico, que puede, por
otra parte, ser la misma persona, cree en esa verdad, en ese artículo de
fe. En esta fe y poseído por esta fe, el critica.

El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza.
Pero Yo distingo entre la crítica servil y la crítica propia o egoísta. Si

critico partiendo de la hipótesis de un Ser supremo, mi crítica sirve a
ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseído de la fe de un Estado
libre, yo critico todo lo que se refiere a ella desde el punto de vista de su
concordancia, de su conveniencia, para el Estado libre, porque Yo amo
ese Estado; si soy un crítico piadoso, todo se dividirá para mí en dos
clases: lo divino y lo diabólico; la naturaleza entera está hecha a mis ojos
de huellas de Dios o de huellas del diablo (de ahí los lugares llamados
Don de Dios (Gottesgabe); Montaña de Dios (Gottesberg); Silla del Diablo
(Teufelskanzel), etc.), los hombres se dividirán en fieles e infieles, etc.; si el
crítico cree en el Hombre, empezará por colocarlo todo bajo las rúbricas
Hombres y no Hombres, etc.

La crítica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor, por-
que la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de otro ser.
Toda crítica oficiosa es un producto del amor, una posesión, y obedece
al precepto del Nuevo Testamento: «Probadlo todo y retened lo que es
bueno».203 Lo «bueno» es la piedra de toque, el criterio. Lo bueno, bajo
mil nombres y mil formas diferentes, ha sido siempre la hipótesis, el
punto de apoyo dogmático de la crítica, la idea fija.

El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra, y la
busca, convencido de que está todavía por encontrar. Quiere descubrir
la verdad, y tiene en ella ese bien del que hablábamos.

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de sentar un pensa-
miento o de pensar cierta cosa, previamente a cualquier otra: partiendo
de lo pensado, se pensará después todo lo demás, es decir, se mediará
y se criticará según lo pensado. En otros términos: esto equivale a de-
cir que el pensar debe empezar con algo ya pensado. Si el pensamiento
«comenzara», en lugar de «ser comenzado», si el pensamiento fuera un

203 1 Tes. 5,21.
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puede decir: Tú no vas bastante lejos, tu curiosidad es limitada y tímida,
no vas al fondo de las cosas; en suma, no te haces completamente su
dueño; pero, por otra parte, por lejos que hayas llegado, estarás siempre
al final de la tarea; ninguna vocación te llama a ir más lejos y eres libre de
hacer lo que quieras o lo que puedas. Ocurre con el pensamiento como
con cualquier otra tarea: puedes abandonarlo cuando te venga en gana.
Igualmente, cuando no puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte
en creerla y en continuar ocupándote de ella como de un santo artículo
de fe, a la manera de los teólogos o de los filósofos; audazmente puedes
desviar de ella tu interés, y darle la despedida.

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese desinterés
como pereza de espíritu, irreflexión, apatía, etc., no te preocupes por esas
necedades. Nada, ningún interés supremo de la humanidad, ninguna
causa sagrada vale que Tú la sirvas y te ocupes de ella por amor de
ella; no le busques otro valor que en lo que vale para Ti. Recuerda por
tu conducta la palabra bíblica: «Sed como niños»; los niños no tienen
intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una buena causa.

El pensar no puede cesar así como no puede acabar el sentir. Pero el
poder de los pensamientos y de las ideas, la dominación de las teorías
y de los principios, el imperio del Espíritu, en una palabra, la jerarquía,
durará tanto tiempo como los sacerdotes tengan la palabra, los sacerdotes,
es decir, los teólogos, los filósofos, los hombres de Estado, los filisteos,
los liberales, los maestros de escuela, los criados, los padres, los hijos,
los esposos, Proudhon202, George Sand, Bluntschli, etc., etc. La jerarquía
durará tanto como se crea en los principios; tanto como se piense en
ellos y aunque se los critique; porque la crítica, incluso la más corrosiva,
la que arruina todos los principios admitidos, aún cree en definitiva en
un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero criterio.
Ese criterio es la hipótesis primera. El crítico parte de un axioma, de
una verdad, de una creencia; ésta no es una creación del crítico, sino del
dogmático; de ordinario, sencillamente se toma tal cual es a la cultura

202 A favor de Proudhon, éste se niega, en muchas oportunidades, a otorgarle el rango de
verdad a lo que dice. Por el contrario, el esquema progresivo y de equilibrio en el que se
mueve su teoría prácticamente lo obliga a afirmar el carácter fundamentalmente efímero
de sus propias ideas (N.R.).
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también los racionales, serían libres, para los demás, la libertad sería
imposible. Pero la libertad de los que piensan es la libertad de los hijos
de Dios, es la más despiadada jerarquía o dominación del pensamiento,
porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los pensamientos son libres,
Yo estoy dominado por ellos, no tengo sobre ellos ningún poder y soy
su esclavo. Pero Yo quiero gozar del pensamiento, quiero estar lleno de
pensamientos y sin embargo, liberado de los pensamientos, Yo me quiero
libre de pensamientos, en lugar de ser libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demás, Yo no
puedo utilizar más que medios humanos, medios de los que dispongo
porque, como ellos, soy hombre. Y en realidad, en cuanto hombre, Yo
no tengo más que pensamientos, mientras que en cuanto Yo, carezco,
además, de pensamientos. Si uno no se puede apartar de un pensamiento,
no se es nada más que hombre, un esclavo del lenguaje, esa producción de
los hombres, ese tesoro de pensamientos humanos. La lengua o la palabra
ejercen sobre nosotros la más espantosa tiranía, porque conducen contra
nosotros todo un ejército de ideas obsesivas. Si uno se observa a sí mismo
en el acto de reflexionar, en este preciso instante, descubrirá que sólo
progresa abandonando todo pensamiento y discurso.

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pensamiento y de
palabras; careces de ellos en las más profundas meditaciones e incluso es
justamente entonces cuando más careces de ellos. Y no es más que por
esa ausencia de pensamientos, por esa libertad de pensar desconocida o
libertad frente al pensar, por lo que Tú te perteneces. Sólo gracias a ella
llegarás a usar del lenguaje como de tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de unamadeja de
pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, de esclavo de las palabras.
El origen de mi pensar no es mi pensamiento, soy Yo; también soy Yo
igualmente su objeto y todo su curso no es más que el curso de mi goce y
de Mí. El origen del pensar absoluto o libre es, por el contrario, el pensar
libre mismo, y se deforma, remontando este origen a la abstracción más
externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se tiene el cabo de esta abstracción
o de este pensamiento inicial, no queda más que tirar del hilo para que
toda la madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es un Espíritu
santo. Así, ese pensar es asunto de los sacerdotes; sólo ellos tienen su
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inteligencia y tienen el sentido de los intereses supremos de la humanidad,
del Espíritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepensa-
dor son una cosa que aún tiene que hacerse. Por desembarazado que esté
el pensar absoluto de toda credulidad, su escepticismo tiene límites y le
queda la fe en la Verdad, en el Espíritu, en la Idea y en su victoria final;
no peca contra el Espíritu Santo. Pero todo pensar que no peca contra el
Espíritu Santo no es más que una fe en los espíritus y en los fantasmas.

Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que de la sensación, ni
de la actividad del espíritu que de la actividad de los sentidos. Lo mismo
que el sentir es nuestra visión de las cosas, el pensar es nuestra visión
de las esencias (pensamientos). Las esencias existen en todo lo que es
sensible, y particularmente en el verbo. El poder de las palabras sucede
al poder de las cosas; primero, se está obligado por los azotes, más tarde,
por la convicción. El poder de las cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro
ingenio; contra el poder de una convicción, y por tanto de una palabra,
los potros y el patíbulo pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres
de convicciones son sacerdotes que resisten a los lazos de Satán.

El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irresistibilidad
dejándonos libres de su dependencia. Yo hago lo mismo respecto de las
verdades y de su poder, me elevo por encima de ellas, soy supraverda-
dero como soy suprasensible. Las verdades me son tan indiferentes, tan
banales, como las cosas; no me atraen ni me entusiasman. No hay una
verdad, ya sea el derecho, la libertad, la humanidad, etc., que tenga una
existencia independiente de mí y ante la cual yo me incline. Son pala-
bras y nada más que palabras, como para el cristiano las cosas no son
más que «vanidades». En las palabras y en las verdades (cada palabra es
una verdad y, como Hegel sostiene, no es posible decir una mentira) no
hay salvación para mi, ni más ni menos que no hay salvación para los
cristianos en las cosas y en las vanidades. Lo mismo que las riquezas de
este mundo, las verdades no pueden hacerme feliz. El tentador ya no es
Satán, es el Espíritu, y este no seduce por medio de las riquezas de este
mundo, sino por sus pensamientos, por el «resplandor de la idea».

Después de los bienes de este mundo, todos los bienes también deben
ser despreciados.
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Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las unas
a las otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en líneas, esas
palabras forman la lógica, la ciencia, la filosofía.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar, como
empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no puedo pensar,
ni hablar, ni comer. Las verdades son los pensamientos de los hombres
traducidos en palabras y por ello no existen más que para el espíritu o
el pensar. Son producciones de los hombres y de las criaturas humanas;
si se hace de ellas revelaciones divinas, se me hacen extrañas y aunque
sean mis propias criaturas, se alejan de Mí inmediatamente después del
acto de la creación.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que cree
en la soberanía de los pensamientos y quiere hacer reinar ciertos pensa-
mientos que él llama principios. Muchos hay, es cierto, que hacen sufrir
a los pensamientos una prueba previa, y no eligen ninguno por señor sin
crítica, pero recuerdan con ello al perro que olfatea a las personas para
reconocer a su dueño; se dirigen siempre a los pensamientos dominantes.
El cristiano puede reformar y trastornar indefinidamente las ideas que
dominan desde hace siglos, puede hasta destruirlas, pero será siempre
para tender hacia un nuevo principio o un nuevo señor; siempre erigirá
una verdad más elevada o más profunda, siempre fundará un culto, siem-
pre proclamará un espíritu llamado a la soberanía y establecerá una ley
para todos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar
su vida y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estará avasallado por una
regla, por una dominación, por una ley, etc., será siervo. El hombre, la
humanidad, la libertad, pertenecen a ese género de verdades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupándote en
pensamientos, sólo de ti depende; debes saber únicamente que si quieres
conseguir algo considerable, hay una multitud de problemas difíciles
a resolver, y si no los superas, no llegarás lejos. Para ti, ocuparte en
pensamientos no es un deber o una vocación; si, no obstante, quieres
ocuparte de ellos, harás bien en aprovechar las fuerzas gastadas por los
demás para mover esos pesados objetos.

Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, consciente o
inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar esta tarea. Se


