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Nuestra época pugna por encontrar la palabra que defina a su Es-
píritu; se suceden los nombres que pretenden ser el verdadero verbo.
Por doquier reina en nuestro tiempo el más alegre desconcierto entre
los diferentes partidos. Los aguiluchos del presente se agolpan en
torno a la herencia descompuesta del pasado. Los cadáveres políti-
cos, sociales, religiosos, artísticos y morales se amontonan ya por
todas partes. Y si nadie los elimina de una vez para siempre seguirán
infestando el aire y sofocando el aliento de los vivientes.

La época no hallará su justa palabra sin nuestro empeño, y todos
debemos participar en ello. Pero, si tanto nos concierne, debemos
preguntarnos, y con razón, qué se ha hecho y se piensa hacer de
nosotros; debemos preguntarnos por esa educación con la que se
nos pretende hacer capaces de crear aquella palabra. ¿Se educan a
propósito nuestras disposiciones para que seamos creadores, o se nos
trata puramente como criaturas cuya naturaleza no admitemás que la
doma? Es una cuestión tan crucial como sólo puedan serlo cualquiera
de las cuestiones sociales y, más aún, es la más vital de todas ellas por
cuanto las cuestiones sociales se asientan sobre aquella premisa. Sed
algo más capaces y vuestras obras serán también más capaces; sed
«cada uno de vosotros más pleno en sí mismo» y vuestra sociedad,
vuestra vida comunitaria, será también más plena.

De ahí que, por encima de todas las cosas, nos preocupe aquello
que se hace de nosotros en la época de nuestra educación. De ahí que
el problema de la educación sea una cuestión vital. Es algo que en
nuestros días salta suficientemente a la vista, tanto más cuanto que
desde hace años ese tema se debate con un ardor y una franqueza que
sobrepasan con mucho — si más no, porque no se las tiene que ver
con los obstáculos de un poder arbitrario — el de las controversias
políticas.

Un honorable veterano que, como el difunto profesor Krug, su-
po conservar su vigor y su ambición hasta una avanzada edad, el
profesor Theodor Heinsius, ha tratado recientemente de avivar una
vez más el interés por esta cuestión con un pequeño libelo. Lo titula
«Concordato entre la escuela y la vida o la mediación entre el Huma-
nismo y el Realismo, considerado desde un punto de vista nacional.
Berlín 1842». Dos son los partidos que pugnan por la victoria, re-
comendándonos cada uno de sus respectivos principios educativos
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como el mejor y más adaptado a nuestras necesidades: los Huma-
nistas y los Realistas. Sin que pretenda desavenirse con unos o con
otros, Heinsius discurre tan suave como conciliadoramente, creyen-
do mostrar lo justo de ambos principios y cometiendo, en realidad,
la mayor injusticia al problema mismo al tratarlo con tal cortante
perentoriedad. Ese escarnio contra el espíritu de la cuestión sigue
siendo la irremediable herencia de todos los mediadores pusilánimes.
Los «concordatos» no son más que recursos equívocos:

¡O el pro o el contra! ¡Franco como un hombre!
Y sobre el estandarte: ¡Ser esclavo o ser libre!
También los dioses descendieron del Olimpo,
para luchar desde los bastiones de su partido.

Antes de llegar a sus propias propuestas, Heinsius expone una
visión sucinta del desarrollo histórico desde la Reforma. El período
comprendido entre la Reforma y la Revolución — lo que sin más
fundamentos deseo suscribir, pues pienso desarrollarlo más detalla-
damente en otro lugar — se caracteriza por la relación entre quienes
detentan la mayoría de edad y los que no la tienen, entre los domi-
nantes y los servidores, entre los poderosos y los dominados y es, en
suma, una época de servidumbre. Dejando al margen otras razones
que pudieran justificar una superioridad, erigió la educación como la
potestad de quien detentaba el poder sobre los débiles y desposeídos,
convirtiéndose el sabio, fuera grande o mediocre, en el poderoso,
fuerte e impositor: en una autoridad. No todos podían estar llamados
a este poder y esta autoridad, y por ello tampoco la educación estaba
destinada a todos, pues una educación general se contrapone a aquel
principio. La educación proporciona la superioridad y convierte en
señor: por eso en aquella época de señoría constituía un instrumento
para el desempeño del poder. Tan sólo la revolución fue capaz de echar
a pique la economía de señores y siervos, instaurando el principio
vital: ¡Que cada cual sea su propio señor! A ello iba ligada la necesaria
consecuencia de que la educación, la cual, ciertamente, proporcio-
na el señorío, se convirtiera a partir de entonces en una educación
universal, planteándose así la tarea de buscar una educación verdade-
ramente universal. La aspiración a esa formación universal que fuera
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manera: ¡El saber tiene que perecer para que pueda renacer como
voluntad que se engendra cada día en una nueva persona libre!
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accesible para todos tuvo que desembocar en una lucha contra la
educación exclusivista tan tenazmente mantenida y, en este sentido,
la Revolución también tuvo que desenfundar sus armas contra la
aristocracia de la época de la Reforma. La idea de una educación
universal chocó con el principio de la formación exclusivista, desen-
cadenándose una guerra y unas luchas que se han venido sucediendo,
a lo largo de diferentes etapas y bajo las más diversas banderas, hasta
nuestros días. Heinsius ha designado los campos litigiosos de este
combate con los nombres de Realismo y Humanismo, nombres que
conservaremos como los más idóneos por poco acertados que sean.

Hasta el siglo XVIII, en que la Ilustración comenzó a difundir sus
luces, la llamada educación superior se encontraba, sin el menor veto,
en manos de los humanistas y se basaba exclusivamente en la inter-
pretación de los clásicos de la Antigüedad. Junto a ella existía otra
educación que, aún apoyándose en el modelo de la Antigüedad, se
basaba fundamentalmente en el estudio minucioso de la Biblia. Que
en ambos casos se eligiera la mejor formación del mundo antiguo
como única materia de enseñanza muestra cuán poco valor con cedía
a la vida y cuán lejos nos hallábamos de crear las formas de la belleza
a partir de nuestra propia originalidad y el contenido de la verdad a
partir de nuestra propia razón. Forma y materia era algo que debía-
mos aprender, y no éramos por consiguiente, más que aprendices. Y
así como el mundo antiguo señoreaba sobre nosotros a través de los
clásicos y de la Biblia -lo que puede verificarse históricamente-, así
también el señorío o la servidumbre se convirtieron en la esencia de
toda nuestra actividad. Esas características propias de la época nos
explican así por qué se aspiraba tan ingenuamente a la «educación
superior» y se ponía tanto empeño en distinguirse mediante ella
del pueblo común. Aquel que tenía formación se convertía por eso
mismo en señor del inculto. Y una educación popular se consideraba
impropia pues el pueblo debía permanecer, frente al señor culto, en
la casta de los laicos, admirando y venerando el señorío ajeno. Fue
así como el saber evolucionó, sobre la base del latín y el griego, al
romanismo. Sin embargo, no pudo evitarse que esta educación cayese
con el tiempo en lo puramente formal, ya fuera porque únicamente
era capaz de conservar las puras formas, el simple esqueleto del arte
y la literatura de una Antigüedad muerta y enterrada desde tiempos
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remotos, o, sobre todo, porque el dominio sobre los demás hombres
no podía conseguirse ni mantenerse más que a través de lo formal:
sólo se requiere un cierto grado de habilidad espiritual para desempe-
ñar la hegemonía sobre los inhábiles. La llamada educación superior
era, por ese mismo motivo, una formación elegante, una sensus omnis
elegantiae, una formación del gusto y del sentido de las formas que,
a fortiriori, amenazaba con convertirse en una simple educación gra-
matical -la cual llegó a perfumar hasta tal punto la lengua alemana
con las esencias del latium que incluso en nuestros días podemos ad-
mirar las más exquisitas construcciones sintácticas latinas en obras
como la reciente Historia del Estado pruso-brandenburgués. Un libro
para todos, de Zimmermann.

Fue a partir de la Ilustración cuando el espíritu de la oposición se
alzó contra ese formalismo. Y fue entonces cuando la reivindicación
de una formación humana accesible a todos se añadió al recono-
cimiento de los derechos inalienables y generales del hombre. La
educación de los Humanistas mostraba claramente la ausencia de
una formación real capaz de llegar a la propia vida, planteando así
la necesidad de una educación práctica. Si se llegaba a introducir las
materias de la vida en la escuela y ofrecer a través de ella algo que
todos pudieran utilizar, si se conseguía atraer a todos a esta prepa-
ración para la vida y destinar la escuela a ella, también se volverían
superfluos los señores sabios y su saber exclusivo, y el pueblo pondría
fin a su condición de laico. Acabar con la casta de sacerdotes del saber
y la del pueblo laico es el objetivo al que aspira el Realismo y la razón
por la que éste deja a sus espaldas al Humanismo. La apropiación
de las formas clásicas de la Antigüedad comenzó a dejarse de lado
y, con ello, el señorío de la autoridad perdió su nimbo. La época se
insurgió contra el tradicional respeto por la sabiduría, como se rebeló
contra todo tipo de veneración.

El privilegio fundamental de los sabios, la formación general se
convirtió en un beneficio de todos. Y sin embargo, se preguntaban:
¿qué otra cosa es la formación general sino la facultad, por decirlo
trivialmente, de «hablar sobre todas las cosas» o, por expresarlo más
seriamente, de señorear sobre todas las materias? Se constató que la
escuela no sólo estaba rezagada respecto de la vida por sustraerse al
pueblo, sino también por haber omitido una formación universal en
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la igualdad de las personas libres, sólo en la libertad es posible la
igualdad.

Frente al Humanismo y el Realismo podemos llamarnos, si es un
nombre lo que se desea,moralistas, pues nuestro objetivo es la forma-
ción moral. Con ello se objetará inmediatamente que no aspiramos
a otra cosa que a una formación guiada por leyes morales positivas,
cosa que, de hecho, ya se ha venido haciendo hasta nuestros días.
Pero precisamente porque es lo que ha sucedido hasta ahora, son
esas leyes las que descarto, y el hecho de que sólo deseo ver el des-
pertar de la fuerza de oposición, y no la subyugación de la voluntad,
sino su glorificación, debiera bastar para esclarecer esta diferencia.
Y para distinguir todavía más los requisitos que hemos expuesto
de las mejores aspiraciones de los Realistas, tal como aparecen, por
ejemplo, en el recién aparecido programa de Dieterweg, en la página
36: «La insuficiencia de nuestras escuelas y de nuestra educación
en general reside en el defecto de una formación del carácter. No
educamos ningún tipo de carácter», para distinguirlo claramente de
esta perspectiva diré que aquello que necesitamos es una formación
personal (no la acuñación de un carácter). Y si una vez más se desea
agregar un -istmo a quienes siguen este principio, éste podría ser, en
mi opinión, el de Personalismo.

Por esa razón, y para volver nuevamente a Heinsius, «el vívido
deseo de la nación de que la escuela se aproxime a la vida» no podrá
cumplirse sino cuando se encuentre la auténtica vida en la perso-
nalidad, la independencia y la libertad, pues quien aspire a estos
objetivos no renunciará por ello a todo lo bueno que existe tanto en
el Humanismo como en el Realismo, sino que ennoblecerá a ambos,
elevándolos a una altura infinitamente mayor. Tampoco puede pon-
derarse el punto de vista nacional que detenta Heinsius como el justo,
pues más bien lo es el punto de vista personal. Sólo el hombre libre y
personal es un buen ciudadano (Realistas), e incluso careciendo de
una cultura especial y erudita (filosófica, artística, etc.), será un juez
de delicado gusto (Humanistas).

Si, finalmente, tuviera que expresar en pocas palabras el objetivo
que nuestra época debe alcanzar, formularía el necesario fin de la
ciencia exenta de voluntad y el auge de la voluntad autoconsciente
que se consuma en el esplendor de la persona libre de la siguiente
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se asienten todavía sobre el viejo principio del saber sin voluntad. El
nuevo principio, por el contrario, es el de la voluntad en tanto que
purificación del saber. Por eso rechazamos todo tipo de «concordato
entre la escuela y la vida», pues la escuela misma es la vida, y la au-
torevelación de la persona su tarea, tanto dentro como fuera de ella.
La educación universal de la escuela debe ser una formación para
la libertad, y no para la servidumbre. ¡Ser libres, esa es la verdadera
vida! La constatación de la ausencia de vida que aquejaba al Huma-
nismo hubiera debido de conducir el Realismo a esta conclusión. Sin
embargo, sólo se tuvo en cuenta que la formación humanista no ca-
pacitaba para la llamada vida práctica (burguesa, mas no personal)
y, oponiéndose a la educación puramente formal, se orientó hacia
una formación material, en la esperanza de que si daba a conocer
las materias útiles para el intercambio social no sólo superaba el for-
malismo, sino que daba satisfacción a las más elevadas necesidades.
Con todo, la educación práctica está muy por detrás de la formación
personal y libre, y si aquella proporciona la habilidad para abrirse
paso en la vida, ésta confiere la fuerza, los fogosos destellos de una
vida que se abre a partir de sí misma; si aquella prepara para que nos
encontremos en el mundo de lo dado como en nuestra propia casa,
ésta enseña a encontrarse consigo mismo como en su morada. No
somos Todo cuando nos desplegamos como miembros útiles de la
sociedad, pues únicamente podemos alcanzar esta plenitud cuando
somos hombres libres, personas autocreadoras.

Si la idea y el impulso de nuestro tiempo es la libre voluntad, la
pedagogía debe acoger la formación de la personalidad libre como
su primer y último objetivo. Humanistas como Realistas se limitan
al saber y, a lo sumo, se preocupan por la libertad del pensamiento,
convirtiéndose en librepensadores a través de la libertad teórica. Con
el saber, sin embargo, sólo somos libres interiormente (una libertad
a la que por nada debemos renunciar), mientras que exteriormente
podemos seguir siendo, con toda nuestra libertad de conciencia y
de pensamiento, esclavos en la servidumbre. Y sin embargo, preci-
samente aquella libertad exterior para el saber constituye, para la
voluntad, la libertad interior y verdadera, la libertad moral.

Y sólo en esta educación universal, en la que lo más bajo se con-
juga con lo más elevado, hallamos la verdadera igualdad de Todos,
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beneficio de la educación exclusiva, dejándose de fomentar en las es-
cuelas el aprendizaje de toda una serie de materias que la vida misma
nos imponía. Y en realidad, se pensaba, la escuela debe establecer las
directrices de nuestra conciliación con todo lo que la vida nos depara,
procurando que ninguno de los objetos con los que tengamos que
encontrarnos en el futuro resulten completamente extraños y ajenos
al ámbito de nuestro dominio. Por eso se trató con la mayor urgencia
de llegar a una familiarización con las cosas y contextos del presente,
adaptándose una pedagogía susceptible de aplicarse a todos, pues
tenía que satisfacer la necesidad común a todos de reconocerse en el
mundo y en la época. Y fue así cómo los fundamentos de los derechos
humanos adquirieron vida y realidad en el campo de la pedagogía: la
igualdad, en la medida en que aquella formación comprendía a todos,
y la libertad, toda vez que el aprendizaje de materias útiles llevaba a
la independencia y la autonomía.

Comprender lo pretérito, como enseña el Humanismo, y aprehen-
der lo presente, como aspira el Realismo, no conduce conjuntamente
sino al poder sobre lo temporal. Pero eterno, sólo lo es el Espíritu
que se comprende a sí mismo. Por esa razón, la igualdad y la libertad
no adquieren en aquellos más que una existencia subordinada. Por
supuesto que sería posible la igualdad respecto del otro y la eman-
cipación de su autoridad. Pero de la igualdad consigo mismo, de la
igualación y conciliación de nuestro hombre temporal y eterno, de
la elevación de nuestra naturalidad y espiritualidad, en suma, de la
unidad y omnipotencia de nuestro Yo que se basta a sí mismo en
la medida en que nada extraño deja fuera de sí, de todo eso apenas
puede percibirse la menor alusión en aquel principio. Y si la libertad
aparece en él, ciertamente, como la independencia frente a la autori-
dad, seguía vacía en cuanto a su autodeterminación y no suscitaba
los actos de un hombre libre en sí ni la autorrevelación de un Espíritu
irreverente rescatado de las fluctuaciones de la reflexión. El hombre
formalmente cultivado ya no sobresaldría por encima de la superficie
llana de la formación general como un ser «elevadamente civiliza-
do» y un hombre «unilateralmente cultivado» (el cual, por supuesto,
obtenía en calidad de tal, una incontestable dignidad, puesto que
toda formación está destinada a florecer en las más diversas unilate-
ralidades de la formación especializada); el que había sido formado
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de acuerdo con el principio del Realismo tampoco sobrepasaba la
igualdad respecto de otros y la libertad respecto de otros, no había
superado, en fin al llamado «hombre práctico». Es cierto que la vacua
elegancia del humanista, del dandy, no podía evitar su fracaso; sólo
el vencedor podía sacarle brillo al verdete de la materialidad, sin ser
por ello más elevado que un insípido industrial. El dandismo y el
industrialismo pugnan, en consecuencia, por conseguir el botín de
encantadores muchachos y muchachas y truecan seductoramente
sus aprestos: el dandy hace gala de su descarado cinismo, al tiempo
que el industrial hace acto de presencia con su ropa inmaculada. En
vano: la madera joven de la maza de armas del industrial acabará
resquebrajando el reseco bastón del dandy. Mas, ¡ah! reseca o fresca,
la madera seguirá siendo madera y la viva llama del Espíritu acaba
consumiéndola en su fuego.

¿Y por qué tiene que sucumbir también el Realismo si, a fin de
cuentas -para que iríamos a negarle esta cualidad-, ha adoptado
precisamente todo lo que el Humanismo tenía de bueno?

Pues no cabe duda de que es capaz de asimilar aquellos aspectos
inalienables y verdaderos del Humanismo, de la formación formal,
lo que viene facilitado por la ya posible cientificidad y consideración
racional de todas las materias de enseñanza (podemos recordar, a
modo de ilustración, las contribuciones de Becker en el terreno de la
gramática alemana); y es gracias a esa significación que el Realismo
puede aplastar a sus enemigos desde una sólida posición. En la medi-
da en que el Realismo, lo mismo que el Humanismo, parten de que el
objetivo de toda educación es la habilidad del hombre, coincidiendo
ambos, por ejemplo, que debe lograrse la familiaridad lingüística
con todos los giros del lenguaje, la familiaridad matemática con to-
dos los giros de las demostraciones, etc., es decir en conseguir la
maestría en el manejo de las cosas, un dominio, en fin, sobre ellas,
no está descartado, ciertamente, que el Realismo se proponga como
su último objetivo la formación del gusto y la actividad formadora,
como de hecho sucede ya en parte. En efecto, todas las materias de la
educación adquieren una dignidad solamente cuando los muchachos
aprenden a hacer algo con ellas, a utilizarlas. Sólo debe enseñarse,
en consecuencia, lo que es útil y provechoso, como desean los Rea-
listas. Y en la formación, la generalización, la exposición, no debe
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En esa cuestión, en el hecho de que el saber no se purifique en
la voluntad, en la afirmación de sí, en la pura praxis, reside gran
parte de la miseria de nuestra educación. Los Realistas intuyeron
este vacío, pero tan sólo para llenarlo de manera mezquina con la
formación de «hombres prácticos» carentes de ideas y de libertad.
La mayor parte de los seminaristas son la corroboración viviente de
esta desdichada orientación. La educación debe ser exactamente lo
contrario, debe convertirse en personas y, aun partiendo del saber,
debe tener siempre presente su esencia, es decir, que el saber nunca
ha de ser una propiedad, un tener, sino el Yo mismo. En una palabra,
no es el saber el que debe constituir el centro de la educación, sino
la persona que alcanza el despliegue de sí misma; la pedagogía no
ha de pretender civilizar a los hombres, sino formar personas libres,
carácteres soberanos, y la voluntad, tan duramente oprimida hasta
ahora, no debe debilitarse más. ¿Si no se atenúa el impulso del saber,
por qué ha de reducirse el impulso de la voluntad? Y si se estimula
aquél, con la misma razón debe estimularse éste.

La arbitrariedad y la indisciplina del niño tienen los mismos de-
rechos que su afán de saber. A éste se lo alimenta esmeradamente.
¡También debe fomentarse la fuerza natural de la voluntad, la oposi-
ción! Que el niño no aprenda a sentirse a sí mismo, significa que no
aprende lo más esencial. ¡Que no se sofoque su orgullo, su libertad!
Frente a su insolencia, ni propia libertad siempre queda a salvo. Pues
si su orgullo se trueca en terquedad, si el niño pretende doblegarme,
yo, que soy tan libre como pueda serlo el niño, tampoco tengo por
qué tolerarlo. ¿Pero significa eso que deberé defenderme utilizando el
fácil instrumento de la autoridad? ¡De ningún modo! Pero le opondré
la fuerza de mi libertad hasta que la terquedad del niño se rinda por
sí misma. Un hombre entero no necesita ser una autoridad. Y cuando
la libertad se convierte en descaro pierde precisamente esa fuerza
que caracteriza, por ejemplo, el dulce poder de una auténtica mujer,
de su maternidad, o de un hombre firme. Se ha de ser muy débil para
acudir en auxilio de la autoridad, y muy perverso para creer que el
descaro puede corregirse por convertirlo en temor. Exigir el temor y
el respeto son cosas que pertenecen a la época pasada del Rococó.

¿De qué nos lamentamos, pues, cuando nos referimos a los defec-
tos de nuestra actual formación escolar? De que nuestras escuelas
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las convicciones son inalterables, no pulsan más que la misma san-
gre renovada a través del corazón, acaban petrificándose en cuerpos
rígidos y tienen algo, por mucho que hayan sido adquiridos y no
meramente aprendidos, de positividad y dignidad sagradas.

De ahí que la educación realista sea capaz de formar carácteres
firmes, aplicados y saludables, hombres inamovibles, fieles corazo-
nes, cosa que para nuestra degenerada raza no deja de ser un bien
inapreciable. Pero carácteres eternos, aquellos cuya firmeza no reside
más que en el incesante raudal de su autocreación y sólo son eternos
porque a cada instante se crean nuevamente a sí mismos, haciendo
brotar sus manifestaciones temporales a partir de la fuerza, peren-
nemente fresca y joven, de su eterno Espíritu, esos carácteres no los
formará nunca semejante educación. Lo que se suele llamar un ca-
rácter sano no es, en el mejor de los casos, más que una personalidad
petrificada para llegar a su plenitud de sí misma, tiene que llegar a
ser, a su vez, sufriente, tiene que contracturarse y estremecerse en la
radiante pasión de un incesante rejuvenecer y renacer.

Es así como las líneas radiales de toda educación convergen en
un punto central que recibe el nombre de personalidad. El saber, por
muy erudito o profundo, amplio y fundamental que pueda ser, sigue
perseverando en su carácter de posesión, de propiedad, hasta que
no llega a disolverse en el punto imperceptible del Yo, emanando
omnipotentemente a partir de él como voluntad, como Espíritu su-
prasensible e ilimitado. Y el saber experimenta esta transformación
cuando deja de depender de los objetos, cuando aparece como un
saber de sí, o bien, si eso parece más inteligible, cuando se convierte
en un saber de la Idea, en una autoconsciencia del Espíritu. Entonces
se trueca, por así decirlo, en impulso, en instinto del Espíritu, en un
saber subconciente del que todos podemos hacernos al menos una
imagen comparándolo con tantas y tan amplias experiencias que se
subliman en uno mismo en un sentimiento simple que llamamos
tacto: todo el amplio saber que se ha desprendido de aquellas expe-
riencias se concentra en un saber instantáneo que decide nuestros
actos en un abrir y cerrar de ojos. Y es justamente a esa inmateriali-
dad a la que debe tender el saber, sacrificando sus partes mortales y
convirtiéndose en inmortal voluntad.
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buscarse más que el provecho, sin que nadie pueda eximirse de esta
exigencia humanista. Los Humanistas tienen razón al decir que lo
fundamental es la educación formal, pero no la tienen al considerar
que esta educación no tiene lugar en el dominio de todas y cada una
de las materias. Los Realistas, por su parte, aciertan al considerar
que en la escuela pueden tratarse todas las materias, pero yerran
cuando no quieren comprender que la educación formal constituye
el objetivo fundamental. Por esa razón, desmintiéndose a sí mismo y
no entregándose a las seducciones materialistas, el Realismo podría
superar a su contrincante, al tiempo que reconciliarse con él. ¿Por
qué entonces nos seguimos enfrentando al Realismo?

¿Realmente ha desechado la corteza del viejo principio y se en-
cuentra a la altura de nuestro tiempo? Es en virtud de esta pregunta
que debemos emitir nuestro juicio: ¿Se adhiere el Realismo a la idea
que nuestra época ha conquistado como su bienmás dorado, o bien se
mantiene estacionario en un lugar rezagado? Mas debe hacernos re-
flexionar ese inextirpable temor con que los Realistas se amedrentan
ante la abstracción y la especulación, razón por la que mencionaré
aquí algunos pasajes de Hensius que en este aspecto no transige con
los inflexibles Realistas y me eximen de algunas acotaciones que
resultarían baladíes. Así, en la página 9 escribe:

«En las instituciones de enseñanza superior se oía hablar de
los sistemas filosóficos de los griegos, de Aristóteles y Platón,
así como de los modernos, de Kant, quien había señalado la
indemostrabilidad de las ideas de Dios, de la libertad y la inmor-
talidad, de Fichte, quien había substituido la idea de Dios por
la de un orden moral universal, de Schelling, Hegel, Herbart y
Krause, y de todos los nombres de descubridores y reveladores
de saberes supraterrenales. ¿Pero qué vamos a hacer, qué va a
hacer la nación alemana — se decía — con esa cháchara idealista
que ni pertenece a las ciencias empíricas y positivas, ni a la vida
práctica, y ni siquiera es provechosa para el Estado? ¿De qué
nos sirve ese oscuro saber que confunde el Espíritu de la época
y sólo conduce al escepticismo, que sólo divide las almas y aleja
a los discípulos de las cátedras de sus apóstoles, que no hace
sino llenar de tinieblas nuestra lengua nacional al convertir los
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conceptos más transparentes del sano juicio humano en enig-
mas místicos? ¿Acaso es esta la sabiduría que convertirá nuestra
juventud en hombres virtuosos, en reflexivos seres racionales,
en responsables ciudadanos, en trabajadores útiles y diligentes
en sus respectivas profesiones, en esposos amantes y padres
celosos del bienestar hogareño?».

Y en la página 45 se dice:

«Echemos una mirada a la filosofía y la teología, ensalzadas co-
mo las ciencias del pensamiento y la fe que proporcionan el
bienestar del mundo. ¿Qué se ha hecho de ellas después de tan-
tas disputas, desde que Leibniz y Lutero abrieran sus derroteros?
El dualismo, el materialismo, el espiritualismo, el naturalismo,
el panteismo, el realismo, el idealismo, el supernaturalismo, el
racionalismo, el misticismo, y tantos y tantos istmos abstrusos
de especulaciones y sentimientos extravagantes, ¿qué bendi-
ción han aportado al Estado, la Iglesia, las artes y la cultura del
pueblo? Es cierto que el pensamiento y el saber han ampliado
sus límites. ¿Pero, acaso se ha vuelto más claro el primero, más
firme el segundo? La religión, en tanto que dogma, es más pura,
pero la fe subjetiva es más confusa y débil, y sus fundamentos
se han desmoronado, han crujido a los embates de la crítica y
la hermeneútica, cuando no han sido degradados por la charla-
tanería y una farisea santidad falsa. ¿Y la Iglesia? ¡Ah! De su
existencia no queda ya más que la división y la decrepitud! ¿No
es eso cierto?»

¿Y por qué motivo se muestran los Realistas tan adversos hacia
la filosofía? Porque desconocen su oficio y porque, en lugar de en-
sanchar sus límites, ponen todo su empeño en empequeñecerse. ¿Y
a qué ese odio a la abstracción? Porque ellos mismos son abstrac-
tos, porque abstraen su propia plenitud, el impulso hacia la verdad
redentora.

¿Es que queremos poner la pedagogía en manos de los filósofos?
¡Nada de eso! Se mostrarían lo suficientemente torpes en estas lides.
Se la debe confiar solamente a quienes son más que filósofos y, por
eso mismo, infinitamente más que los Humanistas y los Realistas.
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voluntad. Cuando el hombre funda su dignidad en el sentimiento, el
conocimiento y la realización de sí mismo, es decir en su sentimiento
de sí, en su autoconsciencia y su libertad, entonces tiende por sí
mismo a proscribir la ignorancia que convierte al objeto extraño y
desconocido en un obstáculo y un límite de su autoconocimiento. Si,
por el contrario, se lo forma, podrá adaptarse siempre y de la manera
más sutil y formada a las circunstancias, pero sólo para convertirse
en almas serviles. ¿Qué son en su mayor parte nuestros espirituales
y educados sujetos? Nada más que ridículos propietarios de esclavos,
cuando no simples esclavos.

Los Realistas pueden presumir de una superioridad, la de no for-
mar simples sabios sino ciudadanos razonables y provechosos. Sí, su
contraseña «Educar a todos en función de la vida práctica» podría
ser el lema de toda nuestra época, de no concebirse esa praxis en el
sentido más vulgar de la palabra. Pues la verdadera praxis no es la
de abrirse paso por las sendas de la vida, y el saber tiene suficiente
dignidad para que no sea simplemente utilizado a fin de conseguir
los objetivos prácticos de la vida. Antes al contrario, la más elevada
praxis es aquella por la que el hombre libre se revela a sí mismo, y el
saber que asume su propia muerte es la libertad vivificadora. ¡La vida
práctica! Se cree haberlo dicho todo con esas palabras y, sin embargo,
los mismos animales llevan una vida práctica desde el momento en
que, llegado su destete teórico, corretean por los bosques y praderas
en busca del placer que proporciona el alimento o son unidos al yugo
de cualquier negocio. Un docto en el alma animal como Scheitling lle-
varía la semejanza más lejos todavía, extendiéndola hasta el terreno
de la religión, como puede verse en su «Teoría del alma animal»,
una obra sumamente instructiva por esa misma razón, pues llega a
acercar hasta el máximo el animal al hombre civilizado, y el hombre
civilizado al animal. La «educación para la vida práctica» no forma
más que personas de principios, incapaces de pensar y actuar sino en
función de máximas, pero no forma hombres principales. Tan sólo
forja Espíritus legales, pero no libres. ¡Que distintos son aquellos
hombres en los que la totalidad de su pensamiento y de su acción
se mece en un constante movimiento y rejuvenecimiento! ¡Que dife-
rentes de aquellos que se mantienen fieles a sus convicciones! Pues
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también se incluye la religión) que el alumno puede conjugar y sinte-
tizar con la suma de sus restantes saberes positivos. Sin embargo, no
existe ahí ninguna elevación por encima de la vivencia y la contem-
plación groseras, ni ningún estímulo para proseguir el desarrollo del
Espíritu, adquirido precisamente a través de esta contemplación, y
producir a partir de él o, en otras palabras, ser especulativo, lo cual
significa prácticamente tanto como ser y actuar moralmente. Se con-
forman con educar personas racionales, pero no se proponen formar
personas sensibles.Quedan satisfechos con comprender las cosas y lo
dado, pero no parece importarle entenderse a sí mismo. Este sentido,
se promueve positivamente, ya sea en su aspecto formal o, a su vez,
en el material, y se enseña -adaptarse a lo positivo. Lo mismo que
en otros terrenos, en la pedagogía tampoco se deja que la libertad
llegue a irrumpir, que la fuerza de oposición tome la palabra; lo que
se desea, por el contrario, es la subordinación. Tan sólo se tiende a
un adiestramiento formal Y material; sólo son sabios los que salen
de las huestes de los Humanistas; sólo son «ciudadanos útiles» los
que salen de los aposentos de los Realistas -y unos como otros no
son más que hombres subordinados.

Se sofoca violentamente nuestro buen fondo de rebeldía y, con él,
el desarrollo del saber hacia la libre voluntad. El resultado al que lleva
la vida escolar no es entonces otra cosa que el filisteismo. Así como de
niños nos habituamos a las cosas que se nos presentan, así también
nos familiarizamos y adaptamos posteriormente a la vida positiva y
a la época, convirtiéndonos en sus esclavos y en lo que se ha dado
en llamar ciudadanos honrados. ¿Dónde se fortalece el espíritu de
la oposición, en lugar de la servidumbre que se ha ido alimentando
hasta nuestros días? ¿Dónde se educa al hombre creador, en lugar del
hombre estudioso? ¿Dónde el maestro se convierte en colaborador?
¿Y dónde se asume el saber en el momento en que se transforma en
voluntad? ¿Dónde se erige como objetivo al hombre libre, en lugar de
hacerlo con el hombre educado? Desgraciadamente eso sólo sucede
en contados lugares. Y no obstante, debe generalizarse la idea de que
la tarea más elevada de la humanidad no consiste en la formación,
no consiste en civilizar sino en la autorrealización. ¿Se perjudicará
con ello la formación? Todo lo contrario: de la misma manera que
tampoco renunciamos al libre pensamiento por incorporarlo a la libre
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Estos últimos han intuido acertadamente que también los filósofos
se precipitan a su fin, pero ni siquiera han sospechado que a su fin le
seguirá un nuevo nacimiento: ellos hacen abstracción de la filosofía
para buscar sus objetivos en el firmamento, saltan por encima de
ella -para desplomarse en el abismo de su propia vacuidad. Ellos son,
como el eterno judío, inmortales, mas no eternos.

Sólo los filósofos pueden morir para hallar en la muerte su propia
identidad; con ellos muere también el período de la Reforma, la época
del saber. «Sí, efectivamente, el saber mismo tiene que perecer para
nacer de nuevo como voluntad». La libertad de pensamiento, de fe
y de conciencia, esa deliciosa flor de tres siglos, regresará al regazo
de la madre tierra para que la nueva libertad de la voluntad pueda
nutrirse de sus más nobles savias. El saber y su libertad fueron el
ideal de aquella época que culminó definitivamente en los cielos
de la filosofía: en su cumbre, el héroe se construirá su propia pira
para entregarse en holocausto a su lugar eterno del Olimpo. Con
la filosofía se cierra el período de nuestro pasado. Y los filósofos
son los Rafaeles del período del pensamiento en los que el viejo
principio llegó a la plenitud de su reluciente y ostentoso colorido,
cuyo rejuvenecimiento lo convierte de un principio temporal en
un principio eterno. Quien a partir de ahora pretenda conservar
el saber, éste lo perderá; y quien, al contrario, renuncie a él, éste
lo obtendrá. Sólo los filósofos están llamados a esa renuncia y ese
beneficio: son ellos quienes se encuentran ante el fuego ardiente,
ellos quienes deben poner fuego a la corteza terrenal, lo mismo que
el héroe desfallecido, para liberar el Espíritu imperecedero.

Debe hablarse de manera comprensible en la medida de lo posible.
En ello reside precisamente el error de nuestros días: en que el saber
no llega a su plenitud, ni alcanza la transparencia, y sigue siendo un
saber material, formal, positivo, sin elevarse al saber absoluto, un
saber, en fin, que nos lastra como un fardo. Del mismo modo debe
abandonarse al olvido aquel pasado, debe sorberse el embriagador
licor. De lo contrario no se llegará a sí mismo. Todo lo grande debe
saber llegar a la muerte y elevarse con su propio fin; tan sólo el
miserable acumula, cual un esclerótico funcionario imperial, actas
sobre más actas, para presentarse a lo largo de siglos bajo la figura
de delicadas porcelanas, como las imperecederas bagatelas chinas.
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El auténtico saber llega a su plenitud en el instante en que deja de
ser saber para convertirse de nuevo en un instinto humano simple
-la voluntad. Así, aquel que durante años haya reflexionado sobre su
«oficio de ser hombre», sumergirá en un mismo instante todas las
cuitas y peregrinaciones de su indagación en un puro sentimiento,
en un impulso progresivamente directriz en el que descubre aquél.
El «oficio de ser hombre» que había buscado por los mil senderos y
atajos de la reflexión se transforma, tan pronto se ha reconocido, en
la llama de la voluntad moral, alumbrando el pecho de un hombre
que ha recobrado la juventud y la ingenuidad, y no se devanea ya en
la búsqueda.

Levántate alumno y baña sin descanso el pecho de la tierra en
los rayos de la aurora.

Ese es el fin, al tiempo que la perennidad, la eternidad del saber,
un saber que, convertido nuevamente en algo simple e inmediato,
brota y se revela de nuevo en cada acto y bajo una nueva forma como
voluntad. La voluntad no es auténtica, por así decirlo, al salir de su
casa, como quisieran hacernos creer los prácticos, y no basta con saltar
por encima del querer-saber para hallarnos súbitamente en el medio
de la voluntad. Es el saber mismo el que se consuma en la voluntad
en el momento en que se desensorializa y se engendra a sí mismo en
tanto que Espíritu «que crea su propio cuerpo». Por eso toda educación
que no parta de esa muerte y este vuelo celeste del saber adolece-
rá de la temporalidad, formalidad y materialidad del dandismo y el
industrialismo. Un saber que no se clarifique y se concentre, prolon-
gándose en el querer, en otras palabras, un saber que se contente
con el puro tener y la propiedad, en lugar de conjugarse plenamente
consigo mismo, de tal manera que el Yo, en su libre despliegue, no se
vea obstaculizado por ningún fardo de haberes expandiéndose por
el mundo con la frescura de sus sentidos, un saber, en fin, que no
llega a ser personal, no proporciona más que un bagaje insuficiente
para la vida. No se quiere llevarlo a la abstracción que, sin embargo,
confiere la auténtica bendición a todo concreto saber: pues sólo por
medio de ella se da muerte realmente a la materia transformándola en
Espíritu, y sólo en virtud de ella el hombre alcanza su propia y última
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liberación. Sólo en la abstracción es posible la libertad. El hombre libre
es aquel que supera lo dado e integra nuevamente todo lo que se ha
extrañado de él en la unidad de su Yo.

Si el impulso que guía nuestro tiempo, una vez conquistada la
libertad del pensamiento, es su consecución hasta aquella plenitud
en la que ella se convierte en libertad de la voluntad, el objetivo úl-
timo de nuestra educación ya no puede ser, para cumplir esta libre
voluntad, el simple saber, sino el querer que se engendra del saber;
y la expresión explícita de aquello a lo que esta educación debe as-
pirar es: el hombre libre. La verdad no consiste en otra cosa que en
la revelación de sí mismo y a ello le corresponde, precisamente, la
búsqueda de sí mismo, la liberación de todo lo ajeno, la más radical
abstracción o descargo de toda autoridad, el renacer de la ingenuidad.
Y este tipo de hombre auténtico no es el que proporciona la escuela;
si en algún lugar existen hombres semejantes, lo será a pesar de la
escuela. Ésta nos convierte, eso sí, en dueños de las cosas, y en cual-
quiera de los casos, en dueños de nuestra propia naturaleza -pero no
hace de nosotros naturalezas libres. Ningún saber por fundamental
y extendido que sea, ninguna agudeza o ironía, ni ninguna astucia
dialéctica nos ponen a salvo de la vulgaridad del pensar y el querer.
No es realmente un mérito de la escuela el que no compartamos
con ella el afán egoísta. Todos los tipos de envidia, todas las clases
de usura, la avidez de puestos, la servidumbre mecánica el espíritu
mediador, todo ello se remonta tanto al saber difundido cuanto a la
elegante formación clásica, y si todas estas enseñanzas no llegan a
ejercer la menor influencia en nuestra actuación moral, se debe a
menudo al azar de haberlo dejado todo a la merced del olvido al no
usarlo: uno se sacude así el polvo de las aulas.

Y ello por la sola razón de que la educación se lleva a cabo única-
mente en lo formal o lo material, cuando no en ambos a la vez, en
lugar de buscarse en la verdad, en la educación del hombre verdadero.
El Realismo supone ciertamente un avance, puesto que sólo pide a
sus alumnos que comprendan y descubran aquello que aprenden;
Diesterweg, por ejemplo, no se cansa de hablar sobre el «principio
vivencial»; desde esta perspectiva, las materias de enseñanza por sí
mismas no constituyen la verdad, sino algo positivo (entre lo que


