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en la página 36: «La insuficiencia de nuestras escuelas y de nuestra edu-
cación en general reside en el defecto de una formación del carácter. No
educamos ningún tipo de carácter», para distinguirlo claramente de esta
perspectiva diré que aquello que necesitamos es una formación personal
(no la acuñación de un carácter). Y si una vez más se desea agregar un
-istmo a quienes siguen este principio, éste podría ser, en mi opinión, el
de Personalismo.

Por esa razón, y para volver nuevamente a Heinsius, «el vívido deseo
de la nación de que la escuela se aproxime a la vida» no podrá cumplirse
sino cuando se encuentre la auténtica vida en la personalidad, la inde-
pendencia y la libertad, pues quien aspire a estos objetivos no renunciará
por ello a todo lo bueno que existe tanto en el Humanismo como en el
Realismo, sino que ennoblecerá a ambos, elevándolos a una altura infini-
tamente mayor. Tampoco puede ponderarse el punto de vista nacional
que detenta Heinsius como el justo, pues más bien lo es el punto de vista
personal. Sólo el hombre libre y personal es un buen ciudadano (Realis-
tas), e incluso careciendo de una cultura especial y erudita (filosófica,
artística, etc.), será un juez de delicado gusto (Humanistas).

Si, finalmente, tuviera que expresar en pocas palabras el objetivo que
nuestra época debe alcanzar, formularía el necesario fin de la ciencia
exenta de voluntad y el auge de la voluntad autoconsciente que se consu-
ma en el esplendor de la persona libre de la siguiente manera: ¡El saber
tiene que perecer para que pueda renacer como voluntad que se engendra
cada día en una nueva persona libre!
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materias útiles para el intercambio social no sólo superaba el formalismo,
sino que daba satisfacción a las más elevadas necesidades. Con todo, la
educación práctica está muy por detrás de la formación personal y libre,
y si aquella proporciona la habilidad para abrirse paso en la vida, ésta
confiere la fuerza, los fogosos destellos de una vida que se abre a partir de
sí misma; si aquella prepara para que nos encontremos en el mundo de
lo dado como en nuestra propia casa, ésta enseña a encontrarse consigo
mismo como en su morada. No somos Todo cuando nos desplegamos
comomiembros útiles de la sociedad, pues únicamente podemos alcanzar
esta plenitud cuando somos hombres libres, personas autocreadoras.

Si la idea y el impulso de nuestro tiempo es la libre voluntad, la peda-
gogía debe acoger la formación de la personalidad libre como su primer
y último objetivo. Humanistas como Realistas se limitan al saber y, a
lo sumo, se preocupan por la libertad del pensamiento, convirtiéndose
en librepensadores a través de la libertad teórica. Con el saber, sin em-
bargo, sólo somos libres interiormente (una libertad a la que por nada
debemos renunciar), mientras que exteriormente podemos seguir siendo,
con toda nuestra libertad de conciencia y de pensamiento, esclavos en la
servidumbre. Y sin embargo, precisamente aquella libertad exterior para
el saber constituye, para la voluntad, la libertad interior y verdadera, la
libertad moral.

Y sólo en esta educación universal, en la que lo más bajo se conjuga
con lo más elevado, hallamos la verdadera igualdad de Todos, la igualdad
de las personas libres, sólo en la libertad es posible la igualdad.

Frente al Humanismo y el Realismo podemos llamarnos, si es un nom-
bre lo que se desea, moralistas, pues nuestro objetivo es la formación
moral. Con ello se objetará inmediatamente que no aspiramos a otra cosa
que a una formación guiada por leyes morales positivas, cosa que, de
hecho, ya se ha venido haciendo hasta nuestros días. Pero precisamente
porque es lo que ha sucedido hasta ahora, son esas leyes las que descarto,
y el hecho de que sólo deseo ver el despertar de la fuerza de oposición, y
no la subyugación de la voluntad, sino su glorificación, debiera bastar pa-
ra esclarecer esta diferencia. Y para distinguir todavía más los requisitos
que hemos expuesto de las mejores aspiraciones de los Realistas, tal como
aparecen, por ejemplo, en el recién aparecido programa de Dieterweg,
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Nuestra época pugna por encontrar la palabra que defina a su Espíritu;
se suceden los nombres que pretenden ser el verdadero verbo. Por doquier
reina en nuestro tiempo el más alegre desconcierto entre los diferentes
partidos. Los aguiluchos del presente se agolpan en torno a la herencia
descompuesta del pasado. Los cadáveres políticos, sociales, religiosos,
artísticos y morales se amontonan ya por todas partes. Y si nadie los
elimina de una vez para siempre seguirán infestando el aire y sofocando
el aliento de los vivientes.

La época no hallará su justa palabra sin nuestro empeño, y todos
debemos participar en ello. Pero, si tanto nos concierne, debemos pre-
guntarnos, y con razón, qué se ha hecho y se piensa hacer de nosotros;
debemos preguntarnos por esa educación con la que se nos pretende
hacer capaces de crear aquella palabra. ¿Se educan a propósito nuestras
disposiciones para que seamos creadores, o se nos trata puramente como
criaturas cuya naturaleza no admite más que la doma? Es una cuestión
tan crucial como sólo puedan serlo cualquiera de las cuestiones sociales y,
más aún, es la más vital de todas ellas por cuanto las cuestiones sociales
se asientan sobre aquella premisa. Sed algo más capaces y vuestras obras
serán también más capaces; sed «cada uno de vosotros más pleno en sí
mismo» y vuestra sociedad, vuestra vida comunitaria, será también más
plena.

De ahí que, por encima de todas las cosas, nos preocupe aquello que
se hace de nosotros en la época de nuestra educación. De ahí que el
problema de la educación sea una cuestión vital. Es algo que en nuestros
días salta suficientemente a la vista, tanto más cuanto que desde hace
años ese tema se debate con un ardor y una franqueza que sobrepasan
con mucho — si más no, porque no se las tiene que ver con los obstáculos
de un poder arbitrario — el de las controversias políticas.

Un honorable veterano que, como el difunto profesor Krug, supo con-
servar su vigor y su ambición hasta una avanzada edad, el profesor
Theodor Heinsius, ha tratado recientemente de avivar una vez más el
interés por esta cuestión con un pequeño libelo. Lo titula «Concorda-
to entre la escuela y la vida o la mediación entre el Humanismo y el
Realismo, considerado desde un punto de vista nacional. Berlín 1842».
Dos son los partidos que pugnan por la victoria, recomendándonos ca-
da uno de sus respectivos principios educativos como el mejor y más
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adaptado a nuestras necesidades: los Humanistas y los Realistas. Sin que
pretenda desavenirse con unos o con otros, Heinsius discurre tan suave
como conciliadoramente, creyendo mostrar lo justo de ambos principios
y cometiendo, en realidad, la mayor injusticia al problema mismo al tra-
tarlo con tal cortante perentoriedad. Ese escarnio contra el espíritu de la
cuestión sigue siendo la irremediable herencia de todos los mediadores
pusilánimes. Los «concordatos» no son más que recursos equívocos:

¡O el pro o el contra! ¡Franco como un hombre!
Y sobre el estandarte: ¡Ser esclavo o ser libre!
También los dioses descendieron del Olimpo,
para luchar desde los bastiones de su partido.

Antes de llegar a sus propias propuestas, Heinsius expone una visión
sucinta del desarrollo histórico desde la Reforma. El período comprendi-
do entre la Reforma y la Revolución — lo que sin más fundamentos deseo
suscribir, pues pienso desarrollarlo más detalladamente en otro lugar —
se caracteriza por la relación entre quienes detentan la mayoría de edad
y los que no la tienen, entre los dominantes y los servidores, entre los
poderosos y los dominados y es, en suma, una época de servidumbre.
Dejando al margen otras razones que pudieran justificar una superiori-
dad, erigió la educación como la potestad de quien detentaba el poder
sobre los débiles y desposeídos, convirtiéndose el sabio, fuera grande o
mediocre, en el poderoso, fuerte e impositor: en una autoridad. No todos
podían estar llamados a este poder y esta autoridad, y por ello tampoco
la educación estaba destinada a todos, pues una educación general se
contrapone a aquel principio. La educación proporciona la superioridad
y convierte en señor: por eso en aquella época de señoría constituía un
instrumento para el desempeño del poder. Tan sólo la revolución fue capaz
de echar a pique la economía de señores y siervos, instaurando el princi-
pio vital: ¡Que cada cual sea su propio señor! A ello iba ligada la necesaria
consecuencia de que la educación, la cual, ciertamente, proporciona el
señorío, se convirtiera a partir de entonces en una educación universal,
planteándose así la tarea de buscar una educación verdaderamente uni-
versal. La aspiración a esa formación universal que fuera accesible para
todos tuvo que desembocar en una lucha contra la educación exclusivis-
ta tan tenazmente mantenida y, en este sentido, la Revolución también
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formar personas libres, carácteres soberanos, y la voluntad, tan dura-
mente oprimida hasta ahora, no debe debilitarse más. ¿Si no se atenúa el
impulso del saber, por qué ha de reducirse el impulso de la voluntad? Y
si se estimula aquél, con la misma razón debe estimularse éste.

La arbitrariedad y la indisciplina del niño tienen los mismos derechos
que su afán de saber. A éste se lo alimenta esmeradamente. ¡También
debe fomentarse la fuerza natural de la voluntad, la oposición! Que el
niño no aprenda a sentirse a sí mismo, significa que no aprende lo más
esencial. ¡Que no se sofoque su orgullo, su libertad! Frente a su insolencia,
ni propia libertad siempre queda a salvo. Pues si su orgullo se trueca en
terquedad, si el niño pretende doblegarme, yo, que soy tan libre como
pueda serlo el niño, tampoco tengo por qué tolerarlo. ¿Pero significa eso
que deberé defenderme utilizando el fácil instrumento de la autoridad?
¡De ningún modo! Pero le opondré la fuerza de mi libertad hasta que la
terquedad del niño se rinda por sí misma. Un hombre entero no necesita
ser una autoridad. Y cuando la libertad se convierte en descaro pierde
precisamente esa fuerza que caracteriza, por ejemplo, el dulce poder de
una auténtica mujer, de su maternidad, o de un hombre firme. Se ha de
ser muy débil para acudir en auxilio de la autoridad, y muy perverso para
creer que el descaro puede corregirse por convertirlo en temor. Exigir
el temor y el respeto son cosas que pertenecen a la época pasada del
Rococó.

¿De qué nos lamentamos, pues, cuando nos referimos a los defectos de
nuestra actual formación escolar? De que nuestras escuelas se asienten
todavía sobre el viejo principio del saber sin voluntad. El nuevo principio,
por el contrario, es el de la voluntad en tanto que purificación del saber.
Por eso rechazamos todo tipo de «concordato entre la escuela y la vida»,
pues la escuelamisma es la vida, y la autorevelación de la persona su tarea,
tanto dentro como fuera de ella. La educación universal de la escuela
debe ser una formación para la libertad, y no para la servidumbre. ¡Ser
libres, esa es la verdadera vida! La constatación de la ausencia de vida
que aquejaba al Humanismo hubiera debido de conducir el Realismo a
esta conclusión. Sin embargo, sólo se tuvo en cuenta que la formación
humanista no capacitaba para la llamada vida práctica (burguesa, mas
no personal) y, oponiéndose a la educación puramente formal, se orientó
hacia una formaciónmaterial, en la esperanza de que si daba a conocer las
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de su eterno Espíritu, esos carácteres no los formará nunca semejante
educación. Lo que se suele llamar un carácter sano no es, en el mejor de
los casos, más que una personalidad petrificada para llegar a su plenitud
de sí misma, tiene que llegar a ser, a su vez, sufriente, tiene que contrac-
turarse y estremecerse en la radiante pasión de un incesante rejuvenecer
y renacer.

Es así como las líneas radiales de toda educación convergen en un pun-
to central que recibe el nombre de personalidad. El saber, por muy erudito
o profundo, amplio y fundamental que pueda ser, sigue perseverando en
su carácter de posesión, de propiedad, hasta que no llega a disolverse
en el punto imperceptible del Yo, emanando omnipotentemente a partir
de él como voluntad, como Espíritu suprasensible e ilimitado. Y el saber
experimenta esta transformación cuando deja de depender de los objetos,
cuando aparece como un saber de sí, o bien, si eso parece más inteligible,
cuando se convierte en un saber de la Idea, en una autoconsciencia del
Espíritu. Entonces se trueca, por así decirlo, en impulso, en instinto del
Espíritu, en un saber subconciente del que todos podemos hacernos al
menos una imagen comparándolo con tantas y tan amplias experiencias
que se subliman en uno mismo en un sentimiento simple que llamamos
tacto: todo el amplio saber que se ha desprendido de aquellas experien-
cias se concentra en un saber instantáneo que decide nuestros actos en
un abrir y cerrar de ojos. Y es justamente a esa inmaterialidad a la que
debe tender el saber, sacrificando sus partes mortales y convirtiéndose
en inmortal voluntad.

En esa cuestión, en el hecho de que el saber no se purifique en la
voluntad, en la afirmación de sí, en la pura praxis, reside gran parte de
la miseria de nuestra educación. Los Realistas intuyeron este vacío, pero
tan sólo para llenarlo de manera mezquina con la formación de «hom-
bres prácticos» carentes de ideas y de libertad. La mayor parte de los
seminaristas son la corroboración viviente de esta desdichada orienta-
ción. La educación debe ser exactamente lo contrario, debe convertirse
en personas y, aun partiendo del saber, debe tener siempre presente su
esencia, es decir, que el saber nunca ha de ser una propiedad, un tener,
sino el Yo mismo. En una palabra, no es el saber el que debe constituir
el centro de la educación, sino la persona que alcanza el despliegue de
sí misma; la pedagogía no ha de pretender civilizar a los hombres, sino
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tuvo que desenfundar sus armas contra la aristocracia de la época de la
Reforma. La idea de una educación universal chocó con el principio de la
formación exclusivista, desencadenándose una guerra y unas luchas que
se han venido sucediendo, a lo largo de diferentes etapas y bajo las más
diversas banderas, hasta nuestros días. Heinsius ha designado los campos
litigiosos de este combate con los nombres de Realismo y Humanismo,
nombres que conservaremos como los más idóneos por poco acertados
que sean.

Hasta el siglo XVIII, en que la Ilustración comenzó a difundir sus luces,
la llamada educación superior se encontraba, sin el menor veto, en manos
de los humanistas y se basaba exclusivamente en la interpretación de
los clásicos de la Antigüedad. Junto a ella existía otra educación que, aún
apoyándose en el modelo de la Antigüedad, se basaba fundamentalmente
en el estudio minucioso de la Biblia. Que en ambos casos se eligiera la
mejor formación del mundo antiguo como única materia de enseñanza
muestra cuán poco valor con cedía a la vida y cuán lejos nos hallábamos
de crear las formas de la belleza a partir de nuestra propia originalidad
y el contenido de la verdad a partir de nuestra propia razón. Forma y
materia era algo que debíamos aprender, y no éramos por consiguien-
te, más que aprendices. Y así como el mundo antiguo señoreaba sobre
nosotros a través de los clásicos y de la Biblia -lo que puede verificarse
históricamente-, así también el señorío o la servidumbre se convirtieron
en la esencia de toda nuestra actividad. Esas características propias de la
época nos explican así por qué se aspiraba tan ingenuamente a la «educa-
ción superior» y se ponía tanto empeño en distinguirse mediante ella del
pueblo común. Aquel que tenía formación se convertía por eso mismo en
señor del inculto. Y una educación popular se consideraba impropia pues
el pueblo debía permanecer, frente al señor culto, en la casta de los laicos,
admirando y venerando el señorío ajeno. Fue así como el saber evolucio-
nó, sobre la base del latín y el griego, al romanismo. Sin embargo, no pudo
evitarse que esta educación cayese con el tiempo en lo puramente formal,
ya fuera porque únicamente era capaz de conservar las puras formas,
el simple esqueleto del arte y la literatura de una Antigüedad muerta y
enterrada desde tiempos remotos, o, sobre todo, porque el dominio sobre
los demás hombres no podía conseguirse ni mantenerse más que a través
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de lo formal: sólo se requiere un cierto grado de habilidad espiritual pa-
ra desempeñar la hegemonía sobre los inhábiles. La llamada educación
superior era, por ese mismo motivo, una formación elegante, una sensus
omnis elegantiae, una formación del gusto y del sentido de las formas
que, a fortiriori, amenazaba con convertirse en una simple educación
gramatical -la cual llegó a perfumar hasta tal punto la lengua alemana
con las esencias del latium que incluso en nuestros días podemos admirar
las más exquisitas construcciones sintácticas latinas en obras como la
reciente Historia del Estado pruso-brandenburgués. Un libro para todos, de
Zimmermann.

Fue a partir de la Ilustración cuando el espíritu de la oposición se
alzó contra ese formalismo. Y fue entonces cuando la reivindicación de
una formación humana accesible a todos se añadió al reconocimiento
de los derechos inalienables y generales del hombre. La educación de
los Humanistas mostraba claramente la ausencia de una formación real
capaz de llegar a la propia vida, planteando así la necesidad de una
educación práctica. Si se llegaba a introducir las materias de la vida en
la escuela y ofrecer a través de ella algo que todos pudieran utilizar, si
se conseguía atraer a todos a esta preparación para la vida y destinar
la escuela a ella, también se volverían superfluos los señores sabios y su
saber exclusivo, y el pueblo pondría fin a su condición de laico. Acabar
con la casta de sacerdotes del saber y la del pueblo laico es el objetivo
al que aspira el Realismo y la razón por la que éste deja a sus espaldas
al Humanismo. La apropiación de las formas clásicas de la Antigüedad
comenzó a dejarse de lado y, con ello, el señorío de la autoridad perdió su
nimbo. La época se insurgió contra el tradicional respeto por la sabiduría,
como se rebeló contra todo tipo de veneración.

El privilegio fundamental de los sabios, la formación general se convir-
tió en un beneficio de todos. Y sin embargo, se preguntaban: ¿qué otra
cosa es la formación general sino la facultad, por decirlo trivialmente,
de «hablar sobre todas las cosas» o, por expresarlo más seriamente, de
señorear sobre todas las materias? Se constató que la escuela no sólo
estaba rezagada respecto de la vida por sustraerse al pueblo, sino también
por haber omitido una formación universal en beneficio de la educación
exclusiva, dejándose de fomentar en las escuelas el aprendizaje de toda
una serie de materias que la vida misma nos imponía. Y en realidad, se
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Los Realistas pueden presumir de una superioridad, la de no formar
simples sabios sino ciudadanos razonables y provechosos. Sí, su contra-
seña «Educar a todos en función de la vida práctica» podría ser el lema
de toda nuestra época, de no concebirse esa praxis en el sentido más
vulgar de la palabra. Pues la verdadera praxis no es la de abrirse paso
por las sendas de la vida, y el saber tiene suficiente dignidad para que
no sea simplemente utilizado a fin de conseguir los objetivos prácticos
de la vida. Antes al contrario, la más elevada praxis es aquella por la
que el hombre libre se revela a sí mismo, y el saber que asume su propia
muerte es la libertad vivificadora. ¡La vida práctica! Se cree haberlo dicho
todo con esas palabras y, sin embargo, los mismos animales llevan una
vida práctica desde el momento en que, llegado su destete teórico, co-
rretean por los bosques y praderas en busca del placer que proporciona
el alimento o son unidos al yugo de cualquier negocio. Un docto en el
alma animal como Scheitling llevaría la semejanza más lejos todavía,
extendiéndola hasta el terreno de la religión, como puede verse en su
«Teoría del alma animal», una obra sumamente instructiva por esa misma
razón, pues llega a acercar hasta el máximo el animal al hombre civilizado,
y el hombre civilizado al animal. La «educación para la vida práctica»
no forma más que personas de principios, incapaces de pensar y actuar
sino en función de máximas, pero no forma hombres principales. Tan
sólo forja Espíritus legales, pero no libres. ¡Que distintos son aquellos
hombres en los que la totalidad de su pensamiento y de su acción se
mece en un constante movimiento y rejuvenecimiento! ¡Que diferentes
de aquellos que se mantienen fieles a sus convicciones! Pues las convic-
ciones son inalterables, no pulsan más que la misma sangre renovada
a través del corazón, acaban petrificándose en cuerpos rígidos y tienen
algo, por mucho que hayan sido adquiridos y no meramente aprendidos,
de positividad y dignidad sagradas.

De ahí que la educación realista sea capaz de formar carácteres fir-
mes, aplicados y saludables, hombres inamovibles, fieles corazones, cosa
que para nuestra degenerada raza no deja de ser un bien inapreciable.
Pero carácteres eternos, aquellos cuya firmeza no reside más que en el
incesante raudal de su autocreación y sólo son eternos porque a cada
instante se crean nuevamente a sí mismos, haciendo brotar sus manifes-
taciones temporales a partir de la fuerza, perennemente fresca y joven,
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vez, en el material, y se enseña -adaptarse a lo positivo. Lo mismo que en
otros terrenos, en la pedagogía tampoco se deja que la libertad llegue a
irrumpir, que la fuerza de oposición tome la palabra; lo que se desea, por
el contrario, es la subordinación. Tan sólo se tiende a un adiestramiento
formal Y material; sólo son sabios los que salen de las huestes de los Hu-
manistas; sólo son «ciudadanos útiles» los que salen de los aposentos de
los Realistas -y unos como otros no son más que hombres subordinados.

Se sofoca violentamente nuestro buen fondo de rebeldía y, con él, el
desarrollo del saber hacia la libre voluntad. El resultado al que lleva la
vida escolar no es entonces otra cosa que el filisteismo. Así como de
niños nos habituamos a las cosas que se nos presentan, así también nos
familiarizamos y adaptamos posteriormente a la vida positiva y a la
época, convirtiéndonos en sus esclavos y en lo que se ha dado en llamar
ciudadanos honrados. ¿Dónde se fortalece el espíritu de la oposición, en
lugar de la servidumbre que se ha ido alimentando hasta nuestros días?
¿Dónde se educa al hombre creador, en lugar del hombre estudioso?
¿Dónde el maestro se convierte en colaborador? ¿Y dónde se asume
el saber en el momento en que se transforma en voluntad? ¿Dónde se
erige como objetivo al hombre libre, en lugar de hacerlo con el hombre
educado? Desgraciadamente eso sólo sucede en contados lugares. Y no
obstante, debe generalizarse la idea de que la tarea más elevada de la
humanidad no consiste en la formación, no consiste en civilizar sino en la
autorrealización. ¿Se perjudicará con ello la formación? Todo lo contrario:
de la misma manera que tampoco renunciamos al libre pensamiento por
incorporarlo a la libre voluntad. Cuando el hombre funda su dignidad en
el sentimiento, el conocimiento y la realización de sí mismo, es decir en
su sentimiento de sí, en su autoconsciencia y su libertad, entonces tiende
por sí mismo a proscribir la ignorancia que convierte al objeto extraño y
desconocido en un obstáculo y un límite de su autoconocimiento. Si, por
el contrario, se lo forma, podrá adaptarse siempre y de la manera más
sutil y formada a las circunstancias, pero sólo para convertirse en almas
serviles. ¿Qué son en su mayor parte nuestros espirituales y educados
sujetos? Nada más que ridículos propietarios de esclavos, cuando no
simples esclavos.
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pensaba, la escuela debe establecer las directrices de nuestra concilia-
ción con todo lo que la vida nos depara, procurando que ninguno de los
objetos con los que tengamos que encontrarnos en el futuro resulten
completamente extraños y ajenos al ámbito de nuestro dominio. Por eso
se trató con la mayor urgencia de llegar a una familiarización con las co-
sas y contextos del presente, adaptándose una pedagogía susceptible de
aplicarse a todos, pues tenía que satisfacer la necesidad común a todos de
reconocerse en el mundo y en la época. Y fue así cómo los fundamentos
de los derechos humanos adquirieron vida y realidad en el campo de la
pedagogía: la igualdad, en la medida en que aquella formación compren-
día a todos, y la libertad, toda vez que el aprendizaje de materias útiles
llevaba a la independencia y la autonomía.

Comprender lo pretérito, como enseña el Humanismo, y aprehender
lo presente, como aspira el Realismo, no conduce conjuntamente sino
al poder sobre lo temporal. Pero eterno, sólo lo es el Espíritu que se com-
prende a sí mismo. Por esa razón, la igualdad y la libertad no adquieren
en aquellos más que una existencia subordinada. Por supuesto que sería
posible la igualdad respecto del otro y la emancipación de su autoridad.
Pero de la igualdad consigo mismo, de la igualación y conciliación de
nuestro hombre temporal y eterno, de la elevación de nuestra naturalidad
y espiritualidad, en suma, de la unidad y omnipotencia de nuestro Yo
que se basta a sí mismo en la medida en que nada extraño deja fuera
de sí, de todo eso apenas puede percibirse la menor alusión en aquel
principio. Y si la libertad aparece en él, ciertamente, como la independen-
cia frente a la autoridad, seguía vacía en cuanto a su autodeterminación
y no suscitaba los actos de un hombre libre en sí ni la autorrevelación
de un Espíritu irreverente rescatado de las fluctuaciones de la reflexión.
El hombre formalmente cultivado ya no sobresaldría por encima de la
superficie llana de la formación general como un ser «elevadamente civi-
lizado» y un hombre «unilateralmente cultivado» (el cual, por supuesto,
obtenía en calidad de tal, una incontestable dignidad, puesto que toda
formación está destinada a florecer en las más diversas unilateralidades
de la formación especializada); el que había sido formado de acuerdo con
el principio del Realismo tampoco sobrepasaba la igualdad respecto de
otros y la libertad respecto de otros, no había superado, en fin al llamado
«hombre práctico». Es cierto que la vacua elegancia del humanista, del
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dandy, no podía evitar su fracaso; sólo el vencedor podía sacarle brillo
al verdete de la materialidad, sin ser por ello más elevado que un insípi-
do industrial. El dandismo y el industrialismo pugnan, en consecuencia,
por conseguir el botín de encantadores muchachos y muchachas y true-
can seductoramente sus aprestos: el dandy hace gala de su descarado
cinismo, al tiempo que el industrial hace acto de presencia con su ropa
inmaculada. En vano: la madera joven de la maza de armas del industrial
acabará resquebrajando el reseco bastón del dandy. Mas, ¡ah! reseca o
fresca, la madera seguirá siendo madera y la viva llama del Espíritu acaba
consumiéndola en su fuego.

¿Y por qué tiene que sucumbir también el Realismo si, a fin de cuentas
-para que iríamos a negarle esta cualidad-, ha adoptado precisamente
todo lo que el Humanismo tenía de bueno?

Pues no cabe duda de que es capaz de asimilar aquellos aspectos inalie-
nables y verdaderos del Humanismo, de la formación formal, lo que viene
facilitado por la ya posible cientificidad y consideración racional de todas
las materias de enseñanza (podemos recordar, a modo de ilustración, las
contribuciones de Becker en el terreno de la gramática alemana); y es
gracias a esa significación que el Realismo puede aplastar a sus enemigos
desde una sólida posición. En la medida en que el Realismo, lo mismo
que el Humanismo, parten de que el objetivo de toda educación es la ha-
bilidad del hombre, coincidiendo ambos, por ejemplo, que debe lograrse
la familiaridad lingüística con todos los giros del lenguaje, la familiaridad
matemática con todos los giros de las demostraciones, etc., es decir en
conseguir la maestría en el manejo de las cosas, un dominio, en fin, sobre
ellas, no está descartado, ciertamente, que el Realismo se proponga como
su último objetivo la formación del gusto y la actividad formadora, como
de hecho sucede ya en parte. En efecto, todas las materias de la educación
adquieren una dignidad solamente cuando los muchachos aprenden a ha-
cer algo con ellas, a utilizarlas. Sólo debe enseñarse, en consecuencia, lo
que es útil y provechoso, como desean los Realistas. Y en la formación, la
generalización, la exposición, no debe buscarse más que el provecho, sin
que nadie pueda eximirse de esta exigencia humanista. Los Humanistas
tienen razón al decir que lo fundamental es la educación formal, pero no
la tienen al considerar que esta educación no tiene lugar en el dominio
de todas y cada una de las materias. Los Realistas, por su parte, aciertan
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verdad no consiste en otra cosa que en la revelación de sí mismo y a ello
le corresponde, precisamente, la búsqueda de sí mismo, la liberación de
todo lo ajeno, la más radical abstracción o descargo de toda autoridad, el
renacer de la ingenuidad. Y este tipo de hombre auténtico no es el que
proporciona la escuela; si en algún lugar existen hombres semejantes,
lo será a pesar de la escuela. Ésta nos convierte, eso sí, en dueños de
las cosas, y en cualquiera de los casos, en dueños de nuestra propia
naturaleza -pero no hace de nosotros naturalezas libres. Ningún saber por
fundamental y extendido que sea, ninguna agudeza o ironía, ni ninguna
astucia dialéctica nos ponen a salvo de la vulgaridad del pensar y el querer.
No es realmente un mérito de la escuela el que no compartamos con ella
el afán egoísta. Todos los tipos de envidia, todas las clases de usura, la
avidez de puestos, la servidumbre mecánica el espíritu mediador, todo
ello se remonta tanto al saber difundido cuanto a la elegante formación
clásica, y si todas estas enseñanzas no llegan a ejercer la menor influencia
en nuestra actuación moral, se debe a menudo al azar de haberlo dejado
todo a la merced del olvido al no usarlo: uno se sacude así el polvo de las
aulas.

Y ello por la sola razón de que la educación se lleva a cabo únicamente
en lo formal o lo material, cuando no en ambos a la vez, en lugar de
buscarse en la verdad, en la educación del hombre verdadero. El Realis-
mo supone ciertamente un avance, puesto que sólo pide a sus alumnos
que comprendan y descubran aquello que aprenden; Diesterweg, por
ejemplo, no se cansa de hablar sobre el «principio vivencial»; desde esta
perspectiva, las materias de enseñanza por sí mismas no constituyen la
verdad, sino algo positivo (entre lo que también se incluye la religión)
que el alumno puede conjugar y sintetizar con la suma de sus restan-
tes saberes positivos. Sin embargo, no existe ahí ninguna elevación por
encima de la vivencia y la contemplación groseras, ni ningún estímulo
para proseguir el desarrollo del Espíritu, adquirido precisamente a través
de esta contemplación, y producir a partir de él o, en otras palabras, ser
especulativo, lo cual significa prácticamente tanto como ser y actuar
moralmente. Se conforman con educar personas racionales, pero no se
proponen formar personas sensibles.Quedan satisfechos con comprender
las cosas y lo dado, pero no parece importarle entenderse a sí mismo. Este
sentido, se promueve positivamente, ya sea en su aspecto formal o, a su
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voluntad moral, alumbrando el pecho de un hombre que ha recobrado la
juventud y la ingenuidad, y no se devanea ya en la búsqueda.

Levántate alumno y baña sin descanso el pecho de la tierra en los
rayos de la aurora.

Ese es el fin, al tiempo que la perennidad, la eternidad del saber, un
saber que, convertido nuevamente en algo simple e inmediato, brota y
se revela de nuevo en cada acto y bajo una nueva forma como voluntad.
La voluntad no es auténtica, por así decirlo, al salir de su casa, como qui-
sieran hacernos creer los prácticos, y no basta con saltar por encima del
querer-saber para hallarnos súbitamente en el medio de la voluntad. Es el
saber mismo el que se consuma en la voluntad en el momento en que se
desensorializa y se engendra a sí mismo en tanto que Espíritu «que crea
su propio cuerpo». Por eso toda educación que no parta de esa muerte
y este vuelo celeste del saber adolecerá de la temporalidad, formalidad
y materialidad del dandismo y el industrialismo. Un saber que no se
clarifique y se concentre, prolongándose en el querer, en otras palabras,
un saber que se contente con el puro tener y la propiedad, en lugar de
conjugarse plenamente consigo mismo, de tal manera que el Yo, en su
libre despliegue, no se vea obstaculizado por ningún fardo de haberes
expandiéndose por el mundo con la frescura de sus sentidos, un saber,
en fin, que no llega a ser personal, no proporciona más que un bagaje
insuficiente para la vida. No se quiere llevarlo a la abstracción que, sin
embargo, confiere la auténtica bendición a todo concreto saber: pues sólo
por medio de ella se da muerte realmente a la materia transformándola
en Espíritu, y sólo en virtud de ella el hombre alcanza su propia y última
liberación. Sólo en la abstracción es posible la libertad. El hombre libre
es aquel que supera lo dado e integra nuevamente todo lo que se ha
extrañado de él en la unidad de su Yo.

Si el impulso que guía nuestro tiempo, una vez conquistada la libertad
del pensamiento, es su consecución hasta aquella plenitud en la que ella
se convierte en libertad de la voluntad, el objetivo último de nuestra
educación ya no puede ser, para cumplir esta libre voluntad, el simple
saber, sino el querer que se engendra del saber; y la expresión explícita
de aquello a lo que esta educación debe aspirar es: el hombre libre. La
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al considerar que en la escuela pueden tratarse todas las materias, pero
yerran cuando no quieren comprender que la educación formal consti-
tuye el objetivo fundamental. Por esa razón, desmintiéndose a sí mismo
y no entregándose a las seducciones materialistas, el Realismo podría
superar a su contrincante, al tiempo que reconciliarse con él. ¿Por qué
entonces nos seguimos enfrentando al Realismo?

¿Realmente ha desechado la corteza del viejo principio y se encuentra
a la altura de nuestro tiempo? Es en virtud de esta pregunta que debemos
emitir nuestro juicio: ¿Se adhiere el Realismo a la idea que nuestra época
ha conquistado como su bien más dorado, o bien se mantiene estaciona-
rio en un lugar rezagado? Mas debe hacernos reflexionar ese inextirpable
temor con que los Realistas se amedrentan ante la abstracción y la especu-
lación, razón por la que mencionaré aquí algunos pasajes de Hensius que
en este aspecto no transige con los inflexibles Realistas y me eximen de
algunas acotaciones que resultarían baladíes. Así, en la página 9 escribe:

«En las instituciones de enseñanza superior se oía hablar de los sis-
temas filosóficos de los griegos, de Aristóteles y Platón, así como de
los modernos, de Kant, quien había señalado la indemostrabilidad
de las ideas de Dios, de la libertad y la inmortalidad, de Fichte, quien
había substituido la idea de Dios por la de un orden moral universal,
de Schelling, Hegel, Herbart y Krause, y de todos los nombres de
descubridores y reveladores de saberes supraterrenales. ¿Pero qué
vamos a hacer, qué va a hacer la nación alemana — se decía — con
esa cháchara idealista que ni pertenece a las ciencias empíricas y
positivas, ni a la vida práctica, y ni siquiera es provechosa para el
Estado? ¿De qué nos sirve ese oscuro saber que confunde el Espí-
ritu de la época y sólo conduce al escepticismo, que sólo divide las
almas y aleja a los discípulos de las cátedras de sus apóstoles, que
no hace sino llenar de tinieblas nuestra lengua nacional al convertir
los conceptos más transparentes del sano juicio humano en enig-
mas místicos? ¿Acaso es esta la sabiduría que convertirá nuestra
juventud en hombres virtuosos, en reflexivos seres racionales, en
responsables ciudadanos, en trabajadores útiles y diligentes en sus
respectivas profesiones, en esposos amantes y padres celosos del
bienestar hogareño?».
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Y en la página 45 se dice:

«Echemos una mirada a la filosofía y la teología, ensalzadas como las
ciencias del pensamiento y la fe que proporcionan el bienestar del
mundo. ¿Qué se ha hecho de ellas después de tantas disputas, desde
que Leibniz y Lutero abrieran sus derroteros? El dualismo, el mate-
rialismo, el espiritualismo, el naturalismo, el panteismo, el realismo,
el idealismo, el supernaturalismo, el racionalismo, el misticismo, y
tantos y tantos istmos abstrusos de especulaciones y sentimientos
extravagantes, ¿qué bendición han aportado al Estado, la Iglesia,
las artes y la cultura del pueblo? Es cierto que el pensamiento y
el saber han ampliado sus límites. ¿Pero, acaso se ha vuelto más
claro el primero, más firme el segundo? La religión, en tanto que
dogma, es más pura, pero la fe subjetiva es más confusa y débil, y
sus fundamentos se han desmoronado, han crujido a los embates
de la crítica y la hermeneútica, cuando no han sido degradados por
la charlatanería y una farisea santidad falsa. ¿Y la Iglesia? ¡Ah! De
su existencia no queda ya más que la división y la decrepitud! ¿No
es eso cierto?»

¿Y por qué motivo se muestran los Realistas tan adversos hacia la
filosofía? Porque desconocen su oficio y porque, en lugar de ensanchar
sus límites, ponen todo su empeño en empequeñecerse. ¿Y a qué ese odio
a la abstracción? Porque ellos mismos son abstractos, porque abstraen
su propia plenitud, el impulso hacia la verdad redentora.

¿Es que queremos poner la pedagogía en manos de los filósofos? ¡Na-
da de eso! Se mostrarían lo suficientemente torpes en estas lides. Se la
debe confiar solamente a quienes son más que filósofos y, por eso mismo,
infinitamente más que los Humanistas y los Realistas. Estos últimos han
intuido acertadamente que también los filósofos se precipitan a su fin,
pero ni siquiera han sospechado que a su fin le seguirá un nuevo naci-
miento: ellos hacen abstracción de la filosofía para buscar sus objetivos
en el firmamento, saltan por encima de ella -para desplomarse en el abis-
mo de su propia vacuidad. Ellos son, como el eterno judío, inmortales,
mas no eternos.

Sólo los filósofos pueden morir para hallar en la muerte su propia
identidad; con ellos muere también el período de la Reforma, la época del
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saber. «Sí, efectivamente, el saber mismo tiene que perecer para nacer de
nuevo como voluntad». La libertad de pensamiento, de fe y de conciencia,
esa deliciosa flor de tres siglos, regresará al regazo de la madre tierra
para que la nueva libertad de la voluntad pueda nutrirse de sus más
nobles savias. El saber y su libertad fueron el ideal de aquella época que
culminó definitivamente en los cielos de la filosofía: en su cumbre, el
héroe se construirá su propia pira para entregarse en holocausto a su
lugar eterno del Olimpo. Con la filosofía se cierra el período de nuestro
pasado. Y los filósofos son los Rafaeles del período del pensamiento en
los que el viejo principio llegó a la plenitud de su reluciente y ostentoso
colorido, cuyo rejuvenecimiento lo convierte de un principio temporal
en un principio eterno. Quien a partir de ahora pretenda conservar el
saber, éste lo perderá; y quien, al contrario, renuncie a él, éste lo obtendrá.
Sólo los filósofos están llamados a esa renuncia y ese beneficio: son ellos
quienes se encuentran ante el fuego ardiente, ellos quienes deben poner
fuego a la corteza terrenal, lo mismo que el héroe desfallecido, para
liberar el Espíritu imperecedero.

Debe hablarse de manera comprensible en la medida de lo posible. En
ello reside precisamente el error de nuestros días: en que el saber no llega
a su plenitud, ni alcanza la transparencia, y sigue siendo un sabermaterial,
formal, positivo, sin elevarse al saber absoluto, un saber, en fin, que nos
lastra como un fardo. Del mismo modo debe abandonarse al olvido aquel
pasado, debe sorberse el embriagador licor. De lo contrario no se llegará
a sí mismo. Todo lo grande debe saber llegar a la muerte y elevarse
con su propio fin; tan sólo el miserable acumula, cual un esclerótico
funcionario imperial, actas sobre más actas, para presentarse a lo largo
de siglos bajo la figura de delicadas porcelanas, como las imperecederas
bagatelas chinas. El auténtico saber llega a su plenitud en el instante en
que deja de ser saber para convertirse de nuevo en un instinto humano
simple -la voluntad. Así, aquel que durante años haya reflexionado sobre
su «oficio de ser hombre», sumergirá en un mismo instante todas las
cuitas y peregrinaciones de su indagación en un puro sentimiento, en un
impulso progresivamente directriz en el que descubre aquél. El «oficio
de ser hombre» que había buscado por los mil senderos y atajos de la
reflexión se transforma, tan pronto se ha reconocido, en la llama de la


