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Viena, 14 de Diciembre de 1919.

Los supongo lo suficientemente enterados de la situación vienesa para que les
tenga que hablar de ella en detalle. Para el que puede gastar en una quincena lo
que antes (1914) gastaba en un año, es fácil salirse de apuros, y, en general, lo
es también para todos aquellos que puedan descargar sobre las espaldas de otro
más débil el peso de esto que llamamos la carestía de la vida. Como yo soy uno
de estos más débiles y en absoluto desprovisto de todo, he caído ya en el fondo
del abismo y no me queda más recurso que continuar en él. El Algún día tal vez
podré contarles, el si les gusta saberlo, el cómo yo el arreglaba del las el y cómo
fui tirando, mejor el peor de o, el octubre del hasta de 1918. A partir de esta época,
ha sido simplemente espantoso.

Aun pesé a un período soportable desde noviembre de 1918 a abril de 1919. Pero
después vivo casi enteramente de panmojado con agua, fría o caliente, ennegrecida
con una apariencia de café. Y hace tres semanas (a fines de noviembre) que el pan
suplementario que compraba de contrabando no me llega tampoco, y he caído en
una profunda miseria, es decir, que no dispongo más que del mínimo de artículos
racionados: un kilo de pan, una libra de patatas y 120 gramos de grasa por semana,
con media libra de harina y 3/8 de kilo de azúcar por mes. Así, pues, no dispongo
más que de este pan, estas patatas y un plato de mi invención: judías, maíz, avena,
harina, mendrugos de pan seco, todo desechos, que hago hervir, cuando puedo,
con un poco de sal. Tengo la curiosidad de saber cuánto tiempo podré ir tirando
con esta mixtura y sin el pan adicional que no llega.

En esta negra miseria caen algunas de las migajas de la mesa de los países del
Oeste. Estos envíos no pueden, verdaderamente, tener la virtud de ponerme de pie,
pero sirven para levantar mi moral y reconstituyen una apariencia de almuerzo,
sin la leche. De Inglaterra no pueden aún enviarme manteca y otras golosinas
parecidas; un poco de cacao y de café no me irían del todo mal, y si no les disgusta
este «broad hint», serían bien, pero muy bien venidos.

Estos paquetes que me envían son a modo de ráfagas de luz que iluminan
un poco este sombrío período del invierno, sin fuego con que calentarme y sin
petróleo hace más de un mes. Por esto han sido muy amables y les agradezco
mucho a todos los que hayan pensado en su viejo amigo. Sé que esta situación no
puede durar y más bien me despido de todas estas bellas cosas cuando, después
de tantos años, las veo de nuevo, ya que ni puedo pensar en comprarlas . . .



3

Viena, 12 de Enero de 1920.

Queridos amigos: el paquete ha llegado a mi poder. Gracias, mil gracias a todos
los amigos de Les Temps Nouveaux. Gracias también en nombre de mis pájaros
(que son tal vez los últimos que quedan en Viena) por estas muestras de amistad
que les prodigan.

Su amigo portador del paquete me parece que quiere estudiar la situación
creada al Austria (Deutsch-Osterreich) y por qué medios el país podría salir de
esta miseria absurda que comienza a saltar a la vista de todo el mundo, menos a
los de sus creadores.

Podrá hacer sus investigaciones con plena libertad en la dirección y extensión
que le plazca, es decir, que podrá visitar y estudiar los socialistas oficiales (los
nuevos ricos del socialismo), así como los socialistas de corazón y no de partido, a
los que se creen revolucionarios y, si quiere, a los pocos libertarios que quedan . . .

Porque, verdaderamente, para mí, hay dos problemas: lo que conviene a este
país para salvarlo, y lo que conviene a los socialistas y obreros de este país para
hallarse mejor. Muchos de ustedes han admitido una «Unión Sagrada»; yo admito
otra entre los débiles y las víctimas, excluidos por medio de procedimientos únicos
en el mundo desde fines de 1918, de la humanidad, y ante esto, la realización más
o menos rápida del socialismo no es urgente para este país que, por sí solo, nada
puede realizar.

Por consiguiente, tanto como me interesan las cuestiones generales, me de-
sintereso de los partidos socialistas y comunistas. Las tentaciones y los efectos
desmoralizadores de la autoridad son enormes;tribunos y rebeldes no salen más
que de las universidades, y la mayoría de estos se transforman como por ensalmo
en charlatanes oficiales y suboficiales del nuevo régimen, ministros y arbeiterräthe
que me causan tanto asco como los políticos. Pero esto hace perder la cabeza a
casi todos y al pobre Gustav Landauer le ha costado la vida, pérdida que me pone
aún más furioso contra estas atracciones funestas de un poco de poder, esta gene-
ralización y vulgarización de la autoridad llamada sistema de los «consejos», que
multiplica la autoridad en lugar de demolerla. Este indisciplinado por excelencia
de antaño, nuestro Enrique Müsham, se ha dejado atrapar por completo; cuando
en septiembre estuvo en la cárcel, proclamó su adhesión al partido comunista, y
ahora tiene que confesar teóricamente que del huevo Marx y del huevo Bakunin,
Lenin, al romperlos, ha hecho definitivamente una tortilla. Uno solo se mantiene
aun incólume, Pedro Ramus, que en su periódico Erkeuntnis und Befreiung, que
sigue las huellas de Landauer, (Socialistenbund) no sueña, como los demás, con la
dictadura.
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Viena, 24 de Enero de 1920.

Su amigo puede comprobar que los socialistas son impotentes para realizar
cualquier verdadero socialismo aquí y entre ustedes para imponer un freno huma-
nitario a la burguesía triunfante; son, pues, impotentes, en este momento crítico,
para resolver el problema agudo y momentáneo de la vida o la muerte de lo que
hoy llaman «el Austria»; la opinión de estos socialistas no puede interesarle para
su estudio actual.

Opino del mismo modo; porque se trata verdaderamente de la vida física, moral
e intelectual de millones de individuos que no se ven obligados a vivir en condi-
ciones que se considerarían demasiado crueles para ser impuestas a unas cuantas
pobres víctimas animales de la vivisección en un laboratorio; pero yo no soy de
los que con esta miseria aún alimentan el agua del molino de su partido especial:
que los hombres revienten con tal de que el partido viva y florezca. Hay un límite
donde el partido desaparece y sólo el hombre existe. Ciertos socialistas, los de más
fama, los que disfrutan con el nuevo poder, con sus funciones bien retribuidas,
etc., no ven más que el partido.

El Oeste y el Centro de Europa viven en mundos diferentes. Para el capitalismo
del Oeste no hay más que esta cuestión: cómo sacar provecho de lo que aún posee
Austria en materia de población, de riquezas naturales, tesoros, arte, etc.; pero
para este país el problema consiste en cómo poder salir de esta depresión actual
para reconstruir una vida por pobre que sea, pero que se aproxime de nuevo a
algo que sea una vida normal. Para París, Austria es como un caballo muerto cuya
piel, cascos, entrañas, huesos, pueden ser aún utilizados para ciertas industrias
y no deben perderse, porque son la garantía de una deuda; para Austria, aquí, se
trata de un caballo enfermo al que un poco de avena y buena alfalfa aún podrían
permitirle ir tirando. Tocante a que reviente, esto puede hacerlo por sí solo, sin
necesidad del capital extranjero. En mi modo de ver la situación.
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Viena, 20 de Junio de 1920.

¿Les interesan aún algunas observaciones sobre Austria? Este país no pertenece
ya al mundo de los pueblos: se ha convenido actualmente que es un Estado-desecho,
un país-pingajo, un residuo, es decir, lo que han querido que sea los Estados vecinos
o constituidos después del armisticio de 1918, sin perjuicio de colgarle estos
calificativos en la Conferencia de París. El Austria de lengua alemana fue de este
modo roída en virtud de argumentos de nacionalidad (poblaciónmixta), de historia
(porque así fue en un lejano pasado), de economía muy política (puesto que las
riquezas naturales y los distritos fértiles son siempre buenos para conquistar), de
estrategia (excelente medio para hacer avanzar una frontera lejana), etc. Lo mismo
pasó con Hungría. De diez millones de lengua alemana, cuatro millones fueron
así robados, con su territorio rico en agricultura, industria y minas. Los otros seis
millones, habitando principalmente un país demontañas y de bosques, forman este
residuo inutilizable, que nadie quería. Asimismo se les quitó su nombre, decretando
en el tratado que no se llamarían ya austriacos alemanes, sino austriacos a secas;
se les prohibió juntarse con los demás alemanes de Alemania, solución natural
que habría hecho desaparecer de golpe todo el problema. Se les condenó, pues,
al aislamiento y se les rodeó con un círculo de hierro de nuevas aduanas allí
donde desde tiempo inmemorial o siempre las comunicaciones y transportes
eran absolutamente libres. Se ven, pues, condenados, en Junio de 1920 como en
Noviembre de 1918 y para toda una eternidad, a someterse a todo lo que sus
compatriotas seculares, los nuevos Estados vecinos, y los dueños del mundo, en
París o en Londres, les imponen, pues que ni pueden moverse, ni trabajar solos, y
son los parias de la Europamoderna.

Porque la producción, separada de la mayor parte de las primeras materias por
el bloqueo de cuatro años, se halló privada de carbón por el bloqueo aduanero
del armisticio y se encuentra paralizada o arruinada. No se pueden comprar las
importaciones caras; se subsiste, pues, sobre los restos de los antiguos aprovisio-
namientos y a cada mes que pasa nos encaminamos hacia un desenlace y ruina
completa. Por la depreciación del dinero, el precio de un artículo comprado al
extranjero aumenta, según los países, el doble (Yugoslavia), hasta multiplicarse
por 3½ (Tchecoeslovaquia), 4¼ (Alemania), 8¾ (Italia), 12 (Francia), 24 (Inglaterra),
28 (Suiza), 29 (Estados Unidos), 31 (Suecia), etc . . . y a este precio hay que añadir
los enormes gastos modernos de transporte, etc. A este precio no se recibe más
que lo que el extranjero tiene interés en vender aquí; si quiere obtener artículos
de que se tenga verdaderamente necesidad, hay que pasar aún por el aro de las
concesiones, compensaciones y demandas, por no decir solicitudes. Para encon-
trar este dinero múltiple, hay que vender o entregar al control de extranjeros todo
lo que constituye algún «valor internacional». Todo, pues, se marcha, y se ha
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marchado a bajo precio. El dinero que entra lo ocultan los ricos o lo gastan en
alimentos para vegetar al día los menos afortunados. Actualmente, todo está ya
engullido, y el país no interesa ya a los especuladores extranjeros.

El dinero local lo crea naturalmente una fabricación incesante de papel moneda
a miles de millones, única industria que no huelga nunca; la depreciación de estos
billetes encarece aún más los objetos, los salarios, los sueldos, los gastos de los
servicios públicos, unos tras otros, estrechando cada vez más el círculo vicioso.

Con todo esto se obtiene un lujo de ricachón-gañán de los especuladores, una
subsistencia penosa, monótona, que paraliza todo impulso y energía en los orga-
nizados (obreros y funcionarios), que ejercen una presión continua, y la miseria
negra, absoluta, sin salida, la privación cruel que mina y arruina cuerpos y espíri-
tus y hace que mueran las categorías más débiles y aisladas de la población que
no saben abrirse un camino con la fuerza o la astucia. Quedan los comerciantes,
que ganan con la elevación de los precios, quedan desvalijados por los impuestos
y se resarcen con una nueva alza, etc., y los campesinos, los cuales, atiborrados
de dinero desde hace tiempo, cultivan lo menos posible y se comen sus productos
con toda comodidad. Para los campesinos, la gente de las ciudades puede reventar;
toda solidaridad entre campo y ciudad está rota.

En esta situación se prepara a operar sobre Viena la Comisión interaliada de
las Reparaciones. Su misión consiste en adueñarse de todo valor que aún pueda
producirse, en beneficio de la Entente. Así, pues, si en este vasto desierto de ruinas,
de incuria, de indigencia y de sufrimiento, alguna pequeña flor de actividad, de
esfuerzo, de impulso se atreviera a asomar, se le arrancaría de cuajo al nacer, o se
le autorizaría para que creciera más lejos a condición de dar una mayor cosecha,
pero segada y sacrificada lo sería de todos modos. Medio ingenioso para arrebatar
toda esperanza, para dejar estos seis millones de hombres a su ruina decretada,
sancionada, reglamentada y vigilada, a una ruina que está a la altura de las ideas
y de los corazones de 1919 y 1920 . . .

En esta situación, que data de noviembre de 1918 y que acarreó esta privación
de alimentos, esta declinación de la salud, esta desesperación y esta mortalidad
en Austria, y que sólo ahora comienza a conocerse en todos los países y que
unos cuantos hombres y mujeres de corazón intentan aliviar, los fenómenos de la
vida política, social, moral, etc., toman necesariamente tales formas anormales,
que ya no ofrecen más que un interés patológico. El delirio de un febroso, los
vagos movimientos de un agonizante, no pueden producir trabajo, ni ideas útiles
y sanas, y es tan cruel como inconveniente compararlos a actos de organismos
sanos y erigirse en juez de estos actos de enfermo. Cuando un pueblo que ha
vivido a su modo y comodidad durante siglos, se ve así, de semana en semana
pues hasta Octubre de 1918 todo iba relativamente bien colocado fuera de la
humanidad, expulsado de esta solidaridad humana a la cual, después de cuatro
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años de bloqueo, se ve obligado a someterse a todo, inerme, en pleno armisticio
y «paz», obligado a mendigar que le vendan un mínimo de alimento a precios
muy elevados, no se le puede pedir ni que establezca la vida y la mentalidad
normales, ni que haga la revolución social. Es incapaz de todo esfuerzo serio y se
extenúa en gestos y palabras que a distancia no se comprende lo que significan.
Todos gritan a la vez y los que más gritan sobresalen localmente. De ahí diferentes
tendencias que predominan aquí y acullá y el equilibrio local temporal pronto
se rompe por una nueva algarabía. La frase reina suprema; la mentira oficial,
el jesuitismo social-demócrata, las exageraciones «comunistas», la brutalidad
antisemita, la impotencia de unos cuantos aislados de buena voluntad, todo esto
se agita en el aire y no sirve más que para fanatizar y brutalizar los respectivos
adeptos. Los aprovechados hacen sus negocios y se acomodan con todos los amos
del momento que, sobre ciertos puntos, todos hablan la misma lengua: «cuanto
más esto cambia», etc. Y los sufrientes, los que no se han apoderado de ninguna
posición estratégica por la explotación-mutua (¡qué burla el apoyo mutuo en
semejante situación!), los sufrientes saben que todo, absolutamentetodo lo que
dirán y harán estos señores de la derecha, y de la izquierda, conducirá, sin falta, a
nuevos gastos, destrozos, pérdidas y chinchorrerías para ellos, que no aguantan
actualmente un sistema, sino tres o cuatro a la vez, desde la antigua burocracia,
que permanece intacta, aumentada y vuelta grosera y negligente, hasta una social-
democracia de una incompetencia notable, un sedicente comunismo que ni quiero
caracterizarlo y una reacción sutil y pérfida que acecha su momento. La cosa
pública se parece a un foot-ball que una horda de salvajes empuja sin reglas en
todas las direcciones, en pura pérdida y sembrando desastres por todas partes.

De esta degradación de la vida pública y de igual decadencia de la vida de
los negocios, donde cada paso a través de las mil nuevas triquiñuelas que se
inventan todos los días no se da sino por el camino de la corrupción, se desprende
una brutalización de la vida individual de casi todos los hombres, pues cada
uno no tiene más preocupación que la de echar mano a todo lo que puede, sea
simplemente para vivir, sea para acumular algo en previsión del mañana, que se
presenta más negro todavía, más terrible aún, sea para aturdirse con los bajos
placeres, pálido reflejo de cara de muerte del placer fácil estético de antes. La
honradez y el escrúpulo personales desaparecen de este modo, y si los adultos se
contienen aún por el recuerdo del pasado honrado, los hijos de este tiempo no
conocen la vida honrada y pura, como no conocen tampoco un plato rebosante,
una golosina, fuera de verlos en casa de los especuladores o ladrones, que son
los modelos de este mundo trastocados. Contemplan el espectáculo de la bestia
ahíta repantigada en su auto o el del mercader con el escaparate lleno de cosas
apetitosas y no se acuerdan ya de las prédicas de la abuela debilitada y encanijada



8

como ellos. Esta situación es, pues, la escuela de la ruina física y moral de toda
adolescencia del país.

No piensen que todo esto crea sentimientos revolucionarios tal como nosotros
los entendemos. El quítate tú para que yo me ponga es el único sentimiento que
se ve. Si la miseria es demasiado grande, el altruismo es un lujo que nadie puede
permitírselo. Se salva uno como puede, en los negocios, en el robo o en el Estado,
es decir, que la gente se vuelve explotadora o se queda en casa, vegeta, mal vive y
revienta.

Si alguno pensó alguna vez que un cambio de sistema encontraría una oposi-
ción seria en los funcionarios, estos ejecutores de las grandes obras del sistema
imperante, se engaña lastimosamente. El funcionario ha visto inmediatamente
que es el verdadero beneficiado de estos seudo-revolucionarios modernos, de estos
cambios de etiqueta y de este fraccionamiento del antiguo país. Cada división
multiplica el funcionario, del que ahora se necesitan 2, 4, 6 ejemplares, y su apresu-
ramiento en hormiguear al amparo de todo nuevo régimen le reporta por lo menos
una notable disminución de su trabajoexcesivo y unos sueldos bien aumentados.
Solamente un viejo Estado estabilizado puede permitirse la podadura y economías,
pero jamás un Estado nuevo; nobleza obliga. Así, la antigua Austria, recortada en
seis, se ha trocado en el país de los funcionarios, que pululan como en ninguna
otra parte del globo. Levantará un solo dedo y recibirá en seguida aumentos de
dos mil millones de coronas, suma obtenida doblando de un plumazo todos los
gastos y tarifas de transportes, viajes, correos y telégrafos, etc., como sucedió en
abril de 1920; fruncirá el ceño e inmediatamente se aumentarán otros mil millones
(mayo 1920). Que se les pida un trabajo un poco más atento, que se despida a uno
solo de estos que se han multiplicado a medida que el país disminuiría, y todos se
levantarán unánimes contra semejante ofensa.

Este país está en manos de un gobierno coaligado, comprendiendo socialdemó-
cratas y clericales (antisemitas), los jefes de los obreros y de los campesinos. Si un
puñado de socialdemócratas se apodera de unos cuantos empleos, otros tantos
clericales hallan justo hacer lo propio, y si no hay bastantes plazas se inventan,
y todos contentos. El antiguo personal, naturalmente, es inamovible, y como no
tiene trabajo, se divierte intrigando y conspirando con los recién llegados. Es la
edad de oro para esta gente.

Y el porvenir es también suyo. Todas estas esferas fomentan cuidadosamente un
federalismo, la separación de este pequeño país en otros pequeños países (Styria,
Tirol, etc.). Todos los países de que se componía Austria tuvieron siempre una
autonomía de la que nadie se puede formar una idea de un país moderno centrali-
zado, y esto es precisamente lo que ha preparado y permitido su separación en
1918. Pero esta vez, en 1920, se trata de un separatismo alimentado por el hambre
y la envidia, el enfermizo deseo entre miserables de devorarse mutuamente, de
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arrancarse las últimas briznas. Siempre quedarán bastantes para los políticos, y
los funcionarios y sus clases, por consiguiente, van a multiplicarse de nuevo.

Y cuando esto ocurra, se procederá a la subdivisión de estos pequeños países
casi autónomos (observen que pongo cuidado en no decir «provincias», pues de
toda la vida sé que provincia es un término que ofende a la autonomía y que
siempre hay que decir «país»). Los distritos obreros y los distritos campesinos no
se quieren gran cosa, motivo sobrado para hacer de ellos nuevos sub-Estados en los
países autónomos que, en su conjunto, componen el minúsculo Estado Austria . . .

¡Y si esto quedará aquí! Pero es que hay también todo el aparato de un sovietis-
mo no-oficial al lado de todo esto. No confundo esto con la organización obrera,
bastante desarrollada por los demás. Hablo de una masa de consejeros de toda clase
surgidos de entre las organizaciones reconocidas y el organismo gubernamental,
resultado de elecciones en que el adversario está excluido por principio, etc. Este
personal sovietista no existe oficialmente, y por lo tanto formalmente se le des-
miente como órgano autorizado. No por eso deja de ejercer una autoridad hasta
allí donde encuentra una resistencia. Entonces el resultado es diferente; el más
débil no tiene nunca razón. No quiero ahondar más este tema; digo solamente que,
visto desde el punto de vista local, el sovietismo es la continuación y una variación
delfuncionarismo, que se hermanan muy bien, puesto que todos los funcionarios
son hermanos y sólo piensan en aumentar la familia, tan numerosa y encantadora
como ya ahora es.

¿Y los anarquistas? Al principio se abstuvieron de meter los hocicos en la game-
lla, pero algunos no supieron resistir al placer de verse elegidos consejeros obreros
(Arbeiterralte) en Viena. Pero el Consejo obrero donde reside el partido socialde-
mócrata del doctor F. Adler y el partido comunista no les ha permitido codearse
con ellos. No se trata de unos individualistas cualquiera, sino de hombres que han
preconizado siempre el sindicalismo y que, por el hecho de su misma elección,
aceptan, evidentemente, una cooperación parlamentaria con los partidos socia-
listas. Pero nada hay que hacer; el anarquismo queda descartado del sovietismo
respetable.

He aquí, pues, en qué demencia estamos zambullidos. Que en este estado de
espíritu los espectros del bolchevismo o de la reacción revoloteen, guardias rojos
por aquí, guardias blancas por allá, nada tiene de serio; que se haga esto o que se
haga aquello, siempre acabará mal: nuevos desastres, pérdidas y ruinas y algún
compromiso lánguido, marchito, deshonroso; alguna nueva camarilla en el poder
y así por el estilo. Un moribundo que oye sonar el clarín y que hace unos cuantos
gestos vagos que no cambian nada a nada. Aquí, nos ilusionamos con los sones
que vienen de Rusia, o creemos oír gruñir una tempestad lejana en el Mediodía,
o creemos ver (equivocándonos probablemente) algunos rayos que iluminan el
espacio en el Oeste, o rumores sordos procedentes de Alemania y de Hungría,
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total, nada, ruido de cadenas de compañeros de sufrimiento cuyas voces están tan
desorientadas y son tan impotentes como las nuestras.

No hay que querer demasiado mal a esta desgracia Hungría. A partir de fines
de Octubre pasó desde las manos de los políticos más nefastos a las de un bol-
chevismo (empleemos este término convenido) tan crudo, tan cruel, tan ultra-
autoritario, que ha hecho detestar el nombre de socialismo en este país tal vez
para mucho tiempo, tanto más, cuanto que sirvió de pretexto para la invasión
rumana que arruinó el país con una expoliación espantosa y que, por añadidura,
contribuyó a hacer sancionar la inmensa expoliación de territorio y de población
húngara que el tratado de Neuilly impone a Hungría. París tuvo una semana san-
grienta, las ejecuciones durante varios años, la inmensa deportación, la represión
del socialismo durante años (ley Dufaure, etc.), y la tardía amnistía de 1880, y,
no obstante, la Communeno tocó ni la propiedad, ni la Banca, ni la vida de un
hombre, fuera del hecho local de la muerte de los rehenes a últimas horas. En
Hungría, en 1919, se ha tocado todo lo que respetó la Commune. Supongamos que
este autoritarismo impuesto por la muerte haya sido necesario y saludable como
anarquista, yo me permito detestarlo como a cualquier otro autoritarismo-; pero
esto no quita que haya causado enormes sufrimientos individuales y provocado
odios feroces. Si, como en la Francia de Thiers y de la Asamblea de Versalles, un
gobierno fuerte y unido hubiera podido «establecer el orden», habría procedido
con las formas humanas empleadas desde 1871 en Francia (lo que no impidió,
no obstante, las irregularidades de la semana sangrienta). Pero el país estaba tan
trastornado que la justicia remolona fue substituida por la venganza inmediata
de personas significadas y de sus amigos. Todo esto es abominable, pero si alguna
vez la sangre ha engendrado la sangre, la del 1919 ha engendrado en Hungría la
de 1920.

La resolución de Ámsterdam, de boicotear Hungría a partir del 20 de junio, no
herirá, pues, a inocentes, lo sé; pero si sus autores se figuran que con su resolución
hacen un acto generoso, se equivocan. Creo que azuzan el odio entre pueblos
haciendo circular exageraciones groseras; no creen ni en la centésima parte del
mal que ha dicho de la Hungría de 1919, pero creen todo el mal centuplicado que
se ha dicho de la de 1920. Las emprenden con el país que, después de Austria, es el
país más débil, adolorido y mutilado del mundo, el más expoliado y el más aislado.
No se han preocupado de ver a húngaros por centenares de miles arrancados
a su país milenario para ir a parar bajo el yugo de sus enemigos vecinos, lo
que creó con la ruina y la jornada bolchevista de 1919, período poco grato a los
que no fueron bastante cobardes para aullar con los lobos esta mentalidad de
desesperación absoluta en que los hombres se devoran unos a otros y causa un
daño, no hay que ocultárselo, a nuevas víctimas. Pero ya que ni las víctimas de
las autoridades de 1919 ni los sacrificados por los tratados han encontrado apoyo
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y sostén en Ámsterdam, ¿a qué viene formalizarse por estas cuantos víctimas
de 1920? Déjenos, pues, que nos devoremos unos a otros; es el único placer que
nos queda. El mundo se nos ha cerrado; desde el pan hasta el libro, pronto no
podremos comprar nada; el bloqueo físico e intelectual adquiere la fuerza de una
ley económica automática. Déjenos, pues, por lo menos, en paz, y no nos hablen
de humanidad, de solidaridad, etc. Si rompen un vaso en pedazos, permitan a estos
pedazos que se estrangulen mutuamente y no les asombre si no se aquietan de
repente, con la rigidez respetable de un hombre que muere de indigestión, género
de muerte conveniente y decente que aquí no podemos permitirnos. En suma,
no pidan a moribundos que se mantengan correctos, no castiguen a enfermos;
respeten, por lo menos, la muerte.

Estoy muy lejos de despreciar la solidaridad ofrecida. Pero los tiempos son
demasiado serios y tristes para que no pidamos algo más a esta solidaridad. Ha-
bría sido posible, con igual esfuerzo, salvar a centenares de miles de húngaros
sacrificados por el trabajo de 1920, y si al menor resultado posible de este género
se hubiera obtenido por medio de la cooperación obrera mundial, este hecho habría
rehabilitado al socialismo en Hungría, habría llevado una esperanza a todo un
pueblo y encendido de nuevo el fuego sagrado, ahora apagado, de la tolerancia,
del apoyo mutuo y del mutuo respeto humano. Pero ya que nadie se movió . . .

¿Y quién hará realmente el boicot de 1920, quién sufrirá sus consecuencias?
El día 21 de julio de 1919 fue el día de huelga general internacional para imponer

la cesación de la guerra contra la Rusia revolucionaria. Aquel día Viena se pareció
a un féretro: huelga absoluta. No fue lo mismo en otras partes y el resultado fue
nulo.

Este 20 de junio de 1920, el boicot de Hungría no preocupa a nadie, según creo,
al mundo del Oeste. En Suiza y en Alemania, según noticias del 20, se preocupan
mediocremente. Pero en Viena y en Austria, les preocupa grandemente. Todos los
obreros que de cerca o de lejos tienen que ver con los transportes, mercancías, etc.,
se impregnan de un espíritu perspicaz y desconfiado, aduanero y policíaco. Todo
se hurgará, y como que en localidades anteriores pueden haber sido negligentes, se
escudriñará todo nuevamente. No quiero insistir sobre las consecuencias de toda
clase a que darán lugar estos procedimientos si el boicot se realiza verdaderamente.
Pero precisamente esta es una de las cosas que placen a los espíritus innobles:
que se les permita perjudicar impunemente al más débil, hacer acto de autoridad,
divertirse en hurgar, verbalizar, decretar, pasar el tiempo en estas triquiñuelas. Es
una nueva desmoralización concedida por personas de otro mundo, en Ámsterdam
a una población ya degradada, víctima inocente, por todo lo que sufre desde
1918. Para un aduanero holandés, un saco de café, un tonel de manteca, no es
nada; para los hambrientos de aquí es la vida y para los especuladores que están
detrás de ellos es el bienestar; figúrense, pues, los probables detalles de estas
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manipulaciones semiautorizadas que nadie se atreve a reprimir. Y el odio húngaro
las emprenderá contra este pueblo de aquí, su compañero de desgracia. Pero
este odio también está decretado, este odio entre húngaros y austriacos, odio
que cada reacción en Austria azuza y alimenta cuidadosamente. Porque Austria
está condenada por el tratado de Saint-Germain a arrebatar a Hungría una parte
vecina de lengua alemana sin consultar la voluntad de la población, problema
que hasta ahora nadie ha abordado. Víctima Hungría de esta nueva expoliación
y del celo que en Viena se pone en obedecer a Ámsterdam, boicoteará a su vez
al Austria hambrienta y la privara de su trigo y de otros géneros; se comprarán,
pues, estas cosas indispensables a América en lugar de al vecino húngaro, con
gran satisfacción del capitalismo interaliado o intermundial que se ríe de todo
esto tras cortina.

¡Si por lo menos el boicot húngaro, este puntillazo dado al más débil, se acom-
pañara de algún ataque al más fuerte! La altanera Polonia hace una guerra a la
Rusia revolucionaria, la cual, si sucumbe, verá en su casa un terror blanco como
no pueden figurarse, y todo el mundo sabe que Polonia no es más que la fachada
del capitalismo mundial. Irlanda y otros países están contenidos por una mano
de hierro que nadie, salvo la voluntad internacional de los productores, es capaz
de hacerle soltar la presa. Difícil será hacer valer esta voluntad en ambos casos,
aunque ya se hayan intentado algunos esfuerzos aislados. Coordinen una acción
de esta índole, un llamamiento parecido al esfuerzo bien intencionado por las
víctimas de Hungría, y entonces se les creerá. Entonces renacerá la esperanza en los
corazones más secos por esta tan grande miseria. Entonces luchando y viviendo.
¡Habéoslas, pues, con los fuertes y no con los débiles!

Si esto no sucede, ¿qué veremos aún aquí? Una agonía mayor a un pandemo-
nium enfermizo de seudorevolución, y un autoritarismo desenfrenado al cual
se agregarán la brutalidad consecutiva a la guerra y la negligencia habitual que,
como en Hungría, permitirá a los granujas desquitarse durante semanas o meses
para ceder luego el lugar a un terror blanco absoluto. Todo esto es poco intere-
sante. Si Mediodía y Oeste despiertan, si por lo menos algunos gestos generosos
contra los fuertes en el indicado sentido señalaran los primeros pasos de esta buena
voluntad internacional, única que podría salvar al mundo, ya sería otra cosa se
nos devolvería al mundo que ya no existe para nosotros para los que en Viena no
somos ricos y no podemos permitirnos el lujo de las frutas y de la leche y de otras
cosas que ya no existen.

Para terminar, he aquí cómo nos divertimos en Austria: En un periódico especial
de Derecho (Juristiche Blacter), un abogado reclamó hace poco la autorización del
suicidio por motivos de enfermedad, indigencia, etc., y si el Estado lo reconociera
permitiría a los médicos entrar en funciones. Creo que la negativa del Estado a
permitir que desaparezca un contribuyente impedirá que se realice este plan; pero
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esta socialización del suicidio sería el producto lógico de un pueblo atrofiado bajo
todos sus aspectos, descomponiéndose y muriéndose en pleno centro de Europa
en virtud del nuevo orden de cosas.
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Viena, 6 de Septiembre de 1920.

El partido socialista del Austria alemana y los obreros de este territorio, en
general, han conquistado, sin lucha y como por arte mágica, y conservan aún, a
consecuencia de los acontecimientos de octubre-noviembre 1918, el poder polí-
tico y una influencia extraordinaria sobre la vida económica. Sin embargo, este
inmenso aparato se mueve como una máquina trabajando en el vacío y no es
capaz de inaugurar la marcha hacia un socialismo cualquiera, sin hablar aquí de
un socialismo correspondiente a las menores aspiraciones libertarias. Si la mise-
ria que hemos descrito, que pesa sobre todo el país y mina la vitalidad de todo
esfuerzo, entra por mucho en ello, no faltan otras razones; se encuentran tanto
en el pasado de este partido como en el carácter de los problemas presentes y
los métodos para abordarlos. Como todos los países pasan o pasarán en nuestros
días por situaciones nuevas, imprevistas pocos años atrás, el estudio recíproco de
estas experiencias debería hacerse sobre una grande escala y seguir los ejemplos
e iniciativas prácticas. Con este objeto escribo las siguientes observaciones:

La antigua Austria era no solamente un país de gobiernos reaccionarios y de
vida burguesa opulenta, sazonada por la buena mesa, la música y el baile; tam-
bién era un país de trabajo, industrial y agrícola, y de sentimientos progresivos
bastante extendidos, que florecieron de la noche a la mañana tan pronto como el
antiguo régimen quedó debilitado, comprometido, y, esperémoslo por lo menos,
derribado al fin; así en 1848, 1859, 1867 y a fines de 1918. Los obreros estaban en
primer término, pero les faltaba experiencia práctica de la vida política y tenían,
por de pronto, el más vivo deseo de instruirse, fundando universidades populares
a partir de 1867, luego un afán de mejorar las condiciones de trabajo, aunque
sólo fuera de modo modesto, por medio de las sociedades de oficio y de la acción
colectiva. El socialismo, utopía lejana, no les fue prometido sino después de una
larga evolución que debía inaugurarse por una lucha por el sufragio universal,
lucha que requirió cuarenta años, desde 1867 a 1907. Para esta se entregaban a
jefes que les traicionaban: a liberales como H. Oberwinder o a clericales como H.
Tauschinsky, o a gentes que mantenían una actitud correcta, pero floja y borrosa,
como el estudiante proletario E. Reinthal. Hubo algunos momentos de agitación
revolucionaria bien acogida, pero pronto suprimida con las persecuciones; así fue
como el futuro anarquista alemán J. Most hizo sus primeras armas en Viena, en
1869, y otro revolucionario de la época, Andreas Scheu (que vive aún), durante
sus viajes compañero de los blanquistas de París, sobre todo de Eduardo Vaillant,
continuó la agitación de Most hasta 1873, en que tuvo que expatriarse, a partir
de 1880, en fin, los obreros fueron tan maltratados por las persecuciones y las
triquiñuelas gubernamentales y la ruina lánguida de sus jefes, que aceptaron con
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entusiasmo el socialismo revolucionario, y poco después el anarquismo preconi-
zado por el Freiheit, de Most, en Londres y el Zukunfi (El Provenir), en la misma
Viena editado. Esta propaganda no pudo hacer conocer en detalle las ideas liber-
tarias, pero los obreros comprendieron instintivamente que ya era hora de acabar
con los incesantes llamamientos al sufragio universal y a unas cuantas pequeñas
reformas; desde 1882 a 1884 fueron aceptados y puestos en práctica como medios
de acción la acción directa y el acto revolucionario individual. Este floreciente
movimiento algunas manifestaciones en 1882 y en 1883 fueron las primeras y las
más bellas que he presenciado fue aplastado por medio de enormes represalias a
principios de 1884, pero continuó subterráneo, con grandes sacrificios, durante
algunos años, extinguiéndose al fin por no poder hacerse escuchar y explicar a
las masas. Una hoja que se hiciera circular podía costar diez o quince años de
presidio, sin amnistía, mientras que los socialistas políticos podían celebrar sus
reuniones y hacer circular su prensa sin riesgos apenas.

Son su ojo de médico experto, el último gran jefe de los socialistas políticos, el
doctor Víctor Adler, acechó, para entrar en acción, el momento de mayor postra-
ción del movimiento obrero revolucionario, después de la represión de 1884-85.
Este hombre, socialista convencido desde su juventud, que coincidía con el origen
del movimiento en Austria (1867), había militado, no obstante, en el radicalismo
burgués y no había abierto la boca cuando los revolucionarios tenían la palabra
libre y podían defenderse. Prefirió andar en conciliábulos con unos cuantos revo-
lucionarios menos comprometidos y cansados de una vida de persecuciones; les
demostró lo quimérico de sus esperanzas, les reconcilió con los jefes de los socia-
listas moderados, procurando siempre no lastimar sus susceptibilidades, y de este
reclutamiento de renegados, de esta mezcolanza de un socialismo ultraplatónico
con fórmulas, mejor escogidas, elaboradas por la ciencia marxista, salió, a fines
de 1886, el primer periódico de Adler (Gleicheit, Igualdad, nombre escogido para
recordar el periódico de igual nombre de Andreas Scheu), precursor del Arbeiter-
Zeitung, fundado en 1889, que hicieron la reorganización pública del partido (fi-
nales del 1888) y todo el partido socialdemócrata austriaco hasta nuestros días
y aún formaron la mitad del gobierno austriaco de noviembre de 1918, siendo la
otra mitad . . . el partido coaligado clerical, coalición que se deshizo durante este
verano, lo que no es obstáculo para que unos y otros continúen siendo ministros
(le son aún) a tenor de una fórmula sugerida por el hijo del mismo doctor Adler.

Este hombre, después de treinta y dos años de memorable asiduidad, había,
pues, conseguido su objetivo y murió siendo ministro, jefe supremo de Ballplatz
(Negocios extranjeros) del mismo Metternich (noviembre de 1918). Es verdad que
no es su partido quien ha hecho una revolución en octubre-noviembre de 1918
ya que nadie ha hecho revolución, pero los jefes de su partido estaban presentes
cuando las carteras ministeriales estaban a disposición de quien las quisiera, lo que,
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en política, parece ser lo esencial. De los ahorcamientos de 1884, de las imprentas
secretas en cuevas, en 1885, a la libre elección de carteras y a la cabeza de un
Estado en 1918, no deja de haber algo, y este algo es obra exclusiva de V. Adler.
Hasta se puede haber sido de la imprenta clandestina de 1885 y ministro a partir
de 1918 o 1919, como en el caso de B. Hahermann, el ministro de Instrucción
pública del Estado checoslovaco.

¿Cuáles fueron los medios de acción de Adler? Ante todo, era inteligente, sin
vanidad ni ambición de cosas pequeñas, pero apasionado del verdadero poder,
del poder oculto absoluto. Había hecho de la psiquiatría su especialidad, y digo
sin burlas que la gloria actual del partido socialdemócrata austriaco depende
íntimamente de este hecho. Un alienista sabe atravesar sin peligro una cabaña
de locos, pues sabe o aprende en seguida cómo ha de conducirse con la locura
particular a cada individuo. Ayudado Adler por su inteligencia y su instrucción
superiores, se dio pronto cuenta magistralmente de la mentalidad especial de
cada uno de los centenares y millares de jefes y subjefes obreros con que tuvo
que tratar durante estos treinta y dos años, así como del estado de espíritu de
las reuniones, de los grupos, de las coaliciones, también, que se formaban en
contra suya. Cogía a cada uno por su lado flaco o fuerte, que sabía encontrar
maravillosamente con una tolerancia y una bonachonería aparentes, como las del
médico que hace charlar al enfermo para mejor estudiarle. De este modo fijaba
a cada uno en el lugar que le correspondía, utilizando sus buenas o sus malas
cualidades. Excelente método para cultivar un personal eficaz y tenerle contento,
así como para eliminar todo lo que existía y nacía en talentos y buenas voluntades
y caracteres independientes. Adler descubrió, alentó, empujó los talentos; pero no
llegó un momento para estos en que tuvieron que doblegarse ante él y renunciar
a su independencia intelectual, so pena de quedar inutilizados por medio de mil
sutiles modos diversos. De esta manera, y de todas las generaciones de socialistas,
desde 1886 a 1918, no pudo sobresalir un pensador independiente, ni una idea
fue discutida y propagada en uno u otro sentido que no fuera el que Adler quería.
Adler hizo escuela; había encontrado el modo de asegurar la obediencia y de
eliminar los espíritus independientes hasta en las menores ramificaciones de las
organizaciones. Hubo algunos individuos con talento y conocimientos, pero se
les obligó a aislarse en las elevadas regiones de la metafísica marxista, donde su
radicalismo teórico quedaba perfectamente inofensivo. Hubo muchas derechas
e izquierdas, ensueños y ganas de un poco de acción; pero todo esto acababa
siempre de la misma manera: en el Congreso en la reunión decisiva, Adler dejaba
que todo el mundo hablara y al final hablaba él distribuyendo porrazos velados
con elogios, diciendo a todo el mundo: «tienen mucha razón, pero no saben por
dónde andan». Practicó su famoso truco de «nadar entre los escollos», a derecha
y a izquierda, lo que contentaba mejor o peor a todo el mundo, ya que no había
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modo de luchar contra sus artimañas; el resultado eran endechas platónicas a la
teoría revolucionaria y argumentos muy sutiles para que en la práctica nadie se
moviera ni hiciera nada.

Para hacer justicia a V. Adler hay que agregar que puso su inteligencia y su
certero golpe de vista de alienista experto al servicio de las luchas obreras contra
la burocracia y la policía, los tribunales y los capitalistas, la prensa y el gobierno.
La policía se permite mil cosas contra los obreros que no se atrevería a hacer
contra los burgueses y que ni las autoridades mismas ni los tribunales se atreven
a defender. En este terreno, Adler fue inexorable y más de mil veces demostró que,
en estos litigios, los socialistas no se salían de la legalidad y que la policía o la
burocracia violaban la ley. No hablaba sino cuando estaba seguro del asunto y su
sarcasmo dejaba muy mal paradas la vanidad y la incompetencia de los ministros
y de los altos funcionarios. Estos le tenían miedo a él y a los suyos y a menudo les
dejaban tranquilos. Esto contribuyó de modo enorme al aumento numérico de la
socialdemocracia, que estos mismos funcionarios habían antaño, cuando les con-
vino, perseguido como sociedad secreta o como sectarios de teorías «prohibidas».
Esta defensa de la libertad individual del obrero, acompañada de varias pequeñas
reformas olvidadas hasta entonces y sobre las cuales Adler, como médico e higie-
nista, sabía muy bien insistir, reanimó el espíritu de muchas categorías de obreros,
deprimidas hasta entonces por una ruina secular opresiva. Pero miraba de cerca,
se ve que esta táctica ancla el partido en la legalidad, que se dejaba, como todo
el mundo hacía, de lado, sin desafiarla jamás públicamente. Tal vez Adler tenía
alguna razón legal valedera superior en reserva. De ahí que todos los sub-Adler
se aferraran a la ley y hallaran placer en ello, hasta el punto que de las leyes no
veían lo odioso sino cuando se empleaban contra ellos. Puede figurarse que estas
permanentes argucias no crearon rebeldes, sino buenas gentes que se sentían
perfectamente capaces de gobernar y no deseaban otra cosa. Hasta tenían la idea
luminosa y muy sincera de que si ellos ocupaban las poltronas ministeriales y los
altos cargos de las oficinas inferiores, equivaldría a la revolución social y que, si el
mundo permaneciera tranquilo y respetara su autoridad, el socialismo no tardaría
en ser un hecho.

La eliminación de los espíritus independientes y la creación de un personal de
«mentalidad disciplinada y burocrática» que dice: el Estado es nosotros, la humani-
dad es nosotros, como antes decían el partido es nosotros, son pesos retrógrados
que se añaden a numerosos otros pesos que gravitan sobre los que formarán el
Austria de 1920.

Para completar este análisis de estos mismos treinta años que precedieron a
1918, el partido clerical, oculto bajo la máscara de «cristianismo social» o antise-
mitismo, aniquiló o poco menos a los liberales de Viena y así pudo conquistar el
municipio, que gobernó y explotó durante los veinte últimos años de este período.
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Los manejos odiosos y persecutorios (por ejemplo, contra los profesores que no
querían doblar la rodilla; el presidente actual, Seitz, es uno de los que fueron
destituidos) fueron muy bien combatidos por los socialistas; pero como esta lu-
cha no tenía más miras que las elecciones municipales y fue obstaculizada por
un sistema electoral censatario, se trataba, pues de conquistar los votos de gran
número de indiferentes y hasta de reaccionarios a fin de conquistar el municipio,
cosa que fue facilísima en 1919 gracias al sufragio universal municipal. Nadie
sospechaba este éxito, ni esta lucha, llevada de modo muy bajo por los antisemitas,
lo que hizo bajar también el nivel de la socialdemocracia local, que se manchó
verdaderamente con este contacto de insultos y groserías con vistas a la galería
electoral. A medida que aumentaron los éxitos del partido, se aumentó también
con un nuevo personal sediento de las gangas que los municipios proporcionan:
entró en el municipio en 1919 y el problema que actualmente discuten es saber si
la municipalidad y sus empresas estaban arruinadas antes de aquella victoria o si
se arruinaron después. Regocijante.

Adler tuvo demasiado tacto para ir a mezclarse con estas cosas locales, y aun
en el parlamento entró relativamente tarde. Dijo siempre lo que tuvo que decir a
la burguesía, pero no pudo jamás conseguir que la burguesía le tomara realmente
en serio. Conocía ésta muy bien el miedo de Adler a los riesgos de una lucha
prematura que habría podido hacer perder al partido la posición privilegiada que
le había procurado su táctica de astucias. Como que creía que Austria duraría
tanto como Francisco José y ha durado, estaba segura de que el socialismo sería
inofensivo, que no haría nunca nada, fuera de la acción parlamentaria y sindicalista
moderada, mientras viviera Adler, y así fue. Esto ha proporcionado a este extraño
socialismo hasta simpatías burguesas y no le faltaron burócratas admiradores. El
sindicalismo, la anarquía, la acción directa, la huelga general, etc., todo esto estaba
aún lejos de este vetusto país que tenía una socialdemocracia tan domesticada.
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Para terminar, abordaré la cuestión de las nacionalidades. Esta cuestión no
existía, al principio, para la socialdemocracia austriaca de lengua alemana, es decir,
que profesando el respeto a todo el mundo y el internacionalismo, comprendía que
los patriotas, los patrioteros y los nacionalistas eran sus enemigos naturales como
lo son los clericales y los burgueses. Trabajadores de distinto idioma trabajaban
unos al lado de otros en armonía perfecta y en los movimientos obraban de
acuerdo. En tiempos de los anarquistas la Zukunft alemana y las Delnické Listy
tchecas se publicaron en Viena en la misma imprenta, sufrieron unas mismas
persecuciones y una muerte común. Los socialdemócratas de Adler continuaban
sus relaciones fraternales con los polacos, ruthenos, slovacos, italianos, etc. El
Congreso de todas estas organizaciones nacionales, celebrado en Brün (Moravia)
en 1899, adoptó un programa reclamando la autonomía de las nacionalidades como
base de la organización de la entera Austria, idea sobre la cual los doctores Renner
y Otto Bauer hicieron después aparecer estudios. El nacionalismo tcheco fue quien
primero insistió sobre la separación de los obreros en organizaciones nacionales,
imponiendo así la necesidad de doblar el aparato organizador, la burocracia obrera,
a menudo en sus menores detalles, y como una parte de los tchecos se había vuelto
nacionalista a todo trance, mientras una minoría continuó siendo durante algún
tiempo «germanófila», hubo a veces tres organizaciones en lugar de una. Es de
una evidencia palpable que estas nuevas burocracias, una vez establecidas, no
tuvieron más que un solo deseo, el de continuar y extenderse, lo cual impidió
toda coalición que habría inutilizado algunos secretarios y redactores. El doctor
Adler lo sacrificó casi todo a concesiones a este nacionalismo a fin de conservar la
unidad del partido, pero fue importante contra las seducciones del nacionalismo,
que destrozó la unión de la lucha proletaria como en noviembre de 1918 destrozó
la unidad económica secular de todo el país. Pero a pesar de estas desilusiones,
Adler no permitió a su partido que hiciera la menor concesión a un nacionalismo
alemán, y cuando en 1914 estalló la guerra, socialistas y burgueses de lengua
alemana andaban a la greña sobre el terreno nacional, mientras que los socialistas
de las demás naciones estaban ya a disposición de la burguesía de su país sobre
las cuestiones de defensa y de agresión nacionales.

La guerra encontró la repugnancia y el pesimismo absoluto del partido socia-
lista, pero cuando la avalancha de los cosacos de Nicolás se puso en camino de
Viena y de Budapest, es evidente que se defendió como habría hecho en cualquier
otro país. Adler previó sin duda el enorme agotamiento de la burguesía debido a
la guerra y que los acontecimientos serían beneficiosos para su partido si sabía
esperar y no se gastaba antes de tiempo en una acción revolucionaria cualquiera
de la que no tenía ninguna experiencia. Contuvo, pues, todas las impaciencias
y permitió a una fracción «izquierda», dirigida por su hijo Fritz Adler, reunir y
canalizar, por así decir, los espíritus más ardientes. Sabido es que en octubre de
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1916 Fritz Adler mató al ministro más significado, el conde Stürgkh. No discuto
los aspectos de este acto (el autor repudió toda afinidad con los actos anarquistas);
ni fue seguido de una rebelión ni de una represión seria, lo que demostró que no
había elementos revolucionarios y que el viejo régimen, minado y debilitado, no
podía aguantarse y se caía a marchas vistas. El viejo Adler sabía esto de antemano,
sin este experimento, y no juzgó oportuno evidenciar la impotencia revoluciona-
ria de su partido con semejante gesto ruidoso. Los movimientos huelguistas de
principios de 1918 que debían pesar sobre las deliberaciones de la paz rusa en
Brest-Litovsk, señalaban un descontento creciente, pero también igual ausencia
de espíritu y de poder revolucionario que en 1916.

Vinieron septiembre, octubre y noviembre de 1918. Por el manifiesto del em-
perador Carlos (28 octubre), las nacionalidades de Austria fueron invitadas a
constituirse en organismos separados, lo que hicieron inmediatamente con una
intensidad que probablemente el ex emperador no esperaba, pero ya no tenía fuer-
za para alzar la voz ni tampoco nadie la levantó contra él. Los acontecimientos se
precipitaron entonces un poco, pero revolución no hubo nunca.

Esta separación de las nacionalidades en el momento del derrumbe de la mo-
narquía y de la terminación de la guerra habría podido pasar sin dificultades en
noviembre de 1918 y así se comprendió en Viena. Pero las otras nacionalidades,
después de siglos de vida económica común y cuatro años de guerra en común, se
declararon enemigas vencedoras de pronto y esto durante el armisticio, cuando
el ejército de lengua alemana se había desbandado. Entonces arrancaron cuatro
de los diez millones de austriacos de lengua alemana y territorios ricos en agricul-
tura, industria y productos del subsuelo. A excepción del desmembramiento de
Carinthia, donde hubo la única resistencia armada alemana y del tratado de octu-
bre que decretó el voto popular, todas las demás anexiones fueron confirmadas
por el tratado de la paz, y los seis millones, Viena y los países alpinos, quedaron
rodeados, a partir de noviembre 1918, por estas nuevas fronteras que aportaron
el hambre y el frío, la ruina y la miseria que todos sabemos.

Esta situación terrible, en un momento en que se había creído que al final de
la guerra los odios desaparecerían como la nieve ante el sol primaveral, fue para
unos el principio de un martirio, si no de una agonía, y para otros, monopolistas
y hombres de negocios, políticos y jefecillos políticos, ocasión de abundante e
inesperada cosecha.

Los únicos partidos vigorosos son obreros y campesinos (éstos últimos cle-
ricales y antisocialistas); burgueses y funcionarios de provincias, no clericales,
pero bastante antisemitas, son el único otro partido de importancia que queda. El
verdadero capitalismo tiene una representación mínima, consecuencia tangible
del hecho que los distritos industriales alemanes en Bohemia han quedado anexio-
nados al Estado checoeslovaco. Según las elecciones de febrero 1919, socialistas y
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clericales forman, pues, una coalición y se reparten el poder. En verano de 1920, en
vista de las nuevas elecciones, esta coalición se rompió, lo que, a tenor del método
local, quiere decir que todos poco más o menos continúan siendo ministros y
gobernando juntos, a pesar de haber reñido oficialmente, según una ingeniosa
fórmula inventada por el hijo del doctor Adler, que es el hombre de las soluciones
matemáticas, debido a sus especiales estudios y no psicólogos como su padre,
muerto en 1918, después de haber sido durante unos días ministro.

El partido socialdemócrata sufre el impulso del partido comunista, surgido, en
noviembre de 1918, de esta «izquierda» que poquito a poco se había ido formando
en el partido socialista oficial. Se habría podido creer que hombres emancipados de
la dictadura intelectual de Adler padre y Adler hijo estarían satisfechos de respirar
el aire de la libertad, que se aproximarían al sindicalismo y al anarquismo (no del
todo desconocido en Austria, pero que no han podido dejar sentir su influencia en
las grandes evoluciones públicas de que hablo). Nada de esto hubo. Mantienen para
estas ideas el mismo desprecio altanero y ridículo que treinta años de Kautsky en
teoría y de Adler en práctica les han enseñado. Si se desembarazan de Kautsky es
para buscar la dictadura del proletariado en los rincones y rinconcejos de algunos
viejos escritos de Karl Marx . . . como si Karl Marx, ante tantos fenómenos nuevos,
hubiera sido capaz de abdicar toda reflexión y de hurgar en lo que hubiera escrito
sobre semejantes temas cuarenta años atrás.

Pronto Lenin y Bela-Kun fueron sus Kautsky y Adler, pensando por ellos. Es
raro y triste ver esta esterilidad mental, esta abdicación de la inteligencia ante
fórmulas, sean teóricas o prácticas (y es dudoso), para países y situaciones tan
diferentes, esta negación sistemática de la libertad de este partido tan bullicioso
compuesto de hombres jóvenes en apariencia pero condenados a un autoritarismo
que tiene todo el aire de la edad de la piedra.

Y no data más que de treinta años de socialdemocracia y de cuatro años de
guerra. De la eliminación sistemática «en interés del partido» de los «indiscipli-
nados», de los espíritus libertarios; del ejemplo de la dictadura militar y estatista
y de la organización industrial durante la guerra, han salido esta sed del poder,
este desprecio de la libertad, esta glorificación de la dictadura que cada adepto
quisiera ejercer. Todo el arsenal intelectual de este partido proviene de su anterior
servidumbre socialdemócrata, que le preparó para ser deslumbrado y no para
asquearse de las grandes operaciones autoritarias durante la guerra. Y no sabe
salir ya de este círculo vicioso: continúa haciendo «comunismo de guerra».

No obstante, perturba el festín de la social democracia reinante, que está muy
bien predispuesta a continuar el manejo actual. Veamos cómo pasan las cosas.

Pertenecen al partido socialista una buena mitad de carteras ministeriales
(llamadas secretariados de Estado), el municipio de Viena y muchos otros más.
Las instituciones sociales están muy desarrolladas en Austria y actualmente aún
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se procura extenderlas y reformarlas en una dirección popular. Hay, pues, una
infinidad de socialistas colocados en estas numerosas posiciones electorales o
burocráticas y forman un bloque gubernamental muy sólido.

Al lado de esto hay los consejeros obreros, los consejeros de talleres, los conse-
jeros de inválidos y de soldados y otras variedades, a los cuales los antisocialistas
han agregado los consejeros burgueses y campesinos. Es un reflejo del sovietismo
que data de los primeros días de la República y que subsiste todavía aunque haya
perdido el encanto de la novedad y vea cerrarse el porvenir ante él.

Mientras se trate de funciones sociales netamente definidas, como la de repre-
sentantes obreros e intermediarios entre obreros y patronos, etc., este sistema
funciona a satisfacción y contenta a muchos descontentos. Pero la primera cate-
goría de estos consejeros, los consejeros obreros por excelencia, no desempeñan
funciones tan precisas, pero pretende, más o menos, ser el embrión del sovietismo
o el verdadero soviet, y esto no marcha sin lucha, hasta en Austria. Los obreros
de todas las opiniones son los llamados a elegirles, pero únicamente pueden ser
elegidos los miembros de los partidos socialista y comunista; hay, pues, el «can-
didato imperativo», verdadero preludio de la negación del sistema democrático,
negación no en dirección de la libertad, sino en la del absolutismo, de la dictadura.
Así, pues, este sistema debuta por una negación del derecho de los indiferentes,
sean reaccionarios, radicales o libertarios. Curioso sistema este que prohíbe a los
no-socialistas escoger un candidato de un partido a quien conozcan, y que les
permite escoger entre candidatos socialistas de matices diferentes que no conocen
o que les son indiferentes.

Los miembros elegidos de este modo no son un organismo públicamente re-
conocido, salvo que se les encuentre un empleo en experimentos sociales, o en
medidas relativas a los víveres, alojamiento, etc. Pero esto no les ha impedido
arrojarse, o poco menos, todas las funciones, mientras se les ha dejado hacer. Hay
individuos que se figuran ser verdaderos «comisarios del pueblo» o «delegados
del común»; otros hay más modestos que se contentan con alguna intervención
útil. El gobierno les deja hacer mientras no pueda desautorizarles. Son unos ado-
radores fanáticos de una autoridad que ellos solos se reconocen; para unos son el
buen Dios, para otros son tiranos locales, otros dicen: con tal que no me molesten,
que se diviertan. En realidad, esto es aún un recuerdo del ejército los primeros
peldaños de la escala militar y de la buena educación socialista del doctor Adler
el semillero de los futuros subjefes y jefes de la jerarquía socialista. El doctor F.
Adler preside el consejo obrero de Viena, en el que hay los socialistas viejos, los
comunistas y un matiz que ni es carne ni pescado; en suma, un parlamento, con
mayoría y minoría, precisamente lo que quería abolirse con este sistema.

Si fuera más serio, lo diría con agrado. Cuando el ejército rojo de Rusia avanza,
estos consejeros sienten que su importancia crece y ponen cara hosca; si este
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ejército retrocede, se vuelven corderitos. Lo más triste es que hay muchas buenas
voluntades que, por ignorancia sobre todo, se gastan y agostan en estos infantilis-
mos, en estas imitaciones. Y es porque este país, cansado y hambriento física y
mentalmente, no puede producir en la actualidad nada que sea bueno, ni siquiera
una buena lucha, ni esta preparación calmosa y razonada de esta lucha que, según
creo, se efectúa en los demás países que no pasan por esta crisis; pero queriendo
a pesar de todo ejercer solidaridad, este país produce este espectáculo, regocijante
por sus pretensiones, pero muy triste en el fondo, que constituye asimismo una
de las memorables miserias del Austria del armisticio y de la paz.

Digamos aún unas cuantas palabras sobre la socialización, el camino hacia
el socialismo, que los socialistas del gobierno preconizan e intentan practicar.
Son unas cuantas medidas con las cuales se cortan unas cuantas cabezas de la
hidra capitalista sin lastimar, empero, lo más mínimo, su cuello. El capitalismo,
arrojado de un sitio, se refugia en otro, y el juego recomienza. La carestía y la
falta de víveres han consolidado de tal modo el monopolio agrario, que ni un
solo socialista, ni siquiera en Rusia, se atreve a tocarlo. La base misma de la vida
humana, el alimento, en esta edad de socialismo y de bolcheviquismo, escapa, pues,
más que nunca en la historia del mundo, a la intervención social, a la solidaridad
más elemental y se convierte en foco del individualismo exclusivo y feroz de los
campesinos y de la especulación desenfrenada en las ciudades. Me parece, pues,
que el socialismo es una de estas cosas que no se pueden realizar sino en conjunto,
de un solo empujón, cerrando todas las salidas, y no por las pequeñas etapas de
los que quieren tener consideración a las coles y a las cabras que se las comen.
La socialización tal como hoy se efectúa no pasa de ser una medida fiscal que
arroja el patrimonio de la sociedad al abismo del régimen de fraude de nuestros
días. Acaso esté tan cercano el tiempo de la verdadera toma de posesión social de
la riqueza, que ya nada debe confiarse a los Estados actuales. La iniciativa de los
obreros metalúrgicos en Italia es un paso en una dirección bien diferente de la
actual, y me parece la mejor.

Los resultados del régimen socialista en Austria son, pues, bien pobres, pero
no podían ser de otro modo. Si para una planta, una animal o un hombre se
necesitan condiciones eugénicas de creación, es decir, las mejores condiciones
posibles, ¿como no va a ser necesario lo mismo para la creación de un socialismo
viable que no puede crecer sobre un terreno agotado y envenenado por una guerra
larga y dura?

Las privaciones demasiado grandes crean un rebajamiento moral y una codicia
física, y esto conduce rectamente a un individualismo feroz que, con el ejemplo
de la guerra, se sirve de la acción colectiva. Y la dictadura estatista y militar
transforma la necesidad de libertad en sed de autoridad.
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La gran enseñanza mundial de todo lo que ocurre desde 1917 es verdaderamen-
te como sigue: que un socialismo de azar, desencadenado en no importa cuáles
condiciones, no es bastante bueno para vivir y realizar su gran objetivo. El trabajo
que hay que tomarse y los cuidados que tienen que prodigarse son más grandes de
lo que nos pensábamos, pero el resultado también sería más bello, ya que el socia-
lismo autoritario parece que tendrá que descartarse para siempre y la autoridad
quedará vencida por sus propios yerros de la guerra y por su incompetencia en el
consiguiente socialismo. Se producirá, pues, a no tardar, un socialismo completo
impregnado de libertad y que tendrá por base una humanidad desembarazada de
la pesadilla de nuestros tiempos. Este socialismo nacerá en condiciones eugéni-
cas que tenemos que ir preparando. Acaso nazca pronto, pues la historia camina
rápida en nuestros días, y el impulso que todos estos tristes acontecimientos han
provocado (el único bien que nos han hecho) no se detendrá ya más.
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