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El anarquismo no está ya en su infancia y tal vez haya llegado el momento de
que nos preguntemos por qué a pesar de toda la energía aportada a su propaganda,
no se extiende con mayor rapidez. Aun allí donde la actividad local es de las más
intensas, los resultados obtenidos son muy limitados. Y hay numerosos ambientes
que no han sido alcanzados por la propaganda anarquista. Discutiendo este punto,
dejo a un lado la cuestión del sindicalismo; lo cierto es que ha acaparado de tal
modo la actividad y la simpatía de los anarquistas, que no se le puede considerar
beneficioso al progreso de su causa, dicho sea esto haciendo abstracción de sus
demás méritos. Tampoco vengo a reeditar una vez más lo que propuse para acre-
centar la actividad de los anarquistas. No habiendo sido seguidos mis consejos,
no se puede, en todo caso, reprocharles que han dificultado la marcha de nuestras
ideas.

Me atendré, pues, únicamente a las teorías anarquistas. Hace tiempo que me
viene llamando la atención el contraste existente entre la amplitud de los objetivos
del anarquismo la mayor realización posible de libertad y de bienestar para todos
y la estrechez del programa económico del anarquismo individualista o comunis-
ta. Estoy inclinado a creer que la debilidad de base económica exclusivamente
comunista o individualista, según la escuela, debilidad de la que se tiene pleno
conocimiento, es lo que impide a los hombres que tengan prácticamente confianza
en el anarquismo, cuyas inspiraciones generales aparecen a tan gran número de
hombres como un ideal magnífico. En lo que me concierne, siento muy bien que si
el uno o el otro fuera la única forma económica de una sociedad, ni el comunismo
ni el individualismo realizarían la libertad, puesto que para manifestarse ésta
exige una elección de medios, una pluralidad de posibilidades. No ignoro que los
comunistas, cuando se insiste sobre esto, afirman que ellos no pondrán nunca
obstáculos a los individualistas que desean vivir a su modo y que no crearán
nuevas autoridades o nuevos monopolios. E igualmente hablan los individualistas.
Pero esta afirmación no se hace nunca francamente, amigablemente, pues ambas
escuelas están bien persuadidas de que no es posible la libertad sino a condición de
que se realice suplan. Admito buenamente que hay comunistas e individualistas a
los cuales sus respectivas doctrinas, y únicamente éstas, les procuran una satis-
facción absoluta y una solución a todos los problemas, según ellos dicen. Estos,
claro está, que no quebrantarán su fidelidad a un ideal económico único. Sería
de desear que no consideren los demás ideales como calcados sobre su patrón y
dispuestos a secundar sus miras o como irreconciliables adversarios indignos de
simpatía. Que echen un vistazo a la vida real, soportable únicamente porque ésta
es variada y diferenciada, a pesar de toda la uniformidad oficial.
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Todos podemos ver las supervivencias del comunismo primitivo en los múlti-
ples aspectos de la solidaridad actual, solidaridad de donde es posible que surjan y
evolucionen las nuevas formas de un comunismo futuro, y esto aun bajo las garras
del individualismo capitalista dominante. Pero este miserable individualismo bur-
gués, si bien crea la aspiración a una solidaridad que nos lleve al comunismo, crea
asimismo la aspiración hacia un individualismo verdadero, libre, desinteresado,
donde la libertad de acción no servirá ya más para aplastar a los débiles o para la
creación de monopolios.

El comunismo y el individualismo no desaparecerán. Si por alguna acción de la
masa se establecieran los fundamentos de un comunismo grosero, el individualis-
mo se afirmaría cada vez más para oponerse. Cada vez que prevalezca un sistema
uniforme, los anarquistas que amen sus ideas se colocarán al margen de él. Jamás
se resignarán al papel de partidarios fosilizados de un régimen, aunque fuera el
del más puro comunismo. ¿Pero los anarquistas serán siempre unos descontentos,
estarán siempre en lucha, jamás tranquilos? Pueden moverse cómodamente en
un ambiente donde todas las posibilidades económicas encuentren plena ocasión
de desarrollarse. Su energía podrá entonces consagrarse a una emulación pacífica
y no ya a una batalla y a una demolición continuas. Este deseable estado de cosas
podría prepararse desde ahora si se admitiera lealmente entre los anarquistas que
Individualismo y Comunismo son igualmente importantes y permanentes, y que
el exclusivo predominio de uno sería la mayor desgracia que podría caberle a la
humanidad.

Cuando nos cansamos del aislamiento, buscamos un refugio en la solidaridad.
Hastiados de una sociedad demasiado numerosa, buscamos un refugio en el aisla-
miento. La solidaridad y el aislamiento nos son, en un momento dado, liberación
y reconfortante. Toda vida humana vibra entre estos dos polos en una variedad
infinita de oscilaciones.
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Permitan que me suponga en una sociedad libre. Seguramente tendré ocupacio-
nes diversas, manuales o intelectuales, que exigirán fuerza o habilidad. Sería muy
monótono si los tres o cuatro grupos a que me asociara libremente (pues espero
que para entonces ya no habrá sindicatos) estuvieran organizados exactamente del
mismo modo. Yo pienso que el comunismo se manifestará bajos aspectos diferen-
tes. ¿No puede darse el caso de que me canse y que sienta el deseo de un período
de aislamiento relativo, de individualismo? En este supuesto me dirigiré hacia uno
de las numerosas formas de individualismo basadas en la «igualdad de cambio».
Tal vez en la juventud se adopte una forma y en la vejez otra. Los productores
medianos podrían continuar trabajando en sus grupos, los más hábiles podrían
no tener paciencia y dejar de trabajar en compañía de principiantes, a no ser que
un temperamento muy altruista les llevara a ser institutores o consejeros de los
más jóvenes. Por mi parte, presumo que, para comenzar, haría comunismo con
mis amigos e individualismo con los extraños y regularía mi vida ulterior a tenor
de mis experiencias.

Facultad de pasar fácilmente y libremente de una variedad de comunismo a
otra, y después a no importa también cuál otra variedad de individualismo; éste
sería el rasgo esencial, la característica de una sociedad realmente libre. Y si un
grupo de hombres intentara oponerse, procurando imponer el predominio de un
sistema particular, sería tan rudamente combatido como lo es el actual régimen
por los revolucionarios actuales.

¿Por qué, en este caso, dividir el anarquismo en dos campos hostiles, comu-
nista e individualista? Hago de esto responsable al elemento de imperfección
inherente a la naturaleza humana. Es absolutamente natural que el comunismo
agrade más a unos y el individualismo a otros. Partiendo de aquí, cada campo ha
desarrollado sus hipótesis económicas con mucho ardor y una convicción encar-
nizada; después, estimulado por la oposición del campo contrario, ha llegado a
considerar su hipótesis como solución única y se ha aferrado a ella a despecho
de todas las objeciones. De ahí que las teorías individualistas hace un siglo y las
teorías comunistas o colectivistas hace medio siglo hayan asumido una fijeza,
una certidumbre, una permanencia aparentes que no debían de haber alcanzado,
puesto que el estancamiento, y esta es la palabra, es la tumba del progreso. Apenas
si se ha intentado un esfuerzo para conciliar las diferencias de escuela. Ambas
tendencias han tenido, por consiguiente, tiempo más que suficiente para crecer,
florecer y generalizarse.

¿Y todo esto, con qué resultado? Ninguna de ambas tendencias ha podido
vencer a su contraria. En todas partes donde se encuentran comunistas, surgen
individualistas de su seno, y hasta el presente ninguna oleada individualista ha
conseguido sumergir la fortaleza comunista. Y mientras la aversión o la enemistad
reinan entre seres de tal modo afines intelectualmente, estamos viendo que el
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comunismo anarquista se va borrando ante el avance del sindicalismo e incluso
se compromete más o menos aceptando la solución sindicalista como un estadio
intermedio casi inevitable. Por otra parte, vemos a los individualistas que recaen
en los errores burgueses, o poco les falta.

Este estado de cosas se produce en unos momentos en que las fechorías de la
autoridad y la acción absorbente del Estado nos darían ocasión más que propicia
para desarrollar una acción más que vasta y una propaganda fundamentalmente
anarquista exenta de toda mezcolanza.

Las cosas han llegado hasta el extremo de que un Congreso anarquista comu-
nista, celebrado en París en 1913, estigmatizó deliberadamente el individualismo
y lo excluyó del anarquismo por medio de una votación formal. Si algún día un
Congreso anarquista internacional se efectuara sobre estas bases, adoptando se-
mejante actitud, sería cuestión de despedirse de todas las esperanzas puestas en
esta especie de anarquismo sectario.
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No pretendo combatir, entiéndase bien, ni el Comunismo ni el Individualismo.
Por mi parte, veo un gran bien en el comunismo, pero el temor de que generalice
es lo que me hace protestar. De antemano no quiero atar mi porvenir, y con mayor
motivo el provenir ajeno. Por lo que me concierne personalmente, la cuestión está
por resolver; la experiencia dirá cuáles han de ser las soluciones extremas y cuáles
las intermedias, tan numerosas, que mejor se adapten a cada circunstancia y a
cada momento. El anarquismo me es demasiado grato para que yo quiera verlo
depender de una hipótesis económica, por plausible que sea actualmente. Jamás
podrán satisfacernos las fórmulas únicas, y si cada uno es libre de poseer y de
propagar sus ideas predilectas, es a condición de que comprenda que no pueda
exponerlas sino a título de hipótesis. Ahora bien, todos sabemos que la literatura
anarquista comunista y anarquista individualista están lejos de mantenerse en
estos límites. Bajo este aspecto, todos hemos faltado y tenemos una parte de culpa.

En las líneas que preceden me he servido de los términos «comunista» e «indi-
vidualista» en un sentido general, deseando demostrar la nocividad y la inutilidad
de una exclusividad separadora. Si hay individualistas que han dicho y hecho
absurdos (¿son impecables los comunistas?), su exposición no sería refutarme. Mi
deseo es ver a los que se rebelan contra los manejos de la Autoridad obrar bajo un
plan de inteligenciación general en lugar de fraccionarse en pequeñas capillitas,
creyendo cada una estar segura de que posee una solución económica exacta del
problema social.

Para combatir la autoridad dominante en el sistema capitalista actual o que
dominará en un régimen socialista o sindicalista, o en los dos o en los tres aso-
ciados, es absolutamente indispensable que se produzca un inmenso movimiento,
verdaderamente anarquista, y esto antes de plantear la cuestión de los remedios
económicos. Si se reconoce esto se producirá una vasta esfera de solidaridad. El
comunismo saldría beneficiado y su brillo sería muy diferente del que tiene ac-
tualmente tomándolo prestado de los rayos de la actividad de la masa sindicalista,
mientras que su propia luz, como la de una estrella que se apaga, vacila y palidece
gradualmente.
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