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Prologo: Max Nettlau o la Eleccion de la Modestia

Bienaventurados los claros de alma, los rectos de vida, los de corazén puro, que
para ellos sera el reino de la tierra.

Bienaventurados los que creen en la bondad humana, los que conservan las
ilusiones intactas y florecientes la esperanza que para ellos se abriran las puertas
de la vida.

Bienaventurados los que tienden sobre el mundo la diestra fraterna y la mirada
amiga, los que van con una sonrisa en los labios y nimbada de luz la frente.

Y bienaventurados también los que pueden amar los que pueden creer, los que
pueden encontrar en el yermo humano, arbol bajo el que cobijar sus ansias de
ideal, sus afanes humanos de fe y de carifio.

Si no tuviésemos metas hacia donde dirigirnos si no viésemos en el horizonte
figuras sobre que condensar nuestra vida y nuestra necesidad de estimulo y de
ejemplo, ;Qué serian nuestras vidas?

iIconoclastas! los somos todos. Hemos derribado todos los idolos de barro, los
dioses barbaros, imaginados por la barbarie humana; hemos abolido todas las
creencias, exaltadoras de fuerzas ocultas y de destinos impuestos. Hemos matado
en nosotros la sed de sumisién, como la de dominio. Nos sentimos con fuerza para
socavar los pedestales estatuidos para impedir el ascenso de los nuevos idolos, de
nueva especie y de caracter nuevo.

iIconoclastas! jOh, si, iconoclastas ante todos los iconos, irreverentes ante todas
las reverencias, herejes ante todas las ortodoxias, demoledores, revolucionarios
incesantes ante todos los bloques de ideas hechas! Cuando veamos un hombre
que nos hable en maestro, que pretenda dirigirnos, que tome el ademan sacerdotal
y el acento profético, gritemos con todas las fuerzas de nuestra garganta y toda la
energia de nuestros brios.

— jAbajo los maestros abajo los sacerdotes, abajo los redentores, abajo los
iconos estériles! {Ha terminado la era de los hombres mesianicos, de los hombres
salvadores, de los hombres rabadanes, puestos a la cabeza de los rebafios humanos!
jAbajo los iconos, personificaciones en madera o en carne de la ignorancia y la
impotencia humana; abajo los iconos que, muertos o vivos, pretendan erigirse
en directores de nuestras vidas, en depositarios de verdades eternas, en represen-
tantes de ideas absolutas, en detentadores del poder religioso o moral sobre los
hombres.

Pero, una vez todos los idolos derribados, afianzada en nosotros la creencia en
nosotros mismos, la voluntad y la fe de nosotros mismos, ;seria humano, posible,
estético y justo arrancar también de nosotros esa necesidad de devocién moral,
de admiracién sensible, de aspiracién ascensorial que nos lleve hacia esas figuras
sefieras del pensamiento y la obra humanos, que nos hace sentir esa mezcla de



filial carifio, de orgullo intimo y de afinidad electiva que experimentamos frente a
esas raras vidas que sintetizaron, en carne y hueso en corazoén y espiritu, el ideal
de perfeccion humana?

Junto a nosotras, al alcance de nuestro efecto, de nuestras miradas, de nues-
tra existencia, ha pasado un hombre. Un hombre de albos cabellos y mirada de
nifo. Un hombre de clara alma y corazén puro y amplio espiritu y recta vida.
Un hombre que hemos sentido repercutir en cada uno de nosotros, que nos ha
parecido sintetizar lo mejor de nosotros mismos, aquello que ya éramos y que
ser querriamos. Un hombre, ;Oh, si!, cindido, sencillo, tan sabio como modesto,
tan modesto como un sabio que posee en el mas alto, inconsciente y sutil de los
grados la sabiduria de la modestia.

Y la modestia cautivadora, profunda, la modestia suprema, es la modestia que
nace del desconocimiento del propio merito. La modestia hecha de inconsciencia
de uno mismo, abierta como una violeta a la mirada del mundo.

Un hombre ente el que no se siente el servilismo idolatra, la mendicidad moral
del discipulo, la anulacién de la personalidad simple ante la personalidad domi-
nadora, el movimiento de repulsién y de rebeldia del espiritu libre ante el gesto
absorbente del talento engreido. Un hombre al que se debe querer necesariamente,
admirar sin remedio, al que se ha de contemplar como un ejemplo y al que se ha
de considerar viviente estimulo, muda invitacion al adelanto, a la emulacidn, al
ascenso paulatino de depuradora marcha hacia el ideal humano.

Un ideal que a veces se acerca, se pone al alcance de nuestro afecto, de nuestras
miradas, de nuestra existencia. Un ideal sin imperativo categorico, sin conciencia
en simismo, por ellos precisamente ideal y precisamente querido.

Ante los hombres iconos, los hombres que asumen frente a nosotros la posicion
sacerdotal, el gesto clasico del pastor de muchedumbres, nuestra personalidad se
rebela y nos sentimos fatalmente iconoclastas.

Ante el hombre corazon, el hombre espiritu, el hombre vida, ante el hombre
sencillo, espontaneo, candido, tranquilo, figura viviente y realizada de un ideal
humano, de un ideal que solo pueden sentir los que creen en la bondad, los que
conservan las ilusiones intactas y floreciente la esperanza, ideal que solo gozara
los claros de alma, los rectos de vida, los de corazén puro, sentimos la necesidad
del carifio, la admiracion atentiva, el deseo vehemente de llegar a la simple y
suprema cubre a que solo llega con sencillez, con abnegado esfuerzo, con una vida
oscura y desconocida de trabajo y sacrificio.

Sabiamos que Max Nettlau que era una de las figuras representativas del anar-
quismo internacional. Sabiamos de él que era un trabajador intangible y silencioso,
que sin alharacas, sin estimulo, casi sin apoyo, habia asumido la colosal tarea de
dar personalidad histérica a las ideas libertarias.



Pero este hombre que dedico su vida a historiar la vida de otros hombres y
la vida colectiva de un ideal sin cesar revolucionario y enriquecido con nuevos
aportes, era un ser desconocido para nosotros. Discreto, extremadamente discreto,
ha desaparecido tras las enormes figuras, agigantadas por su trabajo, por su amor
incansable e insaciable de erudito y de idealista. Discreto extremadamente discreto
ha echado un velo sobre su vida particular, tan rica en sugerencias morales, tan
provista de elementos éticos y estéticos, tan repleta de ejemplos y tan capaz de
atraer la admiracion y el estimulo. Silencioso, voluntariamente aislado y volun-
tariamente desconocido, ha ido elaborando su obra lenta, formidable, de rudo y
arido trabajo, que solo un gran ideal y una gran salud de alma podian llevar a
victorioso cabo.

En este mes largo de convivencia con él' hemos podido conocerle de cerca,
apreciarle en absoluto, apreciar la magnitud de su obra realizada y de la que
realizara, para honra y prez de nuestras ideas y del acervo humano.

En este mes, largo de dias y corto para nuestro deseo y para nuestro afecto,
hemos comprendido bien quien era Max Nettlau, qué reserva ideal tenemos de él
y que hombre, alto de talla y de corazén mas alto, se oculto — no pudo ocultarse
tanto para que no le viéramos para que no nos formasemos idea de su estatura
— tras las figuras de Bakunin, de Proudhon, de Kropotkin, de Coeurderoy, de
Dejacque, de laBoetie, de Mackay, y Tucker, y Warren, y Morris, y Reclus, y todo
el desfile impresionante de grandes hombres que elaboraron y formaron el ideal
acrata y su evolucion sucesiva e interrumpida.

Nettlau, tan sencillo, tan discreto, fugitivo siempre ante todo elogio, atrinche-
rado tras su ironia amable cuando de él se trata, quiza lamentara este articulo.
Pero él puede y debe saber cuan sincero es, cuan del corazoén sale y de que modo
expresa inexpresivamente el carifio que entre nosotros encontr6 y el recuerdo
perdurable entre nosotros dejado.

Nettlau sabra todo esto y nuestros lectores deben saberlo también. Deben saber
igualmente que un ideal que cuenta con hombres como Nettlau no es un ideal ni
muerto ni estacionario; que ideal ha atraido las mejores inteligencias y los mejores
corazones del mundo es un ideal vivo, arraigado en la entrana humana, un ideal
que debemos llevar estampado en los labios y en la frente y en el pecho, como el
mayor honor y la més alta gloria.

Un ideal al que debe estar vinculada nuestra vida, con el que deben estar
identificados nuestros sentimientos, al que debemos amar con todas las potencias
de nuestro ser y todos los entusiasmos de las almas sanas, de las almas salvadas
de la vejez ambiente.

1 F. Montseny publica este texto en 1928. (NE)



El se personifica, se pone al alcance de nuestras miradas, de nuestro afecto,
de nuestra existencia, encarnandose en esas meridianas y luminosas vidas sinte-
tizadas en una sonrisa; en esas raras vidas elegidas para representar el género
humano a los ojos de la historia. Vidas puestas, silenciosa y sencillamente, al
servicio de la humanidad, de sus hombres evolutivos y de sus luchas. Vidas a las
que no daremos nombres porque olvidariamos algunos fatalmente, pero que a
veces se aproxima a nosotros y nos dicen que se puede ain creer en la bondad
humana, conservar las ilusiones intactas y floreciente la esperanza.

Nettlau, al dejarnos, contrajo un compromiso al que desea ligarle puablicamente:
prometid volver a Espafia el afio proximo. Deja aqui cosas que estudiar y muchos
y muy buenos amigos. Y por su parte, marcho con la buena impresién de que
Espafia, o por lo menos la region que conocié un poco, Catalunya, es un pueblo
joven, lleno de savia y del que, pese al marasmo actual, pueden esperarse grandes
empresas. Hagamos todo lo posible por hacer honor a esa grata impresion de
Nettlau.

Muchas otras cosas la estancia de Nettlau el recuerdo directo de su persona, me
sugiere. Pero temo perderme sin remedio, granjearme para siempre el disgusto de
Nettlau si sigo por este camino. {Bastantes malos le he hecho pasar y con bastante
rencor, si de rencor fuera capaz, me recordara, pensando en los manjares que
le obligaba a ingerir! Fui para él una «tirana» que ejercidé sobre su persona un
«despotismo benevolente», solo soportable en gracia a su buena intencion.

Para los jovenes, tan necesitados de horizonte, a los que nos es precisa una
devocion moral, una figura que sintetice exprese y represente dignamente al ideal,
la estancia de Nettlau en Espafia nos habra sido 1util y saludable. Sin palabras,
con solo el mudo ejemplo de su persona y de su vida, nos habra dado la mas
profunda y generosa de las lecciones: nos ha ensefiado a ser buenos, a ser modestos,
a ser sencillos, a ser discretos, a trabajar en silencio y con intensidad a pesar
dinamicamente y a aproximarnos, en idea en existencia y en visién, al nunca
alcanzado y siempre rebasado ideal.

Federica Montseny

Capitulo I

Tratar del «origen y la evolucién de los dos comunismos, el libertario y el auto-
ritario sefialando las diferencias fundamentales que los separan» es ciertamente
un tema interesante que me ha sido propuesto y que desarrollaré gustoso, sin
cargarme esta vez demasiado de testimonios y documentos que, inevitablemente
transforman los articulos en ensayos y los ensayos en libros.



Los dos términos comunismo autoritario y comunismo libertario expresan
para nosotros, libertarios, dos corrientes, la estatica y la anarquista, pero esta
manera de hablar es puramente convencional, es decir corresponde a nuestras
intenciones. Si por comunismo se entiende la comunidad de bienes, esto implica
su accesibilidad para todos, y una autoridad cualquiera no habria sino limitar o
frustrar ese acceso comun. Si se entiende por comunismo: «de cada uno segun sus
fuerzas, a cada uno segin sus necesidades», esto requiere igualmente el maximo
de libertad en la produccién y en el consumo y la autoridad no haria mas que
destruir esa libertad. En consecuencia comunismo autoritario es una contradiccién
y comunismo libertario es una tautologia. Los dos términos tienen también un
caracter netamente polémico, aceptable tan solo para los partidarios del segundo;
es como si se dijera: el verdadero y el falso o el bueno y el mal comunismo, pues
nadie — aparte los fanaticos de la autoridad, antiguos y modernos, que a pesar de
todo, no tienen interés en realizar ninguna clase de comunismo — admitiria que
su propio comunismo no es en cierto modo «libre».

Mas sea cual fuere el grado de logica intrinseca de estos dos términos, ellos
resumen admirablemente la incertidumbre que se cierne sobre todos nosotros,
sobre la evolucién mundial del porvenir, en la cual todos — a excepcidon de los
fanaticos antes mencionados que son trogloditas del pensamiento, especimenes
puramente patolégicos de una humanidad engurrufiida y retrograda — creen ver
la marcha hacia una libertad mayor y una sociabilidad mejor desarrollada, pero
donde la confianza, las voluntades, los deseos, la amplitud de concepciones etc.,
se hallan tan diversamente repartidas entre los hombres, diferenciados ademas
por otros conceptos, que no se llega nunca a una verdadera unidad del pensa-
miento y la voluntad de los humanos. Ha sido posible agrupar minorias en los
partidos e influir a las mayorias con los multiples medios que, en toda época de la
historia, han creado ese llamado consentimiento general, la opinion publica pero
sabemos que ese aislamiento intelectual de los hombres no puede sumergir seria
y profundamente sus disposiciones personales diferenciadas. Esta es la razon por
la cual siempre solo los cambios decorativos, ligeros y parciales son producidos
por las llamadas voluntades colectivas, sea por parlamentos, organizaciones o
revoluciones. Raramente se crea una voluntad general potente para un fin méas
elevado, radical y persistente, y por mas que se escarbe en la historia apenas se
halla otra cosa impulsos pasajeros, breves momentos de entusiasmo, viéndose
como tales arranques se aflojan bruscamente, como la mas bella causa queda de
nuevo en manos de algunos pocos que le eran ya fieles de antemano, como las
revoluciones caen en poder de esos hombres constantes, devotos de la primera
hora, los cuales, aislados y diezmados sucumben pronto en calidad de victimas,



o como dichas revoluciones se convierten en presa de nuevos amos que aprove-
chan la renunciacién y el cansancio de las masas para continuar oprimiéndolas y
explotandolas.

Esta diferenciacion de los hombres es en si un gran progreso hacia la liber-
tad, puesto que les emancipa del estado gregario propio de animalidades menos
desarrolladas. Por eso mismo la accidon colectiva reflexionada, verdaderamente
deseada y bien comprendida, no podra surgir mas que al final de un nuevo desa-
rrollo futuro el de la asociacién espontanea de las voluntades bien armonizadas,
mientras que en nuestros dias, cuanto mas colectiva es una accion, tanto menos
avanzada, progresiva e inteligente suele ser casi siempre, a excepcion de varios
mementos de arranque y generosidad generales. ;Como podria suceder de otro
modo como partes integrantes tan diferentes podrian dar resultados idénticos?
De su cooperacion como de las de las teclas de un piano, puede resultar un acorde
armonioso, un impulso comun, pero un momento después las teclas del piano
observan solo su propio sonido, el acorde no vibre ya en ellas, y otro tanto ocurre
con los hombres cuando el aflojamiento individual sigue al arranque mas colectivo.
Es pues el progreso colectivo alli donde sea posible perfeccionarlo — y es necesario
trabajar siempre por esta finalidad — y el progreso individual, individualizado, los
que debe interesar y ocupar a los que, elevandose por encima de la indiferencia y
el fatalismo rutinarios de la mayor parte de los hombres quieren laborar por el
bien de la humanidad.

Pero los espiritus de los hombres son simplistas o mas o menos complicados
y sus conocimientos y experiencias son diferentes, viven en épocas, paises y
ambientes diversos, sus sentimientos y pasiones difieren igualmente; ademés son
jovenes de edad madura o viejos, anades de sus talentos valores morales muy
variados, etc., y es en tales condiciones como a través de la historia han sido y son
aun formuladas las ideas sobre un porvenir libre y feliz. ;Cémo esperar entonces
de ellas resultados claros, precisos, definitivos como extrafiarse de sus diferencias,
como no ser indulgente con sus defectos que tantas causas preliminares han
hecho inevitables y como ademaés precipitarse ciegamente en uno de esos sistemas,
pronto a despreciar muy a menudo a todos los otros y a entablarles una polémica,
si no una guerra, incesante?

Sin embargo tales son las costumbres de la mayoria de los hombres y no sin
causa natural; del amor se pasa a la predileccion, a la proteccion, a la defensa, al
ataque y cuanto mas se ama mas se odia y asi hay raramente sentimientos de
paz y de tolerancia entre los que quisieran crear la paz y la armonia universales.
Cooperar para un bien comun — como lo hacen hoy los hombres de ciencia,
quienes salvo raras excepciones, han abandonado el tono aspero y agrio que
caracteriza en sus relaciones a los sabios de los siglos pasados — es algo que no
ha sido todavia adoptado por los socialistas de las diversas tendencias, y nuestra
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literatura presenta una semejanza fatal con las querellas de los eruditos tedlogos,
fil6sofos y pedagogos de los siglos XVI y XVIIIL Es muy enojoso que este fenémeno
psicolégico atavico coincida con una época como estos ultimos cien afios en que los
hombres se han superado produciendo grandes cosas en ciencia pura y en ciencia
aplicada, en técnica y en trabajo, en organizacion de la cooperacion técnica, en
pensamiento libre, en arte, en moral, etcétera. Estos cien afios han visto también la
aparicion de las magnificas concepciones sociales de Fourier y Owen, a Proudhon,
Bakunin, Reclus y Kropotkin y tantos otros. Marx inclusive, pero los hombres
que concibieron y abrazaron esas ideas pudieron raramente desprenderse ellos
mismos de las pasiones y de la falta de armonia y equilibrio que determina y
cauda a menudo una especializacién demasiado grande, aunque esta implique
un perfeccionamiento deslumbrante en un dominio, plétora que suele dejar casi
siempre vacios en otras partes. Y los discipulos, adherentes, sectarios mas o menos
lejanos, han sabido y querido menos aun hallar este equilibrio y eso los ha alejado
mucho de la masa de los hombres que ve en ellos creyentes de un fervor que el
comun de los mortales puede respetar, pero del cual se cree incapaz y no intenta
imitarlo no lo acepta para si.

De igual modo que en presencia de un monje acepta la mayoria de los creyentes
mismos se encoge de hombros y se guarda muy bien de imitarle, el socialista abne-
gado, el anarquista martirizado son algo extrafio para los hombres que reconocen
no tener espiritu de martires y no se sienten capaces de un fervor extraordinario.

Tales causas y otras semejantes han separado siempre mucho a los verdade-
ros socialistas de la masa del pueblo, y de igual manera que los conventos se
llenaron de novicios en toda época, asi han ido llegando al socialismo jovenes
adherentes, escogidos y aislados, pero la gran masa continda siendo extrafia a
él, lo mismo que, en los luengos siglos en los que la religién era una verdadera
real y tangible para la imaginacion ignorante de la casi totalidad de los hombres,
la inmensa mayoria de ellas no han seguido a pesar de todo el camino directo
y casi exclusivo hacia el paraiso que, en la creencia popular, les garantizaba la
vida piadosa de los eremitas y monjes. Esta mas ha dejado al paraiso terrestre del
porvenir a los socialistas, como antes dejara el paraiso celeste a los especialistas
de la vida piadosa. Es preciso contar con tales disposiciones psicologicas que de
nada sirve ignorar o empequeiiecer. Los socialistas de todas las tendencias no
han logrado hallar el verdadero tono de hablar al pueblo, no han sabido hacer
resonar juntas sus disposiciones y las de las masas, en las cuales descontento y
rebelion, inercia, inseguridad y desconfianza han creado un espiritu complicado,
mare magnum que ningun creativo revolucionario han sabido todavia poner en
ebullicion decisiva, precisa y duradera; no han sabido aun hacer razonar esos dos
disposiciones, las suyas y las de las masas, en acorde armonioso y potente, que
cual toque a rebato, replique el réquiem del sistema de opresién y de explotacion.
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Ha habido algunos instantes, algunas horas, dias, semanas en que han comenzado
a dejarse oir vibraciones de ese gran acorde en febrero y junio de 1848, en marzo
de 1871 en diversas fechas de 1917 en Rusia y por aqui o all4, en episodios locales
de mas corta duracién, pero eso han sido todo hasta hoy. En cambio en ruidos
disonantes, en falsos tonos carentes de sonoridad hay un pandeménium cada vez
mas creciente.

Esta separacion de las masas y los hombres de una especializacién cualquiera
es un hecho sobrevino en el transcurso de la evolucion histérica. No han podido
existir en los tiempos primitivos, cuando no habia especialistas. Se hizo muy acen-
tuada en el terreno intelectual desde que las castas de sacerdotes y gobernantes
establecieron su monopolio, asentandolo sobre el pilar fatal de las castas militares
burocraticas. Se desarrollo mas lentamente en el terreno de las artes y oficios,
pero también alli result6é determinada por el lujo de los poseedores. Este sistema
tenia por base la frugalidad y la ignorancia de las masas explotadas y dominadas
y necesariamente, cuando la ciencia pudo no obstante desarrollarse -por ser 1til
con sus aplicaciones a las clases poseedoras-, las masas no fueron capaces de
sacar provecho directo de sus progresos y siguen estando separadas de ella, como
por otro lado, los sabios mismos se encierran habitualmente en una sola ciencia
(ya para ventaja de su trabajo en ciertos casos, ya para su desventaja en otros) y
suelen ignorar todas las experiencias que el pueblo adquiere con su trabajo y en
general con su lucha contra la vida inclemente. Mas tarde una nueva evolucion
histérica aproximaré a pueblos y sabios, y hara tabla rasa de los especialistas en
creencias rancias, matanza militar, embrollo burocratico, lujo insipido, etcétera.

Asi pues, en nuestra época lo viejo, lo infinitamente viejo, y lo desconocido
del porvenir, previsto, entrevisto, supuesto por un utillaje intelectual tan diverso,
necesariamente visto bajo mil formas diferentes, chocan entre si frente a una per-
feccion cientifico técnica de dia en dia mas creciente, la cual pone absolutamente
todos los recursos y riquezas del globo al servicio de los poseedores y directores de
un aparato productivo y distributivo cada vez mas perfeccionado. Esto aguijonea
y acentia en los potentados el deseo de gozar del poder y las riquezas siempre
crecientes y cierta su alianza con las potencias tenebrosas del pasado, haciendo
resucitar con rapidez vertiginosa los medios dominadores de las edades negras,
supersticion y tirania, pogroms y brutalidades diabolicas. Las masas, oprimidas y
aterrorizadas como nunca, descontentas sin dudad, pero siempre en gran parte
inertes, accesibles a estimulantes y adulaciones (deportes, patriotismo), jamas
fueron tan desconfiadas como ahora para con los diferentes socialismos, el autori-
tario y el libertario, que no las tacan mas que indirectamente, atrayendo a algunos
y dejando impermeables a casi todos los demas. También el sindicalismo es solo
para unos pocos un método y una finalidad bien comprendidos, y para las masas
— alli donde no hay rivales mas moderados que, entonces atraen a la mayoria — es
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un medio de organizacién como otro cualquiera que no sabe encaminarlas hacia
luchas y realizaciones serias. En estas condiciones, tan rapida e incompletamente
esbozadas aqui y al lado de tantas otras ocasiones y tendencias que han ocupado
y a menudo absorbido la atencién popular, fueron elaborados, durante un siglo y
medio, los diferentes matices socialistas, algunos de los cuales se han propagado
y otros se han extinguido o modificado. Digo ciento cincuenta afios porque —
a pesar de hallarse acontecimientos semejantes en algunos siglos anteriores —
desde la declaracion de la independencia de los Estados Unidos, en 1776, el mundo
vio que la voluntad de los hombres podia, si verdaderamente lo queria cambiar
un estado de cosas establecido y declarado intangible, sagrado, permanente. A
partir de esa época se ha querido obrar siempre y los que proclaman las intangi-
bilidades seculares, por ser también seculares, fueron abiertamente reconocidos
como utopistas de la inmoralidad, especie de hombres corriente y poderosa, pero
considerada como una serie de fosiles buenos para ser aterrados, globos hinchados
propios no obstante para ser desinflados y la historia de esos ciento cincuenta
aflos es, mas o menos, la de ese enterramiento y esa deflacion, trabajo muy rudo a
veces que no ha dejado tiempo ni fuerzas para limpiar completamente el terreno y
dentar las bases de una sociedad nueva. Muchas capas espesas de acumulaciones
seculares debieron ser asi eliminadas para que un trabajo creador haya podido
comenzar de nuevo y visto a distancia en nuestros dias se puede afirmar — al
menos yo — no lo pienso que este trabajo de simple liberacién, democratizacion,
laicizacion, educacién etc., ha absorbido un gran nimero de fuerzas, que han fa-
llado al socialismo y que hubieran podido darle una direccién mas experimentada,
mas practica que la de los tedricos, economistas, fildsofos, moralistas, rebeldes
apasionados, hombres del pueblo y otros que de ellos se han ocupado, han podido
darle hasta aqui en otra parte ademas de sus escritos, sus discursos, sus votos
ardientes y frecuentemente en su propia vida y sus sacrificios personales.

Esos hombres, liberales y radicales de todos los matices, no fueron, pues, sim-
plemente instrumentos de los capitalistas para crear el poder politico burgués.
Fueron desde el principio luchadores, que al fin consiguieron quebrantar los pode-
res y potencias feudales y eclesiasticas que databan de la antigiiedad y de la edad
media y que constituian una prolongacion del despotismo oriental y hasta del
prehistorico. Si en aquella época, la de la revolucion francesa, el pueblo, obreros y
campesinos, hubiese luchado tan decididamente por sus propios derechos como
esos democratas burgueses por su emancipacion, la superficie del globo estaria
hoy cambiada, el sistema del maquinismo (factory sistem), entonces sus comien-
z0s, no habria sembrado la ruina fisica entre los obreros que incapaces de luchar
por el porvenir, se hallaban reducidos, en aquel periodo, a una defensiva en el
presente para salvaguardar al menos un poco de su existencia fisica. Pero el pueblo
dormia aun en tiempos de la revolucién francesa y sus elementos despiertos no
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hicieron mas que convertirse en brazo de la revolucion politica burguesa mientras
que los campesinos no supieron salvarse y emanciparse de la servidumbre mas
que en la pequeiia propiedad parcelada, en el propietarismo individual intensivo
y no en la asociacion, la solidaridad, la tierra para todos.

Asi pues, en esa época decisiva en la que el antiguo régimen se derrumbo
y en la cual de igual modo que en politica, también en economia social hubiera
podido verdaderamente crearse un nuevo régimen igualitario y solidarista, nada se
realizo como consecuencia de la fatal absoluta de un esfuerzo socialista consciente.
Si algunas voces se elevaron entonces en Francia, comparadas con el inmenso
numero de voces politicas y reformistas fueron tan infinitamente pocas que nada
significaban, y la palabra de William Godwin en los primeros meses de 1793
cuando en Londres, produjo el principal socialista, e incluso anarquista, de aquel
periodo, no fue escuchada en Francia.

El socialismo estuvo ausente en los consejos de la revoluciéon francesa, aunque
todo el nuevo mundo habia leido ya a Morelly y a Malby, y aunque la fuerza del
dinero, la especulacion y el acaparamiento de tierras, viveres, oro, provisiones
publicas, etc., fueran una herida constante abierta, sefialada y vanamente com-
batida con cataplasmas ineficaces. Cuando el impulso de la revolucién estaba ya
quebrantado y los espiritus mas ardientes habian sido sacrificados o se hallaban
agotados o desengafiados, el socialismo levantd su voz por boca de Babeut y Buo-
narroti, los cuales no hallaron mas aliados mas que un pequeno puiio de radicales,
mientras que frente a ellos se encontraron con un nuevo estado burgués que los
aplasto y que, a su vez, fue presa del golpe de mano fascista del 18 Brumario y del
primerMussolini desde la época de los Borgia. Si el Mussolini de nuestro tiempo no
ha logrado establecer su «Terza Roma», Napoleon cred una nueva Roma postiza,
un poder continental verdaderamente inmenso que demostrod, todavia mejor de
lo que la guerra de la independencia americana lo habia hecho, en que grado los
reinados y realezas mas antiguos son a menudo inestables. Inglaterra, favoreci-
da esta vez por su posicion — que ha causa de la gran distancia, le habia hecho
perder América del Norte — supo sacar provecho de tal situacion, desarrollando
su maquinismo, adelantandose al continente, fundando monopolios serios, ama-
sando fortunas inmensas y teniendo igualmente en jaque a las masas obreras por
descontentas y excitadas que estuvieran entonces, mediante el sufrimiento fisico
que les imponia la maquina, las largas horas de trabajo, la miseria, el agotamiento
y el temor al paro forzoso.

Y asi, de este gran despertar de la humanidad en el siglo XVIII, Preparado por
la filosofia, el libre pensamiento generoso y humanitario y la buena voluntad de
tantos hombres rectos — después de un breve periodo de esperanzas democrati-
cas e igualitarias — salieron triunfantes los grandes estados y el militarismo en
el continente europeo, el maquinismo explotador, el imperialismo comercial y
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colonial floreciente y la aristocracia, duefa de la tierra como desde el tiempo de
la invasion normanda de 1066, en Gran Bretafia. En el continente quedaba, en
una posicion defensiva forzosa, el liberalismo, que lucho constantemente, con bri-
llantez en 1830, en 1848. . . Pero que no pudo ya nunca conquistar una seguridad
duradera y estable, porque sus adherentes burgueses se volvieron frecuentemente
conservadores y ahora son en gran parte fascistas, mientras que sus adherentes
obreros se hicieron socialistas o al menos, socialdemdcratas. En Inglaterra se ha-
llaba a la defensiva toda la clase obrera, pues entre la espada y la pared por el
maquinismo estrangulador, situaciéon que se produjo también en los paises conti-
nentales en los que se implanté seguidamente el maquinismo, Bélgica y regiones
de Francia y de Alemania. Los campesinos de veian obligados a luchar tenazmente
contra los restos del feudalismo y como en Francia, la pequena propiedad, sistema
profundamente antisocialista y no la asociacion se convirtié en su ancla salvadora.

En semejante situaciéon que, naturalmente solo era adecuada para dar curso
a las grandes fortunas burguesas, para perpetuar el monopolio agrario de la
aristocracia y condenar al pueblo a un trabajo sin fin y a una miseria sin limite,
en esta situacion cruel, insoportable que exigia ser transformada radicalmente
para bien de la humanidad, pensadores, espiritus amplios, humanitarios, bien
instruidos pero necesariamente hijos de su época, vinieron a recoger aquellas ideas
socialistas del siglo XVIII. Ellos hicieron lo que cada época deberia hacer por su
socialismo, una modernizacién de esas ideas con arreglo a su mentalidad influida
por su propia experiencia. Esto constituy6 la buena via, pues todo socialismo de
su tiempo; nada hay permanente en ciencia, como todo el mundo sabe: ;por qué
habria de haber algo permanente en lo que, en todo momento, debe ser la suma de
la mejor percepcién social en la concepcion de una vida humana libre y feliz sobre
este pequerfio globo, que es decir el socialismo? Insisto sobre este aspecto porque,
como se vera, de su olvido frecuente se ha generado mucho mal para el socialismo,
y tampoco la anarquia ha quedado exenta de él y de sus consecuencias.

Capitulo II

Antes de ese gran periodo que va de 1775 a 1815 — cuarenta afos de guerra
y revoluciones, de inmensos cambios politicos, territoriales, sociales y de creci-
miento en dimensiones e intensidad de la vida industrial, comercial y financiera
— el socialismo solo tuvo una existencia nominal, parcial, espasmddica, pues el
antiguo régimen formaba un bloque autoritario a través de los siglos, minada
por la critica y la ciencia que preparaban las posibilidades de una vida mas libre,
enmohecido, embotado por la ineficacia creciente, pero que por su inercia misma
se sostenia en pie pese ha haber sido vanamente asaltado en algunas ocasiones
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por la rebelion conciente o la provocada por la desesperacion. Asi como en nues-
tra época, antes de 1917 el mundo socialista se habia habituado a considerar el
derrumbamiento de un estado moderno como algo casi imposible, quedando per-
plejo ante la caida relativamente facil y después de los primeros golpes de azadén,
casi automatica del zarismo ruso, del mismo modo antes de 1775, cuando la guerra
de la independencia americana, no se esperaba un hundimiento tan rapido y total;
del antiguo sistema y se concebia aun menos un socialismo que fuese el resultado
de la voluntad conciente de una gran parte de un pueblo.

No habia, pues sino fragmentos dispersos de socialismo y en la esperanza y en
la imaginacion fincaba la idea de una justicia competitiva de la vida de ultratumba:
el paraiso, el eliseo, el cielo de huries de los mahometanos, el cielo del valkyrias de
los pueblos germanicos del Norte, asi como existia el recuerdo resignado de la edad
de oro del pasado lejano, la leyenda de los pueblos felices sin propiedad ni leyes en
alguna Escitia mitica, algin Eldorado o isla flotante. Como habia verdaderamente
pocas rebeliones sociales, como todo dependia en el mundo entonces del arbitrio
de los dominadores y como ademas, se respetaba la ciencia y la educacion tan
poco extendidas, surgio la idea — expresada en las numerosas utopias — de que el
socialismo, o cualquier otro sistema equitativo que se le aproximara, deberia ser
producto de la sabiduria y bondad de un legislador, de un rey magnanimo o de
una asamblea de ancianos sabios y benévolos que lo arreglarian todo. Si a veces
se considera deseable un estado de cosas de libertad absoluta, se lo sitia en un
pais en el que la naturaleza o algun proceso enteramente fantastico se supone han
creado una abundancia también absoluta y convertido en verdaderamente inutiles
el trabajo y los demés esfuerzos organizados. Sin duda que los ensayos no han
dejado de producir un socialismo cooperador de medidas precisas y previsoras
contra el pauperismo -me refiero al colegio industrial de Bellers en el siglo XVII,
etc.-, pero el esfuerzo reformista inmediato y la aspiracién socialista lejana se
mezclaban, con lo cual tales proyectos constituyen por asi decirlo la contrapartida
protestante de la asistencia a los pobres practicaba por los conventos en los paises
catolicos.

Puesto que al lado de las aspiraciones socialistas lejanas, que rara vez fueron
expresadas claramente y que en general daban lugar a encogimientos de hom-
bros, a vagos cumplimientos sin constancia o a una burla insipida, problema
social estaba siempre ante el mundo, el descontento se manifest6 por los que
se puede denominar todos los medios de la lucha sindical y a veces de grandes
rebeliones de obreros y campesinos, pero la autoridad triunf6 siempre mediante
la represiéon mas cruel y sangrienta, mediante el burocratismo estrangulador de
las corporaciones forzosas y las cataplasmas de una caridad primitiva y precaria
administrada por conventos o casas de trabajo obligatorio (work-houses); por otro
lado la resistencia se hallaba aun en mantillas, apenas representada aqui y alla
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por el comparfierismo y era nula entre los campesinos y labradores. La relativa
ausencia de complicaciones internacionales para el comercio, la produccion locali-
zada, la vida frugal, la gran mortalidad (falta de higiene) que contrabalanceaba los
nacimientos, todo eso hacia posible aquel antiguo régimen que dividia a los hom-
bres en privilegiados y el pueblo, que mantenia el orden por medio del patibulo,
la tortura y el latigo, que llenaba los estomagos demasiados vacios a las puertas
de los conventos o en las work-houses, en el cual la ausencia de ciudadanos hi-
giénicos y medicales eliminaba a los menos endurecidos. Ante tal sistema, que
se creia y se decia sempiterno, acumulabase ante todos la rebelion destructiva y
los espiritus enérgicos contribuian a ello; sofiar con socialismo en aquel infierno
fue entonces verdaderamente labor de algunos sonadores generosos que habrian
continuado sofiando durante siglos, pero no fueron ellos los que en primer lugar
pusieron las manos en la masa para derrumbar ese antiguo régimen, sino que mas
bien se convirtieron en sus victimas directas, concientes de la esclavitud material,
la opresion intelectual y la ineficacia creciente del viejo mecanismo autoritario
frente a la vida modernizadora y sus necesidades.

Habia, pues, una gran cantidad de hombres deseosos de reformas inmediatas
politicas y sociales mas o menos avanzadas, y un numero minimo de hombres de
aspiraciones socialistas, pero que aun no habian establecido ningiin contacto serio
entre el suefio lejano y la accién inmediata que los democratas revolucionarios
consideran como la primera labor a realizar. Sin duda habia muchos mas socialistas
que los que se sabe, pues no solamente es preciso contar a los autores de libros
socialistas de entonces, sino también a sus lectores, pero en la practica la mayor
parte de ellos se confundia con los democratas y participaba en la lucha directa.

Es sabido que durante la revolucién francesa existio la costumbre -por acto de
autoridad de las asambleas o comités (continuadores de la autoridad real secular)-
de querer arreglar la vida econdémica desde arriba, a veces con un verdadero
deseo de justicia social, otras, en provecho del burguesismo creciente y ambicioso,
y otras mas, a favor del estatismo fiscalista, pero en materia de socialismo no
existia sino la idea también autoritaria de Babeuf y de Buonarroti de redactar
de antemano una cantidad de decretos imponiendo un comunismo forzoso y de
conspirar, con algunos demoécratas descontentos, para implantar con su ayuda
una dictadura que deberia proclamar ese nuevo régimen, plan frutado en germen
por la traicién y reprimido con una ostentacion cinica y una crueldad feroz, sin
que el brazo ni la voz popular se alzasen en apoyo de las victimas.

Asi que cuando Saint-Simon y Fourier hablaron hacia 1804 y 1805 aproxima-
damente en Francia y Robert Owen fustigd en 1815 los efectos del maquinismo,
no habia en Europa ningun publico socialista; a lo sumo habia partidarios de
Babeuf en sociedades secretas continentales, adherentes de Godwin en los medios
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raciales ingleses, y solo dos hombres hablaban altamente de ideas sociales avan-
zadas, Thomas Spence, el primer propagandista popular a quien su sectarismo
o en las maneras untando estrechas y extravagantes de su propaganda aislaban
sin embargo, y Precy Bysshe Séller el joven poeta socialista y ateo, fascinado por
Godwin, el cual trasladé a sus poemas mucho de su ardor socialista, pero a quien
su verdadero genio poético aislaba inevitablemente de una propaganda practica.

A pesar de todo, esos pocos hombres, menos numerosos que los muchos di-
letantes del socialismo de las utopias del siglo XVIII, pero ricos en experiencia
por haber asistido o presenciado los acontecimientos ocurridos de 1775 a 1815
-guerras revoluciones, maquinismo y hundimiento de todo el viejo mundo-, con-
cibieron entonces sistemas socialistas en gran escala o propagaron las ideas con
un arranque y una energia de la vida publica, desarrollada ahora, poco extendida
y encerrada en aquel tiempo en los salones y cafés literarios, ayuda a explicar.
Federaciones mundiales, amplia experimentacion, educacién colectiva intensa,
grandes organismos y sus interrelaciones a través del globo, todo ello parecid posi-
ble, realizable a esos primeros socialistas de gran envergadura, y era inevitable que
los trascendentes acontecimientos de aquellos cuarenta afios imprimieran a sus
concepciones su ritmo, sus medios enérgicos, sus proporciones. En una palabra, el
socialismo anterior que era, suave o severamente, educador, regulador, dominador
y del caracter ciertamente ultrautoritario de los acontecimientos de 1775 a 1815,
nacieron concepciones socialistas autoritariamente educativasen grados diferen-
tes, las cuales no despreciaban o no ignoraban la libertad, pero la relegaban a un
periodo de mayor perfeccion, fisndose, para el comienzo, de los consejos de los
sabios, de la autoridad de la ensefianza, de la fidelidad a las doctrinas elaboradas
por los grandes iniciadores.

Este socialismo era voluntarista y asociacionista, depositaba su fe en la coope-
racion espontanea de los hombres progresistas que, poco a poco, harian reconocer
el buen sentido y la utilidad de sus planes hasta obtener el apoyo necesario para
realizarlos lentamente. El que no triunfaran se debié mas a la inercia general
que a los obstaculos directos. A mi entender cometieron la gran torpeza de no
solidarizarse desde el principio todos los esfuerzos socialistas de cualquier matiz,
y creer, por el contrario en la infalibilidad de cada sistema y en lo absurdo de
todos los demas: asi, la pluralidad de los socialismos que hubiera podido y debido
ser una gloria fue, desde el comienzo, su maldicion; apenas se contaban algunas
decenas o centenas y ya el bueno Fourier debia gritar contra «las trampas y el
charlatanismo» de «las dos sectas de Saint-Simon y Owen» 1831, etcétera.

Antes de estar divididos en autoritarios y libertarios, los socialistas lo estuvie-
ron ya en escuelas intolerantes, proclamando lo verdadero y lo falso, lo blanco y
lo negro, lo bueno y lo malo, lo razonable y lo absurdo, segtin los fallos de cada
escuela. Ha sido esta desgraciada disposicién de espiritu heredada del sectarismo
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religioso, de la pedanteria de los pedagogos, de la monomania de los profetas
alucinados, la que ha envenenado al socialismo, ella es el vivo equivalente del
nacionalismo contra el internacionalismo, del egoismo contra el altruismo, del
propietarismo como el colectivismo, la encarnacion de la estrechez y la mezquin-
dad contra la amplitud y la generosidad; es, en suma, una bastardia entre las
aspiraciones nobles del porvenir — solidaridad general, humanismo integral, liber-
tad completa — y las cualidades monopolistas, propietaristas, dominadoras que
los hombres arrastran consigo como herencia maldita de un pasado autoritario,
fanatico, ignorante, estrecho y cruel.

Es evidente que el socialismo apenas formulado no podia triunfar, pero hubiera
recibido desde el principio un fundamento mas solido si los socialistas de matices
diversos hubieran tratado de ayudarse en vez de procurar refutarse y destruirse
mutuamente. Al lado de la inercia secular existia también entonces la avidez
reciente de la burguesia de gozar de los beneficios del nuevo maquinismo, de los
nuevos medios de transporte que ampliaron las bases de sus empresas antes tan
localizadas.

Pero este desarrollo de la produccién y del comercio no se efectud sino a
costa de sufrimientos verdaderamente enormes de los obreros de entonces, lo
que impulsaba a estos a pensar exclusivamente en su defensa personal contra
el maquinismo que les ahogaba y debido a lo cual no pensaban en el socialismo
aun lejano, sino en sus asuntos inmediatos que defendian a través de la violencia
directa (destrucciones de maquinas), movimiento rapidamente estrangulado, o
bien mediante un tradeunionismo, obligado a ser clandestino en sus comienzos,
que practicaba bastante el sabotaje para defenderse, bien queriendo conquistar
el poder politico en el estado presente (movimientos por la franquicia electoral;
el cartismo). Esto ocurrié en su mayor parte en Inglaterra, y en Catalunya se
desarrollo también untradeunionismo mas impregnado de socialismo inglés. En
Francia los obreros fueron absorbidos por el republicanismo, y solo en una pequena
parte por el babuvismo que Buonarroti dio a conocer con su gran libro en 1828 y
que resulto ampliamente propagado en Francia a partir de 1830. De él surgieron
tres grandes corrientes especiales: el blanquismo, continuador directo de los golpes
de mano y la dictadura comunista de Babeuf; el sistema de Louis Blanc, comunismo
organizado e impuesto por un Estado, ala cabeza del cual y por medio (por ejemplo,
las elecciones después de una revolucién) habrian sido colocados los obreros:
es, pues, un blanquismo legalitario, la dictadura estatal; y el sistema de Cabet,
quien para comenzar, propuso la fundacién de una Icaria comunista en América,
pero que también de haber podido, hubiera querido imponer autoritariamente su
sistema en toda Francia.

Son pues, estos cuatro matices, Babeuf-Buonarroti, Blanqui, Louis Blanc y
Cabet, los que representan el comunismo que reclama la incautacién del poder
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supremo para imponer su sistema igualitario a la comunidad entera. Y en esto
apenas si trata de las cualidades autoritarias de esos sistemas que no son deseadas:
cada uno cree de buena fe que su sistema representa el maximo de libertad que
seria prudente confiar a una sociedad, grande como la de Louis Blanc o pequeria
como la Icaria experimental de Cabet. Mas cada uno se otorga el derecho absoluto
de emplear la fuerza violenta directa o la fuerza legal de violencia indirecta, cada
uno proclama la dictadura de su voluntad para imponer su sistema a la sociedad
entera. Y eso se hizo en una época, de 1828 a 1848, en la que — sin insistir sobre
la critica anarquista muy rara, pero efectuada por un hombre de la enjundia de
Proudhon — se tenia por ejemplo a la Destinée sociale de Considerant y a los libros
de Constantino Pecqueur (verdaderos clasicos de un asociacionismo federado y
de la comuna integral, que hubieran podido servir para echar los fundamentos de
un socialismo cooperador auténomo y federado en gran escala, correspondiente
a los planes analogos de William Thompson y Robert Owen en Inglaterra) al
asociacionismo fourierista y al mutualismo individualista ingles, todos nucleos
iniciales de una produccién y distribucion socialista internacional, si se hubiera
querido. En esos mismos afios, entre 1830 y 1848, comenzaron a desarrollarse las
cooperativas, producto de tanteos iniciales mas que modestos, y jved lo que han
hecho a ser hoy! En ese mismo periodo los ferrocarrileros, los barcos de vapor,
el telégrafo, un nimero enorme de fabricas, factorias, organizaciones de crédito,
etc., cuyos origenes fueron muy modestos, se multiplicaron y mirad a donde
han llegado en nuestro tiempo. Me parece increible que, en esa época y hasta
nuestros dias, no se haya realizado un poco de socialismo efectivo; es cierto que
desde entonces se han fabricado electores y organizado socialistas por millones,
pero ;Doénde esta su obra? Su impotencia persiste de afio en afio, sea cual fuere el
aumento en cifras. Se me dira que tienen en su poder a la gran Rusia y a Siberia mas
grande aun: es verdad, mas hoy mismo son sus adherentes degollados a millares
en Cantdn. Se me dira que son ministros y han formado gabinetes en diferentes
paises, o que controlan grandes municipalidades: también es exacto pero esos
ministros, como todos los demaés, hacen y preparan las guerras y la miseria impera
en muchas municipalidades, sean socialistas o no. Las fuerzas obreras socialistas,
que no se preocuparon de fundar un socialismo creador en una época en la que el
mundo se hallaba en un recodo de su historia (el capitalismo moderno estaba en
sus comienzos), han sido concentradas en una actividad por la conquista del poder
politico y se hallaban todavia fascinadas por ese trabajo sin fin, sin salida: pues si
bien han crecido desde hace un siglo, las fuerzas capitalistas han aumentado en
una proporcion mayor aun. Basta comparar la cantidad de elementos dispuestos a
una revolucion social en Inglaterra de entonces y del desarrollo de su capitalismo
con las proporciones enormes del capitalismo y el arraigo minimo del sentimiento
revolucionario en los Estados Unidos actualmente.
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(Acaso no se ve en que grado este siglo de caza porfiada de poder politico ha
separado al obrero del socialismo? Para el comunista de hace un siglo el socialismo
fue el trabajo solidario directo en armonia y libertad con sus camaradas; para el
comunismo de hoy, en Rusia no existe tal trabajo: entre el y el trabajo hay una
inmensa jerarquia, burocracia y papeleria, y él es una nulidad obligado a una
obediencia pasiva al lado de sus camaradas igualmente impotentes en los vastos
talleres que pertenecen nominalmente a la nacion lo cual es para él lo mismo
que si se pertenecieran a una sociedad anénima de un hombre cualquiera o un
capitalista individual. Tal situaciéon no puede conducir a progresos en la buena
produccion, el trabajo bien hecho, en la abundancia de productos que esperamos
de un verdadero socialismo y que hara posible y duradero el comunismo mas digno
de este hombre., el que implica trabajo libre y producto libre. Por el contrario,
semejante comunismo estatal determina la indiferencia, la escasez, por lo cual
es preciso apuntarlo continuamente con expedientes hasta que un dia se hunda
para dejar paso, quizas, a una feroz reaccion individualista. Un pueblo que debe
soportar este socialismo impuesto desde arriba no es, pues, alimentado con el goce
de un ideal social que se vaya realizando y resulte cada vez mas tangible, sino que
se siente arrancado, separado de este ideal y por el contagio, de todo otro ideal y
esperanza: cae de la Scila del capitalismo en la Caribdis de estatismo a todo precio,
permanece penetrado de sorda desconfianza, sufre una fatalidad ineluctable y
raramente intenta hallar proteccion en la rebelién y la busqueda de una verdadera
libertad, sino, generalmente, en el jsalvese quien pueda! individualista, egoista,
lo que vemos hacer a la enorme masa de campesinos rusos, mientras los obreros
tascan ain sordamente su freno y desarrollan, un escepticismo mudo y pasivo
que un dia habia de entorpecer al organismo econémico en un grado que toda
la burocracia comunista, por numerosa y potente que sea, no lograra poner en
marcha con un minimo de eficacia: entonces vendria el fin.

Lo que el comunismo autoritario ha podido conseguir es, por tanto, un estado
de cosas nada satisfactorio y, nosotros creemos, no viable a la larga: es preciso
admitir que si todo eso se produce en una muy grande escala, su cumplimiento
resulta dudoso: a una catastrofe muy amplia todo el mundo preferiria otra menos
extrema, o absolutamente ninguna catastrofe. ;Cémo de los pocos grupos de
los afios 1830-1840 inspirados por Buonarroti y Blanqui, Cabet y Louis Blanc,
han salido los millones a quienes estas cuestiones ponen hoy en movimiento?
Buonarroti permaneci6 siempre en la sombra, Blanquiconspiré y salié cuatro o
cinco veces a la calle para luchar abiertamente, Cabet fue propagandista celoso,
polemista encarnizado y fundador de una comunidad minuscula y poco floreciente
en los Estados Unidos, y Louis Blanc, periodista e historiador, hombre de estado,
en 1848, de los menos logrados, de los mas rapidamente derribados por otros
mas astutos y desde entonces reliquia respetada, cada vez mas moderada a estos
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hombres les falt6é siempre el concurso del pueblo que los veia hacer y a veces
los aplaudia, pero que les abandoné a sus perseguidores, dejando a Buonarroti
extinguirse oscuramente, a Blanqui pasar méas de treinta afios en la carcel, a Cabet
agotar sus ultimas fuerzas en las querellas y miserias de su pequeria Icaria lejana,
y a Louis Blanc ser desterrado en plena primavera de 1848, incluso antes de junio
y consumirse después en Londres como notabilidad republicana y socialista en
plasmada en vida. Ese comunismo, a pesar del esfuerzo abnegado de muchos
adherentes, no tuvo ningun arraigo en el pueblo.

. Qué hacia el pueblo durante todos esos afios?

Gracias a los impulsos del periodo de 1775 a 1815 antes descrito, no habia ya re-
lapso ni estancamiento en Europa, por poderosos que fueran los reaccionarios que
quedaron en el poder o volvieron a ocuparlo en 1814-1815. El maquinismo inglés
desencaden¢ esa defensa de los obreros, mitad politica y mitad econémica, de que
he hablado y la reaccion en el continente no hizo més que fomentar el liberalismo,
la democracia y el republicanismo (aqui dejaré al margen el nacionalismo que
ya he discutido en otros articulos hace algin tiempo). Surgieron, pues grandes
partidos de reforma politica y grandes organizaciones y movimientos de reforma
social, entregandose todos a la defensa y ataque inmediatos, a la proteccion a la
conquista de las libertades politicas, a la defensa de la vida de los obreros y a las
reformas sociales. Tales fueron el cartismo, el tradeunionismo, la lucha por el libre
cambio (contra los derechos de entradas sobre el trigo), por el acortamiento de
las horas de trabajo y la proteccién higiénica de los obreros etc., en Inglaterra; la
lucha por el sufragio universal, por las constituciones, por la emancipacion de los
campesinos, contra el feudalismo etc., en los paises del continente de Europa. Todo
€so puso ya en movimiento hacia la mitad del siglo pasado a centenas de millar, si
no a millones de hombres del pueblo y de la parte progresista de las clases medias.
Asi se formo en Inglaterra ese gran cuerpo del trabajo organizado, el bloque de
la trade-unions, un cuerpo de espiritu muy moderado, estrictamente interesado
en las cuestiones obreras del presente, pero que defiende esa causa restringida y
limitada con una tenacidad incomparable. En Francia, el sufragio universal de 1848
acarreé la formacién del partido de la republica democréatica y social, compuesto
de burgueses y obreros no socialistas, pero deseosos de un régimen radical, laico
y de reforma social practicamente fue un partido arrastrado en dos direcciones,
de un lado por sus miembros no socialistas yantisocialistas, de otro por sus ad-
herentes socialistas, los socialistas no sectarios, no exclusivistas que querian de
este modo cooperar con todos los elementos progresistas contra las reacciones
que desde el principio corroian a la Republica de 1848 -el burguesismo insaciable
inmitigado, genero Thiers y Cavaignac, el bonapartismo, el clericalismo, etc.- y
todos esos elementos eran también hostiles o escépticos para con los comunistas
autoritarios dictatoriales (género Blanqui) o al parecer poco practicos (género
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Cabet). Por lo demas es sabido que esa conjuncion se efectu6é demasiado tarde que
las jornadas de junio de 1848 habian ya cerrado el corazon del pueblo contra todos
los partidos lo que demostrd con su abstencion el 13 de junio de 1848 y méas atin
en Paris después del golpe de estado del 2 de diciembre de 1851. De igual modo en
otros paises de Europa el pueblo desenganado por la ineficacia en el mejoramiento
de su suerte social de los movimientos de 1848, los dejo perecer sin prestarles su
verdadero apoyo en la segunda mitad de 1848 y en 1849. Es preciso exceptuar las
luchas nacionales de esos afios que a veces, tuvieron una resonancia y una ayuda
mucho mas populares que las luchas politicas para rechazar la contrarrevolucion.

Habia, por lo tanto, a mediados del siglo XIX: 1) socialistas de diversos matices,
tedricos y criticos aislados y pocos militares; 2) los comunistas autoritarios antes
descritos -més o menos acosados, presos, desterrados, sin relaciones fuera de
su pequeno circulo devoto-; y 3) obreros organizados para la lucha presente
(cuestiones del trabajo) y demoécratas politicos con simpatias sociales, pero sin fe
ni convicciones socialistas.

A mi entender, el papel historico de Kart Marx consistié en haber pugnado
por una cooperacion de la segunda y tercera de esas categorias y la eliminacién
de la primera. Su tactica fue ante todo elastica yproteiforme, tendi6 siempre a
obtener la direccion de la tercera categoria -las masas obreras organizadas y la
masa de los demodcratas sociales-, a ir con esas masas de obreros y electores a
la conquista del poder, bien en el sentido de Blanqui, por la incautacién directa
-lo que hizo mas tarde Lenin-, bien por las vias de Louis Blanc, una incautacion
indirecta del Estado por el parlamento (lo que desea hacer, y hace alli donde puede,
la socialdemocracia).

Lo que caracteriza a este método es — en mi opinién — su esfuerzo por hacer
socialismo por producir el socialismo con no socialistas o con hombres apenas
imbuidos del espiritu socialista. Marx sustituye a los verdaderos socialistas con las
masas, cuya condicion de obreros y defensa cotidiana presente hace entrar en los
sindicatos y los electores a quienes la opresion politica actual pone descontentos;
asi atrae al gran nimero a su lado, pero en ese vasto medio los tnicos socialistas
son él y los pocos verdaderos comunistas autoritarios. Estos les impulsa a dominar
a esas masas, si no fueran ya autoritarios de antemano. Existe pues, siempre la
dictadura intelectual y organizadora y cuando es conquistada una posicién esta
dictadura se hace gubernamental y jerarquica, como la del partido bolchevique
sobre los numerosos millones del pueblo ruso. De esto resulta un socialismo ficticio,
convencional, otorgado, la sombra, el fantasma, a la fachada de un socialismo,
jamas su realidad: pues también padecen un craso error los que se figuran que con
este método impositivo poco a poco el pueblo comprendera y amara el socialismo.
No, esto es tan poco probable y posible como la educacién de un nifio al que con
bofetadas y palos se intentase persuadir de la necesidad de aprender sus lecciones
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y amar y practicar los temas de sus estudios; por el contrario, los detestaria. Este
método no produce resultados duraderos, puede conducir a usurpaciones, como
los Bonaparte y Mussolini han llegado a usurpaciones tan logradas (mientras eso
dura. . .), pero el socialismo nunca puede ser improvisado asi: sera un producto
organico o no sera.

Esta celosa tactica, tan diligente para la regimentacion de las masas, tiene por
complemento el rechazo sistematico de todos los deméas matices del socialismo.
Si Cabet los «refuto» todos por tozudez estrecha, Marx los rechaza por princi-
pio, y asi ha logrado ampliamente romper para sus adherentes la continuidad
y las afiliaciones del socialismo; prevenidos de antemano contra todos los otros
socialismos por las polémicas y gruesas palabras de Marx, sus adherentes han
llegado pronto a ignorarlos, a no sentir por ellos mas que compasién o desprecid
y si atn los ve en pie, odio. Lo que Marx debié conformase con hacer en palabras
contra Proudhon, en intrigas contra Bakunin, lo ha hecho la socialdemocracia
en persecucion mas directa, y los bolcheviques lo hacen por todos los medios de
una represiéon mas que zarista. La usurpacion ya tedrica (Marx), ya muy practica
(bolchevismo), causa al fin y al cabo un malestar de conciencia, e instintivamente
el usurpador cree necesario suprimir a los testigos y criticos de su crimen. ;Qué
quimera pensar en el triunfo total de esto, figurase que cesara la marcha hacia el
verdadero ideal socialista porque algunas circunstancias favorables han permitido
la usurpacién de noviembre de 1917.

Aqui no hablare de las ideas propias de Marx sobre la evolucion del capitalismo
y su derrumbamiento final a favor del socialismo. Sin duda alguna él lleg a esas
conclusiones después de cuarenta afios de grandes estudios, terminados con su
muerte en 1883; ante todo convendria saber lo que el nuevo periodo histérico,
abierto precisamente cuando él desapareci6 (la incautacién capitalista de Africa:
Egipto en 1881, Conferencia internacional del Congo en 1883, etc.), y que ha
conducido a través del imperialismo colonial, el nacionalismo europeo resucitado,
las grandes guerras, el apogeo del capitalismo en los Estados Unidos, etc., a una
crisis universal cronica o pasajera -jquien lo sabe!-, convendria saber repito, lo que
este periodo habria ensenado a un observador como Marx. De todas las formas
pienso yo que si la llegada del socialismo dependiera de esa gran incautacién que
culmina en el derrumbamiento del capitalismo, su pretendida instauracién en
Rusia por un concurso de circunstancias en 1917 no responderia a esa prediccion,
sino que seria mas bien un fenémeno de otro caracter, un incidente mas que un
hecho natural inevitable, un parto prematuro o un aborto antes que un nacimiento
normal, sano y de buen augurio. Si fuera posible acelerar el socialismo con un
golpe de mano audaz estilo Blanqui y Lenin, la evolucién natural (Marx) y la
revolucion legal (parlamentarismo socialdemécrata) serian inttiles. El marxismo
profesa en realidad tres métodos: esperar a que el fruto maduro caiga, mayoria

22



parlamentaria legal y golpe de mano o golpe de Estado tienen, asi, siempre razén
a sus ojos. Pero serd mas que triste que la buena semilla socialista, sembrada
a producir las méas bellas flores y los mas dulces frutos, se viera cubierta por
esta mala hierba invasora y usurpante del marxismo, encarnacion del comunismo
autoritario moderno, que deberia llamarse mejor autoridad de algunos comunistas
sobre el pueblo y sobre toda otra forma de socialismo, usurpacién odiosa si jamas
hubo alguna.

Capitulo III

No me ocuparé aqui de describir el comunismo libertario cuya mas bella ex-
presion, la anarquia integral, es conocida por tantas descripciones en todos los
paises. Me parece menos importante agregar una mas a ese niumero de examinar
los vinculos de todas estas concepciones libertarias con el mundo que nos rodea.
Hemos visto la estrechez y la intolerancia desoladoras del comunismo autoritario
que tenemos ante nosotros en su realizaciéon bolchevique y en sus aspiraciones
socialdemocratas o socialistas legalitarias que conducen al mismo fin: la imposi-
cién de un sistema unico por via autoritaria y jvaevictis de los socialistas de otros
matices que no se prosternen ante los nuevos afios! No los imitemos o, de lo con-
trario, caeriamos mas debajo de su nivel. No les opongamos a nuestra vez algin
sistema unico, un programa o una plataforma, sino abracemos en una solidaridad
amplia y abierta a todos lo voluntario, libertario y solidario, sin ocuparnos de
establecer medios para la longitud, latitud y profundidad de nuestro organismo o
libertarismo.

Resulta verdaderamente lamentable que se haya dejado extinguir las concepcio-
nes sociales mas antiguas y desaparecer su literatura, sin seleccionarlas mediante
verificaciones experimentales. Lo es también que concepciones tan ampliamente
extendidas como el colectivismo anarquista de la internacional hayan sido conde-
nadas y abandonadas en un momento dado, y que incluso la idea tan natural de
Mella y otros, de no prejuzgar sobre esas cuestiones sin experiencia y de admitir
la pluralidad de las hipdtesis econémicas, sea letra muerta desde hace mucho
tiempo. Recientemente todavia la escision entre comunistas e individualistas en
Francia, en vez de disminuir, ha sido ahondada mas profundamente, aunque no del
todo sin protestas. Como en todo ellos se trata de lo que advendra en un tiempo
no muy préximo — al paso que van las cosas — y en circunstancias generales
y esenciales que no podemos prever, me parece que se disminuye siempre mas
nuestro ideal libertario, convirtiéndoselo — en palabras y escritos — en una joya
mas maravillosa cincelada, pera también mas pequena, mas esencializada, menos
visibles y comprensible a un numero suficiente de hombres que, no digo siquiera
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que los realizarian, pero que tolerarian al menos su realizacion en un medio mas
o menos localizado.

Por el contrario, me parece que las grandes lineas de nuestras ideas deberian ser
impresas en el propio cielo con letras llameantes, pero que el detalle deberia ser
dejado a la experiencia y a las predicciones de los que realmente podrian dedicarse
a ellos. La experiencia serd necesaria porque siempre se debera construir con los
materiales que se tenga a la mano en el momento dado, y la predileccion dara el
impulso, reunira elementos armoénicos e intensificara la eficacia de lo que se haga.

En el pasado Proudhon fue grandioso en su critica, pero demasiado estrecho,
unilateral, especializado en sus proposiciones econdmicas, y grande otra vez en
sus proyectos de federacion. Bakunin comprendié maravillosamente que se tra-
taba de una demolicién general y que el paso siguiente seria la creacion de un
marco amplio, solidamente garantizado contra las recaidas y las reacciones —
asociaciones federadas — y que entonces la vida misma, la nueva experiencia,
las nuevas posibilidades, voluntades y necesidades llenarian ese marco. Eliseo
Reclus, para quien el comunismo (todos para todos) era inseparable de la anar-
quia, se guardo muy bien en teoria, asi como en la tactica, de proponer algin
programa, conociendo como conocia por sus estudios la infinita variedad de los
hombres y de las cosas. Habia llegado a la idea de que habia abundancia y que,
asi, el funcionamiento de todos los matices del comunismo y la practica amplia y
generosa de la solidaridad serian facilmente realizables, punto importante sobre
el cual estamos menos tranquilos en nuestra época mucho mas dura. Kropotkin
examino cuidadosamente este ultimo problema serio, sus conclusiones me parece
demasiado personales, demasiado especialmente aplicables a ciertos casos, para
ser consideradas como resultados generales: para mi, se ha convertido en uno de
los autores a quienes se sigue con encanto cuando se considera su trabajo como
una obra puramente personal, una hipoétesis, una utopia ingeniosa y deliciosa
para si, pero que uno se siente impulsado a contradecir mucho si se conceptiian
sus escritos como enseflanza general. Malatesta, también para mi, evoca mucho
menos contradiccion, y en sus trabajos a partir de 1919 me parece que sienta las
bases de una critica y revision seria del anarquismo convencional, de ese anarquis-
mo que no ve ninguna dificultad, que no profundiza ningtin problema, que dice
siempre las mismas cosas y que se diria espera a que un buen dia la humanidad
entera llame a su puerta para que él la salve, y que entonces, segin lo que ha sido
escrito en algunos programas, articulos y folletos, él la sacara de su apuro; las
cosas no alcanzan un grado semejante de simplicidad. Ricardo Mella, Voltairine
de Cleyre y Gustav Launder son, segin mi impresion, los autores que con Eliseo
Reclus han comprendido mejor la amplitud y variedad que es preciso dar a las
ideas anarquistas que, si algo valen, viviran su propia vida, imposible de prever, y
a las cuales es absurdo querer comprimir en formulas y enclaustrar en limites.
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Cierro esta pequefia lista cuyo tnico objetivo es sefialar — aparte de un poco de
nuestra riqueza en pensadores de valor no comin — que la anarquia se hall6 siem-
pre en pleno movimiento y que seria un error considerar todas sus proposiciones
como definitivas y dormir sobre los laureles del pasado. Felizmente, si algunos
no tienen en cuenta este hecho, muchos otros piensan en él y las ideas, un tanto
cristalizadas durante algin tiempo, son lanzadas nuevamente en el crisol.

Evidentemente, lo que todos buscamos es la vinculacién de estas ideas con la
vida popular. Interesar directamente al pueblo en el cambio de productos, como
Josiah Warren y Proudhon lo intentaron, ofrece muy pocas garantias a los hombres
de la vida de todos los dias que buscan ante todo una seguridad rutinaria, la
ausencia de peligro. El experimentalismo, por 1til que sea, no ha sobrepasado
nunca limites muy reducidos; los planes méas amplios de Gustav Launder han
muerto con él. El instinto de rebeldia que Bakunin esperaba poder despertar en el
pueblo, donde, segun él, dormitaba, es muy recalcitrante: esta combinacion con
tanta prudencia y desconfianza que solo aparece cuando el hilo se halla bien roto
y derretido, cuando es gran nimero y cuando las responsabilidades personales
son muy reducidas. Pero si Bakunin estimaba entonces que los instintos populares
eran en el fondo antiautoritarios, antiestatales, ello pudo ser asi en su época;
hoy, esos instintos me parecen estar manchados de una autoridad emboscada
que seria la primera en manifestarse, pues la humanidad, desde el tiempo de
Bakunin, ha pasado por todas las formas de la autoridad y desgraciadamente,
por ninguna — exceptuemos la ciencia y las artes — de la libertad. Kropotkin
también particularmente entre 1879 y 1882, creia en la rebelion popular joh! tan
proxima, pero aun se hallaba lejos. . . y diez afios mas tarde hubo otra vez muchos
sacrificios para hacer brotar las chispas que inflamarian el polvorin de la rebeldia
popular, pero el incendio no se produjo.

Entonces, hacia 1898, llegd el momento de la gran aproximacién al pueblo tra-
bajador con el sindicalismo. Cosa muy util por que hacia viable a los anarquistas
la propaganda, los consejos, la acciéon practica directa en un medio de obreros
unidos a ellos por intereses comunales y una solidaridad ideal y practica. Pero
estos casos fueron probablemente en un poco tiempo raros, y habitualmente el
englobamientoasimilaba mas bien los anarquistas a los sindicatos que los sindica-
tos a los anarquistas. Esto ha debido ser diferente alli donde el sindicalismo fue
de antiguo anarquista e internacionalista como en Espafia, pero en Francia y los
demaés paises los sindicatos tenian un pasado no anarquista; ademas, la propia
vida interior de los sindicatos, su politica y el enfrentamiento permanente entre
diversas tendencias sindicalistas, todo eso, en fin, ha producido mas una historia
llena de altercados y polémicas, de grandes odios y grandes pasiones -como la
historia de las diversas patrias-, que una cooperacién eficaz contra la burguesia y
menos aun que una amplia expansion de la idea anarquista. Antes bien, pronto se
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dejo oir la divisa sublime «el sindicalismo se basta a si mismo», y se empezé con
amor a lanzar por la borda las ideas infiltradas, consideradas como totalmente
inutiles.

Queda por enumerar el apoyo que una gran parte de los anarquistas rusos pres-
taron de buena fe al bolchevismo en 1917-1918, para recibir un cruel desengario a
partir de la primavera de 1918, los ultimos a partir de 1921 y la fascinacion, igual-
mente buena de fe, de algunos anarquistas por el mismo partido en otros paises
que no Rusia, asunto de falta de informes directos y correctos ya terminado desde
hace varios afios, de manera que hoy un pequefio nimero ha quedado adherido
al bolchevismo y se ha perdido completamente para nosotros, mientras que todos
los demas ven muy claro esta cuestion.

Recordemos también la guerra, en la cual tuvieron lugar semejantes vacilacio-
nes, y el fascismo, que ha planteado el problema de la cooperacion o no colabora-
cién con los otros partidos antifascistas, socialistas, comunistas, radicales, etc. Y
para terminar, no olvidemos que una cuestion de humanidad pura une en estos
ultimos tiempos a gran nimero de voces protestatarias humanitarias, socialistas
y comunistas, a las voces anarquistas, que para otra cuestion de humanidad, la
suerte de los presos politicos en Rusia, las elevaron altamente, pero carecen de
gran apoyo ante los que son el poder en Rusia.

Tal es, aproximadamente, el cuadro en el que la accion y la propaganda anar-
quista se han manifestado, y aunque se haya hecho mucho y se continue haciendo
algo, ello no es bastante. La idea, comunista libertaria deberia hallarse méas ex-
tendida en el mundo, al cual — si en si misma es amplia — no ofrece programas
verdaderamente imposibles de fijar, sino la mejor manera de conducir la vida mis-
ma, el llamamiento a la practica de la libertad y al retorno de la dignidad humana
tan constantemente sacrificada en el altar de la autoridad, enunciado, en suma, la
felicidad y la armonia, la paz y la libertad.

Por si sola, como teoriza en programas y plataformas, la anarquia no podra
vencer la inercia milenaria creada por la autoridad y su complice, la rutina, en
el espiritu de casi todos, hasta aquellos que se diria son los mas oprimidos y
explotados y que, por eso se les supone revolucionarios ignorados. Sera preciso el
concurso moral, el silencio aprobatorio al menos, de todos los que en un circulo
que les es requerido, practican la espontaneidad y la asociacién y no intentan
erigirse en amos de los deméas. Nos agrada creer que el bien es, después de todo,
mas fuerte en el mundo que el mal. Entonces unamonos a todo lo que hay de
bueno y tratemos de hacer el vaci6 alrededor del mal, hasta conseguir eliminarlo
definitivamente. Al gran mal de la autoridad es preciso oponer la gran solidaridad
del bien. Por querida que me sea la anarquia, me produce siempre alegria cualquier
progreso en una esfera cualquiera, porque es el progreso, porque viene a agregarse
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a la suma de lo progresivo contra la suma, el peso terrible, de lo autoritario y lo
rutinario.

Yo no comparto esa manera de considerar al mundo como una podredumbre
digna de perecer y de la cual no vale la pena ocuparse, y a los anarquistas como
los inicos hombres justos que regeneramos el mundo. Esto seria valido si hubiera
un buen Dios que un dia nos metiese en una arca como a Noé, ahogase a los
demas habitantes de la tierra y nos dejase el terreno libre para fundar la sociedad
nueva y continuar la discusion sobre la plataforma. Es poco probable que las
cosas sucedan asi. Si este mundo esta podrido, también lo estamos en cierto modo
nosotros, y cuanto mas se pudra, mas peligro corremos de contaminarnos. Cuando
mas saneado esté en cualquier dominio, grande o pequefio, mas facilitada se vera
nuestra labor, que no es la de persuadir a todo el mundo para que acepte una
plataforma o una contra-plataforma o imponer o otros nuestra libertad (;puede
hacerse esto sin autoridad?), sino la de conquistar, de grado o por fuerza, la libertad
de vivir nuestra propia vida que sera anarquista (jmas bien sin plataforma, por mi
parte y dejar a los demas vivir su propia vida con tal que no atropellen nuestro
genero de vida y no cometan actos de crueldad sublevante ni de destruccion de
las riquezas sociales pertenecientes a todos, ni de monopolizacion de tales objetos,
etcétera!).

Todo este mundo, que consienta una convivencia armoénica y sea bastante razo-
nable para practicar algin voluntarismo inteligente y solidario, formara la gran
familia de lo que se podra llamar, segtn las ideas de los avanzados, el comunismo
libertario, y los individualistas libertarios, no vulgarmente egoistas y antisociales,
seran bien acogidos siempre entre estos solidaristas libres.

El mundo de comunismo autoritario hara lo que quiera y los individualistas
egoistas se sentiran a gusto en él (la Nep debe ya contener algunos tipos de ese
género), si invadiera el mundo libre, este se defenderia; sin esto, se admitiria que
hay hombres de mentalidad diversa como los hay de raza y de color diferente, y
cada uno vivira a su manera.

Sobre una base semejante las fuerzas paralelas, si no aliadas ya, de la antigua
y la nueva autoridad, una masa formidable, podra quiza ser derrotadas por una
gran unién de todos los hombres de bien. Me parece improbable que se pueda
conseguir esto a través del rigorismo doctrinario.

27



La Biblioteca Anarquista
Anti-Copyright
13 de abril de 2013

Max Nettlau
Comunismo autoritario y comunismo libertario
1928

Digitalizacién KCL
Recuperado el 28 de diciembre de 2013 desde kclibertaria.comyr.com


http://www.kclibertaria.comyr.com/lhtml/l012.html

	Prólogo: Max Nettlau o la Elección de la Modestia 
	Capítulo I 
	Capítulo II 
	Capítulo III 

