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Si a una persona seria le interrogamos qué entiende por Anarquía, nos dirá,
como absolviendo la pregunta de un catecismo: «Anarquía es la dislocación social,
el estado de guerra permanente, el regreso del hombre a la barbarie primitiva».
Llamará también al anarquista un enemigo jurado de vida y propiedad ajenas, un
energúmeno acometido de fobia universal y destructiva, una especie de felino
extraviado en el corazón de las ciudades. Para muchas gentes, el anarquista resume
sus ideales en hacer el mal por el gusto de hacerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas tienen ese modo infantil de
ver las cosas: hombres ilustrados, que en otras materias discurren con lucidez y
mesura, desbarran lastimosamente al hablar de anarquismo y anarquistas. Siguen
a los santos padres cuando trataban de herejías y herejes. Lombroso y Le Bon
recuerdan a Tertuliano y San jerónimo. El autor de El hombre criminal ¿no llegó
hasta insinuar que los anarquistas fueran entregados a las muchedumbres, quiere
decir, sometidos a la ley de Lynch? Hay, pues, sus Torquemadas laicos, tan feroces
y terribles como los sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquía por el revólver de Bresci, el puñal de Caserio y
las bombas de Ravachol no se distinguen de los librepensadores vulgares que
valorizan el Cristianismo por las hogueras de la Inquisición y los mosquetazos
de la Saint-Barthélemy. Para medir el alcance de los denuestos prodigados a
enemigos por enemigos, recordemos a paganos y cristianos de los primeros siglos
acusándose recíprocamente de asesinos, incendiarios, concupiscentes, incestuosos,
corruptores de la infancia, unisexuales, enemigos del Imperio, baldón de la especie
humana, etc. Cartago historiada por Roma, Atenas por Esparta, sugieren una
idea de la Anarquía juzgada por sus adversarios. La sugieren también nuestros
contemporáneos en sus controversias políticas y religiosas. Si para el radical-
socialista, un monárquico representa al reo justiciable, para el monárquico, un
radical-socialista merece el patíbulo. Para el anglicano, nadie tan depravado como
el romanista, para el romanista, nadie tan digno de abominación como el anglicano.
Afirmar en discusiones políticas o religiosas que un hombre es un imbécil o un
malvado, equivale a decir que ese hombre no piensa como nosotros pensamos.

Anarquía y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden sus detracto-
res. El ideal anárquico se pudiera resumir en dos líneas: la libertad ilimitada y el
mayor bienestar posible del individuo, con la abolición del Estado y la propiedad
individual. Si ha de censurarse algo al anarquista, censúresele su optimismo y
la confianza en la bondad ingénita del hombre. El anarquista, ensanchando la
idea cristiana, mira en cada hombre un hermano; pero no un hermano inferior
y desvalido a quien otorga caridad, sino un hermano igual a quien debe justicia,
protección y defensa. Rechaza la caridad como una falsificación hipócrita de la
justicia, como una ironía sangrienta, como el don ínfimo y vejatorio del usurpador
al usurpado. No admite soberanía de ninguna especie ni bajo ninguna forma, sin
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excluir la más absurda de todas: la del pueblo. Niega leyes, religiones y nacionali-
dades, para reconocer una sola potestad: el individuo. Tan esclavo es el sometido a
la voluntad de un rey o de un pontífice, como el enfeudado a la turbamulta de los
plebiscitos o a la mayoría de los parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia
denuncia abyección, que el hombre verdaderamente emancipado no ambiciona
el dominio sobre sus iguales ni acepta más autoridad que la de uno mismo sobre
uno mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa exquisita sublimación de las
ideas humanitarias, aparece diseñada enmuchos autores como una escuela del mal,
como una glorificación del odio y del crimen, hasta como el producto morboso de
cerebros desequilibrados. No falta quien halle sinónimos a matoide y anarquista.
Pero, ¿sólo contiene insania, crimen y odio la doctrina profesada por un Reclus, un
Kropotkin, un Faure y un Grave? La anarquía no surgió del proletariado como una
explosión de ira y un simple anhelo de reivindicaciones en beneficio de una sola
clase: tranquilamente elaborada por hombres nacidos fuera de la masa popular,
viene de arriba, sin conceder a sus iniciadores el derecho de constituir una élite
con la misión de iluminar y regir a los demás hombres. Naturalezas de selección,
árboles de copa muy elevada, produjeron esa fruta de salvación.

No se llame a la Anarquía un empirismo ni una concepción simplista y anti-
científica de las sociedades. Ella no rechaza el positivismo comtiano; le acepta,
despojándole del Dios-Humanidad y del sacerdocio educativo, es decir, de todo
rezago semiteológico y neocatólico. Augusto Comte mejora a Descartes, ensancha
a Condillac, fija el rumbo a Claude Bernard y sirve de correctivo anticipado a los
Bergson nacidos y por nacer. Si el darwinismo mal interpretado parecía justificar
la dominación de los fuertes y el imperialismo despótico, bien comprendido llega
a conclusiones humanitarias, reconociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo,
el derecho de los débiles a la existencia y la realidad del individuo en contrapo-
sición al vago concepto metafísico de especie. La Ciencia contiene afirmaciones
anárquicas y la Humanidad tiende a orientarse en dirección de la Anarquía.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente, hacen parte de la atmós-
fera y penetran en los organismos más refractarios para recibirlas. Hasta Spencer,
hasta el gran apóstol de la evolución antirrevolucionaria y conservadora, tiene
ráfagas de anarquismo. Los representantes mismos del saber oficial y universita-
rio suelen emitir ideas tan audaces, que parecen tomadas de un Bakunin o de un
Proudhon. Un profesor de la Universidad de Burdeos, Duguit, no vacila en repetir:
«Pienso que está en camino de elaborarse una sociedad nueva, de la cual han de
rechazarse tanto la noción de un derecho perteneciente a la colectividad para
mandar en el individuo como la noción de un derecho del individuo para imponer
su personalidad a la colectividad y a los demás individuos. Y si, atendiendo a las
necesidades de la exposición, personificamos la colectividad en el Estado, niego
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lo mismo el derecho subjetivo del Estado que el derecho subjetivo del individuo».
(Las transformaciones del Estado, traducción de A. Posada).

No quiere decir que nos hallemos en vísperas de establecer una sociedad anár-
quica. Entre la partida y la llegada median ruinas de imperios, lagos de sangre
y montañas de víctimas. Nace un nuevo Cristianismo sin Cristo; pero con sus
perseguidores y sus mártires. Y si en veinte siglos no ha podido cristianizarse el
mundo, ¿cuántos siglos tardará en anarquizarse?

La Anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos por una
intrincada serie de curvas descendentes y ascendentes. Aunque el punto luminoso
fuese alejándose a medida que avanzáramos y aunque el establecimiento de una
sociedad anárquica se redujera al sueño de un filántropo, nos quedaría la gran
satisfacción de haber soñado. ¡Ojalá los hombres tuvieran siempre sueños tan
hermosos!
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