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de haber soñado. ¡Ojalá los hombres tuvieran siempre sueños tan
hermosos!
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Si a una persona seria le interrogamos qué entiende por Anarquía,
nos dirá, como absolviendo la pregunta de un catecismo: «Anarquía
es la dislocación social, el estado de guerra permanente, el regreso del
hombre a la barbarie primitiva». Llamará también al anarquista un
enemigo jurado de vida y propiedad ajenas, un energúmeno acometi-
do de fobia universal y destructiva, una especie de felino extraviado
en el corazón de las ciudades. Para muchas gentes, el anarquista
resume sus ideales en hacer el mal por el gusto de hacerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas tienen ese mo-
do infantil de ver las cosas: hombres ilustrados, que en otras materias
discurren con lucidez y mesura, desbarran lastimosamente al hablar
de anarquismo y anarquistas. Siguen a los santos padres cuando
trataban de herejías y herejes. Lombroso y Le Bon recuerdan a Ter-
tuliano y San jerónimo. El autor de El hombre criminal ¿no llegó
hasta insinuar que los anarquistas fueran entregados a las muche-
dumbres, quiere decir, sometidos a la ley de Lynch? Hay, pues, sus
Torquemadas laicos, tan feroces y terribles como los sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquía por el revólver de Bresci, el puñal de
Caserio y las bombas de Ravachol no se distinguen de los librepen-
sadores vulgares que valorizan el Cristianismo por las hogueras de
la Inquisición y los mosquetazos de la Saint-Barthélemy. Para medir
el alcance de los denuestos prodigados a enemigos por enemigos,
recordemos a paganos y cristianos de los primeros siglos acusándose
recíprocamente de asesinos, incendiarios, concupiscentes, incestuo-
sos, corruptores de la infancia, unisexuales, enemigos del Imperio,
baldón de la especie humana, etc. Cartago historiada por Roma, Ate-
nas por Esparta, sugieren una idea de la Anarquía juzgada por sus
adversarios. La sugieren también nuestros contemporáneos en sus
controversias políticas y religiosas. Si para el radical-socialista, un
monárquico representa al reo justiciable, para el monárquico, un
radical-socialista merece el patíbulo. Para el anglicano, nadie tan
depravado como el romanista, para el romanista, nadie tan digno
de abominación como el anglicano. Afirmar en discusiones políticas
o religiosas que un hombre es un imbécil o un malvado, equivale a
decir que ese hombre no piensa como nosotros pensamos.

Anarquía y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden
sus detractores. El ideal anárquico se pudiera resumir en dos líneas:
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la libertad ilimitada y el mayor bienestar posible del individuo, con
la abolición del Estado y la propiedad individual. Si ha de censurarse
algo al anarquista, censúresele su optimismo y la confianza en la
bondad ingénita del hombre. El anarquista, ensanchando la idea
cristiana, mira en cada hombre un hermano; pero no un hermano
inferior y desvalido a quien otorga caridad, sino un hermano igual a
quien debe justicia, protección y defensa. Rechaza la caridad como
una falsificación hipócrita de la justicia, como una ironía sangrienta,
como el don ínfimo y vejatorio del usurpador al usurpado. No admite
soberanía de ninguna especie ni bajo ninguna forma, sin excluir
la más absurda de todas: la del pueblo. Niega leyes, religiones y
nacionalidades, para reconocer una sola potestad: el individuo. Tan
esclavo es el sometido a la voluntad de un rey o de un pontífice,
como el enfeudado a la turbamulta de los plebiscitos o a la mayoría
de los parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia denuncia
abyección, que el hombre verdaderamente emancipado no ambiciona
el dominio sobre sus iguales ni acepta más autoridad que la de uno
mismo sobre uno mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa exquisita sublima-
ción de las ideas humanitarias, aparece diseñada en muchos autores
como una escuela del mal, como una glorificación del odio y del
crimen, hasta como el producto morboso de cerebros desequilibra-
dos. No falta quien halle sinónimos a matoide y anarquista. Pero,
¿sólo contiene insania, crimen y odio la doctrina profesada por un
Reclus, un Kropotkin, un Faure y un Grave? La anarquía no sur-
gió del proletariado como una explosión de ira y un simple anhelo
de reivindicaciones en beneficio de una sola clase: tranquilamente
elaborada por hombres nacidos fuera de la masa popular, viene de
arriba, sin conceder a sus iniciadores el derecho de constituir una
élite con la misión de iluminar y regir a los demás hombres. Natu-
ralezas de selección, árboles de copa muy elevada, produjeron esa
fruta de salvación.

No se llame a la Anarquía un empirismo ni una concepción sim-
plista y anticientífica de las sociedades. Ella no rechaza el positivismo
comtiano; le acepta, despojándole del Dios-Humanidad y del sacer-
docio educativo, es decir, de todo rezago semiteológico y neocatólico.
Augusto Comte mejora a Descartes, ensancha a Condillac, fija el
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rumbo a Claude Bernard y sirve de correctivo anticipado a los Berg-
son nacidos y por nacer. Si el darwinismo mal interpretado parecía
justificar la dominación de los fuertes y el imperialismo despótico,
bien comprendido llega a conclusiones humanitarias, reconociendo
el poderoso influjo del auxilio mutuo, el derecho de los débiles a
la existencia y la realidad del individuo en contraposición al vago
concepto metafísico de especie. La Ciencia contiene afirmaciones
anárquicas y la Humanidad tiende a orientarse en dirección de la
Anarquía.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente, hacen
parte de la atmósfera y penetran en los organismos más refractarios
para recibirlas. Hasta Spencer, hasta el gran apóstol de la evolución
antirrevolucionaria y conservadora, tiene ráfagas de anarquismo.
Los representantes mismos del saber oficial y universitario suelen
emitir ideas tan audaces, que parecen tomadas de un Bakunin o de
un Proudhon. Un profesor de la Universidad de Burdeos, Duguit,
no vacila en repetir: «Pienso que está en camino de elaborarse una
sociedad nueva, de la cual han de rechazarse tanto la noción de un
derecho perteneciente a la colectividad para mandar en el individuo
como la noción de un derecho del individuo para imponer su perso-
nalidad a la colectividad y a los demás individuos. Y si, atendiendo
a las necesidades de la exposición, personificamos la colectividad
en el Estado, niego lo mismo el derecho subjetivo del Estado que el
derecho subjetivo del individuo». (Las transformaciones del Estado,
traducción de A. Posada).

No quiere decir que nos hallemos en vísperas de establecer una
sociedad anárquica. Entre la partida y la llegada median ruinas de
imperios, lagos de sangre y montañas de víctimas. Nace un nuevo
Cristianismo sin Cristo; pero con sus perseguidores y sus mártires.
Y si en veinte siglos no ha podido cristianizarse el mundo, ¿cuántos
siglos tardará en anarquizarse?

La Anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigi-
mos por una intrincada serie de curvas descendentes y ascendentes.
Aunque el punto luminoso fuese alejándose a medida que avanzá-
ramos y aunque el establecimiento de una sociedad anárquica se
redujera al sueño de un filántropo, nos quedaría la gran satisfacción


