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filántropo, nos quedaría la gran satisfacción de haber soñado. ¡Ojalá los
hombres tuvieran siempre sueños tan hermosos!
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Si a una persona seria le interrogamos qué entiende por Anarquía, nos
dirá, como absolviendo la pregunta de un catecismo: «Anarquía es la
dislocación social, el estado de guerra permanente, el regreso del hombre
a la barbarie primitiva». Llamará también al anarquista un enemigo
jurado de vida y propiedad ajenas, un energúmeno acometido de fobia
universal y destructiva, una especie de felino extraviado en el corazón
de las ciudades. Para muchas gentes, el anarquista resume sus ideales en
hacer el mal por el gusto de hacerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas tienen ese modo
infantil de ver las cosas: hombres ilustrados, que en otras materias dis-
curren con lucidez y mesura, desbarran lastimosamente al hablar de
anarquismo y anarquistas. Siguen a los santos padres cuando trataban
de herejías y herejes. Lombroso y Le Bon recuerdan a Tertuliano y San
jerónimo. El autor de El hombre criminal ¿no llegó hasta insinuar que los
anarquistas fueran entregados a las muchedumbres, quiere decir, someti-
dos a la ley de Lynch? Hay, pues, sus Torquemadas laicos, tan feroces y
terribles como los sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquía por el revólver de Bresci, el puñal de Ca-
serio y las bombas de Ravachol no se distinguen de los librepensadores
vulgares que valorizan el Cristianismo por las hogueras de la Inquisi-
ción y los mosquetazos de la Saint-Barthélemy. Para medir el alcance
de los denuestos prodigados a enemigos por enemigos, recordemos a
paganos y cristianos de los primeros siglos acusándose recíprocamente
de asesinos, incendiarios, concupiscentes, incestuosos, corruptores de la
infancia, unisexuales, enemigos del Imperio, baldón de la especie huma-
na, etc. Cartago historiada por Roma, Atenas por Esparta, sugieren una
idea de la Anarquía juzgada por sus adversarios. La sugieren también
nuestros contemporáneos en sus controversias políticas y religiosas. Si
para el radical-socialista, un monárquico representa al reo justiciable,
para el monárquico, un radical-socialista merece el patíbulo. Para el an-
glicano, nadie tan depravado como el romanista, para el romanista, nadie
tan digno de abominación como el anglicano. Afirmar en discusiones
políticas o religiosas que un hombre es un imbécil o un malvado, equivale
a decir que ese hombre no piensa como nosotros pensamos.
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Anarquía y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden sus
detractores. El ideal anárquico se pudiera resumir en dos líneas: la liber-
tad ilimitada y el mayor bienestar posible del individuo, con la abolición
del Estado y la propiedad individual. Si ha de censurarse algo al anar-
quista, censúresele su optimismo y la confianza en la bondad ingénita
del hombre. El anarquista, ensanchando la idea cristiana, mira en cada
hombre un hermano; pero no un hermano inferior y desvalido a quien
otorga caridad, sino un hermano igual a quien debe justicia, protección
y defensa. Rechaza la caridad como una falsificación hipócrita de la jus-
ticia, como una ironía sangrienta, como el don ínfimo y vejatorio del
usurpador al usurpado. No admite soberanía de ninguna especie ni bajo
ninguna forma, sin excluir la más absurda de todas: la del pueblo. Niega
leyes, religiones y nacionalidades, para reconocer una sola potestad: el
individuo. Tan esclavo es el sometido a la voluntad de un rey o de un
pontífice, como el enfeudado a la turbamulta de los plebiscitos o a la ma-
yoría de los parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia denuncia
abyección, que el hombre verdaderamente emancipado no ambiciona el
dominio sobre sus iguales ni acepta más autoridad que la de uno mismo
sobre uno mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa exquisita sublimación
de las ideas humanitarias, aparece diseñada en muchos autores como
una escuela del mal, como una glorificación del odio y del crimen, hasta
como el producto morboso de cerebros desequilibrados. No falta quien
halle sinónimos a matoide y anarquista. Pero, ¿sólo contiene insania,
crimen y odio la doctrina profesada por un Reclus, un Kropotkin, un
Faure y un Grave? La anarquía no surgió del proletariado como una
explosión de ira y un simple anhelo de reivindicaciones en beneficio
de una sola clase: tranquilamente elaborada por hombres nacidos fuera
de la masa popular, viene de arriba, sin conceder a sus iniciadores el
derecho de constituir una élite con la misión de iluminar y regir a los
demás hombres. Naturalezas de selección, árboles de copa muy elevada,
produjeron esa fruta de salvación.

No se llame a la Anarquía un empirismo ni una concepción simplista y
anticientífica de las sociedades. Ella no rechaza el positivismo comtiano;
le acepta, despojándole del Dios-Humanidad y del sacerdocio educativo,

5

es decir, de todo rezago semiteológico y neocatólico. Augusto Comte me-
jora a Descartes, ensancha a Condillac, fija el rumbo a Claude Bernard
y sirve de correctivo anticipado a los Bergson nacidos y por nacer. Si
el darwinismo mal interpretado parecía justificar la dominación de los
fuertes y el imperialismo despótico, bien comprendido llega a conclusio-
nes humanitarias, reconociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo, el
derecho de los débiles a la existencia y la realidad del individuo en con-
traposición al vago concepto metafísico de especie. La Ciencia contiene
afirmaciones anárquicas y la Humanidad tiende a orientarse en dirección
de la Anarquía.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente, hacen parte de
la atmósfera y penetran en los organismos más refractarios para recibir-
las. Hasta Spencer, hasta el gran apóstol de la evolución antirrevolucio-
naria y conservadora, tiene ráfagas de anarquismo. Los representantes
mismos del saber oficial y universitario suelen emitir ideas tan audaces,
que parecen tomadas de un Bakunin o de un Proudhon. Un profesor de
la Universidad de Burdeos, Duguit, no vacila en repetir: «Pienso que
está en camino de elaborarse una sociedad nueva, de la cual han de re-
chazarse tanto la noción de un derecho perteneciente a la colectividad
para mandar en el individuo como la noción de un derecho del individuo
para imponer su personalidad a la colectividad y a los demás individuos.
Y si, atendiendo a las necesidades de la exposición, personificamos la
colectividad en el Estado, niego lo mismo el derecho subjetivo del Estado
que el derecho subjetivo del individuo». (Las transformaciones del Estado,
traducción de A. Posada).

No quiere decir que nos hallemos en vísperas de establecer una socie-
dad anárquica. Entre la partida y la llegada median ruinas de imperios,
lagos de sangre y montañas de víctimas. Nace un nuevo Cristianismo
sin Cristo; pero con sus perseguidores y sus mártires. Y si en veinte si-
glos no ha podido cristianizarse el mundo, ¿cuántos siglos tardará en
anarquizarse?

La Anarquía es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigimos
por una intrincada serie de curvas descendentes y ascendentes. Aunque
el punto luminoso fuese alejándose a medida que avanzáramos y aunque
el establecimiento de una sociedad anárquica se redujera al sueño de un


