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más expansivo de libertad. No podemos ser simplemente conducidos a
una mayor Libertad por fuerzas ciegas que no comprendemos, como dan
a entender las moscas, mucho menos por meras preferencias que no se
basan más que en un «imaginario», en los «instintos» o en «deseos» li-
bidinosos.28 Los relativistas de nuestro tiempo pueden, en realidad, jugar
un papel siniestro si permiten que lo «imaginativo» nos haga perder
contacto con el mundo objetivo. Pues en ausencia de estándares de con-
ducta racionales y objetivos, la imaginación puede ser tan demoniaca
como liberadora cuando tales estándares existen; de ahí la necesidad de
la espontaneidad informada, y de una imaginación informada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la consig-
na: «¡La imaginación al poder!», fueron seguidos unos años más tarde
de un arranque en la popularidad del posmodernismo y el posestructura-
lismo nihilistas entre la élite intelectual, por una insípida metafísica del
«deseo» y una llamada apolítica a la «imaginación» nutrida de un anhelo
de «autorrealización». Más que nunca, debo insistir, debemos invertir la
sentencia de Nietzsche «todos los hechos son interpretaciones» y exigir
que todas las interpretaciones estén enraizadas en la objetividad. Debe-
mos buscar interpretaciones más amplias del socialismo que aquellas
que encasillaron los ideales socialista en una ciencia y que estrangula-
ron sus movimientos en instituciones autoritarias, En una época en la
que vacilamos entre Civilización y barbarie, los apóstoles actuales de
la irracionalidad en todas su formas son los demonios subterráneos de
un mundo oscuro que ha resucitado no para explicar los problemas de
la humanidad, sino para efectuar una negación desalentadora del papel
que juega la racionalidad en la Historia y en los asuntos humanos. Mi
inquietud hoy día reside, no en la ausencia de «garantías» científicas de
que aparecerá una sociedad socialista libertaria una sociedad que, a mi
edad, no tendré nunca el privilegio de conocer sino en sí alguna vez se
luchará por ella en un periodo tan desesperado y decadente.

28 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por muchos teóricos radicales, es un
oxímoron total. El carácter apremiante, en realidad, determinista, del instinto lo hace ser
la antítesis de la libertad, cuyas dimensiones liberadoras están basadas en la elección y
la autoconsciencia.
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Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revolucionario puede cre-
cer si sus teóricos niegan de forma esencial el «principio de esperanza»
de Bloch, que el movimiento tanto necesita para una inspirada confianza
en el futuro; si niega la Historia universal que confirma los arrolladores
problemas comunes que han asediado a la humanidad a través de los
tiempos, si niega los intereses comunes que dan a un movimiento la base
para una lucha común en el logro de una distribución racional de los
asuntos sociales: si niega la racionalidad procesual y una creciente idea
del Bien basada en algo más que bases personalistas (o «intersubjetivas»
y «consensuales»); si niega las poderosas dimensiones civilizadoras del
desarrollo social (irónicamente, dimensiones que son, de hecho, tan útiles
para los nihilistas contemporáneos poder criticar los fracasos de la huma-
nidad); y si niega el Progreso histórico. No obstante, en la teoría actual,
una serie de acontecimientos reemplazan a la Historia, el relativismo
cultural reemplaza a la Civilización y un pesimismo básico reemplaza
a una confianza en la posibilidad de Progreso, Lo que es más siniestro,
la fabricación de mitos (mitopoyesis) reemplaza a la razón y la utopía
pesimista al proyecto de una sociedad racional, Lo que está en juego en
todos estos desplazamientos es una regresión intelectual y práctica de
proporciones espantosas un desarrollo especialmente alarmante hoy día,
cuando la claridad teórica es absolutamente necesaria. Lo que nuestra
época requiere es un social-análisis que exija un movimiento revolucio-
nario y popular, y no un psicoanálisis que produzca farisaicos repudios
para «bellas almas», ideológicamente ataviadas con un velo de virtud
personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racionalmente debiera ser
y lo que normalmente existe, la razón puede no estar necesariamente
encarnada en una sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino de la
Libertad alcance su forma más expansiva, hasta el extremo que podamos
imaginar, y si la jerarquía, las clases, la dominación y la explotación
fueran abolidas alguna vez, estaríamos obligados a entrar en ese reino
sólo como seres libres, como «animales conscientes» verdaderamente
racionales, éticos y empáticos, con la mayor penetración intelectual y
probidad ética, no como brutos coaccionados por una necesidad y un
miedo feroces. El enigma de nuestro tiempo es si los relativistas de hoy
día nos habrían equipado intelectual y éticamente para cruzar a ese reino
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para el futuro como el socialismo su mayor esperanza.27 El panorama de
barbarie al que hacemos frente hoy puede diferir en forma de aquel al
que se enfrentaron los marxistas revolucionarios hace dos generaciones,
pero no es diferente en especie. El futuro de la Civilización está todavía
en la balanza y el recuerdo de visiones emancipadoras alternativas al
capitalismo se está tornando más pálido con cada generación.

Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son ciertamente elementos del
desarrollo social, el capitalismo contemporáneo está disolviendo firme-
mente la unicidad de los «imaginarios» de otras culturas más tempranas
y diversas. En realidad, el capitalismo está nivelando y homogeneizando
cada vez más la sociedad, cultural y económicamente, hasta el punto de
que los mismos productos, técnicas industriales, instituciones sociales,
valores, incluso deseos, están siendo «universalizados» hasta un grado
sin precedentes en la larga carrera de la humanidad. En una época en
la que los artículos manufacturados se han convertido en fetiches más
potentes que los que «imaginaron» las culturas primitivas; en la que
la corbata y el traje están sustituyendo a los tradicionales sarongs, ca-
pas y esclavinas; en la que la palabra business requiere cada vez menos
ser traducida a los diversos vocabularios del mundo; y en la que el in-
glés se ha convertido en lengua franca no sólo de las llamadas «clases
educadas», sino de la gente corriente (¿,necesito añadir más a esta lista
inmensamente larga?), es extraño que lo que hay de idiosincrásico en
diferentes constelaciones culturales esté adquiriendo ahora una impor-
tancia en el discurso académico que rara vez alcanzó en el pasado. Este
discurso puede ser una forma de evitar un muy necesario examen de los
desafíos planteados por los desarrollos capitalistas recientes, en vez de
esto, los enmarañan en retorcidas discusiones que llenan densos tomos
académicos y, particularmente en el caso de Foucault y el posmodernis-
mo, satisfacen los «imaginarios» de individuos egocéntricos, para los
que el bote de spray se ha convertido en el arma elegida para atacar al
sistema capitalista y una cabeza rapada en la mejor manera de insultar a
la pequeña burguesía convencional.

27 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movimiento obrero en realidad, los
«consejos obreros» o «el control obrero de la industria» como revolucionario, especial-
mente con las secuelas de las grandes huelgas de finales de los 40 que me afectaron
directamente como trabajador.
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Capítulo I
En este «paradigma» actual, como se le llama con frecuencia, dema-

siado a menudo, el eclecticismo reemplaza a la búsqueda del sentido de
la Historia; una desesperanza inmoderada reemplaza a la esperanza: las
utopías pesimistas reemplazan a la promesa de una sociedad racional;
y, en las formas más refinadas de este conjunto, una «intersubjetividad»
vagamente definida o en sus formas más groseras, una fabricación de
mitos (mitopoyesis) primitivista reemplaza a toda forma de razón, en
particular de la razón dialéctica. De hecho, el mismo concepto de razón
ha sido puesto en duda por un antirracionalismo deliberado. Al despojar
a las grandes tradiciones del pensamiento occidental de sus contornos,
matices y gradaciones, estos «poshistoricistas», «posmodernistas» y (pa-
ra acuñar un nuevo término) «poshumanistas» relativistas de nuestros
días, están, en el mejor de los casos, condenando el pensamiento con-
temporáneo a un pesimismo negro o, en el peor, subvirtiendo todo su
significado.

Los críticos actuales de la Historia, la Civilización y el Progreso, con
su proclividad a la fragmentación y el reduccionismo, han subvertido
tan indiscriminadamente la coherencia de estos conceptos occidentales
básicos que tendrán que ser redefinidos si queremos que sean inteligi-
bles para las generaciones presentes y futuras. Incluso más inquietante,
tales críticos casi han abandonado los intentos de definir los mismos
conceptos que tan vehementemente condenan. ¿Qué es, después de todo,
la Historia? Los críticos relativistas tienden a disolver el concepto en
«historias» eclécticamente reunidas compuestas de una multiplicidad
de episodios inconexos o, lo que es peor, tienden a disolverlo en mitos
que pertenecen a grupos de sexo, étnicos o nacionales «diferentes», y
que consideran ideológicamente equiparables. Los críticos nominalis-
tas consideran en gran parte el pasado como una serie de «accidentes»,
mientras que los críticos subjetivistas exageran la importancia de las
ideas como determinantes de las realidades históricas, que consisten en
«imaginarios» que son esencialmente discontinuos los unos de los otros.
¿Y qué es, después de todo, la Civilización? Los «neoprimitivistas» y
otros reduccionistas culturales han denigrado tanto el término que sus
componentes racionales necesitan ahora una escrupulosa selección y
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separación de las irracionalidades del pasado y del presente. ¿Y qué es,
finalmente, el Progreso? Los relativistas han rechazado todas las aspira-
ciones de aquél a la libertad en toda su complejidad, a favor de una muy
de moda reivindicación de «autonomía», a menudo reducible a inclina-
ciones personales. Mientras tanto, los antihumanistas han despojado de
toda pertinencia y sentido al concepto mismo de Progreso en el fárra-
go de la autodenigración humana que marca el carácter de los tiempos
actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, coherencia
y continuidad a la Historia, que corroe la existencia misma de premisas,
sin hablar de la necesidad de explorarlas, vuelve el discurso mismo prác-
ticamente imposible. En efecto, las premisas como tales se han vuelto tan
sospechosas que los nuevos relativistas consideran todo intento de esta-
blecerlas como prueba de enfermedad cultural, tal y como los analistas
freudianos podrían considerar la resistencia de un paciente al tratamien-
to como síntoma de una enfermedad psicológica. Tal psicologización del
debate cierra las puertas a la controversia. A los desafíos serios ya no
se les considera en su justa medida ni se les da una respuesta seria; por
el contrario, son rechazados como síntomas de un malestar personal y
social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal forma que
ahora uno no puede lanzar una crítica de la incoherencia, por ejemplo,
sin exponerse a ser acusado de tener «predisposición» a la «coherencia»
o un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la claridad, igualmente inacep-
table, provoca la acusación de reforzar la «tiranía de la razón», mientras
que un intento de apoyar la validez de la razón es rechazado como una
presuposición «opresiva» de la existencia de la misma. El intento mismo
de definición es rechazado por ser intelectualmente «coercitivo». El de-
bate racional es impugnado porque se le considera una represión de las
formas no lingüísticas de «expresión», tales como los rituales, aullidos
y danzas, o a escala pretendidamente filosófica, de intuiciones, precien-
cias, motivaciones psicológicas, de perspicacias «posicionales» que son
dependientes del sexo o las características étnicas de cada uno, o de re-
velaciones de una u otra índole que a menudo alimentan un misticismo
absoluto.
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Una «dialéctica» que carece de espíritu de trascendencia (Aufhebung) y
niega la «negación de la negación» es espuria en su misma esencia.25 Uno
de los intentos más tempranos de tratar «dialécticamente» la regresión
social fue la poco conocida «tesis de la retrogresión», llevado a cabo por
Josef Weber, el teórico trostkista alemán que fue el líder en el exilio de la
Intemationale Kommunisten Deutschlands (IKD). Weber fue el autor del
programa de la IKD «Barbarie capitalista y socialismo» publicado en no-
viembre de 1944 en el New International de Max Schachtman durante los
días más amargos de la Segunda Guerra Mundial, y planteaba la cuestión
a la que se enfrentaban muchos revolucionarios pensantes de aquella
lejana época: ¿Qué formas podría tomar el capitalismo sí el proletariado
fracasara en hacer la revolución socialista después de la Segunda Guerra
Mundial?26 Como sugiere el título del documento de la IKD, no todos
los marxistas, quizás menos de los que pudiéramos pensar, considera-
ban el socialismo «inevitable» o pensaban que habría necesariamente
un «final» socialista «a la historia» después de la guerra. Efectivamente,
muchos de los que conocí como disidentes trotskistas hace cincuenta
años estaban convencidos de que la barbarie era un peligro tan serio

por la facilidad con la que el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha fomentado las ideas
posmodernistas en los Estados Unidos y Alemania, y también por hasta qué punto
sus productos, especialmente los escritos de Adorno, se han convertido en artículos de
consumo para los intelectuales.

25 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacionadas, pero que
son opuestas, o coloristas expresiones de alteridad, constituye una dialéctica en el sentido
en el que lo he expuesto aquí, por mucho que parezca asemejarse a las formulaciones de
Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de empeños provocadores de Adorno a menudo
resultan poco más que eso, provocaciones.

26 Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior) del IKD, este enorme documento
precedió con mucho a Socialisme ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no obstante, son
discutibles hoy día. Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de Hitler a principios
de 1940 reducir los países industrializados de la Europa Occidental a meros satélites
del capital alemán, y agrarizar y despoblar el Este al mundo en general, esta teoría del
imperialismo (y la barbarie) argumentaba que el capital no sería exportado a países
subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los recursos que éstos poseyeran serían
Implacablemente explotados.
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un desarrollo racional que avanza la autorrealización humana en una
sociedad libre, consciente de sí y cooperativa. La razón especulativa
presenta aquí una reivindicación para discernir el desarrollo racional
(de ninguna manera inmune a las vicisitudes irracionales) de la sociedad
como debería ser dada la potencialidad humana, como la conocemos en la
vida real, para evolucionar del grupo tribal a una ciudadanía democrática,
de la fabricación del mito (mitopoyesis) a la razón, del sometimiento de la
persona a una colectividad popular a la individualidad en una comunidad
racional todo como fines racionales así como realidades existenciales.
Deberíamos siempre recurrir a la razón especulativa para comprender
y explicar no sólo lo que ha sucedido con respecto a esta problemática,
sino también por qué se repite en grados variables, y cómo puede ser
resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince años o más han sido
considerablemente ahistóricos, bien que repletos de acontecimientos, en
la medida en que no han estado marcados por ningún avance duradero
hacia una sociedad racional. En efecto, si acaso, parecerían inclinarse
hacia una regresión, ideológica y estructuralmente, hacia la barbarie, a
pesar de los espectaculares avances de la tecnología y la ciencia, cuyo
resultado no puede preverse. No puede existir una dialéctica, sin em-
bargo, que trate «dialécticamente» lo irracional, la regresión hacia la
barbarie, es decir, una Dialéctica Negativa estrictamente. Tanto el libro
de Adorno del mismo título como el de Horkheimer y AdornoThe Dialec-
tic of Enlightenment que rastreaba el descenso «dialéctico» de la razón
(en sentido hegeliano) hacia el instrumentalismo, eran poco más que una
mezcla farragoso de retorcida verborrea neo-nietzscheana, a menudo
brillante, colorista y excitantemente informativa, pero a menudo confu-
sa, bastante deshumanizadora y, para hablar francamente, irracional.24

24 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Freedom completado en 1980 y
publicado en 1982, me esforcé en indicar que «The Dialectic of Enlightenment no es en
realidad ninguna clase de dialéctica, al menos en su intento de explicar la negación de
la razón a través de su propio autodesarrollo» (pág. 382). Mi respeto por la Escuela de
Frankfurt descansaba de forma general sobre sus críticas penetrantes del positivismo,
que fue la novedad filosófica dominante en las universidades americanas y la teoría social
(la llamada «sociología») de los años 40 y 50, y en sus diferentes comprensiones de la
filosofía hegeliana. Hoy, estas valiosas contribuciones han sido ampliamente superadas
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Esta constelación de puntos de vista relativistas, que van desde el
burdo al intelectualmente exótico, no puede ser criticada racionalmente
porque niegan la validez de las formulaciones conceptuales racional-
mente independientes como tales, probablemente «limitadas» por las
exigencias de la razón. Para los nuevos relativistas, la «libertad» termina
donde comienza la racionalidad, en marcado contraste con los antiguos
atenienses, para los que la violencia empezaba donde terminaba la dis-
cusión racional. El pluralismo, el descentrar significados, la negación de
fundamentos y la unificación de lo idiosincrásico, de lo ética y socialmen-
te contingente, y de lo psicológico, todo ello parece formar parte de la
considerable decadencia cultural que se corresponde con la decadencia
objetiva de nuestra época. En las universidades americanas, hoy día, los
relativistas en todas sus mutaciones demasiado a menudo se refugian en
las desconchadas «experiencias límite» de un Foucault; en una visión
de la Historia como «representaciones colectivas» fragmentarias (Durk-
heim), «patrones de cultura» (Benedict), o «imaginarios» (Castoriadis):
o en la asocialidad nihilista del posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los conceptos a
los que se oponen, típicamente los exageran. Censuran la búsqueda de
fundamentos un empeño que han convertido, característicamente, en un
«ismo», «fundamentalismo» como «totalista», sin tomar en considera-
ción la necesidad patente de principios básicos.Que existen fundamentos
que están confinados a áreas de realidad donde su existencia es válida
y conocible parece eludir a estos antifundamentalistas, para los que los
fundamentos deben bien abarcar al cosmos entero o no existir en absolu-
to. La realidad sería desde luego un misterio si unos pocos principios o
fundamentos pudieran abarcar todo lo que existe, en verdad, todas sus in-
novaciones, que van desde el campo subatómico a la materia inorgánica,
desde las más simples a las más complejas formas de vida y, finalmente,
hasta el dominio de la astrofísica.

Algunos relativistas de la historia exageran la importancia de lo sub-
jetivo en la historia a expensas de lo material. Ciertamente, los factores
subjetivos afectan de forma obvia los desarrollos objetivos. En la época
helenística, por ejemplo, según se dice, Herón diseñó máquinas de vapor;
no obstante, hasta donde sabemos, nunca fueron utilizadas para reem-
plazar al trabajo humano, como sí sucedió dos mil años después. Los
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historiadores subjetivistas, podemos tener la seguridad, harían hincapié
en los factores subjetivos de este hecho. Pero, ¿qué interacción entre
factores ideológicos y materiales explica por qué una sociedad el capi-
talismo utilizó la máquina de vapor a gran escala para la fabricación de
artículos, mientras que otra la sociedad helenística la utilizó para abrir
las puertas de los templos con el objeto de desconcertar a las masas?
Los historiadores excesivamente subjetivistas harían bien en explorar
no sólo cómo tradiciones y sensibilidades diferentes produjeron estos
usos dispares de las máquinas, sino también qué material así como qué
factores sociales en general los favorecieron o produjeron.1

Otros relativistas históricos son nominalistas, al exagerar la importan-
cia de lo idiosincrásico en la Historia, a menudo dando por supuestos una
serie de principios básicos que es necesario explorar. Un pequeño grupo
de gente en la antigua Judea, pongamos por caso, formularon un cuerpo
de creencias monoteístas localizado y basado en características étnicas
que en un punto cronológicamente posterior se convirtió en la base de
la religión mundial judeo-cristiana. ¿No están estos dos sucesos relacio-
nados? ¿Fue su conjunción un mero accidente? Concebir este amplio
desarrollo de forma nominalista, sin investigar por qué los emperadores
romanos adoptaron la síntesis judeo-cristiana en un imperio compues-
to de muy diferentes culturas y lenguas que necesitaba urgentemente
una unidad ideológica para impedir su completo colapso es producir
confusión más que esclarecer.

Quizá el aspecto más problemático del relativismo es su arbitrariedad
moral. El relativismo moral de la trillada máxima: «Lo que es bueno
para mí es bueno para mí, y lo que es bueno para ti es bueno para ti»,
apenas si requiere elucidación,2 En la aparentemente más informe de

1 Además, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y subjetividad, ninguna excluye a
la otra. Existe una dimensión subjetiva en la objetividad y es precisamente la relación
entre ambas lo que requiere una explicación.

2 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una forma de racio-
nalidad puramente funcional o instrumental, que, bajo mi punto de vista, es uno de los
mayores impedimentos para un análisis social serio y una ética con sentido.
«La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkheimer enThe Eclipse o Reason
que es responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las mayores aflicciones del
pensamiento angloamericano, no meramente entre la elite intelectual sino también entre
el público en general.
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Si bien la más general objetividad que el razonamiento dialéctico de-
duce no dicta que la razón prevalecerá, implica que debería prevalecer,
combinando por ello la ética con la actividad humana y creando la base
para un socialismo o un anarquismo verdaderamente objetivos y éticos. La
razón dialéctica permite una ética en la historia apoyando la influencia
racional de «lo que debería ser» contra «lo que es». La Historia, co-
mo lo dialécticamente racional, ejerce una reivindicación apremiante,
por así decir, sobre nuestros cánones de conducta e interpretación de
acontecimientos. Sin este legado liberador y una práctica humana que
fomente su despliegue, no tenemos en absoluto ninguna base para juzgar
lo que es creativo o lo que está estancado, lo racional o lo irracional, o
el bien o el mal en ninguna constelación de fenómenos culturales que
no sean preferencias personales, A diferencia de la objetividad limitada
de la ciencia, la objetividad del naturalismo dialéctico es ética por su
misma naturaleza, en virtud de la clase de sociedad que identifica como
racional, una sociedad que es la actualización de las potencialidades de
la humanidad.23 Supera la estrecha objetividad de la ciencia con respecto
al avance, por medio de inferencias racionales extraídas de la naturaleza
objetiva de las potencialidades humanas, una sociedad que actualiza esas
potencialidades cada vez más. Y es así basándose en lo que debería ser
considerado como realización de lo racional, es decir, en el conocimiento
racional del bien y en una congruencia conceptual entre el bien y lo
socialmente racional que puede ser personificado en instituciones libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque es necesariamente
racional, como un hegeliano tradicional pudiera suponer, sino que cuando
el desarrollo social es racional, es dialéctico o histórico. Declaramos,
en resumen, que podemos deducir de una potencialidad humana única

dialéctico.
23 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la «falacia epis-

temológica» en la que los conceptos a priori se convierten en sus propias condiciones
de validez, haciendo de la dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y esto, como si
el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de la realidad de la poten-
cialidad y fuera puramente una forma de razón especulativa a priori. No obstante, estos
críticos suelen utilizar la clase de lógica que emplea el concepto más a priori, tautológico
en realidad, de todos, el principio de identidad, A es igual a A, prefiriéndolo a la razón
dialéctica.
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campo de la teoría social. La reivindicación de la inevitabilidad del so-
cialismo era burdamente determinista: la reivindicación de su necesidad
era una explicación racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubjetivas», por su par-
te, no pueden explicar de forma significativa cómo está enraizada la
humanidad en la evolución biológica, o lo que llamamos en términos
generales «Naturaleza», mucho menos, al utilizar diestramente la expre-
sión «construcción social», puede evitar la realidad evolutiva objetiva
que la «Naturaleza» connota. De la misma forma que un nexo subjeti-
vizado de las «relaciones intersubjetivas» disuelve la objetividad de los
fenómenos sociales, de igual manera, un nexo subjetivizado de la «cons-
trucción social» disuelve la objetividad de la evolución natural, como
si ni los fenómenos sociales ni la evolución natural tuvieran ninguna
actualidad aparte de ser un par de categorías epistemológicas simplistas.
Aquí, Kant reaparece de verdad, con la posible diferencia de que incluso
su realidad externa noúmenal o inconocible haya desaparecido.

La dialéctica, debería recalcarse, no puede ser reducida simplemente a
un «método», basándose en que pensadores dialécticos tan dispares como
Aristóteles, Juan Escoto Erígena, Hegel y Marx abarcaron los diferentes
campos del conocimiento y la realidad en formas y periodos diferentes.
El conocimiento de la humanidad sobre la dialéctica ha sido en sí mismo
un proceso y el pensamiento dialéctico ha experimentado un desarrollo
un desarrollo acumulativo, no un supuesto «cambio paradigmático» del
mismo modo que los científicos se han visto obligados en las concesiones
mutuas o superación de ideas a descomponer las comprensiones parciales
en la naturaleza de la realidad y su devenir.22

22 La obra deW.T. Stace Critical History of Greek Philosophy, por ejemplo, muestra cómo una
serie de antiguos pensadores griegos perfeccionaron enfoques crecientemente plenos,
pero aún parciales, para producir la filosofía dialéctica más avanzada de su época, espe-
cialmente la de Aristóteles. Ciertamente, el desarrollo de la penetración en la naturaleza
dialéctica de la realidad no terminó con los griegos. Ni terminará con los pensadores
de nuestro tiempo, de la misma forma que la ciencia no terminó en el siglo diecinueve,
cuando tantos físicos pensaban que se podía añadir muy poco para completar la física
newtoniana. En su historia de la filosofía, Hegel señaló no sólo diferentes grados de la
razón dialéctica, que se aproximaban a diferentes grados de verdad (lo que de ninguna
manera significa que fuera un «relativista»), sino también diferentes tipos de racionalidad
«Compresión» o Verstand, del tipo del sentido común, y «Razón» o Vernunft, del tipo
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las épocas que es ésta, el relativismo nos ha dejado con una moralidad
solipsista y, en ciertas subculturas, con una política basada literalmente
en el caos. El giro de muchos anarquistas de hoy hacia una subcultura
altamente personalista y presuntamente «autónoma», a expensas de
la acción y el compromiso social responsables, refleja, desde mi punto
de vista, una abdicación trágica de un compromiso serio en las esferas
política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando cada vez más perso-
nas sin conocimiento de la Historia consideran el capitalismo como un
sistema social natural y eterno. Una política enraizada en preferencias
puramente relativistas, en reivindicaciones de «autonomía» personal
que derivan ampliamente de un «deseo» individual, puede producir un
oportunismo brutal y egoísta del tipo cuya prevalencia en la actualidad
explica muchos males sociales. El capitalismo mismo, de hecho, formó su
ideología básica sobre la igualación de la libertad con la autonomía perso-
nal del individuo, que Anatole France describió una vez de forma traviesa
como la «libertad» de todos para dormir bajo el mismo puente sobre el
Sena. La individualidad es inseparable de la comunidad y la autonomía
apenas tiene sentido si no está firmemente incluida en una comunidad
cooperativa.3 Comparada con las potencialidades de la humanidad con
respecto a la libertad, una «autonomía» relativista y personalista es poco
más que una psicoterapia convertida en teoría social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Historia, la Civilización
y el Progreso parecen menos unos teóricos sociales serios que unos asus-
tados ideólogos antiguamente radicales que no han aceptado totalmente
los fracasos de la Izquierda y del «socialismo existente» de estos últimos
años. La incongruencia, tan alabada en la teoría actual, es debida en no
poca medida a la reacción parcial y exagerada de los intelectuales fran-
ceses «de izquierdas» ante los acontecimientos de mayo-junio del 68,

3 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en sus propias potencialidades,
los seres humanos, no obstante, no pueden hacer lo que les viene en gana, a pesar de
las afirmaciones de las «bellas almas», por usar la expresión de Hegel, que viven en un
aislado promontorio de liberación personal y «autonomía» Independiente. Aquí Marx
estaba bastante por delante de los anarquistas individualistas de hoy que, spray en mano,
tienen la mala costumbre de desbaratar los intentos serios de organización e Investigación
teórica con gritos de «¡Libertad ya!».
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al comportamiento del Partido Comunista Francés e, incluso en mayor
medida, a las variadas mutaciones de la Santa Madre Rusia, desde el za-
rismo, pasando por el estalinismo hasta llegar al yeltsinismo. Demasiado
a menudo, este desencanto proporciona una vía de escape a los antiguos
«revolucionarios» para arrellanarse en la intelectualidad, para abrazar la
socialdemocracia o simplemente para volverse hacia un nihilismo vacuo
que apenas constituye una amenaza para la sociedad existente. A partir
del relativismo, han construido una barrera de escepticismo entre ellos y
el resto de la sociedad. No obstante, esta barrera es intelectualmente tan
frágil como el absolutismo unilateral que la Vieja Izquierda intentó infe-
rir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga a poner de relieve que,
contrariamente al saber convencional sobre la Izquierda de hoy, nunca
ha habido ningún «socialismo existente», a pesar de las reivindicaciones
de los líderes de la Europa del Este de haberlo alcanzado. Ni era Hegel
un simple teleologista, ni Marx un mero «productivista», ni Lenin el
«padre» ideológico del despiadado oportunista y contrarrevolucionario
Stalin.4 En reacción a la pesadilla del sistema «soviético», los relativistas
de hoy han reaccionado en demasía y exagerado las faltas de Hegel, Marx
y Lenin, Han urdido una profilaxis ideológica para protegerse de los de-
monios aún no exorcizados de un pasado trágicamente fallido, en lugar
de formular una filosofía creíble que pueda tratar los problemas que nos
hacen frente ahora en todos los niveles de la sociedad y el pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oxímorones «socialismos de merca-
do» y «estatismosminimalistas» de los «neo» y «posmarxistas» sugieren

4 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día que exponer generalizaciones
ahistóricas y radicales sobre figuras como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prueba de la
deplorable degradación Intelectual de nuestro tiempo que gente que debería guardarse de
hacerlas, las haga tan a la ligera. De la misma forma, podría afirmarse que el totalitarismo
de Stalin tenía sus raíces en la llamada «Tradición Republicana Atlántica» de Maquiavelo,
ya que éste fue el autor de El príncipe, o en Platón, como hizo Karl Popper de forma tan
notoria. No obstante, Hegel se hubiera opuesto, sin lugar a dudas, de forma decidida a los
puntos de vista de Marx sobre la dialéctica: Marx podría muy bien haber desheredado a
Lenin, como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los comunistas del Consejo Görter
y Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente encarcelado a Lenin, como la viuda de Lenin
le reprochó a Trotski en 1925, después de que el antiguo jefe del Ejército Rojo empezara
tardíamente a atacar a Stalin.
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maduración o, más precisamente, una Historia un desarrollo racional
que puede ser satisfecho por el hecho mismo de que la sociedad está
potencialmente constituida para ser racional. Si la autorrealización de
la vida en el mundo no humano es supervivencia o estabilidad, la auto-
rrealización de la humanidad es el grado de libertad, conciencia de sí
y cooperación además de racionalidad en la sociedad. Reducida mera
o primariamente a «ley natural» científica, la objetividad es altamente
atenuada. No abarca la potencialidad y el funcionamiento de la dialéctica
en la realidad existencial, mucho menos su presencia como estándar para
medir la realidad contra la actualidad en el despliegue de los fenómenos
humanos.20

La afirmación de Marx de haber desenterrado «las leyes naturales
de la producción capitalista» era absurda, pero presentar al relativismo
como una alternativa es igualmente absurdo. En una época más joven y
flexible, Marx afirmó penetrantemente: «No es suficiente que el pensa-
miento deba buscar su actualización; la actualidad misma debe esforzarse
hacia el pensamiento».21 El pensamiento, como razón dialéctica, se vuel-
ve transformativo al dar forma al presente y al futuro en la medida en
que la praxis racional humana actualiza objetivamente lo implícito. Hoy,
cuando el subjetivismo es el rey supremo y cuando la respuesta común
incluso a acontecimientos importantes es borrar todo significado y cohe-
rencia de la Historia, la Civilización y el Progreso, hay una necesidad
desesperada de una objetividad que es inmensamente más amplia que la
ciencia natural y las «leyes naturales», por una parte, y que un énfasis
sobre lo idiosincrásico, lo «imaginario» y adventicio, por otra. Si los mar-
xistas vulgares utilizaron la «ciencia» para convertir la afirmación ética
de «el socialismo es necesario» en una aserción teleológica, a de que «el
socialismo es inevitable», los críticos «posmarxistas» de hoy repiten una
vulgaridad semejante al proclamar mordazmente la incoherencia en el

20 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están tropezando con fenómenos cuya
explicación requiere los conceptos flexibles de desarrollo planteados por el naturalismo
dialéctico.

21 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of Law: Introduction», Writings
of the Young Marx on Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat
(Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., 1967), pág. 259.
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autorreflexiva no puede ser eludida sustituyendo términos infrateoriza-
dos como «creatividad», «libertad» y «autonomía» por un análisis a
fondo. La complejidad de estas ideas, su alcance, las tradiciones que las
sostienen y las dividen unas de otras, y la facilidad con la que se puede
abusar de ellas y, en el medio intelectual en el que son intercambiadas,
separadas de las condiciones de vida sociales y materiales reales, todo
esto requiere una considerable exploración.

Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren elucida-
ción está la tendencia a reducir la objetividad a la «ley natural» de la
ciencia física.19 En el sentido convencional científico del término, la «ley
natural» preordena el futuro cinético de objetos que chocan entre sí.
Puede incluso preordenar lo que una planta individual llegará a ser bajo
las condiciones normales requeridas para su crecimiento. La objetividad,
sin embargo, tiene una multiplicidad de significados y no se corresponde
necesariamente con las «leyes» que las ciencias naturales buscan formu-
lar. Implica no sólo la materialidad del mundo en un sentido amplio, sino
también sus potencialidades, como una forma muy real, aunque no reali-
zada, estructurada para sufrir una elaboración. La evolución. de formas
de vida clave hacia una creciente subjetividad, opción y flexibilidad de
conducta potencialidades reales y sus grados de actualización y hacia la
intelectualidad, el lenguaje y la institucionalización social humanas, es
transparentemente clara. Una potencialidad objetiva es el implícito de lo
que puede o no ser actualizado, dependiendo de las condiciones en las
que emerge. Entre los humanos, la actualización de la potencialidad no
está necesariamente restringida por nada, excepto por el paso del tiem-
po y la muerte, aunque no es libre de desplegarse incondicionalmente.
Mínimamente, la actualización de las potencialidades de la humanidad
consiste en su logro de una sociedad racional. Tal sociedad, por supuesto,
no aparecería ab novo. Por su misma naturaleza, requeriría desarrollo,

19 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o «Espíritu» y a pesar de su
concepción de un «Absoluto» predeterminado, al menos tuvo el buen sentido de distinguir
entre el autodesarrollo de formas de vida no humanas, por ejemplo, y el autodesarrollo
de la humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad. Ver G.W.F. Hegel, «Introduction»,
Lectures on the History of Philosophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane y Frances H. Simson
(London: Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe Humanities Press), págs.
22-23.
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hasta dónde pueden conducirnos el relativismo político y las reivindica-
ciones de «autonomía».5 Desde luego, es justo preguntar si el relativismo
político de moda hoy nos proporcionaría algo más que una barrera tan
fina como una hoja de papel ante el totalitarismo. El rechazo de los inten-
tos de inferir continuidad de la Historia, coherencia de la Civilización y
significado del Progreso por ser prueba de una mentalidad «totalizadora»
o «totalitaria» en busca de fundamentos que lo abarquen todo, directa
o indirectamente imbrica a la razón, en particular la de la Ilustración,
con el totalitarismo e incluso trivializa de forma significativa la áspera
realidad y el pedigree del totalitarismo mismo. De hecho, las acciones de
los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin y Hitler, estaban guiadas
menos por principios objetivamente fundados o por ideas «fundamen-
tales», que tan cínicamente expresaban en público, que por una especie
de ética relativista o situacional. Para Stalin, que no era más «socialista»
o «comunista» que «anarquista» o «liberal», la teoría no era más que
una hoja de parra ideológica para esconder la concentración de poder.
Pasar por alto el total oportunismo de Stalin es miópico en el mejor
de los casos y cínico en el peor. Bajo su régimen, sólo un «comunista»
irremediablemente dogmático que se las hubiera arreglado para salvar y
superar los diferentes cambios de Stalin en la «línea del partido» podría
haber tomado en serio a Stalin como «marxista-leninista». Hitler, por su
parte, exhibió una increíble flexibilidad a la hora de sortear la ideología
con fines estrictamente pragmáticos. En sus primeros meses en el po-
der, diezmó a todos los «verdaderos creyentes» en el nacionalsocialismo
que había entre sus tropas de asalto a requerimiento de la casta militar
prusiana, que temía y detestaba a la chusma nazi.

5 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La Nueva Iz-
quierda» y sus profesores) viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos, para luego
«crecer» después de haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras una expresión
cínica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora están viciando los noventa con
escepticismo, nihilismo y subjetivismo. Los obstáculos más graves al desarrollo de una
auténtica Nueva Izquierda hoy día son los Alain Touraines, André Gorzes y Michael
Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo de marchado», al «estatismo
minimalista» o han pluralizado conceptos de justicia y libertad que son perfectamente
compatibles con el capitalismo moderno. El peor destino que puede tener una idea es ser
mantenida artificialmente con vida, mucho después de haber muerto históricamente, en
forma de cursos para posgraduados en la New School for Social Research de Nueva York.
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En ausencia de unos cimientos objetivos nótese, las mismas potencia-
lidades humanas que se han formado con el desarrollo natural, social,
moral e intelectual de nuestra especie, nociones como libertad, creati-
vidad y racionalidad son reducidas a relaciones «intersubjetivas», sos-
tenidas por preferencias personales e individualistas (¡nada más!) que
son «resueltas» por otro tipo de tiranía nótese, la tiranía del consenso-.
Careciendo de fundamentos de cualquier tipo, careciendo de cualquier
forma real y solidez, las nociones de «intersubjetividad» pueden ser
espantosamente homogeneizantes debido a su aparentemente «democrá-
tica» lógica de consensualidad una lógica que imposibilita el disenso y la
disonancia ideológica tan necesarios para la innovación estimulante. En
la «situación discursiva ideal» consensual que Jürgen Habermas desple-
gó para oscurecer la visión socialista de los 70, esta «intersubjetividad»,
un «sujeto» o «ego» transcendental como mutada «voluntad general»
rousseauniana, reemplaza a la rica elaboración de la razón. Hoy, este
subjetivismo o «intersubjetividad» sea en la forma del neokantismo de
Habermas o del egoísmo de Baudrillard se presta a una noción de «teoría
social» como una cuestión de gusto personal. Meras construcciones de
mentes humanas «socialmente condicionadas», flotando a la deriva en un
mar de relativismo y ahistoricismo, rechazan una base objetiva potencial
para la libertad en pro de evitar «Totalidades totalitarias» y la «tiranía»
de un «Absoluto». En realidad, la razón misma es esencialmente reducida
a «intersubjetividad». yuxtapuesta a las proclamas literarias de la «razón
subjetiva» del personalismo y las secuelas americanas del misticismo, la
redención individual y la conformidad, y las secuelas del pos-68 francés
de las extravagancias posmodernistas, psicoanalíticas, relativistas y neo-
situacionistas, el compromiso de Marx con el pensamiento profundo
resultaría atractivo.

Las ideas que están objetivamente fundadas, a diferencia de las que
son afirmadas de forma relativista, nos pueden proporcionar un cuer-
po definible de principios a los que poder hacer frente seriamente. La
coherencia fundamental y, en el mejor de los casos, la racionalidad de las
opiniones objetivamente basadas, al menos las hace explícitas y tangibles,
y las libera de los caprichos del personalismo laberíntico tan de moda
hoy. A diferencia de un subjetivismo sin fundamento que es a menudo
reducible, bajo la rúbrica de «autonomía», a preferencias personales, los
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por muy ambigua que sea, de las condiciones de vida materiales de
la humanidad, en la emergencia de una ética racional, con estándares
cultos de sensibilidad y conducta, a partir de unos usos irreflexivos y
una moralidad deísta, y en las instituciones sociales que fomentan el
autodesarrollo y la cooperación continuos. Por muy escasas que sean
nuestras exigencias éticas en relación con la práctica social, teniendo
en cuenta todas las barbaries de nuestra época, ahora sometemos la
brutalidad a juicios más duros de lo que se hacía en el pasado.

Es difícil concebir una ética racional a diferencia de los usos irreflexi-
vos y de los mandamientos de moralidad, como el Decálogo sin criterios
razonados del bien y del mal basados en las potencialidades reales para la
libertad que la razón especulativa puede deducir más allá de una realidad
dada Las «condiciones suficientes» para una ética deben ser explicadas
racionalmente, no simplemente afirmadas en encuestas de opinión públi-
ca, plebiscitos o en un consenso «intersubjetivo» que no logra clarificar
lo que constituye la «subjetividad» y la «autonomía». Cierto es que no
es algo fácil de hacer en un mundo que alaba las palabras nebulosas, pero
es necesario descubrir la verdad en lugar de trabajar con nociones que
derivan de la «sabiduría» convencional de nuestro tiempo. Como Hegel
insistía, incluso máximas, morales tópicas como «Ama a tu prójimo co-
mo a ti mismo» plantean muchos problemas, tales como qué es lo que
queremos decir verdaderamente con «amor».18

Capítulo III
Creo que carecemos de una adecuada crítica de izquierdas para los

problemas teóricos planteados por el hegelianismo clásico, el marxismo,
el anarquismo, la socialdemocracia y el liberalismo, con el resultado de
que hay serias lagunas en la exploración crítica de estos «ismos». Una
exploración crítica de conjunto requeriría un análisis no sólo de los fallos
del tema en cuestión, sino también de las presuposiciones ocultas de
los críticos, Los críticos estarían obligados a definir claramente lo que
quieren decir con los conceptos que están utilizando. Esta obligación

18 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad. A.V. Miller (Ox-
ford: Oxford University Press, 1977), págs. 252-256.
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expandidas y enriquecidas. Toda sociedad tiene la posibilidad de alcanzar
un grado considerable de racionalidad, dadas las condiciones materiales
culturales e intelectuales que lo permitan, o al menos, que estén dispo-
nibles. Dentro de los límites de un mundo esclavo, patriarcal, guerrero
y urbano, por ejemplo, la polis de la antigua Atenas funcionó más racio-
nalmente que Esparta u otras polis griegas. Es precisamente la tarea de
la razón especulativa la de deducir Lo que debería existir en cualquier
periodo dado, basado en las potencialidades reales para la expansión de
estas nociones. Concluir que «el final de la historia» ha sido alcanzado
con el capitalismo liberal sería deshacerse del legado histórico de estos
magníficos esfuerzos por crear una sociedad libre esfuerzos que se han
cobrado un número incontable de vidas en las grandes revoluciones del
pasado. Por mi parte, yo y, probablemente, muchos revolucionarios de
hoy, no queremos tener un lugar en tal «final de la historia»; ni quiero
olvidar los grandes movimientos emancipadores, en todas sus formas,
en pro de la libertad popular que ocurrieron a través de las épocas.

La Historia, la Civilización y el Progreso son las aplicaciones sociales
dialécticamente racionales que forman, incluso con todos los obstáculos
a los que se enfrentan, un legado dialéctico de libertad. La existencia
de este legado de libertad no niega de ninguna manera la existencia de
un «legado de dominación»,17 que sigue perteneciendo al reino de lo
irracional. De hecho, estos «legados» se entrelazan y se condicionan.
Los ideales, las luchas y los logros humanos de aproximaciones varias
a la libertad no pueden ser separados de las crueldades y las barbaries
que han marcado el desarrollo social desde hace siglos, a menudo dando
origen a nuevas configuraciones sociales cuyo desarrollo es altamente
impredecible. Pero permanece una problemática histórica crucial, hasta el
extremo de que la razón puede prever un desarrollo dado: ¿Será la libertad
o la dominación la que es fomentada? Yo propongo que el Progreso es
el avance y, como todos probablemente esperan, el ascendiente de la
libertad sobre la dominación, que, claramente, no puede ser congelada
conceptualmente en una eternidad alestórica dada la creciente conciencia
de esperanzas y opresiones que han salido a la luz en sólo unas pocas
generaciones recientes. El Progreso también aparece en la mejora global,

17 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.
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fundamentos objetivos están al menos sujetos a los desafíos de una so-
ciedad libre. Lejos de evitar la crítica racional, invitan a ella. Lejos de
buscar refugio en una actitud evasiva nominalista indesafiable, se abren
a la prueba de la coherencia. A pesar del relativismo corrosivo de Paul
Feyerabend (en mi opinión, cínico) en contra, las ciencias naturales de
los tres últimos siglos han estado entre los empeños humanos más eman-
cipadores de la historia de las ideas en parte debido a su búsqueda de
explicaciones unificadoras y fundamentales de la realidad.6

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es el contenido de
los principios objetivos, ya sean éstos de la ciencia, de la teoría social o
de la ética, no la condena frívola de sus reivindicaciones a la coherencia
y a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativismo tiene
su propia metafísica y sus propios «fundamentos» ocultos. Así, como
sus propias premisas están enmascaradas, puede muy bien producir una
tiranía ideológica mucho más paralizadora que el «totalitarismo» que
imputa al objetivismo y a un «fundamentalismo» expresamente razona-
do. En la medida en que nuestro interés debiera centrarse en las bases de
la libertad y la naturaleza de la razón, el relativismo moderno ha «descen-
trado» estos temas cruciales y los ha convertido en débiles expresiones
de fe personal en una atmósfera general de escepticismo. Podemos optar
por aplaudir al relativista que sostiene su fe estrictamente personal reite-
rando las palabras desafiantes de Lutero en Worms: Hier stehe ích, ích
kann nicht anders («Aquí estoy, no puedo hacer otra cosa»). Pero para
hablar francamente, a menos que oigamos también un argumento racio-
nal que valide esta postura, uno basado en algo más que una inclinación
subjetiva, ¿a quién le importa esta resolución?

6 Es fácil, cuando se crítica al cientifismo como una ideología, olvidar el papel que las
ciencias naturales mismas jugaron a la hora de subvertir las creencias en la brujería,
y la superstición y en fomentar un enfoque secular y naturalista de la realidad. Me
gustaría pensar que ya no creemos en Drácula, en el poder del crucifijo para rechazar a
los vampiros o en el poder oculto de las mujeres para comunicarse con los demonios, ¿o
lo creemos?
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Capítulo II
Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la Histo-

ria, la Civilización y el Progreso.
La Historia, desearía afirmar, es el contenido racional y la continuidad

de sucesos (con la debida consideración a los «saltos» cualitativos) que
están basados en las potencialidades de la humanidad para la libertad,
la conciencia de sí y la cooperación, en el desarrollo autoformativo de
formas cada vez más libres de asociación amistosa. Es la «infraestruc-
tura» racional, por así decir, que cohesiona las acciones humanas y las
instituciones en el pasado y en el presente en dirección a una sociedad
emancipadora y un individuo emancipado. Es decir, la Historia es preci-
samente lo que es racional en el desarrollo humano. Es lo que es racional,
además, en el sentido dialéctico de lo implícito que se despliega, expande
y comienza en grados variables a través de una cada vez mayor diferen-
ciación para actualizar las potencialidades reales de la humanidad para
la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.7

Inmediatamente se objetará que los sucesos irracionales, no relacio-
nados con esta actualización, estallan sobre nosotros continuamente, en
todas las épocas y todas las culturas. Pero en la medida en que desafían
la interpretación racional, continúan siendo precisamente sucesos, no
Historia, por muy significativos que sean sus efectos sobre el curso de
otros acontecimientos. Su impacto puede ser muy poderoso, es seguro,
pero no están dialécticamente enraizados en las potencialidades de la
humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.8 Pueden
ser reunidos en Crónicas, el material con el que un Froissart construyó
sus en gran parte anecdóticas «historias», pero no Historia en el sentido
en que la describo. Los sucesos pueden incluso «adelantar a la Historia»,
por así decir, y finalmente sumergirla en lo irracional y en el mal. Pero

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The Philosophy of Social Ecology:
Essays on Dialectical Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990); la edición revisada
será publicada por Black Rose en 1994.

8 Desde luego, puede que haya una «lógica de los acontecimientos», pero sería la lógica de
la razón analítica, basada en el mero causa-efecto y en el principio de identidad, «A=A»,
no en la razón dialéctica.

23

a cualquier praxis revolucionaria, excepto la que es cuestión de gusto
personal, desde luego, a menudo, muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo que
podrían llamar una sociedad racional, desarrollando las potencialidades
de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación,
la Historia puede constituirse en un «conjunto íntegro» en continuo
desarrollo. Este conjunto íntegro, debo recalcar, debe ser distinguido del
«Absoluto» terminal hegeliano, como las exigencias de coherencia en un
cuerpo de opiniones deben ser distinguidas de la adoración de tal «Abso-
luto» y tal y como la capacidad de la razón especulativa para deducir de
forma dialécticamente lógica las potencialidades verdaderas de la huma-
nidad para la libertad no es ni teleológica ni absolutista, y mucho menos
«totalitaria».16 No hay nada de teleológico, místico o absolutista en la His-
toria. La «integridad» no es un referente teleológico, cuyos componentes
en evolución sean meras partes de un «Absoluto» predeterminado. Ni el
despliegue racional de las potencialidades humanas ni su actualización
en una «totalidad» eternamente dada están predestinados.

Tampoco es la resolución de nuestras potencialidades algún tipo vago
de actividad suprahumana. Los seres humanos no son los instrumentos
pasivos de un Espíritu (Geist) que soluciona su completa y final auto-
rrealización y autoconciencia. Muy al contrario, son agentes activos, los
auténticos «constituyentes» de la Historia, que pueden o no elaborar
sus potencialidades en la evolución social. La tradición revolucionaria ha
sido abortada aquí, discontinua allí y por todo lo que sabemos, puede que
finalmente sea abortada para la humanidad como tal-. Que una sociedad
racional «última» exista incluso realmente como un «final de la historia»
liberador está más allá del poder predictivo de nadie. No podemos decir
cuál sería el campo de acción de una sociedad racional, libre y cooperati-
va, mucho menos presumir de tener conocimientos de sus «límites». En
realidad, en la medida en que el proceso histórico llevado a cabo por agen-
tes humanos vivientes es probable que expanda nuestras nociones de lo
racional, lo democrático, lo libre y lo cooperativo, es indeseable afirmar
dogmáticamente que tienen una finalidad. La Historia forma su propio
ideal de estas nociones en momentos diferentes, que, a su vez, han sido

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu para impedir tal sugerencia.



22

de la Libertad»,14 pero, no obstante, históricamente, ha convertido a la
gente en ciudadanos, mientras que el proceso de adaptación ambiental
que los humanos comparten con los animales ha sido transformado en
un proceso de innovación de gran amplitud y estrictamente humano en
ambientes claramente alterables.15 Es un proceso que alcanzó su mayor
universalidad principalmente en Europa, por mucho que hayan aportado
a la experiencia otras partes del mundo. Aquellos de nosotros que, es de
comprender, temen que la barrera entre Civilización y caos sea frágil,
en realidad presuponen la existencia de la Civilización, no simplemente
del caos, y la existencia de la coherencia racional, no simplemente de la
incoherencia irracional.

Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez en luchas
recurrentes por la libertad, ideológicas además de físicas, que han expan-
dido duraderamente las metas generales de la libertad, la conciencia de
sí y la cooperación tanto en la evolución social como un todo, como en
periodos temporales específicos. El pasado está repleto de ejemplos en
los que masas de gente, por muy dispares que fueran sus culturas, han
intentado resolver los mismos problemas milenarios de formas extraor-
dinariamente similares y con enfoques extraordinariamente similares. El
famoso grito de igualdad de los campesinos ingleses durante la revuelta
de 1381 «Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, ¿quién era el caballero? es
tan válido para las revueltas contemporáneas como lo fue hace seiscien-
tos años, en un mundo que, supuestamente, tenía un «imaginario» muy
diferente del nuestro. La negación de una historia universal racional, de
la Civilización, del Progreso y de la continuidad social, vuelve imposible
cualquier perspectiva histórica y, por lo tanto, desprovee de significado

14 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Montreal: Black Rose
Books, 1992).

15 No sé de ninguna opinión tan parcial y perjudicial como la máxima de Theodor Adorno
«Ninguna historia universal conduce del salvajismo al humanitarismo», pero hay una
que conduce de la honda a la bomba de megatones». Este pronunciamiento pomposo
y menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con una negatividad que
rechazaba la superación (Aufhebung), o los avances sociales e ideológicos, fue un paso
hacia el nihilismo, en realidad, una desagradable demonización de la humanidad, que
contradecía sus afirmaciones de la razón. Ver Negative Dialectics, trad. E.B. Ashton (New
York: Seabury Press, 1973), pág. 320.
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sin una Historia cada vez más autorreflexiva, que el relativismo de hoy
amenaza con extinguir, ni siquiera sabríamos que había sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para la liber-
tad, la conciencia de sí y la cooperación concebidas como un conjunto,
entonces, junto con muchos autodenominados «socialistas» e incluso
antiguos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit, muy bien podríamos
concluir que «el capitalismo ha ganado», como lo expresó un amigo de-
silusionado que la «historia» ha alcanzado su término en la «democracia
burguesa» (por muy tentador que este «término» pueda ser); y que lejos
de intentar agrandar el dominio de lo racional y lo libre, haríamos mejor
en instalarnos en el regazo del capitalismo y hacerlo un lugar de reposo
lo más cómodo posible para nosotros.

Comomera adaptación a lo que existe, a lo «que es», tal comportamien-
to es simplemente animal. Los sociobiólogos pueden incluso considerarlo
genéticamente inevitable. Pero no hace falta que mis críticos sean socio-
biólogos para observar que los anales de la Historia exhiben una gran
cantidad de adaptación y algo peor irracionalidad y violencia, placer en
la destrucción de uno mismo y de los demás, y cuestionar mi afirmación
de que la Historia es el despliegue de las potencialidades humanas para
la libertad, la conciencia de sí y la cooperación. En efecto, los humanos
se han dedicado a la destrucción y se han deleitado con crueldades reales
e imaginarias de unos contra otros que han producido infiernos en la
tierra. Han creado las monstruosidades de los campos de exterminio de
Hitler y los gulags de Stalin, por no hablar de las montañas de calaveras
que los invasores tártaros y mogoles de Eurasia dejaron a su paso hace
siglos. Pero estos anales apenas pueden suplantar a una dialéctica del
despliegue y la madurez de las potencialidades del desarrollo social, ni
es la capacidad de los humanos para infligirse crueldades unos a otros
equivalente a sus potencialidades para la libertad, la conciencia de sí y
la cooperación.

Aquí, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser dis-
tinguidas las unas de las otras. La capacidad humana para infligir daño
pertenece al reino de la historia natural, a lo que los humanos compar-
ten con los animales en el mundo biológico o «primera naturaleza». La
primera naturaleza es el terreno de la supervivencia, de los sentimientos
esenciales de miedo y dolor, y en ese sentido nuestro comportamiento
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sigue siendo animal, que de ninguna manera se ve alterado por la emer-
gencia de lo social o «segunda naturaleza». Los animales inconscientes
simplemente tratan de sobrevivir y adaptarse en mayor o menor grado
al mundo en el que existen. Por el contrario, los humanos son animales
de una clase muy especial son animales conscientes, tienen inteligencia
para calcular y discurrir, incluso puesta al servicio de necesidades que
comparten con formas de vida no humanas. La razón y el conocimiento
humanos han servido comúnmente a objetivos de autopreservación y
automaximización a través del uso de una lógica formal de conveniencia,
una lógica que los gobernantes han adoptado para el control social y la
manipulación de la sociedad. Estos métodos tienen sus raíces en el reino
animal de las simples elecciones de «medios-fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor ymiedo
de forma deliberada, de utilizar su razón para satisfacer pasiones perver-
sas, con el objeto de coaccionar a otros o simplemente por la crueldad
en sí.

Sólo los animales conscientes, irónicamente capaces de innovación
inteligente, con el Schadenfreude para deleitarse indirectamente en el
tormento de otros, pueden infligir temor y dolor de forma fríamente
calculada e incluso apasionada. La hipóstasis foucaultiana que conside-
ra al cuerpo como el «terreno» del placer sado-masoquista, puede ser
fácilmente transformada en una justificación metafísica de la violencia,
dependiente, con seguridad, de lo que «complace» a un ego perpetrador
en particular.9 En este sentido, los seres humanos son demasiado inteli-
gentes para no vivir en una sociedad racional, para no vivir en el ámbito
de las instituciones formadas por la razón y la ética que restringen su
capacidad para la irracionalidad y la violencia.10 En la medida en que
no lo hacen, los humanos siguen siendo peligrosamente obstinados y
criaturas no formadas con enormes poderes de destrucción así como de
creación.

La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», como ha
argumentado un colega. Pero que durante el curso del desarrollo social

9 Ver James Miller, The Passion o Michel Foucault (New York: Simon & Schuster, 1993).
10 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), para una discusión

más detallada de estos temas.
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trata de los avances concretos, materiales al mismo tiempo que cultura-
les y psicológicos, que la humanidad ha hecho hacia mayores grados de
libertad, conciencia de sí y cooperación, así como de racionalidad misma.
Haber trascendido las limitaciones de los lazos de afinidad; haber ido
más allá de la simple recolección y llegado a la agricultura y la industria:
haber reemplazado al grupo local o la tribu por la cada vez más universal
ciudad, haber ideado la escritura, producido literatura y desarrollado for-
mas más ricas de expresión de lo que los pueblos analfabetos pudieran
haber imaginado, todos estos y muchos más avances han proporcionado
las condiciones para la evolución de nociones de individualidad cada
vez más refinadas y para la expansión de nociones de razón que siguen
siendo logros sorprendentes en nuestros días.

Es la razón dialéctica más que la razón instrumental la que percibe
el desarrollo de esta tradición. En realidad, la lógica dialéctica apenas si
puede ser tratada en plano de igualdad con las erupciones de brutalidad,
por muy calculadas que estén, pues de ningún modo pueden comparar-
se las capacidades episódicas con una potencialidad en despliegue. La
comprensión dialéctica de la Historia percibe diferencias en calidad, con-
tinuidad lógica y maduración en el desarrollo histórico, a diferencia de
la cinética del mero cambio o de la simple directividad de la «dinámi-
ca social». Enrarecer los proyectos para la liberación humana hasta el
punto de que sean «imaginarios» ampliamente subjetivos, sin relación
con las realidades de la experiencia humana general y la penetración
de la razón especulativa, puede hacer que pasemos por alto el impac-
to existencial de estos desarrollos y la promesa que anuncian de una
libertad, conciencia de sí y cooperación siempre mayores. Damos por
supuestos estos logros con demasiada facilidad, sin preguntarnos qué
tipo de seres humanos seríamos si no hubieran ocurrido corno resultado
de movimientos históricos y culturales más fundamentales que los facto-
res excéntricos. Estos logros, admitámoslo claramente, son Civilización,
en realidad, un continuum civilizador que está, a pesar de todo, infun-
dido de rasgos terriblemente bárbaros, animales más bien. El proceso
civilizador ha sido ambiguo, como puse de relieve en mi «Ambigüedades
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por parte de los relativistas de la historia para poder hacer hincapié, a
menudo, en diferencias menores, tales como el vestido, algunas costum-
bres cotidianas y algunos mitos, a expensas de la considerable unidad
de conciencia y desarrollo social que estas dos culturas exhibieron en
continentes distintos después de muchos milenios de aislamiento la una
de la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada por perplejidades
nominalistas tales como: «¿por qué no apareció un Lenin en Alemania
en lugar de en Rusia en 1917-1918?» En vista de las grandes mareas de
la Historia, podría ser más apropiado explorar dejando de lado la gran
fuerza de voluntad de Lenin y la flaccidez psicológica de Kerenski si el
proletariado tradicional fue alguna vez capaz de crear un «estado obre-
ro»; en realidad, qué significaba verdaderamente ese concepto estatista
cuando hombres y mujeres trabajadores estaban obligados a dedicar la
mayor parte de sus vidas a arduas tareas a costa de su participación en
la dirección de los asuntos sociales. El capricho, el accidente, la irraciona-
lidad y los «imaginarios» ciertamente forman parte del desarrollo social
para bien o para mal, pero no tienen literalmente ningún significado si
no existe un estándar ético por el que definir lo «otro» de lo que estamos
presuponiendo con nuestro estándar.13 Al parecer, los factores accidenta-
les y excéntricos deben ser elevados a nivel de teoría social en lugar de
rebajados a nivel de minucias nominalistas para poder comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberraciones que pueden
alterar el curso del desarrollo social e individual racional existe un legado
de libertad,,, como titulé un capítulo clave de mi libro The Ecology of
Freedom una tradición de creciente aproximación de la humanidad a la
libertad y la conciencia de sí, en ideas y valores morales y en el terreno
global de la vida social. Efectivamente, la existencia de la Historia como
un despliegue coherente de las potencialidades emancipadoras reales
está claramente verificado por la existencia de la Civilización, las poten-
cialidades de la Historia materializadas y parcialmente actualizadas. Se

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia como una serie
de accidentes, a menudo, y de forma tácita, presuponen la existen de lo «no accidental»
(quizá incluso de lo racional) en un desarrollo social.
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la gente haya exhibido una capacidad explosiva para perpetrar los más
espantosos actos malvados no significa que la potencialidad humana
esté constituida para producir el mal y una destructividad nihilista. La
capacidad de ciertos alemanes para establecer un Auschwitz, en realidad,
los medios y los objetivos para exterminar a todo un pueblo de forma
terroríficamente industrial, no estaba inherente ni en el desarrollo de
Alemania ni en el desarrollo de la racionalización industrial como tal.
Por muy antisemitas que fueran muchos alemanes durante los dos siglos
pasados, los europeos del Este lo eran tanto o más; el desarrollo indus-
trial de la Europa occidental puede que haya hecho más por alcanzar
la emancipación jurídica de los judíos durante los siglos XIX y XX que
toda la piedad cristiana que mareó la vida preindustrial durante la Edad
Media, En efecto, puede que el mal tenga una «lógica» es decir, puede
ser explicado. Pero la mayor parte de los informes han explicado la evo-
lución del mal en términos de actos y sucesos malvados adventicios, si
es que esto pudiera considerarse una explicación. La toma de Alemania
por Hitler, hecha posible más por trastornos económicos y políticos que
por las opiniones raciales que éste abrazaba, fue precisamente un suceso
terrible que no puede ser explicado en términos de ninguna potenciali-
dad humana para el mal. El horror de Auschwitz yace casi tanto en su
inexplicabilidad, en su carácter extraordinariamente espantoso, como en
las monstruosidades que los nazis infligieron de forma generalizada a
los judíos europeos. Es en este sentido en el que Auschwitz sigue siendo
obsesivamente Inhumano y en el que ha producido, trágicamente, una
desconfianza duradera de mucha gente en la Civilización y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narraciones de
sucesos, explican el mal en términos de lógica instrumental o analítica.
El animal consciente, el ser humano, que es depravadamente dañino, no
utiliza la razón experimental de la dialéctica, la razón de la reflexión
ética; ni una razón coherente y reflexiva, basada en el conocimiento de la
Historia y la Civilización; ni siquiera el conocimiento de un «imaginario»
ambiguo, arbitrario y autogenerado o una moralidad del gusto y el placer
personales. Más bien, el animal consciente utiliza el cálculo instrumental
para servir a fines malvados, incluyendo infligir dolor.
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La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenómenos
sociales de hoy nos compele a sostener un estándar claro de lo «racio-
nal» y de lo «bueno» por el que juzgar a lo uno en contra de lo otro.
Una aproximación puramente personalista, relativista o funcional apenas
será para establecer estándares éticos, como han demostrado muchos
críticos del subjetivismo y de la razón subjetiva. Los gustos personales
de los que el subjetivismo y el relativismo infieren sus estándares éticos
son tan transitorios y efímeros como los estados de ánimo. Tampoco
bastará una aproximación nominalista: reducir la Historia a un surtido
inexplicable de patrones o a productos inexplicables de la imaginación
es negar al desarrollo social toda coherencia ética íntima.11 En efecto,
una aproximación no ordenada, no graduada, no mediada reduce nues-
tra comprensión de la Historia a un eclecticismo burdo más que a una
coherencia penetrante, a una exageración de las diferencias (¡tan fácil de
hacer en estos tiempos despreocupados) y de lo idiosincrásico más que
de lo significativo y universal, atrayendo las más de las veces al individuo
sensato al diván del psicoanalista, en lugar de ayudarle a reconstituir un
movimiento social de izquierdas en pro de la libertad de pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social deben ser estructura-
das alrededor de diferencias que distinguen una cultura o periodo de
otro, ignoraremos las tendencias subyacentes que, con extraordinaria
universalidad, han expandido enormemente las condiciones materiales
y culturales para la libertad en varios niveles de autocomprensión indivi-
dual y social. Poniendo de relieve, de forma generalizada, las disyuncio-
nes, los grupos sociales aislados, las configuraciones únicas y los sucesos
fortuitos, reduciremos los desarrollos sociales comparados y claramente
comunes a un archipiélago de culturas, cada una de ellas esencialmente
no relacionada con aquellas que la precedieron y siguieron. No obstante,
muchas fuerzas históricas han emergido, declinado y emergido de nuevo,
a pesar de los obstáculos formidables que a menudo parecen levantarse a
su paso. No hace falta explicar «todo» en términos «fundamentales» pa-
ra reconocer la existencia de problemas duraderos tales como la escasez,
la explotación, la diferencia de clases, la dominación y la jerarquía que
han atormentado a los pueblos oprimidos durante miles de años.12 Si los

11 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como socialismo ético.
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críticos estuvieran en lo cierto al llamar a la dialéctica un misterio porque
afirma abarcar todos los fenómenos con unas pocas fórmulas cósmicas,
entonces, deberían sentirse obligados a considerar el desarrollo social
humano como un misterio si afirman que carece de continuidad y unidad
es decir, las bases para una filosofía de la Historia. Sin una noción de
continuidad en la Historia, ¿cómo podemos explicar el extraordinario
florecimiento de cultura y técnica que el Homo sapiens sapiens produjo
durante el periodo magdaleniense, hace veinte o treinta mil años? ¿Cómo
podemos explicar la evolución claramente no relacionada de sistemas
complejos de agricultura en al menos tres partes separadas del mundo
el Oriente Medio, el Sureste de Asia y Meso América que aparentemen-
te no han tenido contacto unas con otras y que estaban basados en el
cultivo de granos muy diferentes, principalmente, trigo, arroz y maíz?
¿Cómo podemos explicar la enorme concurrencia de fuerzas sociales en
la que, después de diez mil años de alzarse, estancarse y desaparecer, las
ciudades, finalmente, ganaron control sobre el mundo agrario que había
impedido su desarrollo, dando lugar a la «revolución urbana», como V.
Gordon Childe lo llamó, en diferentes zonas del mundo que no podían
haber tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no podían haber tenido
ningún contacto desde tiempos paleolíticos, no obstante, su agricultura,
pueblos y ciudades, alfabetización y matemáticas, se desarrollaron de
forma extraordinariamente similar. Inicialmente recolectores del Paleo-
lítico, ambas produjeron culturas altamente urbanizadas basadas en el
cultivo de cereales, glifos, calendarios precisos, alfarería elaborada, por
citar sólo las similitudes más llamativas. Los mesoamericanos conocían
la rueda aunque parece que no hacían uso de ella, probablemente por
carecer de animales de tiro adecuados así como el cero, y esto a pesar de
la ausencia de cualquier clase de comunicación con las sociedades de Eu-
rasia. Se requiere un asombroso desprecio de la unidad de la Civilización

12 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no habían desarrollado un lenguaje
escrito «disfrutaban» de una «sociedad opulenta», como diría Marshall Sahlins. Sus vidas
eran muy a menudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la superstición y carecían
de un sistema silábico de escritura, y estaban normalmente en guerra unos con otros,
por citar sólo las aflicciones más serias, contrariamente a las imágenes bucólicas de la
Nueva Era.


