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A menos que la sociedad se inmole en una catastrofe nuclear, nos espera una era
marcada por una novedad de tal impacto que puede constituir la transformacion
mas radical vivida por la humanidad desde la revolucién industrial, o mejor dicho,
tal vez desde cuando nuestros antepasados iniciaron la agricultura, milenios de
afos atras.

Es cierto: no estoy exagerando la dimension y la importancia de este cambio,
mas bien lo estoy subvalorando. Ya estamos experimentando los primeros efectos,
con el descubrimiento de los secretos de la materia (nuclear) y de los secretos de la
vida (ingenieria genética), de consecuencias incalculables, bombas de hidrégeno,
y de neutrones, misiles inteligentes que pueden ser conducidos en la espalda y
lanzados por un solo hombre, y en fin, estaciones espaciales, vehiculos aéreos
que vuelan a velocidades muy superiores a la del sonido, submarinos dotados de
armas nucleares que pueden permanecer sumergidos por periodos de tiempo casi
ilimitados, y un armamento terrestre de armas automaticas, medios acorazados
polivalentes, potente artilleria, mortales toxinas bioldgicas y quimicas, centros
de mando superelectronizados, y, ain mas, técnicas avanzadisimas de vigilancia
desde los satélites que pueden fotografiar a un individuo desde centenares de
kilémetros por encima de él, hasta los micréfonos direccionales que pueden captar
una conversacién a metros de distancia a través de una ventana cerrada. . . Todos
estos medios de control y de destruccién son tan sélo los heraldos de una técnica
que sera considerada primitiva dentro de una o dos generaciones. Son asimismo
la prueba de que el orden social existente carece incluso de los mas minimos
rudimentos necesarios en cuanto a sensibilidad moral para hacer frente a cualquier
gran descubrimiento en el campo cientifico y técnico.

Se puede afirmar, con una seguridad confirmada por una mole de pruebas rea-
lizadas, que el capitalismo, inevitablemente, por su propia naturaleza, utilizara
cada progreso técnico con objetivos autoritarios y destructivos. Y cuando digo
destructivos, no me refiero solo al destino de la humanidad, sino también a ese
mundo natural del cual dependen para su sobrevivencia todas las especies en
su conjunto: no existe ninguna diferencia sustancial, en este sentido, tanto si
se habla de bombas o de antibidticos, de gas nervioso o de sustancias quimicas
para la agricultura, de radar o de comunicaciones telefonicas. Las ventajas que
la humanidad puede espigar del progreso técnico son tan s6lo migajas caidas de
un orgiastico banquete de destruccion que en este solo siglo ha sacrificado mas
victimas que en cualquier otro periodo historico. La tan alabada sensibilidad hacia
los valores de la vida humana, de la libertad individual, de la integridad personal
es irrisoria ante el recuerdo de Auschwitz o Hiroshima. Ninguin sistema social ha
ofendido todo elevado concepto de civilizacion mas brutalmente que el nuestro,
que tan devotamente habla de libertad, de igualdad y de felicidad: palabras que



son hoy sdlo un camuflaje para la tradicional fe en el progreso y en el continuo
ascenso de la civilizacion.

Lo que mas me preocupa en este asunto no son los cambios técnicos que abier-
tamente amenazan nuestra sobrevivencia y la del planeta. Lo que me preocupa
profundamente son las singulares condiciones a las cuales podremos sobrevivir
tras nuestra capacidad de destruir a nuestra propia especie. Me refiero a las nue-
vas aplicaciones de los descubrimientos cientificos y técnicos en el campo de la
industria y de la informacién que pueden determinar mutaciones radicales en las
relaciones sociales y en la estructura del caracter, mutaciones capaces de minar
nuestra voluntad de resistencia a la dominacién. Atencion: ya hemos sido cambia-
dos, social y psicolégicamente, desde fines del segundo conflicto mundial, durante
el cual la ciencia fue aplicada sistematicamente a la guerra, a la industria y
al control social en una medida sin precedentes en la historia. He destacado el
término sistematicamente con toda intencién. La tecnologia militar en la primera
guerra mundial, en cuanto a mortandad, era todavia primitiva, no sélo en su poten-
cia homicida (la guerra de trincheras era por lo menos limitada geograficamente
y dejaba gran parte de la poblacion civil al margen de portar armas), sino también
por su caracter ad hoc. El desarrollo de los armamentos dependia de ocasionales
inventivas, no de elaborados programas de aplicacién de los principios fisicos y
del know how (saber co6mo) ingenieril al arte de la destruccién de masas.

Por su parte, la segunda guerra mundial cambi6 radicalmente ese modo simple
de usar la ciencia a fines militares. E1 proyecto Manhattan, que produjo la primera
bomba atémica, consistié en la movilizacion masiva y conscientemente planificada
de los mejores cerebros fisicos y matemaéticos disponibles, para producir una
sola arma: algo similar a la movilizacién de masas de la poblacién total para
sostener el esfuerzo bélico. Los cientificos participaron también en decisiones
militares importantisimas como cuando J. Robert Oppenheimer, que era el jefe del
Proyecto, le dio al ministro norteamericano de la guerra los datos decisivos para el
lanzamiento de las bombas atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Hoy, este uso de
la ciencia y de la ingenieria para el desarrollo de los armamentos no esta vinculado
por el mismo escrupulo de moralidad e integridad cientifica. Si sobreviviéramos
a la ilimitada potencia de la ciencia en términos de destruccion en masa, no hay
nada que pueda impedir a los Estados y a sus ejércitos el invadir el espacio con los
mas letales sistemas de aniquilacion humana y de invadir las mentes con técnica
informatica y métodos de condicionamiento que hacen palidecer cualquier cosa
que se pueda leer en el 1984 de Orwell.

Otra cosa, asimismo preocupante, es que en los Estados Unidos, en Japon y
en parte de Europa estamos asistiendo a cambios industriales que son no menos
radicales que aquellos militares a que he aludido, cambios que predije veinte afios
atras en Hacia una tecnologia liberadora y que ingenuamente esperaba fueran al
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servicio de la liberacién humana, mientras, por lo contrario, sirven en la actualidad
al orden existente para alimentar el dominio del hombre sobre el hombre.

Me refiero a una amplia reestructuracion de toda la economia sobre bases elec-
tronicas, a un género de revolucion industrial del todo nueva que amenaza con
sustituir el mismo aparato sensorial humano con aparatos mecanicos electroni-
camente guiados. Se debe tener en cuenta que estamos apenas en los primeros
pasos de una serie de progresos técnicos que convertiran en obsoleta tanto a la
fabrica y a la oficina, como a la hacienda agricola tradicional, que alimentaran
la centralizacion politica y potenciaran el control policiaco, para no hablar del
condicionamiento dirigido hacia los medios masivos de la mente y del espiritu,
que alcanzara niveles inimaginables. La linea de montaje, que es tal vez la mas
relevante innovacion industrial de la época entre las dos guerras mundiales, podia
ser asociada al nombre de un emprendedor con inventiva como Henry Ford, o an-
tes que él, con un Ely Whitney. Del mismo modo, la revolucién en el &mbito de la
comunicacién, del transporte aéreo, de la iluminacion eléctrica, del cinematégrafo,
del telégrafo, de la radio eran asociados a s6lo nombres personales. Hertz, Bell, los
hermanos Wright, Edison, etcétera. Hoy los inventos técnicos son practicamente
anonimos. Al igual que el Proyecto Manhattan, ellos son el resultado del trabajo
colectivo y sistematico de brigadas de investigadores del ejército o de las gran-
des empresas, que pueden producir a voluntad todo cuanto sea razonablemente
necesario. No existen, por tanto, limites intrinsecos, en términos amplios, ya no
importa que sistema o aparato para conseguir — o casi — cualquier fin. La palabra
invencion ha perdido su significado tradicional de acto personal inspirado para
descubrir o crear. No es un individuo, con sus escripulos morales o con su sentido
del bien publico, que da su contribucién a la innovacién tecnolégica. Los Henry
Ford y los Thomas Edison (a pesar de todas las connotaciones negativas con las
que justamente se les asocia) han dejado el puesto al Pentagono, a la General
Dynamics, a la General Motors y a todas las demas entidades y empresas que se
hallan al abrigo del riesgo de consideraciones éticas y sociales en el anonimato de
su actuar y en la impersonalidad de su trabajo en brigadas.

Debemos tener en cuenta que estos cambios tecnologicos — y el modo como
se han operado — sefalan el fin de toda la historia anterior a la segunda guerra
mundial, de esa historia en que se basa tanta parte de nuestra teoria. E1 sindica-
lismo ha compartido con el marxismo la firme conviccién de que el proletariado
industrial era el sujeto histérico para el derrocamiento revolucionario del capita-
lismo. Aunque hace tiempo que he abandonado tal creencia, por razones tanto
tedricas como practicas, encuentro mas bien irénico que esta cuestion se halle
destinada a perder bien pronto su relevancia, para no hablar de su validez, desde el
momento que el proletariado en cuanto tal esta declinando en consistencia y en
importancia estratégica. Contrariamente a la expectativa sindicalista y marxista,
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el proletariado va declinando histéricamente junto con el sistema de fabrica y
con la tecnologia tradicional que le dieron origen como clase. Y no se cambian
sustancialmente los términos del problema ampliando las definiciones del término
proletariado hasta incluir los cuellos blancos e incluso los empleados estatales: aun-
que para éstos se perfila una dréastica reduccién numérica. En los Estados Unidos,
que deben asimismo emprender seriamente su reconversion industrial, los cuellos
azules han descendido de un veinticinco por ciento a un quince por ciento de
la fuerza laboral: declinaciéon que previsiblemente proseguira hasta que la clase
obrera tradicional sea reducida a una exigua porcién de la poblacion.

Ya ahora, todavia, ni los cuellos blancos ni los cuellos azules muestran aquel
arrojo, aquella vitalidad caracteristica del proletariado clasico de la época prece-
dente a las dos guerras mundiales. Es, ademas, interesante desde un punto de
vista tedrico, preguntarse si una clase obrera de herencia industrial, como aquella
alemana de los primeros veinte afios de este siglo, fue alguna vez revolucionaria,
en comparacién a una reciente clase obrera de cufio agricola, como la espafiola y
la rusa, que vivieron la dolorosa transiciéon de un mundo rural a uno industrial,
con todos los sufrimientos psicolégicos y culturales conexos con una drastica
readaptacion a modelos de vida altamente racionalizados y mecanizados.

La evolucion de las clases

La propia historia esta emitiendo todavia una sentencia que tiene mas contenido
existencial que cualquier teoria. Hasta para los programadores de computadoras —
para no hablar de los perforadores de tarjetas mecanograficas, de los empleados de
tercera y de los pequefios burdcratas -se delinea una declinacién en términos nu-
méricos y en relevancia social, a consecuencia de la introduccién de las conocidas
como computadoras inteligentes, cuyo ulterior desarrollo a niveles de increibles
sofisticaciones es s6lo cuestién de tiempo. Todo movimiento radical que base su
teoria de cambio social sobre un proletariado revolucionario -compuesto solo de
obreros o de obreros y empleados — vive en un mundo que se va, en el supuesto
caso que haya existido, con la desaparicion de los oficios y de los trabajos de raiz
campesina de la Europa latina y eslava del siglo pasado.

Se me permitira destacar que no estoy diciendo lo que digo para disminuir la
importancia de ganar el apoyo de la clase laboral para un proyecto de emancipa-
ciéon humana, ni intento denigrar los esfuerzos en este sentido de los sindicalistas.
Hoy en dia un proyecto liberador que le falte el apoyo de la clase trabajadora esta
destinado probablemente al fracaso: los cuellos azules, y ain mas si se unen a los
cuellos blancos, representan todavia una considerable fuerza econémica. Pero, en
cuanto a eso, también un proyecto liberador que no logre atraerse a su lado a los



jovenes que componen los ejércitos de todo el mundo est4 asimismo destinado al
fracaso.

En los parametros temporales que definen la unidad de nuestra época, el pro-
yecto liberador se encuentra frente a los problemas tipicos de un periodo de
transicion: la exigencia de trabajar con aquellos estratos sociales en declinacion
que constituyen todavia elementos decisivos de mutacién social; la exigencia de
trabajar con estratos sociales emergentes que estan convirtiéndose en factores
decisivos del cambio social, como por ejemplo los técnicos y los profesionales
altamente calificados; la exigencia de trabajar con los oprimidos de siempre, que
siempre seran decisivos elementos potenciales de cambio social, como las mujeres
y las minorias étnicas; la exigencia de trabajar con los denominados grupos mar-
ginales, categorias socialmente no bien definidas, que pueden volverse elementos
decisivos para el cambio social, como la intelligentsia radical, que ha jugado un
papel estratégico en todas las situaciones revolucionarias, y los individuos que
escogen estilos y normas de vida cultural y sexual no ortodoxos.

El tiempo, enemigo

Pero el tiempo no juega a nuestro favor. Es muy probable que, si no nos vol-
vemos hacia aquella capacidad de penetracion intelectual, hacia aquella praxis
y a aquellas formas de organizacién adecuadas a los problemas que hemos de
enfrentar, el tiempo trabajara contra nosotros. La innovacion tecnologica esta
avanzando a una velocidad que supera todo visible cambio en la esfera social y
en la politica. Antes o después, lo social y lo politico deberan ser radicalmente
sincronizados con lo tecnoldgico, de otro modo se abren en el sistema fisuras
inmensas que harian palidecer la era fascista de los afios veinte y treinta compa-
radas a lo que nos espera. El 1984 de Orwell es simple, no porque describe una
sociedad completamente totalitaria, sino porque no prevé ese enorme instrumen-
tal tecnoldgico que hubiera hecho de Oceania un mundo todavia mas deprimente.
Para comprender plenamente el alcance de la vuelta que puede tomar la sociedad,
deberemos ver qué cosa espera el capitalismo, asi como ver que cosa nos espera.

En primer lugar, el capitalismo debe reestructurar drasticamente su sistema
politico para hacerlo congruente con la evolucién econémica y técnica en activo.
La democracia burguesa, o sea las instituciones surgidas de las revoluciones inglesa,
americana y francesa, son absolutamente inapropiadas en un mundo cibernético,
altamente racionalizado y dominado por las grandes empresas. La dimension
utdpica de esas revoluciones, que indujo a Kropotkin a escribir su famosa La gran
revolucion, ain pone un limite al uso interno del poder politico y militar.



E1 reciente retiro de los marines norteamericanos del Libano, por las presiones
de la opinién publica nacional, es un ejemplo casi banal. Reagan y sus acdlitos
hubieran querido tener manos libres en el asunto libanés, asi como Johnson lo
hubiera deseado para Vietnam. En ambas ocasiones debieron echar marcha atras a
consecuencia de una ola creciente de criticas por parte del pablico y del Congreso,
criticas que fueron posibles gracias a la estructura politica republicana de los
Estados Unidos. Esa estructura es a su vez el producto de una revolucién popular
y en gran parte rural que dos siglos atras dio al pueblo norteamericano una Carta
de los Derechos y un cuadro institucional basado en la separaciéon del poder
ejecutivo del legislativo y del judicial. Es facil destacar como esta estructura fue
mas libertaria en sus origenes que ahora y que en los ultimos tiempos se ha
hecho maés centralizada, pero lo que méas cuenta, en este caso, es el hecho de
que es todavia demasiado libertaria para los problemas que el capitalismo debe
afrontar en el futuro y éste tratara de modificarla drasticamente para evitar que
esos problemas produzcan difusos y peligrosos fermentos sociales.

(A qué problemas aludo? Presumiblemente la tecnologia cibernética, que se
halla apenas en su infancia, convertira en econémicamente superflua a la mayoria
de los norteamericanos que hoy trabajan. No estoy haciendo retérica. Cada decenio
lleva en si profundos cambios técnicos que van haciendo initiles casi todo tipo de
trabajo tradicional. Practicamente toda operacion conexa con la materia prima,
con la manufactura, con los servicios, puede ser desarrollada, esencialmente, por
aparatos cibernéticos, y, si se prosigue la logica del capitalismo, esta sustitucion
sera una realidad. Aunque algunos millones de personas queden todavia de alguna
manera implicadas en estas operaciones, ellas constituiran los margenes de la
economia, no su nucleo. Debemos enfrentarnos al hecho de que es posible una
tan imponente sustitucion del trabajo humano, asi como que es inevitable si el
capitalismo sigue su curso. Ignorar esa posibilidad significa meter la cabeza bajo
tierra como la proverbial avestruz. . . hasta que nos hayan arrancado todas las
plumas, una tras otra.

;Qué cosa significa existencialmente esa ilimitada revolucion tecnolégica?.
Significa que el capitalismo debera afrontar el problema de los innumerables
millones de personas que, desde el punto de vista burgués, no contaran con ningtin
puesto en la sociedad. Nadie de nosotros, militantes de los afios treinta, se habia
imaginado como posible la solucion final de Hitler para los hebreos y sus planes
demograficos para exterminar gradualmente millones de eslavos de las regiones
orientales, destinadas a ser recolonizadas por poblaciones de lengua alemana. Sin
embargo, Auschwitz se convirti6 en el testimonio terrorifico de la realizacién de
lo que parecia fantasioso. Ningin movimiento radical — socialista, anarquista o
sindicalista — hubiera podido jamas prever tal desenvolvimiento en una nacién
evidentemente civilizada de Europa. Y todos aquellos de nosotros que recordamos
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aquel tiempo debemos admitir que salimos de la guerra como de un infierno,
totalmente trastornados por sus horrores.

Hoy y en los afios por venir, ese mismo capitalismo que ha producido un Hitler
es seguramente capaz de producir instituciones que acaben con la poblacién su-
perflua, sin importar cuan numerosa y recalcitrante pueda ser. ;Padeceremos
cualquiera otra estrategia genocida similar a la de Hitler? No excluyamos demasia-
do facilmente una soluciéon que ya ha sido dada en el pasado. Los métodos pueden
ser mas indirectos, como los actuales sistemas chinos de control demografico o
el escandaloso sistema de esterilizacion forzada impuesto por Indira Gandhi. O
puede presentarse una solucién de tipo parasitario, como el sistema de la Roma
clasica, que transformé una buena parte de los ciudadanos de la Republica en
inutiles consumidores. No lo sé. Y por fortuna el peso de mis afios tal vez me
permita no llegarlo a saber.

Lo que si sé es que la democracia burguesa se percibe ya como anacronica para
los sectores mas avanzados de la burguesia. Sé que viene dandose la maxima
prioridad para una modificaciéon gradual de su estructura institucional, pieza tras
pieza. Por ejemplo, tan solo el voto de dos estados de la Unidon preserva hoy a los
Estados Unidos de una Asamblea constituyente, la primera desde aquella de 1787,
y es un detalle escalofriante para cualquiera que crea en las libertades civiles. Por
otra parte, se han presentado enmiendas para extender el mandato presidencial
de cuatro a seis afios. La reestructuracion del Estado democratico burgués esta
a la orden del dia en casi todos los paises industrializados del mundo. Lo tnico
que detiene al capitalismo para la totalitarizacion completa de esos paises es el
enorme peso de las tradiciones que, en todas las partes del Occidente, frustra al
poder ejecutivo, y en particular la tradicién libertaria de los Estados Unidos, con
su énfasis sobre los derechos individuales, sobre la autonomia, sobre el control
local, sobre el federalismo. Ademas, también los cotidianos conflictos internos en
el seno de la propia burguesia tienden por ahora — pero sélo temporalmente — a
contrabalancear esta tendencia ultraautoritaria. Como debemos conducirnos —
en cuanto anarquistas — ante tales tensiones, es un gravisimo problema que no
se puede dejar de lado con respuestas mas apropiadas para una economia indus-
trial tradicional y un movimiento obrero vital que para una inminente economia
cibernética con unos perfiles de clase menos definidos.

La omnipresencia del Estado

En segundo lugar, el Estado se ha convertido en algo omnipresente como jamas
lo habia sido con anterioridad. Asistimos a su crecimiento en forma tal que jamas
hubiéramos podido imaginar en épocas precedentes, mucho mas simples. Es cierto,



se puede pensar en los grandes despotismos del mundo antiguo como ejemplos
de formas estatales méas despiadadas, tales como el despotismo asiatico estudiado
por Karl Wittfogel y otros historiadores. Pero raramente el Estado ha tenido este
caracter de omnipresencia, ese caracter tipico de condicién humana que tiene
hoy y que todavia amenaza con serlo mas en el futuro. Kropotkin, atinadamente,
destacaba que por mas tiranicos que fueran los Estados coexistian con un mundo
subterraneo de villas, ciudades, barrios urbanos, para no mencionar diferentes
asociaciones y corporaciones que eran impugnables a la invasiéon gubernativa.
Todavia en los afos treinta, en los Estados Unidos podia uno, tras su trabajo, reti-
rarse del mundo industrial y acogerse en una sociedad preindustrial, doméstica
y comunitaria, en la cual el individuo podia preservar su humanidad. A pesar
de todos sus defectos patriarcales y de patrioterismo, ese mundo preindustrial
excesiva mente individualizado era profundamente social. Era el mundo de la
extensa familia en la que varias generaciones vivian juntas o en intimo contacto
una con otra, preservando la cultura y las tradiciones de un espacio no burgués.
Era el mundo de la patria chica, de la pequefia patria: 1a villa, la ciudad, el barrio,
donde la amistad era intima y donde existia un espacio publico que nutria una
esfera publica y un cuerpo politico activo. Existian todavia centros comunitarios
que contaban con un lugar para la instruccion, la conferencia, el mutuo apoyo,
los libros, los periddicos, la exposicién de ideas avanzadas y aun para la ayuda
material cuando los tiempos eran duros. Los centros obreros (ateneos libertarios),
creados por nuestros compafieros espafioles en numerosas ciudades y poblaciones
de la peninsula ibérica eran la expresion mas consciente de un fenémeno profun-
damente espontaneo a la vez que tipico de la era precedente a la segunda guerra
mundial.

La calle, la plaza y los parques constituian un espacio de reunién todavia mas
amplio y fluido. Recuerdo, de mi juventud, los famosos mitines en una esquina
de la calle, donde una sorprendente variedad de oradores radicales hablaban a
un publico cautivado, o méas bien expectante. Ese fantastico mundo de la caja de
Jjabon (los oradores hablaban mientras permanecian de pie sobre tales cajas, N.
del T.), como era conocido en Norteamérica, era una fuente de activo intercambio
politico, un mundo que adiestraba tanto a los oradores como al publico en el arte
de la actividad publica radical. Mas alla de esos niveles de vida doméstica y publica
existia la esfera para la actividad local, regional e incluso nacional, méas lejana
quiza del beneficio individual pero altamente educativa y mas enérgicamente
contestataria de cuanto pueda serlo hoy.

E1 Estado y la sociedad industrial han destruido ese mundo social y politico
descentralizado. Sus medios de informacion entran en todos los hogares y sus
computadoras los unen a sofisticados sistemas de administracién y de control.
Las grandes familias, ricas en diversidades generacionales y culturales, se han
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marchitado a través de la familia nuclear, constituida por dos progenitores in-
tercambiables y con sus dos o tres hijos intercambiables también. Los ancianos
han sido oportunamente expedidos a barrios residenciales para ciudadanos de
la tercera edad, asi como la historia y la cultura preindustrial ha sido enterrada
en los museos, en las academias y en los bancos de datos de las computadoras.
La venta de alimentos, de articulos de vestir y domésticos, asi como de diversos
instrumentos, que en un tiempo fue una actividad muy personalizada, propia
de comerciantes locales (muy frecuentemente negocios de gestién familiar) en
estrecha conexion con los barrios o la ciudad, es hoy un gran negocio de empre-
sas enormes. En los gigantescos centros comerciales que constelan el continente
americano (siempre mayores que incluso los europeos), se trata ya de una forma
de distribucién impersonal, mecanizada, en que los adquirentes y los productos
vienen envueltos juntos, al cajero, y reexpedidos en su automovil a su lejana casa.
Las calles estan congestionadas de vehiculos no de seres humanos, y las plazas
se han convertido en estacionamientos, no en lugares donde la gente se retna y
dialogue.

Las autopistas desgarran los centros de la ciudad e irradian en los barrios con
efectos espantosamente destructivos para la integridad cultural de la comunidad.
En ciudades como Nueva York, los jardines son lugares de crimenes y de peligros
personales a los que se entra temeroso de perder la propia vida. Los centros comu-
nitarios han desaparecido de todas partes, excepto de los barrios més tradicionales,
donde corren el riesgo de convertirse en objetos de curiosidad para los turistas
y para los socidlogos. El discurso es preferentemente electrénico reservado a se-
dicentes expertos y estrellas de los medios masivos a debatir en las horas mas
importantes con una pasiva vacuidad que esta produciendo una generacion de
idiotas y de mudos. La cultura subterranea celebrada por Kropotkin en el Apoyo
mutuo esta practicamente desapareciendo en los Estados Unidos, sobre todo tras el
declinar de los afios sesenta, y el mundo en que florecia ha sido casi todo digerido
por la red de estaciones de los medios de comunicacién (propiedad del Estado y
de las grandes empresas) que embrollan los sentidos mas que dirigirse a la mente,
que hablan a las visceras mas que a la cabeza.

Esta surgiendo una generacion que desprecia el pensamiento en cuanto tal y
que ha sido adiestrada a no generalizar. La actividad cerebral apresa la forma de
imagenes adocenadas idénticas a las que presentan la television y de una mentali-
dad (si asi puede todavia llamarsele) reductiva que obra con frenos cuantitativos
de informacion antes que con conceptos cualitativos. Encuentro tal desarrollo
simplemente aterrador, en cuanto subvierte la mente, impidiendo la capacidad de
imaginar espontaneamente por la alternativa y de obrar de manera que contra-
diga las imagenes prefabricadas que la industria publicitaria (politica y comercial)
tiende a imprimir en el cerebro humano. La gente comienza hoy a percibir todos
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los fenémenos del mismo modo en que recibe las imagenes televisivas: como
figuraciones ilusorias creadas por el movimiento rapidisimo de las particulas
electronicas sobre la pantalla televisora, figuraciones que despojan al dolor, el su-
frimiento, la alegria y el amor de toda realidad, dejandonos tan sélo una cualidad
unidimensional espectacular. Las imagenes, en realidad, comienzan a sustituir a
la imaginacién, y la figura impuesta por lo externo comienza a sustituir a la idea
formada internamente. ;Y si la vida viene confiada por una simple relacion de
espectador entre un publico privatizado y un aparato electrénico, de qué otra cosa
tenemos necesidad sino de figuras y de entretenimiento como substitutivos del
pensamiento y de la experiencia?

Humanidad y Naturaleza

Todo ello nos lleva al tercer — y por fortuna ultimo — problema que intento
destacar: el problema de las relaciones de la humanidad con la naturaleza. Se trata
de un problema que ha adquirido proporciones cruciales, muy diferentes a las que
se podian prever en 1952, cuando publiqué mi primer trabajo sobre el desastre
ecologico. Todavia en 1983, cuando escribi Ecologia y pensamiento revolucionario,
recuerdo que hablaba del efecto invernal que podria elevar la temperatura del
globo lo suficiente como para desatar parte de los casquetes polares dentro de
algunos siglos, de trastornos en el ciclo hidraulico y en los ciclos del azoe, del
carbono y del oxigeno (que definia unitariamente como ciclos biogeoquimicos), que
hubieran podido al final hacer saltar los mecanismos homeostaticos que conservan
el equilibrio bidtico y meteorologico del planeta; de un ambiente peligrosamente
contaminado, desde el suelo hasta los alimentos cotidianos, y de una biosfera cada
vez mas simplificada que podia invertir el curso del reloj evolutivo en direccion a
un mundo menos complejo y por tanto incapaz de mantener formas complejas
de vida, como los mamiferos si no es que todos los vertebrados.

Jamas hubiera podido suponer, s6lo hace veinte afios, que en los afios 90 y
el inicio del proximo siglo (podria decir en este momento) nos encontraramos
en una biosfera peligrosamente contaminada (podria decir catastroficamente
contaminada). Sin embargo, la Academia Nacional de la Ciencia y el Ser para la
Proteccién del Ambiente en los Estados Unidos sefiala que podremos ver el efecto
invernal sobre el nivel de los mares en una docena de afios aproximadamente.
Eminentes ecologos creen que los vitales ciclos biogeoquimicos se hallan al borde
de un grave desequilibrio y que la gravedad y la extension de la contaminacion
planetaria se halla a niveles increibles, superiores a nuestros propios temores. La
relacion anhidrido carbénico-oxigeno en la atmdsfera esta aumentando de nuevo
desde 1900. Con la tala de la faja de bosques ecuatoriales, junto con la destruccién
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masiva de los bosques septentrionales debido a la [luvia dcida, es probable que se
vea esta relacion crecer espantosamente en los afios venideros.

Todos nuestros océanos estan espantosamente contaminados. Vastas zonas
del Golfo Pérsico tienen los fondos cubiertos con una espesa capa de sedimentos
bituminosos, como consecuencia de la guerra entre Iran e Irak. El aire, el agua y los
alimentos son vehiculos de derivados organicos de cloro, altamente cancerigenos,
practicamente desconocidos a los ec6logos de hace unos pocos decenios, para no
hablar del plomo, del mercurio, del amianto y de los compuestos azoados que
el cuerpo puede transformar en mortales nitrosaminas; en suma, una variedad
aparentemente sin fin de venenos que aumenta en nimero a un ritmo anual
superior a la capacidad de los quimicos ambientales para denunciar su presencia.
Desechos toxicos por decenas de miles proliferan en los continentes, derramando
sus venenos de lentisima degradacion en las capas acuaticas subterraneas, en los
rios, en los lagos, en fin, naturalmente, en el agua potable.

La simplificacién del ambiente que me preocupaba antes, tiene lugar hoy bajo
mis propios ojos. Los venenos y la lluvia acida que arriban a los océanos estan
destruyendo ecosistemas marinos completos. E1 fitoplancton, base del ecosistema
acuético, disminuye en cantidad, y zonas otrora abundantisimas en peces se van
empobreciendo a un ritmo impresionante como consecuencia de la superexplota-
cion. Vastas zonas del suelo se han convertido en desérticas y por doquier se mina
la integridad de nuestra flora planetaria. No nos engafiemos: la cuestion ecologica
no es secundaria respecto a la crisis politica, econémica, militar. Si la proxima
generacion no alcanza a vivir la extincion termonuclear, tal vez sea porque se
hallara frente a la extincidén ecoldgica. Nos enfrentamos no sdlo a una sociedad
moribunda, sino también a un planeta moribundo y ambos sufren del mismo mor-
bo y la misma causa: nuestra mentalidad historica de dominio, cuya pretensiéon
de progreso es hoy dia una draméatica mofa de la realidad.

;Qué hacer como anarquistas?

. Como podemos, en cuanto anarquistas, hacer frente a los cambios radicales
en el campo técnico, econdmico, social y ecolégico que hasta aqui he tratado?
;Se trata acaso de cuestiones marginales subordinadas o irrelevantes respecto
a nuestra incesante tarea de organizar a la clase trabajadora y de combatir la
explotacion ;Cuéles son las prioridades programaticas, cuél es la orden del dia de
nuestro movimiento para los afios subsiguientes a 1984, de existir un orden del
dia que pueda comprender nuestros esfuerzos a nivel internacional, al lado de
nuestra oposicion al Estado y al autoritarismo en todas sus formas?
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Tal vez sea una presuncién exagerada sugerir que haya tal orden del dia valido
para todo el mundo, y de cualquier manera no creo hallarme en posibilidad de dar
consejos pragmaticos y de prioridades a los compafieros mucho mejor informados
que yo sobre sus situaciones regionales. Puedo, sin embargo, hablar con buen
conocimiento de causa de los Estados Unidos, dado que hablo todos los afios a
miles de norteamericanos sobre una gran variedad de temas: desde la ecologia
a la planificacion urbana, de la teoria social a la filosofia. Pienso asimismo que
puedo desenvolverme con cierta competencia sobre una amplia parte de lo que
he dicho al mundo de lengua inglesa.

A juzgar por el sectarismo y nihilismo que he encontrado en muchas publica-
ciones sedicentes libertarias de la zona lingiiistica angloamericana, soy propenso
a ser bastante pesimista.

Sin embargo, el anarquismo podria ser hoy el movimiento mas activo e in-
novador del area radical, si quisiera serlo. De nuestros ideales de autogestion,
descentralizacién, federalismo y apoyo mutuo se han apropiado impidicamente,
sin una palabra de agradecimiento, escribas marxistas que se limitan a aplicar
el rabo de esos conceptos al asno comunista o socialista, como un extrafio apén-
dice notoriamente fuera de lugar. Nosotros, los anarquistas, hemos sido desde
hace mucho tiempo los progenitores de una sensibilidad orgénica, naturalista y
mutualista de la que se ha apropiado el movimiento ecolégico, con escasisimas
referencias a las fuentes: el naturalismo de Kropotkin y la ética de Guyau. Que
muchos aspectos de esa sensibilidad denotan los finales de siglo en los que fueron
formados no es un buen motivo para adoptar actitudes cautas de caracter pura-
mente proteccionista y defensivo. Todas las ideas importantes son producto de su
tiempo y deben ser elaboradas o modificadas para enfrentar nuevas condiciones,
nuevos desarrollos.

Y las nuevas condiciones van emergiendo, como he tratado de demostrar. Lo
que unifica al anarquismo del mundo clasico y también del mundo tribal hasta
nuestros dias, esta todo en esta idea: ningtin dominio del hombre sobre el
hombre. Esa postura antiautoritaria es el corazén y alma del anarquismo, su
autodefinicion como cuerpo de la idea y la practica. E1 hecho, en fin, de que
las obras de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Pelloutier, etc., le hayan dado un
contenido sistematico significa que hay una base para crecer. .. y ser podado,
no que le deba faltar creatividad y fecundidad. Nuestras tradiciones son nuestro
suelo; pero la vida que este suelo mantiene es un fenémeno en continua evolucion
y no puede ser limitado en el tiempo y en el espacio por la forma originaria de su
habitat. Osificar al anarquismo en textos sacros y rituales significa emular a los
marxistas, cuya devocion casi eclesiastica a los viejos pergaminos consagrados
ha transformado un inmenso cuerpo tedrico en pura exégesis y comentarios. No
podemos permitirnos la via de la disputa intramuros y de las rifias sectarias sobre la
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historia y sobre el significado textual, sin caer también nosotros en un formalismo
asimismo esclerdtico y en un contenido asimismo ambiguo para volverse pura
ideologia en el peor sentido del término: una apologia de las condiciones existentes
o — todavia mas absurdamente — de las condiciones de tiempos pasados.

Debemos estar dispuestos a interrogarnos sobre cudl sujeto histérico llevara
en sus espaldas la carga del cambio social en los afos venideros. Asi, jtodavia
tiene sentido hablar de una clase hegemonica cualquiera en una sociedad en la que
la estructura de clases se esta desintegrando? Debemos estar prontos a definir
las nuevas cuestiones emergentes, como la ecologia, el feminismo, el racismo, el
municipalismo y aquellos movimientos culturales que se ocupan de la calidad
de la vida en el mas amplio sentido del término, para no hablar de las tentativas
de oponerse a la alienacion en una sociedad espiritualmente vacia. ;Se pueden
ignorar los nuevos movimientos sociales que surgieron en la Europa central, como
los Verdes y las coaliciones antinucleares y pacifistas que rebasan tantas lineas de
clase y tantos confines nacionales. Debemos estar dispuestos a salir de las viejas
trincheras ideoldgicas, para mirar con honestidad, claridad e inteligencia el mundo
autoritario que se va remodelando en torno nuestro y a tomar nota de las tensio-
nes que existen entre las tradiciones utopicas de las revoluciones democraticas
burguesas y la marea ascendente del militarismo y centralismo que amenaza con
cancelar esas tradiciones. ;Se puede ignorar la politica localista, los movimientos
municipales y de barriada, la afirmacion de los derechos democraticos contra las
tentativas de incrementar la autoridad del poder ejecutivo?

Si los afios sesenta me han ensefiado algo, como norteamericano, es que no
puedo hablar a mis compatriotas en el aleman de Marx, en el ruso de Lenin, en las
lenguas asiaticas de Mao y de Ho Chi Min ni tampoco en el espariol de Fidel: son to-
das aquellas lenguas que hablandolas los bolcheviques de nuestra casa se aislaron
completamente de la vida americana. Las grandes masas de inmigrantes que intro-
dujeron en América el socialismo y el anarquismo europeos si no desaparecieron,
estan en vias de desaparecer. Ideologicamente, los norteamericanos se hallan de
nuevo frente a sus propias tradiciones y lenguaje, aparte del marxismo académico,
incestuoso y hermético en si como casi todas las disciplinas académicas, no cono-
cen otra ideologia o mitologia si no aquella amasada en casa, en la escuela, por
los medios. Gracias a las tradiciones libertarias de la Revolucion norteamericana
— tradiciones bien observadas por Proudhon y por Bakunin y, si me permiten
agregar, por ellos admirada — encuentro mas util hablar a los norteamericanos
en la lengua de Sam Adams, Thomas Paine, Thomas Jefferson, Henry Thoreau,
Ralph Waldo Emerson y gente como ellos. Las palabras son mas comprensibles y
su realidad mas llevada de la mano del lenguaje de los inmigrantes formados mas
en la lucha contra sociedades feudales o comerciales simples que no contra una
sociedad altamente industrializada, como la presente, que contradice duramente
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las tradiciones de la América campesina. Lo que hago es reelaborar las palabras
de los viejos revolucionarios americanos para explicar mis principios anarquistas,
utilizandolas en nuevos contextos, al igual como mis comparieros espafioles eran
ibéricos hasta la médula y hablaban tanto en la lengua de Pi y Margall como en
la de Mijail Bakunin. Soy y permaneceré siendo internacionalista bajo cualquier
aspecto y me opongo a toda forma de patrioterismo y chovinismo que pueda po-
nerme sobre o fuera de mi humanismo anarquico universal. Sé, sin embargo, que
no tiene sentido exhortar a los norteamericanos a las armas e invocar imagenes
flamigeras de un pasado que les es extrafio y tal vez incompresible, sobre todo
cuando el armamento del Estado ha dado un gran salto y estd muy por encima de
aquel de las barricadas y de la potencia de fuego de la Comuna de Paris y de la
Revolucién espaiiola.

Puedo, en su lugar, hablarles de su poder dual en el sentido historico del tér-
mino. Palabras como contracultura, o sea una reivindicacién programatica que
puede ser orquestada por la base contra la ctispide, contra el poder estatal centra-
lizado. No puedo llegar a los obreros en sus fabricas y sindicatos, porque unas y
otros son escuelas de jerarquia y de dominio, pero si puedo llegar a ellos — y a
mucha otra gente — en mi barrio y a los citadinos limitrofes a mi comunidad. En
Burlington, Vermont, los anarquistas han sido los primeros en instituir asambleas
de barrio — versién urbana de los mitines citados de la Nueva Inglaterra-, que
en esencia pueden ser igualmente instituidas en cualquier parte: Milan, Turin,
Venecia, Marsella, Paris, Ginebra, Francfort, Amsterdam, Londres. . . Lo que obs-
taculiza su nacimiento no son dificultades logisticas o problemas de dimension
demografica, sino el nivel de conciencia que sobre temas localisticos es mas eleva-
da en Nueva Inglaterra que en otras partes de Norteamérica. ;Y no es por lo demas
eso de la conciencia -conciencia de clase o conciencia libertaria — el problema
central de todo proyecto liberador?

El Sindicalismo

No puedo més que augurar a nuestros comparieros sindicalistas el maximo
éxito. Habiendo crecido en la industria metalirgica y automotriz, he buscado
desde hace mucho tiempo una conciencia de clase revolucionaria entre los obreros
norteamericanos, una conciencia que nunca he hallado ni siquiera en los afios
treinta y cuarenta y mucho menos en los ultimos decenios. He encontrado entre
mis comparfieros de trabajo una militancia ejemplar y una gran fuerza de caracter
pero ninguna prueba, a gran escala, de que el capitalismo sea un sistema mas
intolerable para los obreros que para los demas estratos de la sociedad -supuesto
que sea intolerable-. Mas bien he hallado tendencias libertarias entre los jévenes
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de los afios sesenta, entre las mujeres de los afios setenta y entre los ecologistas de
los afios ochenta. Cada vez me convenzo mas que deberiamos volver a la palabra
pueblo: una gran y creciente mezcla de individuos que se sienten oprimidos y
dominados, no sélo explotados, en todos los ambitos de la vida: en el &mbito
familiar, generacional, cultural, sexual, étnico y moral aparte de econémico. Marx
criticé a los anarquistas porque hablaban de masas trabajadoras, de trabajadores
y de oprimidos en vez de usar el término cientifico de proletariado. E1 resultado
es que nosotros teniamos razon y él estaba terriblemente equivocado, segun el
veredicto comprobado no soélo por la teoria sino por la misma historia.

Pero, ante un movimiento anarquico de tal género, siento que es mi deber em-
pefiarme en una actividad ptiblica que tenga un significado para todos aquellos
norteamericanos que logro reunir. En cuanto norteamericanos, poseen una tradi-
cion libertaria superficial que procuro profundizar hacia el nivel del anarquismo.
Me dirijo a su fe en los derechos individuales, en la descentralizacién, en una
concepcion activa de la ciudadania, en el apoyo mutuo y en su aversion por la
autoridad gubernativa. Y no critico en demasia el acoplamiento de libertad-propie-
dad. Les recuerdo las instituciones libertarias tipicas de su tradiciéon revolucionaria
norteamericana: asambleas de ciudadanos, formas asociativas confederales, auto-
nomia municipal, procedimientos democraticos. . . Mi objetivo es claro: crear, a
partir de las tradiciones libertarias norteamericanas, aquellas formas de la libertad
que puedan oponerse al creciente poder del Estado y a la concentracion de la
autoridad politica y econdémica. E1 nticleo central de mi planteamiento es tanto
municipalista cuanto ecoldgico y contracultural: fortalecimiento y confederacion
de paises, barrios, ciudad, como contrapeso a Washington y a los feudos
estatales que constituyen la Unidén Americana. Mi lenguaje es mas populista
que proletario, con énfasis particular en el dominio més que en la explotacion. Mi
programa consiste en crear un poder popular dual, antagdnico al poder estatal
que amenaza los residuos de libertad del pueblo norteamericano: un poder popu-
lar que reconstituya en forma anarquica aquellos valores libertarios y aquellos
elementos utdpicos que son el patrimonio mas vital de la Revolucién americana.

El vinico planteamiento

Que este planteamiento pueda tener éxito o no es una cuestion a la que no
puedo dar una respuesta cierta. Lo que me parece cierto es que es el Gnico plan-
teamiento que puede funcionar en los Estados Unidos: si fracasase no sabria qué
otra estrategia proponer para esta parte del mundo. E1 pueblo norteamericano no
esta dispuesto a seguir una via socialista que amenace su libertad, por lo que no
esta dispuesto a aceptar un programa de clases, que, por otra parte, el proletariado

17



norteamericano no ha aceptado jamas. La autoorganizacion, la accion directa, el
antiautoritarismo y el municipalismo son todavia elementos significativos del
Suefio norteamericano, un suefio o, si se prefiere, un mito -que se imagina a Norte-
américa como el reino de la reconstruccién utbpica: una Norteamérica que es el
Nuevo Mundo no sélo en la secuencia del descubrimiento geografico, sino Nuevo
en la historia de la libertad y de las experimentacion politica. Y si el sistema de
partidos y los principios organizativos tomados en préstamo por la Izquierda ter-
minaran por prevalecer a tal punto en la imaginacién colectiva para sofocar del
todo la herencia libertaria del pais, las posibilidades se habrian esfumado tal vez
para siempre en los Estados Unidos. Los norteamericanos tienen esta alternativa:
volverse a una via libertaria del género que he sefialado o bien convertirse en el
mas peligroso flagelo que el mundo haya jamas visto en la historia de la huma-
nidad. Y no debemos estar dudosos en el asunto: Norteamérica puede realmente
jugar un papel nefasto.

Por consiguiente, en los Estados Unidos existe esa tensién entre una tradiciéon
libertaria que frena la expansion del imperio norteamericano y nuevas fuerzas
que van soliviantando al pais hacia un papel mundial méas violento y destructivo.
Sélo los anarquistas estan en posibilidad de comprender apenas la intensidad
de esta tension y la extraordinaria potencialidad que ello representa para un
programa y un movimiento de reconstruccion utépica. La Izquierda marxiana
esta insensible al argumento de la auténtica libertad: es economicista, centralista,
burocratica y apasionada por la tecnologia. Y, asi es como la Derecha ha pasado
a disfrutar la tradicion libertaria norteamericana, en nombre de la propiedad, de
un mitico laissez-faire que ha dejado el campo libre al desarrollo de las grandes
empresas y de una representacion de la guerra fria que ha llevado las tropas y las
armas norteamericanas a casi todos los paises occidentales y del Tercer Mundo.
Si los anarquistas norteamericanos no logran limpiar esta tradicion libertaria de
sus escorias de propiedad y reaccionarias, el pueblo de los Estados Unidos sera
facil presa de los totalitarismos que se camuflan con los ropajes de una historia
revolucionaria que ha inspirado algo la lucha de emancipacién popular en todo el
mundo.

Conozco muy bien todos los argumentos que se pueden sefialar contra la pers-
pectiva que hasta aqui he sefialado. Sé que los norteamericanos estan divididos por
intereses de clase, por la riqueza y por diferencias étnicas y sexuales, por conflictos
regionales. ;Como es entonces posible que un ideal de resistencia comunitaria y
municipal ante la centralizacion estatal logre superar todas esas divisiones? ;Y
cémo y cuanto una municipalidad es cosa distinta al Estado? ;No se ha visto ya
con Paul Brousse el fracaso, como proyecto anarquico, del municipalismo?

Existen muchas respuestas a esas demandas, que exigirian un articulo sélo para
ellas. Por ahora basta con esto: la tecnologia cibernética amenaza con crear un
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nivelador social para todos los estratos de la sociedad norteamericana, tanto para
la clase media como para la clase obrera, los blancos como los negros, los técnicos
y los profesionales tradicionales como los peones y los agregados a las cadenas
de montaje. Lo que viene remodelandose a partir de la tradicional estructura de
clases del capitalismo industrial es un pueblo, no un proletariado.

Por otro lado vienen surgiendo inquietudes y valores populares que con fre-
cuencia superan los intereses materiales: la libertad de la mujer, los derechos de
los negros, la problematica ambiental. . . Esos valores emergentes y estas inquie-
tudes emergentes con frecuencia marginan diferencias de intereses materiales
que hacen del término pueblo una amable caricatura de los ideales democraticos
radicales. Por otra parte, el nacionalismo ha demostrado poseer entre la masa
una fuerza siempre superior a la solidaridad de clase, y este hecho, por si solo,
desmiente el mito marxista de que la gente se mueve tan sélo por sus intereses
materiales: si fuera verdad, hace tiempo habria triunfado el socialismo. Que la
ideologia sea capaz de impulsar a los humanos a otros confines por su propio
instinto de sobrevivencia es un hecho de tal suerte demostrado (aun cuando, por
contra, se piense por ejemplo en las guerras religiosas que tuvieron lugar en el
Medlevo y la Reforma) que no se puede ignorar su fuerza en cuanto tal. Como
anarquistas hemos subrayado siempre la exigencia que la nueva sociedad tiene
de acabar con la vieja y desde el siglo pasado, hemos heredado una dote de la
burguesia: la fabrica, como clave destinada a abrir la puerta a una nueva y libre
sociedad. Pero, como he dicho, me parece que esa tentativa no tiene ya hoy ningtin
sentido. Mas bien, por una de las ironias de la historia pudiera darse que la llave
siempre haya sido en forma ideologica; la dimension libertaria de la tradicion
democratica que se opone ahora a la marcha del capitalismo cibernético hacia la
realizacion de sus fines historicos.

De todos modos, lo que se olvida demasiado facilmente es que los desastres
producto de la ideologia son propiamente la prueba de su latente éxito, igual como
la capacidad humana de anular la vida es la prueba de su capacidad de hacer del
mundo un paraiso. No son los males de las ideologias lo que debemos evidenciar
frente a un mundo ya de por si escéptico y secular, sino el tipo de ideologia que
lo puede salvar de su egoismo y de su economicismo. En esa dimensién moral, el
anarquismo representa la inica ideologia capaz de llevar a la humanidad mas alla
de sus angustiosas necesidades bioldgicas, hacia un espacio de libertad que es un
fin en si, en la aventura humana.
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