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he dicho, me parece que esa tentativa no tiene ya hoy ningun sentido.

Mas bien, por una de las ironias de la historia pudiera darse que la
llave siempre haya sido en forma ideologica; la dimension libertaria
de la tradicién democratica que se opone ahora a la marcha del
capitalismo cibernético hacia la realizacion de sus fines historicos.

De todos modos, lo que se olvida demasiado facilmente es que los
desastres producto de la ideologia son propiamente la prueba de su
latente éxito, igual como la capacidad humana de anular la vida es
la prueba de su capacidad de hacer del mundo un paraiso. No son
los males de las ideologias lo que debemos evidenciar frente a un
mundo ya de por si escéptico y secular, sino el tipo de ideologia
que lo puede salvar de su egoismo y de su economicismo. En esa
dimensioén moral, el anarquismo representa la Gnica ideologia capaz
de llevar a la humanidad maés all4 de sus angustiosas necesidades
biolégicas, hacia un espacio de libertad que es un fin en si, en la
aventura humana.
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Conozco muy bien todos los argumentos que se pueden sefialar
contra la perspectiva que hasta aqui he sefialado. Sé que los norte-
americanos estan divididos por intereses de clase, por la riqueza y
por diferencias étnicas y sexuales, por conflictos regionales. ;Coémo
es entonces posible que un ideal de resistencia comunitaria y munici-
pal ante la centralizacion estatal logre superar todas esas divisiones?
;Y como y cuanto una municipalidad es cosa distinta al Estado? ;No
se ha visto ya con Paul Brousse el fracaso, como proyecto anarquico,
del municipalismo?

Existen muchas respuestas a esas demandas, que exigirian un
articulo so6lo para ellas. Por ahora basta con esto: la tecnologia ciber-
nética amenaza con crear un nivelador social para todos los estratos
de la sociedad norteamericana, tanto para la clase media como para
la clase obrera, los blancos como los negros, los técnicos y los profe-
sionales tradicionales como los peones y los agregados a las cadenas
de montaje. Lo que viene remodelandose a partir de la tradicional
estructura de clases del capitalismo industrial es un pueblo, no un
proletariado.

Por otro lado vienen surgiendo inquietudes y valores populares
que con frecuencia superan los intereses materiales: la libertad de la
mujer, los derechos de los negros, la probleméatica ambiental. . . Esos
valores emergentes y estas inquietudes emergentes con frecuencia
marginan diferencias de intereses materiales que hacen del término
pueblo una amable caricatura de los ideales democraticos radicales.
Por otra parte, el nacionalismo ha demostrado poseer entre la masa
una fuerza siempre superior a la solidaridad de clase, y este hecho,
por si solo, desmiente el mito marxista de que la gente se mueve tan
so6lo por sus intereses materiales: si fuera verdad, hace tiempo habria
triunfado el socialismo. Que la ideologia sea capaz de impulsar a los
humanos a otros confines por su propio instinto de sobrevivencia
es un hecho de tal suerte demostrado (aun cuando, por contra, se
piense por ejemplo en las guerras religiosas que tuvieron lugar en el
Medlevo y la Reforma) que no se puede ignorar su fuerza en cuanto
tal. Como anarquistas hemos subrayado siempre la exigencia que la
nueva sociedad tiene de acabar con la vieja y desde el siglo pasado,
hemos heredado una dote de la burguesia: la fabrica, como clave
destinada a abrir la puerta a una nueva y libre sociedad. Pero, como
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dispuesto a aceptar un programa de clases, que, por otra parte, el
proletariado norteamericano no ha aceptado jamas. La autoorganiza-
cion, la accion directa, el antiautoritarismo y el municipalismo son
todavia elementos significativos del Suerio norteamericano, un suefio
0, si se prefiere, un mito -que se imagina a Norteamérica como el
reino de la reconstruccion utdpica: una Norteamérica que es el Nuevo
Mundo no sélo en la secuencia del descubrimiento geografico, sino
Nuevo en la historia de la libertad y de las experimentacion politica.
Y si el sistema de partidos y los principios organizativos tomados en
préstamo por la Izquierda terminaran por prevalecer a tal punto en
la imaginacion colectiva para sofocar del todo la herencia libertaria
del pais, las posibilidades se habrian esfumado tal vez para siempre
en los Estados Unidos. Los norteamericanos tienen esta alternativa:
volverse a una via libertaria del género que he sefialado o bien con-
vertirse en el mas peligroso flagelo que el mundo haya jamas visto
en la historia de la humanidad. Y no debemos estar dudosos en el
asunto: Norteamérica puede realmente jugar un papel nefasto.

Por consiguiente, en los Estados Unidos existe esa tension entre
una tradicion libertaria que frena la expansion del imperio norteame-
ricano y nuevas fuerzas que van soliviantando al pais hacia un papel
mundial mas violento y destructivo. Sélo los anarquistas estan en
posibilidad de comprender apenas la intensidad de esta tension y la
extraordinaria potencialidad que ello representa para un programa
y un movimiento de reconstruccién utdpica. La Izquierda marxiana
esté insensible al argumento de la auténtica libertad: es economicis-
ta, centralista, burocratica y apasionada por la tecnologia. Y, asi es
como la Derecha ha pasado a disfrutar la tradicion libertaria norte-
americana, en nombre de la propiedad, de un mitico laissez-faire
que ha dejado el campo libre al desarrollo de las grandes empresas y
de una representacion de la guerra fria que ha llevado las tropas y
las armas norteamericanas a casi todos los paises occidentales y del
Tercer Mundo. Si los anarquistas norteamericanos no logran limpiar
esta tradicion libertaria de sus escorias de propiedad y reaccionarias,
el pueblo de los Estados Unidos sera facil presa de los totalitarismos
que se camuflan con los ropajes de una historia revolucionaria que ha
inspirado algo la lucha de emancipacion popular en todo el mundo.
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A menos que la sociedad se inmole en una catastrofe nuclear, nos
espera una era marcada por una novedad de tal impacto que puede
constituir la transformacion mas radical vivida por la humanidad
desde la revolucién industrial, o mejor dicho, tal vez desde cuando
nuestros antepasados iniciaron la agricultura, milenios de afios atras.

Es cierto: no estoy exagerando la dimension y la importancia de
este cambio, mas bien lo estoy subvalorando. Ya estamos experimen-
tando los primeros efectos, con el descubrimiento de los secretos de
la materia (nuclear) y de los secretos de la vida (ingenieria genética),
de consecuencias incalculables, bombas de hidrégeno, y de neutro-
nes, misiles inteligentes que pueden ser conducidos en la espalda y
lanzados por un solo hombre, y en fin, estaciones espaciales, vehicu-
los aéreos que vuelan a velocidades muy superiores a la del sonido,
submarinos dotados de armas nucleares que pueden permanecer su-
mergidos por periodos de tiempo casi ilimitados, y un armamento
terrestre de armas automaticas, medios acorazados polivalentes, po-
tente artilleria, mortales toxinas bioldgicas y quimicas, centros de
mando superelectronizados, y, ain maés, técnicas avanzadisimas de
vigilancia desde los satélites que pueden fotografiar a un individuo
desde centenares de kilometros por encima de él, hasta los micréfo-
nos direccionales que pueden captar una conversacién a metros de
distancia a través de una ventana cerrada. . . Todos estos medios de
control y de destruccién son tan sélo los heraldos de una técnica que
sera considerada primitiva dentro de una o dos generaciones. Son
asimismo la prueba de que el orden social existente carece incluso
de los mas minimos rudimentos necesarios en cuanto a sensibilidad
moral para hacer frente a cualquier gran descubrimiento en el campo
cientifico y técnico.

Se puede afirmar, con una seguridad confirmada por una mole
de pruebas realizadas, que el capitalismo, inevitablemente, por su
propia naturaleza, utilizara cada progreso técnico con objetivos au-
toritarios y destructivos. Y cuando digo destructivos, no me refiero
solo al destino de la humanidad, sino también a ese mundo natural
del cual dependen para su sobrevivencia todas las especies en su
conjunto: no existe ninguna diferencia sustancial, en este sentido,
tanto si se habla de bombas o de antibiéticos, de gas nervioso o de



sustancias quimicas para la agricultura, de radar o de comunicacio-
nes telefonicas. Las ventajas que la humanidad puede espigar del
progreso técnico son tan s6lo migajas caidas de un orgiastico banque-
te de destruccion que en este solo siglo ha sacrificado mas victimas
que en cualquier otro periodo histdrico. La tan alabada sensibilidad
hacia los valores de la vida humana, de la libertad individual, de la
integridad personal es irrisoria ante el recuerdo de Auschwitz o Hi-
roshima. Ningun sistema social ha ofendido todo elevado concepto
de civilizacidén méas brutalmente que el nuestro, que tan devotamente
habla de libertad, de igualdad y de felicidad: palabras que son hoy
s6lo un camuflaje para la tradicional fe en el progresoy en el continuo
ascenso de la civilizacion.

Lo que mas me preocupa en este asunto no son los cambios téc-
nicos que abiertamente amenazan nuestra sobrevivencia y la del
planeta. Lo que me preocupa profundamente son las singulares con-
diciones a las cuales podremos sobrevivir tras nuestra capacidad de
destruir a nuestra propia especie. Me refiero a las nuevas aplicacio-
nes de los descubrimientos cientificos y técnicos en el campo de la
industria y de la informacion que pueden determinar mutaciones
radicales en las relaciones sociales y en la estructura del caracter,
mutaciones capaces de minar nuestra voluntad de resistencia a la
dominacién. Atencién: ya hemos sido cambiados, social y psicologi-
camente, desde fines del segundo conflicto mundial, durante el cual
la ciencia fue aplicada sistematicamente a la guerra, a la industria
y al control social en una medida sin precedentes en la historia. He
destacado el término sistematicamente con toda intencién. La tecno-
logia militar en la primera guerra mundial, en cuanto a mortandad,
era todavia primitiva, no solo en su potencia homicida (la guerra de
trincheras era por lo menos limitada geograficamente y dejaba gran
parte de la poblacién civil al margen de portar armas), sino también
por su caracter ad hoc. El desarrollo de los armamentos dependia
de ocasionales inventivas, no de elaborados programas de aplicacion
de los principios fisicos y del know how (saber cémo) ingenieril al
arte de la destruccion de masas.

Por su parte, la segunda guerra mundial cambié radicalmente
ese modo simple de usar la ciencia a fines militares. E1 proyecto
Manhattan, que produjo la primera bomba atémica, consisti6 en la

es que nosotros teniamos razon y él estaba terriblemente equivoca-
do, segun el veredicto comprobado no sélo por la teoria sino por la
misma historia.

Pero, ante un movimiento anarquico de tal género, siento que
es mi deber empenarme en una actividad publica que tenga un sig-
nificado para todos aquellos norteamericanos que logro reunir. En
cuanto norteamericanos, poseen una tradicién libertaria superficial
que procuro profundizar hacia el nivel del anarquismo. Me dirijo a su
fe en los derechos individuales, en la descentralizacion, en una con-
cepcion activa de la ciudadania, en el apoyo mutuo y en su aversion
por la autoridad gubernativa. Y no critico en demasia el acoplamien-
to de libertad-propiedad. Les recuerdo las instituciones libertarias
tipicas de su tradicién revolucionaria norteamericana: asambleas de
ciudadanos, formas asociativas confederales, autonomia municipal,
procedimientos democraticos. . . Mi objetivo es claro: crear, a partir
de las tradiciones libertarias norteamericanas, aquellas formas de la
libertad que puedan oponerse al creciente poder del Estado y a la con-
centracion de la autoridad politica y econémica. E1 nticleo central de
mi planteamiento es tanto municipalista cuanto ecoldgico y contra-
cultural: fortalecimiento y confederacion de paises, barrios, ciudad,
como contrapeso a Washington y a los feudos estatales que
constituyen la Union Americana. Mi lenguaje es mas populista
que proletario, con énfasis particular en el dominio més que en la
explotacion. Mi programa consiste en crear un poder popular dual,
antagoénico al poder estatal que amenaza los residuos de libertad del
pueblo norteamericano: un poder popular que reconstituya en forma
anarquica aquellos valores libertarios y aquellos elementos utdpicos
que son el patrimonio més vital de la Revoluciéon americana.

El vinico planteamiento

Que este planteamiento pueda tener éxito o no es una cuestion a
u u u u ierta. u i
la que no puedo dar una respuesta cierta. Lo que me parece cierto es
que es el Gnico planteamiento que puede funcionar en los Estados
Unidos: si fracasase no sabria qué otra estrategia proponer para esta
parte del mundo. E1 pueblo norteamericano no est4 dispuesto a se-
guir una via socialista que amenace su libertad, por lo que no esta
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contra el poder estatal centralizado. No puedo llegar a los obreros
en sus fabricas y sindicatos, porque unas y otros son escuelas de
jerarquia y de dominio, pero si puedo llegar a ellos — y a mucha otra
gente — en mi barrio y a los citadinos limitrofes a mi comunidad.
En Burlington, Vermont, los anarquistas han sido los primeros en
instituir asambleas de barrio — versién urbana de los mitines cita-
dos de la Nueva Inglaterra-, que en esencia pueden ser igualmente
instituidas en cualquier parte: Milan, Turin, Venecia, Marsella, Paris,
Ginebra, Francfort, Amsterdam, Londres. . . Lo que obstaculiza su
nacimiento no son dificultades logisticas o problemas de dimensiéon
demografica, sino el nivel de conciencia que sobre temas localisticos
es mas elevada en Nueva Inglaterra que en otras partes de Norte-
ameérica. ;Y no es por lo demas eso de la conciencia -conciencia de
clase o conciencia libertaria — el problema central de todo proyecto
liberador?

El Sindicalismo

No puedo mas que augurar a nuestros companeros sindicalistas
el maximo éxito. Habiendo crecido en la industria metaltrgica y au-
tomotriz, he buscado desde hace mucho tiempo una conciencia de
clase revolucionaria entre los obreros norteamericanos, una concien-
cia que nunca he hallado ni siquiera en los afios treinta y cuarenta
y mucho menos en los dltimos decenios. He encontrado entre mis
compafieros de trabajo una militancia ejemplar y una gran fuerza de
caracter pero ninguna prueba, a gran escala, de que el capitalismo
sea un sistema mas intolerable para los obreros que para los demas
estratos de la sociedad -supuesto que sea intolerable-. Mas bien he
hallado tendencias libertarias entre los jovenes de los afios sesenta,
entre las mujeres de los afios setenta y entre los ecologistas de los
afos ochenta. Cada vez me convenzo mas que deberiamos volver a
la palabra pueblo: una gran y creciente mezcla de individuos que se
sienten oprimidos y dominados, no sélo explotados, en todos los am-
bitos de la vida: en el &mbito familiar, generacional, cultural, sexual,
étnico y moral aparte de econémico. Marx critic a los anarquistas
porque hablaban de masas trabajadoras, de trabajadoresy de oprimi-
dos en vez de usar el término cientifico de proletariado. E1 resultado
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movilizacion masiva y conscientemente planificada de los mejores
cerebros fisicos y matematicos disponibles, para producir una sola
arma: algo similar a la movilizacion de masas de la poblacion total pa-
ra sostener el esfuerzo bélico. Los cientificos participaron también en
decisiones militares importantisimas como cuando J. Robert Oppen-
heimer, que era el jefe del Proyecto, le dio al ministro norteamericano
de la guerra los datos decisivos para el lanzamiento de las bombas
atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Hoy, este uso de la ciencia y
de la ingenieria para el desarrollo de los armamentos no esta vincu-
lado por el mismo escripulo de moralidad e integridad cientifica. Si
sobreviviéramos a la ilimitada potencia de la ciencia en términos de
destruccién en masa, no hay nada que pueda impedir a los Estados
y a sus ejércitos el invadir el espacio con los méas letales sistemas de
aniquilacién humana y de invadir las mentes con técnica informatica
y métodos de condicionamiento que hacen palidecer cualquier cosa
que se pueda leer en el 1984 de Orwell.

Otra cosa, asimismo preocupante, es que en los Estados Unidos, en
Japon y en parte de Europa estamos asistiendo a cambios industriales
que son no menos radicales que aquellos militares a que he aludido,
cambios que predije veinte aflos atras en Hacia una tecnologia libera-
dora y que ingenuamente esperaba fueran al servicio de la liberacion
humana, mientras, por lo contrario, sirven en la actualidad al orden
existente para alimentar el dominio del hombre sobre el hombre.

Me refiero a una amplia reestructuracion de toda la economia so-
bre bases electronicas, a un género de revolucion industrial del todo
nueva que amenaza con sustituir el mismo aparato sensorial humano
con aparatos mecanicos electréonicamente guiados. Se debe tener en
cuenta que estamos apenas en los primeros pasos de una serie de
progresos técnicos que convertiran en obsoleta tanto a la fabrica y a
la oficina, como a la hacienda agricola tradicional, que alimentaran
la centralizacion politica y potenciaran el control policiaco, para no
hablar del condicionamiento dirigido hacia los medios masivos de la
mente y del espiritu, que alcanzara niveles inimaginables. La linea
de montaje, que es tal vez la méas relevante innovacion industrial
de la época entre las dos guerras mundiales, podia ser asociada al
nombre de un emprendedor con inventiva como Henry Ford, o antes
que él, con un Ely Whitney. Del mismo modo, la revolucién en el



ambito de la comunicacidn, del transporte aéreo, de la iluminacioén
eléctrica, del cinematografo, del telégrafo, de la radio eran asociados
a s6lo nombres personales. Hertz, Bell, los hermanos Wright, Edison,
etcétera. Hoy los inventos técnicos son practicamente anénimos. Al
igual que el Proyecto Manhattan, ellos son el resultado del trabajo
colectivo y sistematico de brigadas de investigadores del ejército o de
las grandes empresas, que pueden producir a voluntad todo cuanto
sea razonablemente necesario. No existen, por tanto, limites intrinse-
cos, en términos amplios, ya no importa que sistema o aparato para
conseguir — o casi — cualquier fin. La palabra invencion ha perdido
su significado tradicional de acto personal inspirado para descubrir
o crear. No es un individuo, con sus escripulos morales o con su
sentido del bien publico, que da su contribucién a la innovacion tec-
nolédgica. Los Henry Ford y los Thomas Edison (a pesar de todas las
connotaciones negativas con las que justamente se les asocia) han
dejado el puesto al Pentagono, a la General Dynamics, a la General
Motors y a todas las demas entidades y empresas que se hallan al
abrigo del riesgo de consideraciones éticas y sociales en el anonimato
de su actuar y en la impersonalidad de su trabajo en brigadas.
Debemos tener en cuenta que estos cambios tecnologicos — y
el modo como se han operado — sefialan el fin de toda la historia
anterior a la segunda guerra mundial, de esa historia en que se basa
tanta parte de nuestra teoria. E1 sindicalismo ha compartido con el
marxismo la firme conviccion de que el proletariado industrial era el
sujeto historico para el derrocamiento revolucionario del capitalismo.
Aunque hace tiempo que he abandonado tal creencia, por razones
tanto tedricas como practicas, encuentro mas bien irénico que esta
cuestion se halle destinada a perder bien pronto su relevancia, para
no hablar de su validez, desde el momento que el proletariado en
cuanto tal est4 declinando en consistencia y en importancia estra-
tégica. Contrariamente a la expectativa sindicalista y marxista, el
proletariado va declinando histéricamente junto con el sistema de
fabrica y con la tecnologia tradicional que le dieron origen como
clase. Y no se cambian sustancialmente los términos del problema
ampliando las definiciones del término proletariado hasta incluir los
cuellos blancos e incluso los empleados estatales: aunque para éstos
se perfila una dréstica reduccién numérica. En los Estados Unidos,

el ruso de Lenin, en las lenguas asiaticas de Mao y de Ho Chi Min
ni tampoco en el esparfiol de Fidel: son todas aquellas lenguas que
hablandolas los bolcheviques de nuestra casa se aislaron completa-
mente de la vida americana. Las grandes masas de inmigrantes que
introdujeron en América el socialismo y el anarquismo europeos si
no desaparecieron, estan en vias de desaparecer. Ideolégicamente, los
norteamericanos se hallan de nuevo frente a sus propias tradiciones
y lenguaje, aparte del marxismo académico, incestuoso y hermético
en si como casi todas las disciplinas académicas, no conocen otra
ideologia o mitologia si no aquella amasada en casa, en la escuela,
por los medios. Gracias a las tradiciones libertarias de la Revolucién
norteamericana — tradiciones bien observadas por Proudhon y por
Bakunin y, si me permiten agregar, por ellos admirada — encuentro
mas util hablar a los norteamericanos en la lengua de Sam Adams,
Thomas Paine, Thomas Jefferson, Henry Thoreau, Ralph Waldo Emer-
son y gente como ellos. Las palabras son mas comprensibles y su
realidad méas llevada de la mano del lenguaje de los inmigrantes
formados mas en la lucha contra sociedades feudales o comerciales
simples que no contra una sociedad altamente industrializada, como
la presente, que contradice duramente las tradiciones de la América
campesina. Lo que hago es reelaborar las palabras de los viejos re-
volucionarios americanos para explicar mis principios anarquistas,
utilizandolas en nuevos contextos, al igual como mis comparieros es-
parfioles eran ibéricos hasta la médula y hablaban tanto en la lengua
de Pi y Margall como en la de Mijail Bakunin. Soy y permaneceré
siendo internacionalista bajo cualquier aspecto y me opongo a toda
forma de patrioterismo y chovinismo que pueda ponerme sobre o
fuera de mi humanismo anarquico universal. Sé, sin embargo, que
no tiene sentido exhortar a los norteamericanos a las armas e invo-
car imagenes flamigeras de un pasado que les es extrafio y tal vez
incompresible, sobre todo cuando el armamento del Estado ha dado
un gran salto y estd muy por encima de aquel de las barricadas y
de la potencia de fuego de la Comuna de Paris y de la Revolucién
espafiola.

Puedo, en su lugar, hablarles de su poder dual en el sentido histori-
co del término. Palabras como contracultura, o sea una reivindicacion
programaética que puede ser orquestada por la base contra la cuspide,
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tradiciones son nuestro suelo; pero la vida que este suelo mantie-
ne es un fendémeno en continua evolucién y no puede ser limitado
en el tiempo y en el espacio por la forma originaria de su habitat.
Osificar al anarquismo en textos sacros y rituales significa emular
a los marxistas, cuya devocién casi eclesiastica a los viejos perga-
minos consagrados ha transformado un inmenso cuerpo teérico en
pura exégesis y comentarios. No podemos permitirnos la via de la
disputa intramuros y de las rifias sectarias sobre la historia y sobre
el significado textual, sin caer también nosotros en un formalismo
asimismo esclerdtico y en un contenido asimismo ambiguo para vol-
verse pura ideologia en el peor sentido del término: una apologia de
las condiciones existentes o — todavia mas absurdamente — de las
condiciones de tiempos pasados.

Debemos estar dispuestos a interrogarnos sobre cual sujeto hist6-
rico llevara en sus espaldas la carga del cambio social en los afios
venideros. Asi, ;todavia tiene sentido hablar de una clase hegemoé-
nica cualquiera en una sociedad en la que la estructura de clases
se esta desintegrando? Debemos estar prontos a definir las nuevas
cuestiones emergentes, como la ecologia, el feminismo, el racismo,
el municipalismo y aquellos movimientos culturales que se ocupan
de la calidad de la vida en el mas amplio sentido del término, para no
hablar de las tentativas de oponerse a la alienaciéon en una sociedad
espiritualmente vacia. ;Se pueden ignorar los nuevos movimientos
sociales que surgieron en la Europa central, como los Verdes y las
coaliciones antinucleares y pacifistas que rebasan tantas lineas de
clase y tantos confines nacionales. Debemos estar dispuestos a salir
de las viejas trincheras ideoldgicas, para mirar con honestidad, cla-
ridad e inteligencia el mundo autoritario que se va remodelando en
torno nuestro y a tomar nota de las tensiones que existen entre las
tradiciones utdpicas de las revoluciones democraticas burguesas y
la marea ascendente del militarismo y centralismo que amenaza con
cancelar esas tradiciones. ;Se puede ignorar la politica localista, los
movimientos municipales y de barriada, la afirmacién de los dere-
chos democraticos contra las tentativas de incrementar la autoridad
del poder ejecutivo?

Si los afios sesenta me han ensefiado algo, como norteamericano,
es que no puedo hablar a mis compatriotas en el aleman de Marx, en
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que deben asimismo emprender seriamente su reconversion indus-
trial, los cuellos azules han descendido de un veinticinco por ciento a
un quince por ciento de la fuerza laboral: declinacién que previsible-
mente proseguira hasta que la clase obrera tradicional sea reducida
a una exigua porcién de la poblacién.

Ya ahora, todavia, ni los cuellos blancos ni los cuellos azules mues-
tran aquel arrojo, aquella vitalidad caracteristica del proletariado
clasico de la época precedente a las dos guerras mundiales. Es, ade-
mas, interesante desde un punto de vista tedrico, preguntarse si una
clase obrera de herencia industrial, como aquella alemana de los
primeros veinte afios de este siglo, fue alguna vez revolucionaria, en
comparacion a una reciente clase obrera de cufio agricola, como la
espafiola y la rusa, que vivieron la dolorosa transicién de un mun-
do rural a uno industrial, con todos los sufrimientos psicolégicos y
culturales conexos con una dréastica readaptacion a modelos de vida
altamente racionalizados y mecanizados.

La evolucion de las clases

La propia historia esta emitiendo todavia una sentencia que tie-
ne mas contenido existencial que cualquier teoria. Hasta para los
programadores de computadoras — para no hablar de los perforado-
res de tarjetas mecanograficas, de los empleados de tercera y de los
pequefios burdcratas -se delinea una declinacion en términos numé-
ricos y en relevancia social, a consecuencia de la introduccién de las
conocidas como computadoras inteligentes, cuyo ulterior desarrollo a
niveles de increibles sofisticaciones es solo cuestion de tiempo. Todo
movimiento radical que base su teoria de cambio social sobre un
proletariado revolucionario -compuesto solo de obreros o de obreros
y empleados — vive en un mundo que se va, en el supuesto caso que
haya existido, con la desaparicién de los oficios y de los trabajos de
raiz campesina de la Europa latina y eslava del siglo pasado.

Se me permitira destacar que no estoy diciendo lo que digo para
disminuir la importancia de ganar el apoyo de la clase laboral para
un proyecto de emancipaciéon humana, ni intento denigrar los es-
fuerzos en este sentido de los sindicalistas. Hoy en dia un proyecto



liberador que le falte el apoyo de la clase trabajadora esta destinado
probablemente al fracaso: los cuellos azules, y ain mas si se unen
a los cuellos blancos, representan todavia una considerable fuerza
econdmica. Pero, en cuanto a eso, también un proyecto liberador que
no logre atraerse a su lado a los jovenes que componen los ejércitos
de todo el mundo esta asimismo destinado al fracaso.

En los parametros temporales que definen la unidad de nuestra
época, el proyecto liberador se encuentra frente a los problemas tipi-
cos de un periodo de transicion: la exigencia de trabajar con aquellos
estratos sociales en declinacion que constituyen todavia elementos
decisivos de mutacion social; la exigencia de trabajar con estratos
sociales emergentes que estan convirtiéndose en factores decisivos
del cambio social, como por ejemplo los técnicos y los profesionales
altamente calificados; la exigencia de trabajar con los oprimidos de
siempre, que siempre seran decisivos elementos potenciales de cam-
bio social, como las mujeres y las minorias étnicas; la exigencia de
trabajar con los denominados grupos marginales, categorias social-
mente no bien definidas, que pueden volverse elementos decisivos
para el cambio social, como la intelligentsia radical, que ha jugado
un papel estratégico en todas las situaciones revolucionarias, y los
individuos que escogen estilos y normas de vida cultural y sexual no
ortodoxos.

El tiempo, enemigo

Pero el tiempo no juega a nuestro favor. Es muy probable que, si
no nos volvemos hacia aquella capacidad de penetracion intelectual,
hacia aquella praxis y a aquellas formas de organizacién adecuadas
a los problemas que hemos de enfrentar, el tiempo trabajara contra
nosotros. La innovacién tecnoldgica esta avanzando a una velocidad
que supera todo visible cambio en la esfera social y en la politica.
Antes o después, lo social y lo politico deberan ser radicalmente
sincronizados con lo tecnoldgico, de otro modo se abren en el siste-
ma fisuras inmensas que harian palidecer la era fascista de los afios
veinte y treinta comparadas a lo que nos espera. E1 1984 de Orwell
es simple, no porque describe una sociedad completamente totalita-
ria, sino porque no prevé ese enorme instrumental tecnolégico que
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hallarme en posibilidad de dar consejos pragmaticos y de prioridades
a los compafieros mucho mejor informados que yo sobre sus situacio-
nes regionales. Puedo, sin embargo, hablar con buen conocimiento
de causa de los Estados Unidos, dado que hablo todos los afios a
miles de norteamericanos sobre una gran variedad de temas: desde
la ecologia a la planificacién urbana, de la teoria social a la filosofia.
Pienso asimismo que puedo desenvolverme con cierta competencia
sobre una amplia parte de lo que he dicho al mundo de lengua inglesa.

A juzgar por el sectarismo y nihilismo que he encontrado en
muchas publicaciones sedicentes libertarias de la zona lingiiistica
angloamericana, soy propenso a ser bastante pesimista.

Sin embargo, el anarquismo podria ser hoy el movimiento mas
activo e innovador del area radical, si quisiera serlo. De nuestros idea-
les de autogestion, descentralizacion, federalismo y apoyo mutuo se
han apropiado impudicamente, sin una palabra de agradecimiento,
escribas marxistas que se limitan a aplicar el rabo de esos conceptos
al asno comunista o socialista, como un extrafio apéndice notoria-
mente fuera de lugar. Nosotros, los anarquistas, hemos sido desde
hace mucho tiempo los progenitores de una sensibilidad organica,
naturalista y mutualista de la que se ha apropiado el movimiento
ecologico, con escasisimas referencias a las fuentes: el naturalismo
de Kropotkin y la ética de Guyau. Que muchos aspectos de esa sensi-
bilidad denotan los finales de siglo en los que fueron formados no es
un buen motivo para adoptar actitudes cautas de caracter puramente
proteccionista y defensivo. Todas las ideas importantes son producto
de su tiempo y deben ser elaboradas o modificadas para enfrentar
nuevas condiciones, nuevos desarrollos.

Y las nuevas condiciones van emergiendo, como he tratado de de-
mostrar. Lo que unifica al anarquismo del mundo clasico y también
del mundo tribal hasta nuestros dias, esta todo en esta idea: ningan
dominio del hombre sobre el hombre. Esa postura antiautori-
taria es el corazén y alma del anarquismo, su autodefinicién como
cuerpo de la idea y la practica. E1 hecho, en fin, de que las obras
de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Pelloutier, etc., le hayan dado un
contenido sistematico significa que hay una base para crecer. ..y
ser podado, no que le deba faltar creatividad y fecundidad. Nuestras
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suma, una variedad aparentemente sin fin de venenos que aumenta
en nimero a un ritmo anual superior a la capacidad de los quimicos
ambientales para denunciar su presencia. Desechos toxicos por dece-
nas de miles proliferan en los continentes, derramando sus venenos
de lentisima degradacion en las capas acuaticas subterraneas, en los
rios, en los lagos, en fin, naturalmente, en el agua potable.

La simplificacion del ambiente que me preocupaba antes, tiene
lugar hoy bajo mis propios ojos. Los venenos y la lluvia acida que arri-
ban a los océanos estan destruyendo ecosistemas marinos completos.
E1 fitoplancton, base del ecosistema acuatico, disminuye en cantidad,
y zonas otrora abundantisimas en peces se van empobreciendo a
un ritmo impresionante como consecuencia de la superexplotacion.
Vastas zonas del suelo se han convertido en desérticas y por doquier
se mina la integridad de nuestra flora planetaria. No nos engafiemos:
la cuestioén ecoldgica no es secundaria respecto a la crisis politica,
econdmica, militar. Si la proxima generaciéon no alcanza a vivir la
extincién termonuclear, tal vez sea porque se hallara frente a la extin-
cién ecoldgica. Nos enfrentamos no sélo a una sociedad moribunda,
sino también a un planeta moribundo y ambos sufren del mismo
morbo y la misma causa: nuestra mentalidad histérica de dominio,
cuya pretension de progreso es hoy dia una dramatica mofa de la

realidad.

;Qué hacer como anarquistas?

;Cémo podemos, en cuanto anarquistas, hacer frente a los cam-
bios radicales en el campo técnico, econdémico, social y ecoldgico
que hasta aqui he tratado? ;Se trata acaso de cuestiones marginales
subordinadas o irrelevantes respecto a nuestra incesante tarea de
organizar a la clase trabajadora y de combatir la explotacion ;Cuales
son las prioridades programaticas, cual es la orden del dia de nuestro
movimiento para los afios subsiguientes a 1984, de existir un orden
del dia que pueda comprender nuestros esfuerzos a nivel interna-
cional, al lado de nuestra oposicién al Estado y al autoritarismo en
todas sus formas?

Tal vez sea una presuncién exagerada sugerir que haya tal orden
del dia valido para todo el mundo, y de cualquier manera no creo
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hubiera hecho de Oceania un mundo todavia mas deprimente. Para
comprender plenamente el alcance de la vuelta que puede tomar la
sociedad, deberemos ver qué cosa espera el capitalismo, asi como
Ver que cosa nos espera.

En primer lugar, el capitalismo debe reestructurar drasticamente
su sistema politico para hacerlo congruente con la evolucion econé-
mica y técnica en activo. La democracia burguesa, o sea las institu-
ciones surgidas de las revoluciones inglesa, americana y francesa,
son absolutamente inapropiadas en un mundo cibernético, altamente
racionalizado y dominado por las grandes empresas. La dimensiéon
utdpica de esas revoluciones, que indujo a Kropotkin a escribir su
famosa La gran revolucién, ain pone un limite al uso interno del
poder politico y militar.

E1 reciente retiro de los marines norteamericanos del Libano, por
las presiones de la opinion publica nacional, es un ejemplo casi banal.
Reagan y sus acdlitos hubieran querido tener manos libres en el asun-
to libanés, asi como Johnson lo hubiera deseado para Vietnam. En
ambas ocasiones debieron echar marcha atras a consecuencia de una
ola creciente de criticas por parte del publico y del Congreso, criticas
que fueron posibles gracias a la estructura politica republicana de
los Estados Unidos. Esa estructura es a su vez el producto de una
revolucion popular y en gran parte rural que dos siglos atras dio al
pueblo norteamericano una Carta de los Derechos y un cuadro insti-
tucional basado en la separacion del poder ejecutivo del legislativo y
del judicial. Es facil destacar como esta estructura fue mas libertaria
en sus origenes que ahora y que en los ultimos tiempos se ha hecho
mas centralizada, pero lo que mas cuenta, en este caso, es el hecho
de que es todavia demasiado libertaria para los problemas que el
capitalismo debe afrontar en el futuro y éste tratara de modificarla
drasticamente para evitar que esos problemas produzcan difusos y
peligrosos fermentos sociales.

(A qué problemas aludo? Presumiblemente la tecnologia cibernéti-
ca, que se halla apenas en su infancia, convertira en econémicamente
superflua a la mayoria de los norteamericanos que hoy trabajan. No
estoy haciendo retorica. Cada decenio lleva en si profundos cambios
técnicos que van haciendo inutiles casi todo tipo de trabajo tradi-
cional. Practicamente toda operacion conexa con la materia prima,
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con la manufactura, con los servicios, puede ser desarrollada, esen-
cialmente, por aparatos cibernéticos, y, si se prosigue la logica del
capitalismo, esta sustitucion sera una realidad. Aunque algunos mi-
llones de personas queden todavia de alguna manera implicadas en
estas operaciones, ellas constituiran los mdrgenes de la economia, no
su nucleo. Debemos enfrentarnos al hecho de que es posible una tan
imponente sustitucion del trabajo humano, asi como que es inevita-
ble si el capitalismo sigue su curso. Ignorar esa posibilidad significa
meter la cabeza bajo tierra como la proverbial avestruz. . . hasta que
nos hayan arrancado todas las plumas, una tras otra.

;Qué cosa significa existencialmente esa ilimitada revolucién tec-
noldgica?. Significa que el capitalismo debera afrontar el problema
de los innumerables millones de personas que, desde el punto de
vista burgués, no contaran con ninguin puesto en la sociedad. Nadie
de nosotros, militantes de los afios treinta, se habia imaginado co-
mo posible la solucion final de Hitler para los hebreos y sus planes
demograficos para exterminar gradualmente millones de eslavos de
las regiones orientales, destinadas a ser recolonizadas por poblacio-
nes de lengua alemana. Sin embargo, Auschwitz se convirtio en el
testimonio terrorifico de la realizacién de lo que parecia fantasioso.
Ningtin movimiento radical — socialista, anarquista o sindicalista —
hubiera podido jamas prever tal desenvolvimiento en una nacién evi-
dentemente civilizada de Europa. Y todos aquellos de nosotros que
recordamos aquel tiempo debemos admitir que salimos de la guerra
como de un infierno, totalmente trastornados por sus horrores.

Hoy y en los afios por venir, ese mismo capitalismo que ha produ-
cido un Hitler es seguramente capaz de producir instituciones que
acaben con la poblacién superflua, sin importar cuan numerosa y
recalcitrante pueda ser. ;Padeceremos cualquiera otra estrategia ge-
nocida similar a la de Hitler? No excluyamos demasiado facilmente
una solucion que ya ha sido dada en el pasado. Los métodos pueden
ser méas indirectos, como los actuales sistemas chinos de control demo-
grafico o el escandaloso sistema de esterilizacién forzada impuesto
por Indira Gandhi. O puede presentarse una solucién de tipo parasi-
tario, como el sistema de la Roma clasica, que transformé una buena
parte de los ciudadanos de la Republica en inutiles consumidores.
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Todavia en 1983, cuando escribi Ecologia y pensamiento revolucio-
nario, recuerdo que hablaba del efecto invernal que podria elevar
la temperatura del globo lo suficiente como para desatar parte de
los casquetes polares dentro de algunos siglos, de trastornos en el
ciclo hidraulico y en los ciclos del azoe, del carbono y del oxigeno
(que definia unitariamente como ciclos biogeoquimicos), que hubie-
ran podido al final hacer saltar los mecanismos homeostaticos que
conservan el equilibrio bidtico y meteorolégico del planeta; de un
ambiente peligrosamente contaminado, desde el suelo hasta los ali-
mentos cotidianos, y de una biosfera cada vez mas simplificada que
podia invertir el curso del reloj evolutivo en direcciéon a un mundo
menos complejo y por tanto incapaz de mantener formas complejas
de vida, como los mamiferos si no es que todos los vertebrados.

Jamas hubiera podido suponer, sélo hace veinte afios, que en los
anos 90 y el inicio del proximo siglo (podria decir en este momen-
to) nos encontraramos en una biosfera peligrosamente contaminada
(podria decir catastréficamente contaminada). Sin embargo, la Aca-
demia Nacional de la Ciencia y el Ser para la Proteccién del Ambiente
en los Estados Unidos sefiala que podremos ver el efecto invernal
sobre el nivel de los mares en una docena de afios aproximadamente.
Eminentes ecdlogos creen que los vitales ciclos biogeoquimicos se
hallan al borde de un grave desequilibrio y que la gravedad y la ex-
tension de la contaminaciéon planetaria se halla a niveles increibles,
superiores a nuestros propios temores. La relacion anhidrido carbé-
nico-oxigeno en la atmosfera esta aumentando de nuevo desde 1900.
Con la tala de la faja de bosques ecuatoriales, junto con la destruc-
cién masiva de los bosques septentrionales debido a la lluvia acida,
es probable que se vea esta relacién crecer espantosamente en los
afios venideros.

Todos nuestros océanos estan espantosamente contaminados. Vas-
tas zonas del Golfo Pérsico tienen los fondos cubiertos con una espesa
capa de sedimentos bituminosos, como consecuencia de la guerra
entre Iran e Irak. El aire, el agua y los alimentos son vehiculos de
derivados orgénicos de cloro, altamente cancerigenos, practicamente
desconocidos a los ec6logos de hace unos pocos decenios, para no
hablar del plomo, del mercurio, del amianto y de los compuestos azoa-
dos que el cuerpo puede transformar en mortales nitrosaminas; en
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esta practicamente desapareciendo en los Estados Unidos, sobre todo
tras el declinar de los afios sesenta, y el mundo en que florecia ha
sido casi todo digerido por la red de estaciones de los medios de
comunicacién (propiedad del Estado y de las grandes empresas) que
embrollan los sentidos méas que dirigirse a la mente, que hablan a las
visceras mas que a la cabeza.

Esta surgiendo una generacion que desprecia el pensamiento en
cuanto tal y que ha sido adiestrada a no generalizar. La actividad
cerebral apresa la forma de imagenes adocenadas idénticas a las que
presentan la televisién y de una mentalidad (si asi puede todavia
llaméarsele) reductiva que obra con frenos cuantitativos de informa-
cién antes que con conceptos cualitativos. Encuentro tal desarrollo
simplemente aterrador, en cuanto subvierte la mente, impidiendo
la capacidad de imaginar espontaneamente por la alternativa y de
obrar de manera que contradiga las imagenes prefabricadas que la
industria publicitaria (politica y comercial) tiende a imprimir en el
cerebro humano. La gente comienza hoy a percibir todos los fenéme-
nos del mismo modo en que recibe las imigenes televisivas: como
figuraciones ilusorias creadas por el movimiento rapidisimo de las
particulas electrénicas sobre la pantalla televisora, figuraciones que
despojan al dolor, el sufrimiento, la alegria y el amor de toda realidad,
dejandonos tan sdlo una cualidad unidimensional espectacular. Las
imagenes, en realidad, comienzan a sustituir a la imaginacion, y la
figura impuesta por lo externo comienza a sustituir a la idea formada
internamente. ;Y sila vida viene confiada por una simple relacion de
espectador entre un publico privatizado y un aparato electronico, de
qué otra cosa tenemos necesidad sino de figuras y de entretenimiento
como substitutivos del pensamiento y de la experiencia?

Humanidad y Naturaleza

Todo ello nos lleva al tercer — y por fortuna ultimo — problema
que intento destacar: el problema de las relaciones de la humanidad
con la naturaleza. Se trata de un problema que ha adquirido pro-
porciones cruciales, muy diferentes a las que se podian prever en
1952, cuando publiqué mi primer trabajo sobre el desastre ecologico.
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No lo sé. Y por fortuna el peso de mis afios tal vez me permita no
llegarlo a saber.

Lo que si sé es que la democracia burguesa se percibe ya como
anacronica para los sectores mas avanzados de la burguesia. Sé que
viene dandose la méaxima prioridad para una modificacién gradual
de su estructura institucional, pieza tras pieza. Por ejemplo, tan sélo
el voto de dos estados de la Unién preserva hoy a los Estados Unidos
de una Asamblea constituyente, la primera desde aquella de 1787, y
es un detalle escalofriante para cualquiera que crea en las libertades
civiles. Por otra parte, se han presentado enmiendas para extender el
mandato presidencial de cuatro a seis afios. La reestructuracion del
Estado democratico burgués esta a la orden del dia en casi todos los
paises industrializados del mundo. Lo unico que detiene al capitalis-
mo para la totalitarizacion completa de esos paises es el enorme peso
de las tradiciones que, en todas las partes del Occidente, frustra al
poder ejecutivo, y en particular la tradicion libertaria de los Estados
Unidos, con su énfasis sobre los derechos individuales, sobre la auto-
nomia, sobre el control local, sobre el federalismo. Ademaés, también
los cotidianos conflictos internos en el seno de la propia burguesia
tienden por ahora — pero sélo temporalmente — a contrabalancear
esta tendencia ultraautoritaria. Como debemos conducirnos — en
cuanto anarquistas — ante tales tensiones, es un gravisimo problema
que no se puede dejar de lado con respuestas mas apropiadas para
una economia industrial tradicional y un movimiento obrero vital
que para una inminente economia cibernética con unos perfiles de
clase menos definidos.

La omnipresencia del Estado

En segundo lugar, el Estado se ha convertido en algo omnipre-
sente como jamas lo habia sido con anterioridad. Asistimos a su
crecimiento en forma tal que jamas hubiéramos podido imaginar en
épocas precedentes, mucho mas simples. Es cierto, se puede pensar
en los grandes despotismos del mundo antiguo como ejemplos de
formas estatales mas despiadadas, tales como el despotismo asiatico
estudiado por Karl Wittfogel y otros historiadores. Pero raramente
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el Estado ha tenido este caricter de omnipresencia, ese caracter ti-
pico de condicion humana que tiene hoy y que todavia amenaza
con serlo mas en el futuro. Kropotkin, atinadamente, destacaba que
por mas tiranicos que fueran los Estados coexistian con un mundo
subterraneo de villas, ciudades, barrios urbanos, para no mencionar
diferentes asociaciones y corporaciones que eran impugnables a la
invasion gubernativa. Todavia en los afios treinta, en los Estados
Unidos podia uno, tras su trabajo, retirarse del mundo industrial y
acogerse en una sociedad preindustrial, doméstica y comunitaria, en
la cual el individuo podia preservar su humanidad. A pesar de todos
sus defectos patriarcales y de patrioterismo, ese mundo preindus-
trial excesiva mente individualizado era profundamente social. Era
el mundo de la extensa familia en la que varias generaciones vivian
juntas o en intimo contacto una con otra, preservando la cultura y
las tradiciones de un espacio no burgués. Era el mundo de la patria
chica, de la pequeria patria: la villa, la ciudad, el barrio, donde la
amistad era intima y donde existia un espacio publico que nutria
una esfera publica y un cuerpo politico activo. Existian todavia cen-
tros comunitarios que contaban con un lugar para la instruccion, la
conferencia, el mutuo apoyo, los libros, los periddicos, la exposicién
de ideas avanzadas y aun para la ayuda material cuando los tiempos
eran duros. Los centros obreros (ateneos libertarios), creados por
nuestros compafieros espafioles en numerosas ciudades y poblacio-
nes de la peninsula ibérica eran la expresiéon mas consciente de un
fendémeno profundamente espontaneo a la vez que tipico de la era
precedente a la segunda guerra mundial.

La calle, la plaza y los parques constituian un espacio de reunion
todavia mas amplio y fluido. Recuerdo, de mi juventud, los famosos
mitines en una esquina de la calle, donde una sorprendente variedad
de oradores radicales hablaban a un publico cautivado, o mas bien
expectante. Ese fantastico mundo de la caja de jabon (los oradores
hablaban mientras permanecian de pie sobre tales cajas, N. del T.),
como era conocido en Norteamérica, era una fuente de activo in-
tercambio politico, un mundo que adiestraba tanto a los oradores
como al pablico en el arte de la actividad publica radical. Mas alla
de esos niveles de vida doméstica y publica existia la esfera para
la actividad local, regional e incluso nacional, mas lejana quiza del
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beneficio individual pero altamente educativa y mas enérgicamente
contestataria de cuanto pueda serlo hoy.

E1 Estado y la sociedad industrial han destruido ese mundo social
y politico descentralizado. Sus medios de informacién entran en to-
dos los hogares y sus computadoras los unen a sofisticados sistemas
de administracién y de control. Las grandes familias, ricas en diver-
sidades generacionales y culturales, se han marchitado a través de la
familia nuclear, constituida por dos progenitores intercambiables y
con sus dos o tres hijos intercambiables también. Los ancianos han
sido oportunamente expedidos a barrios residenciales para ciudada-
nos de la tercera edad, asi como la historia y la cultura preindustrial
ha sido enterrada en los museos, en las academias y en los bancos
de datos de las computadoras. La venta de alimentos, de articulos de
vestir y domésticos, asi como de diversos instrumentos, que en un
tiempo fue una actividad muy personalizada, propia de comerciantes
locales (muy frecuentemente negocios de gestion familiar) en estre-
cha conexién con los barrios o la ciudad, es hoy un gran negocio
de empresas enormes. En los gigantescos centros comerciales que
constelan el continente americano (siempre mayores que incluso
los europeos), se trata ya de una forma de distribucién impersonal,
mecanizada, en que los adquirentes y los productos vienen envueltos
juntos, al cajero, y reexpedidos en su automoévil a su lejana casa. Las
calles estan congestionadas de vehiculos no de seres humanos, y las
plazas se han convertido en estacionamientos, no en lugares donde
la gente se retina y dialogue.

Las autopistas desgarran los centros de la ciudad e irradian en los
barrios con efectos espantosamente destructivos para la integridad
cultural de la comunidad. En ciudades como Nueva York, los jardines
son lugares de crimenes y de peligros personales a los que se entra
temeroso de perder la propia vida. Los centros comunitarios han des-
aparecido de todas partes, excepto de los barrios més tradicionales,
donde corren el riesgo de convertirse en objetos de curiosidad para
los turistas y para los socidlogos. El discurso es preferentemente
electrénico reservado a sedicentes expertos y estrellas de los medios
masivos a debatir en las horas mas importantes con una pasiva va-
cuidad que esta produciendo una generacion de idiotas y de mudos.
La cultura subterranea celebrada por Kropotkin en el Apoyo mutuo
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