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viene remodelandose a partir de la tradicional estructura de clases del
capitalismo industrial es un pueblo, no un proletariado.

Por otro lado vienen surgiendo inquietudes y valores populares que
con frecuencia superan los intereses materiales: la libertad de la mujer,
los derechos de los negros, la problematica ambiental. . . Esos valores
emergentes y estas inquietudes emergentes con frecuencia marginan
diferencias de intereses materiales que hacen del término pueblo una
amable caricatura de los ideales democraticos radicales. Por otra parte,
el nacionalismo ha demostrado poseer entre la masa una fuerza siempre
superior a la solidaridad de clase, y este hecho, por si solo, desmiente
el mito marxista de que la gente se mueve tan solo por sus intereses
materiales: si fuera verdad, hace tiempo habria triunfado el socialismo.
Que la ideologia sea capaz de impulsar a los humanos a otros confines por
su propio instinto de sobrevivencia es un hecho de tal suerte demostrado
(aun cuando, por contra, se piense por ejemplo en las guerras religiosas
que tuvieron lugar en el Medlevo y la Reforma) que no se puede ignorar
su fuerza en cuanto tal. Como anarquistas hemos subrayado siempre
la exigencia que la nueva sociedad tiene de acabar con la vieja y desde el
siglo pasado, hemos heredado una dote de la burguesia: la fabrica, como
clave destinada a abrir la puerta a una nueva y libre sociedad. Pero, como
he dicho, me parece que esa tentativa no tiene ya hoy ningun sentido.
Mas bien, por una de las ironias de la historia pudiera darse que la llave
siempre haya sido en forma ideoldgica; la dimension libertaria de la
tradicion democratica que se opone ahora a la marcha del capitalismo
cibernético hacia la realizacion de sus fines historicos.

De todos modos, lo que se olvida demasiado facilmente es que los
desastres producto de la ideologia son propiamente la prueba de su laten-
te éxito, igual como la capacidad humana de anular la vida es la prueba
de su capacidad de hacer del mundo un paraiso. No son los males de las
ideologias lo que debemos evidenciar frente a un mundo ya de por si
escéptico y secular, sino el tipo de ideologia que lo puede salvar de su
egoismo y de su economicismo. En esa dimensién moral, el anarquismo
representa la Gnica ideologia capaz de llevar a la humanidad mas alla de
sus angustiosas necesidades bioldgicas, hacia un espacio de libertad que
es un fin en si, en la aventura humana.
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visto en la historia de la humanidad. Y no debemos estar dudosos en el
asunto: Norteamérica puede realmente jugar un papel nefasto.

Por consiguiente, en los Estados Unidos existe esa tensién entre una
tradicion libertaria que frena la expansion del imperio norteamericano
y nuevas fuerzas que van soliviantando al pais hacia un papel mundial
mas violento y destructivo. Sélo los anarquistas estan en posibilidad de
comprender apenas la intensidad de esta tension y la extraordinaria po-
tencialidad que ello representa para un programa y un movimiento de
reconstruccion utdpica. La Izquierda marxiana esté insensible al argu-
mento de la auténtica libertad: es economicista, centralista, burocratica
y apasionada por la tecnologia. Y, asi es como la Derecha ha pasado a dis-
frutar la tradicién libertaria norteamericana, en nombre de la propiedad,
de un mitico laissez-faire que ha dejado el campo libre al desarrollo de
las grandes empresas y de una representacién de la guerra fria que ha
llevado las tropas y las armas norteamericanas a casi todos los paises
occidentales y del Tercer Mundo. Si los anarquistas norteamericanos
no logran limpiar esta tradicion libertaria de sus escorias de propiedad
y reaccionarias, el pueblo de los Estados Unidos ser4 facil presa de los
totalitarismos que se camuflan con los ropajes de una historia revolucio-
naria que ha inspirado algo la lucha de emancipacién popular en todo el
mundo.

Conozco muy bien todos los argumentos que se pueden sefialar contra
la perspectiva que hasta aqui he senalado. Sé que los norteamericanos
estan divididos por intereses de clase, por la riqueza y por diferencias
étnicas y sexuales, por conflictos regionales. ;Cémo es entonces posible
que un ideal de resistencia comunitaria y municipal ante la centraliza-
cion estatal logre superar todas esas divisiones? ;Y como y cuanto una
municipalidad es cosa distinta al Estado? ;No se ha visto ya con Paul
Brousse el fracaso, como proyecto anarquico, del municipalismo?

Existen muchas respuestas a esas demandas, que exigirian un articulo
s6lo para ellas. Por ahora basta con esto: la tecnologia cibernética ame-
naza con crear un nivelador social para todos los estratos de la sociedad
norteamericana, tanto para la clase media como para la clase obrera,
los blancos como los negros, los técnicos y los profesionales tradiciona-
les como los peones y los agregados a las cadenas de montaje. Lo que
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A menos que la sociedad se inmole en una catastrofe nuclear, nos
espera una era marcada por una novedad de tal impacto que puede
constituir la transformacién mas radical vivida por la humanidad desde
la revolucién industrial, o mejor dicho, tal vez desde cuando nuestros
antepasados iniciaron la agricultura, milenios de afios atras.

Es cierto: no estoy exagerando la dimension y la importancia de este
cambio, mas bien lo estoy subvalorando. Ya estamos experimentando los
primeros efectos, con el descubrimiento de los secretos de la materia (nu-
clear) y de los secretos de la vida (ingenieria genética), de consecuencias
incalculables, bombas de hidrégeno, y de neutrones, misiles inteligen-
tes que pueden ser conducidos en la espalda y lanzados por un solo
hombre, y en fin, estaciones espaciales, vehiculos aéreos que vuelan a
velocidades muy superiores a la del sonido, submarinos dotados de armas
nucleares que pueden permanecer sumergidos por periodos de tiempo
casi ilimitados, y un armamento terrestre de armas automaticas, medios
acorazados polivalentes, potente artilleria, mortales toxinas bioldgicas
y quimicas, centros de mando superelectronizados, y, ain mas, técnicas
avanzadisimas de vigilancia desde los satélites que pueden fotografiar a
un individuo desde centenares de kildmetros por encima de él, hasta los
micréfonos direccionales que pueden captar una conversacion a metros
de distancia a través de una ventana cerrada. . . Todos estos medios de
control y de destruccion son tan sélo los heraldos de una técnica que
sera considerada primitiva dentro de una o dos generaciones. Son asi-
mismo la prueba de que el orden social existente carece incluso de los
mas minimos rudimentos necesarios en cuanto a sensibilidad moral para
hacer frente a cualquier gran descubrimiento en el campo cientifico y
técnico.

Se puede afirmar, con una seguridad confirmada por una mole de
pruebas realizadas, que el capitalismo, inevitablemente, por su propia
naturaleza, utilizara cada progreso técnico con objetivos autoritarios y
destructivos. Y cuando digo destructivos, no me refiero sélo al destino de
la humanidad, sino también a ese mundo natural del cual dependen para
su sobrevivencia todas las especies en su conjunto: no existe ninguna
diferencia sustancial, en este sentido, tanto si se habla de bombas o de
antibioticos, de gas nervioso o de sustancias quimicas para la agricultura,
de radar o de comunicaciones telefonicas. Las ventajas que la humanidad



puede espigar del progreso técnico son tan s6lo migajas caidas de un
orgiastico banquete de destruccién que en este solo siglo ha sacrificado
mas victimas que en cualquier otro periodo histérico. La tan alabada
sensibilidad hacia los valores de la vida humana, de la libertad individual,
de la integridad personal es irrisoria ante el recuerdo de Auschwitz o
Hiroshima. Ningun sistema social ha ofendido todo elevado concepto
de civilizacién més brutalmente que el nuestro, que tan devotamente
habla de libertad, de igualdad y de felicidad: palabras que son hoy sélo
un camuflaje para la tradicional fe en el progresoy en el continuo ascenso
de la civilizacion.

Lo que méas me preocupa en este asunto no son los cambios técnicos
que abiertamente amenazan nuestra sobrevivencia y la del planeta. Lo
que me preocupa profundamente son las singulares condiciones a las
cuales podremos sobrevivir tras nuestra capacidad de destruir a nuestra
propia especie. Me refiero a las nuevas aplicaciones de los descubrimien-
tos cientificos y técnicos en el campo de la industria y de la informacion
que pueden determinar mutaciones radicales en las relaciones sociales y
en la estructura del caracter, mutaciones capaces de minar nuestra volun-
tad de resistencia a la dominacién. Atencion: ya hemos sido cambiados,
social y psicologicamente, desde fines del segundo conflicto mundial,
durante el cual la ciencia fue aplicada sistematicamente a la guerra,
a la industria y al control social en una medida sin precedentes en la
historia. He destacado el término sistemdticamente con toda intencion.
La tecnologia militar en la primera guerra mundial, en cuanto a mortan-
dad, era todavia primitiva, no sélo en su potencia homicida (la guerra
de trincheras era por lo menos limitada geograficamente y dejaba gran
parte de la poblacion civil al margen de portar armas), sino también
por su caracter ad hoc. El desarrollo de los armamentos dependia de
ocasionales inventivas, no de elaborados programas de aplicacién de los
principios fisicos y del know how (saber c6mo) ingenieril al arte de la
destruccion de masas.

Por su parte, la segunda guerra mundial cambi6 radicalmente ese mo-
do simple de usar la ciencia a fines militares. E1 proyecto Manhattan,
que produjo la primera bomba atoémica, consistié en la movilizacién
masiva y conscientemente planificada de los mejores cerebros fisicos y
matematicos disponibles, para producir una sola arma: algo similar a

poder del Estado y a la concentracion de la autoridad politica y econémi-
ca. E1 nuicleo central de mi planteamiento es tanto municipalista cuanto
ecolégico y contracultural: fortalecimiento y confederacién de paises,
barrios, ciudad, como contrapeso a Washington y a los feudos es-
tatales que constituyen la Unidon Americana. Mi lenguaje es mas
populista que proletario, con énfasis particular en el dominio mas que
en la explotacion. Mi programa consiste en crear un poder popular
dual, antagonico al poder estatal que amenaza los residuos de libertad
del pueblo norteamericano: un poder popular que reconstituya en forma
anarquica aquellos valores libertarios y aquellos elementos utdpicos que
son el patrimonio mas vital de la Revoluciéon americana.

El vinico planteamiento

Que este planteamiento pueda tener éxito o no es una cuestion a la
que no puedo dar una respuesta cierta. Lo que me parece cierto es que
es el Unico planteamiento que puede funcionar en los Estados Unidos:
si fracasase no sabria qué otra estrategia proponer para esta parte del
mundo. E1 pueblo norteamericano no esta dispuesto a seguir una via
socialista que amenace su libertad, por lo que no esta dispuesto a aceptar
un programa de clases, que, por otra parte, el proletariado norteameri-
cano no ha aceptado jaméas. La autoorganizacion, la accion directa, el
antiautoritarismo y el municipalismo son todavia elementos significati-
vos del Suerio norteamericano, un sueno o, si se prefiere, un mito -que
se imagina a Norteamérica como el reino de la reconstruccion utdpica:
una Norteamérica que es el Nuevo Mundo no sélo en la secuencia del
descubrimiento geografico, sino Nuevo en la historia de la libertad y de
las experimentacion politica. Y si el sistema de partidos y los principios
organizativos tomados en préstamo por la Izquierda terminaran por pre-
valecer a tal punto en la imaginacién colectiva para sofocar del todo la
herencia libertaria del pais, las posibilidades se habrian esfumado tal vez
para siempre en los Estados Unidos. Los norteamericanos tienen esta
alternativa: volverse a una via libertaria del género que he sefialado o
bien convertirse en el méas peligroso flagelo que el mundo haya jamas
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El Sindicalismo

No puedo mas que augurar a nuestros comparieros sindicalistas el ma-
ximo éxito. Habiendo crecido en la industria metalirgica y automotriz,
he buscado desde hace mucho tiempo una conciencia de clase revolucio-
naria entre los obreros norteamericanos, una conciencia que nunca he
hallado ni siquiera en los afios treinta y cuarenta y mucho menos en los
ultimos decenios. He encontrado entre mis compafieros de trabajo una
militancia ejemplar y una gran fuerza de caracter pero ninguna prueba,
a gran escala, de que el capitalismo sea un sistema mas intolerable para
los obreros que para los demaés estratos de la sociedad -supuesto que sea
intolerable-. Mas bien he hallado tendencias libertarias entre los jovenes
de los afios sesenta, entre las mujeres de los afios setenta y entre los eco-
logistas de los afios ochenta. Cada vez me convenzo mas que deberiamos
volver a la palabra pueblo: una gran y creciente mezcla de individuos
que se sienten oprimidos y dominados, no sélo explotados, en todos los
ambitos de la vida: en el ambito familiar, generacional, cultural, sexual, ét-
nico y moral aparte de econémico. Marx critico a los anarquistas porque
hablaban de masas trabajadoras, de trabajadoresy de oprimidos en vez de
usar el término cientifico de proletariado. E1 resultado es que nosotros
teniamos razoén y él estaba terriblemente equivocado, segun el veredicto
comprobado no sélo por la teoria sino por la misma historia.

Pero, ante un movimiento anarquico de tal género, siento que es mi
deber empefiarme en una actividad puablica que tenga un significado
para todos aquellos norteamericanos que logro reunir. En cuanto nor-
teamericanos, poseen una tradicién libertaria superficial que procuro
profundizar hacia el nivel del anarquismo. Me dirijo a su fe en los dere-
chos individuales, en la descentralizacion, en una concepcién activa de
la ciudadania, en el apoyo mutuo y en su aversion por la autoridad gu-
bernativa. Y no critico en demasia el acoplamiento de libertad-propiedad.
Les recuerdo las instituciones libertarias tipicas de su tradicion revolu-
cionaria norteamericana: asambleas de ciudadanos, formas asociativas
confederales, autonomia municipal, procedimientos democraticos. . . Mi
objetivo es claro: crear, a partir de las tradiciones libertarias norteameri-
canas, aquellas formas de la libertad que puedan oponerse al creciente
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la movilizacion de masas de la poblacion total para sostener el esfuer-
zo bélico. Los cientificos participaron también en decisiones militares
importantisimas como cuando J. Robert Oppenheimer, que era el jefe
del Proyecto, le dio al ministro norteamericano de la guerra los datos
decisivos para el lanzamiento de las bombas atomicas sobre Hiroshima y
Nagasaki. Hoy, este uso de la ciencia y de la ingenieria para el desarrollo
de los armamentos no esta vinculado por el mismo escripulo de morali-
dad e integridad cientifica. Si sobreviviéramos a la ilimitada potencia de
la ciencia en términos de destrucciéon en masa, no hay nada que pueda
impedir a los Estados y a sus ejércitos el invadir el espacio con los mas
letales sistemas de aniquilacion humana y de invadir las mentes con
técnica informatica y métodos de condicionamiento que hacen palidecer
cualquier cosa que se pueda leer en el 1984 de Orwell.

Otra cosa, asimismo preocupante, es que en los Estados Unidos, en
Japén y en parte de Europa estamos asistiendo a cambios industriales
que son no menos radicales que aquellos militares a que he aludido,
cambios que predije veinte afios atras en Hacia una tecnologia liberadora
y que ingenuamente esperaba fueran al servicio de la liberacion humana,
mientras, por lo contrario, sirven en la actualidad al orden existente para
alimentar el dominio del hombre sobre el hombre.

Me refiero a una amplia reestructuracién de toda la economia sobre
bases electrénicas, a un género de revolucion industrial del todo nueva
que amenaza con sustituir el mismo aparato sensorial humano con apa-
ratos mecanicos electronicamente guiados. Se debe tener en cuenta que
estamos apenas en los primeros pasos de una serie de progresos técnicos
que convertiran en obsoleta tanto a la fabrica y a la oficina, como a la
hacienda agricola tradicional, que alimentaran la centralizacion politica
y potenciaran el control policiaco, para no hablar del condicionamiento
dirigido hacia los medios masivos de la mente y del espiritu, que alcan-
zara niveles inimaginables. La linea de montaje, que es tal vez la mas
relevante innovacion industrial de la época entre las dos guerras mun-
diales, podia ser asociada al nombre de un emprendedor con inventiva
como Henry Ford, o antes que él, con un Ely Whitney. Del mismo modo,
la revolucién en el &mbito de la comunicacidn, del transporte aéreo, de la
iluminacion eléctrica, del cinematografo, del telégrafo, de la radio eran
asociados a s6lo nombres personales. Hertz, Bell, los hermanos Wright,



Edison, etcétera. Hoy los inventos técnicos son practicamente anonimos.
Al igual que el Proyecto Manhattan, ellos son el resultado del trabajo
colectivo y sistematico de brigadas de investigadores del ejército o de
las grandes empresas, que pueden producir a voluntad todo cuanto sea
razonablemente necesario. No existen, por tanto, limites intrinsecos, en
términos amplios, ya no importa que sistema o aparato para conseguir
— o casi — cualquier fin. La palabra invencién ha perdido su significado
tradicional de acto personal inspirado para descubrir o crear. No es un
individuo, con sus escrupulos morales o con su sentido del bien publico,
que da su contribucién a la innovacién tecnolégica. Los Henry Ford y
los Thomas Edison (a pesar de todas las connotaciones negativas con
las que justamente se les asocia) han dejado el puesto al Pentagono, a la
General Dynamics, a la General Motors y a todas las demas entidades
y empresas que se hallan al abrigo del riesgo de consideraciones éticas
y sociales en el anonimato de su actuar y en la impersonalidad de su
trabajo en brigadas.

Debemos tener en cuenta que estos cambios tecnologicos — y el modo
como se han operado — sefialan el fin de toda la historia anterior a la
segunda guerra mundial, de esa historia en que se basa tanta parte de
nuestra teoria. E1 sindicalismo ha compartido con el marxismo la firme
conviccion de que el proletariado industrial era el sujeto historico para el
derrocamiento revolucionario del capitalismo. Aunque hace tiempo que
he abandonado tal creencia, por razones tanto tedricas como préacticas,
encuentro mas bien irénico que esta cuestion se halle destinada a perder
bien pronto su relevancia, para no hablar de su validez, desde el momento
que el proletariado en cuanto tal esta declinando en consistencia y en
importancia estratégica. Contrariamente a la expectativa sindicalista
y marxista, el proletariado va declinando histéricamente junto con el
sistema de fabrica y con la tecnologia tradicional que le dieron origen
como clase. Y no se cambian sustancialmente los términos del problema
ampliando las definiciones del término proletariado hasta incluir los
cuellos blancos e incluso los empleados estatales: aunque para éstos se
perfila una drastica reduccién numérica. En los Estados Unidos, que
deben asimismo emprender seriamente su reconversion industrial, los
cuellos azules han descendido de un veinticinco por ciento a un quince por
ciento de la fuerza laboral: declinaciéon que previsiblemente proseguira

Emerson y gente como ellos. Las palabras son mas comprensibles y su
realidad més llevada de la mano del lenguaje de los inmigrantes formados
mas en la lucha contra sociedades feudales o comerciales simples que
no contra una sociedad altamente industrializada, como la presente, que
contradice duramente las tradiciones de la América campesina. Lo que
hago es reelaborar las palabras de los viejos revolucionarios americanos
para explicar mis principios anarquistas, utilizandolas en nuevos con-
textos, al igual como mis comparieros esparioles eran ibéricos hasta la
médula y hablaban tanto en la lengua de Pi y Margall como en la de Mi-
jail Bakunin. Soy y permaneceré siendo internacionalista bajo cualquier
aspecto y me opongo a toda forma de patrioterismo y chovinismo que
pueda ponerme sobre o fuera de mi humanismo anarquico universal. Sé,
sin embargo, que no tiene sentido exhortar a los norteamericanos a las
armas e invocar imagenes flamigeras de un pasado que les es extrafio
y tal vez incompresible, sobre todo cuando el armamento del Estado ha
dado un gran salto y esta muy por encima de aquel de las barricadas y de
la potencia de fuego de la Comuna de Paris y de la Revolucién espariola.

Puedo, en su lugar, hablarles de su poder dual en el sentido histori-
co del término. Palabras como contracultura, o sea una reivindicacién
programatica que puede ser orquestada por la base contra la ctspide,
contra el poder estatal centralizado. No puedo llegar a los obreros en sus
fabricas y sindicatos, porque unas y otros son escuelas de jerarquia y
de dominio, pero si puedo llegar a ellos — y a mucha otra gente — en
mi barrio y a los citadinos limitrofes a mi comunidad. En Burlington,
Vermont, los anarquistas han sido los primeros en instituir asambleas de
barrio — versién urbana de los mitines citados de la Nueva Inglaterra-,
que en esencia pueden ser igualmente instituidas en cualquier parte:
Miléan, Turin, Venecia, Marsella, Paris, Ginebra, Francfort, Amsterdam,
Londres. . . Lo que obstaculiza su nacimiento no son dificultades logisti-
cas o problemas de dimensiéon demogréafica, sino el nivel de conciencia
que sobre temas localisticos es mas elevada en Nueva Inglaterra que en
otras partes de Norteamérica. ;Y no es por lo demas eso de la conciencia
-conciencia de clase o conciencia libertaria — el problema central de todo
proyecto liberador?
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Debemos estar dispuestos a interrogarnos sobre cual sujeto historico
llevara en sus espaldas la carga del cambio social en los afios venideros.
Asi, jtodavia tiene sentido hablar de una clase hegemoénica cualquiera
en una sociedad en la que la estructura de clases se esta desintegrando?
Debemos estar prontos a definir las nuevas cuestiones emergentes, co-
mo la ecologia, el feminismo, el racismo, el municipalismo y aquellos
movimientos culturales que se ocupan de la calidad de la vida en el més
amplio sentido del término, para no hablar de las tentativas de oponerse
ala alienacion en una sociedad espiritualmente vacia. ;Se pueden ignorar
los nuevos movimientos sociales que surgieron en la Europa central, como
los Verdes y las coaliciones antinucleares y pacifistas que rebasan tantas
lineas de clase y tantos confines nacionales. Debemos estar dispuestos
a salir de las viejas trincheras ideoldgicas, para mirar con honestidad,
claridad e inteligencia el mundo autoritario que se va remodelando en
torno nuestro y a tomar nota de las tensiones que existen entre las tradi-
ciones utépicas de las revoluciones democraticas burguesas y la marea
ascendente del militarismo y centralismo que amenaza con cancelar esas
tradiciones. ;Se puede ignorar la politica localista, los movimientos muni-
cipales y de barriada, la afirmacion de los derechos democraticos contra
las tentativas de incrementar la autoridad del poder ejecutivo?

Si los afios sesenta me han ensefiado algo, como norteamericano, es
que no puedo hablar a mis compatriotas en el aleman de Marx, en el ruso
de Lenin, en las lenguas asiaticas de Mao y de Ho Chi Min ni tampoco
en el espariol de Fidel: son todas aquellas lenguas que hablandolas los
bolcheviques de nuestra casa se aislaron completamente de la vida ame-
ricana. Las grandes masas de inmigrantes que introdujeron en América
el socialismo y el anarquismo europeos si no desaparecieron, estan en
vias de desaparecer. Ideolégicamente, los norteamericanos se hallan de
nuevo frente a sus propias tradiciones y lenguaje, aparte del marxismo
académico, incestuoso y hermético en si como casi todas las disciplinas
académicas, no conocen otra ideologia o mitologia si no aquella amasada
en casa, en la escuela, por los medios. Gracias a las tradiciones liberta-
rias de la Revolucién norteamericana — tradiciones bien observadas por
Proudhon y por Bakunin y, si me permiten agregar, por ellos admirada
— encuentro mas util hablar a los norteamericanos en la lengua de Sam
Adams, Thomas Paine, Thomas Jefferson, Henry Thoreau, Ralph Waldo
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hasta que la clase obrera tradicional sea reducida a una exigua porcion
de la poblacion.

Ya ahora, todavia, ni los cuellos blancos ni los cuellos azules muestran
aquel arrojo, aquella vitalidad caracteristica del proletariado clasico de
la época precedente a las dos guerras mundiales. Es, ademas, interesan-
te desde un punto de vista teérico, preguntarse si una clase obrera de
herencia industrial, como aquella alemana de los primeros veinte afios
de este siglo, fue alguna vez revolucionaria, en comparacion a una re-
ciente clase obrera de cuflo agricola, como la espafiola y la rusa, que
vivieron la dolorosa transicién de un mundo rural a uno industrial, con
todos los sufrimientos psicologicos y culturales conexos con una drastica
readaptacion a modelos de vida altamente racionalizados y mecanizados.

La evolucion de las clases

La propia historia esta emitiendo todavia una sentencia que tiene mas
contenido existencial que cualquier teoria. Hasta para los programadores
de computadoras — para no hablar de los perforadores de tarjetas meca-
nograficas, de los empleados de tercera y de los pequefios burdcratas -se
delinea una declinacién en términos numéricos y en relevancia social, a
consecuencia de la introduccién de las conocidas como computadoras in-
teligentes, cuyo ulterior desarrollo a niveles de increibles sofisticaciones
es solo cuestion de tiempo. Todo movimiento radical que base su teoria
de cambio social sobre un proletariado revolucionario -compuesto solo
de obreros o de obreros y empleados — vive en un mundo que se va, en
el supuesto caso que haya existido, con la desaparicion de los oficios y
de los trabajos de raiz campesina de la Europa latina y eslava del siglo
pasado.

Se me permitira destacar que no estoy diciendo lo que digo para dis-
minuir la importancia de ganar el apoyo de la clase laboral para un
proyecto de emancipacion humana, ni intento denigrar los esfuerzos en
este sentido de los sindicalistas. Hoy en dia un proyecto liberador que
le falte el apoyo de la clase trabajadora esta destinado probablemente
al fracaso: los cuellos azules, y atin mas si se unen a los cuellos blancos,
representan todavia una considerable fuerza econémica. Pero, en cuanto



a eso, también un proyecto liberador que no logre atraerse a su lado a
los jévenes que componen los ejércitos de todo el mundo esta asimismo
destinado al fracaso.

En los parametros temporales que definen la unidad de nuestra épo-
ca, el proyecto liberador se encuentra frente a los problemas tipicos de
un periodo de transicidén: la exigencia de trabajar con aquellos estratos
sociales en declinacion que constituyen todavia elementos decisivos
de mutacién social; la exigencia de trabajar con estratos sociales emer-
gentes que estan convirtiéndose en factores decisivos del cambio social,
como por ejemplo los técnicos y los profesionales altamente calificados;
la exigencia de trabajar con los oprimidos de siempre, que siempre seran
decisivos elementos potenciales de cambio social, como las mujeres y
las minorias étnicas; la exigencia de trabajar con los denominados gru-
pos marginales, categorias socialmente no bien definidas, que pueden
volverse elementos decisivos para el cambio social, como la intelligen-
tsia radical, que ha jugado un papel estratégico en todas las situaciones
revolucionarias, y los individuos que escogen estilos y normas de vida
cultural y sexual no ortodoxos.

El tiempo, enemigo

Pero el tiempo no juega a nuestro favor. Es muy probable que, si no
nos volvemos hacia aquella capacidad de penetracion intelectual, hacia
aquella praxis y a aquellas formas de organizacion adecuadas a los pro-
blemas que hemos de enfrentar, el tiempo trabajara contra nosotros. La
innovacidn tecnoldgica estd avanzando a una velocidad que supera todo
visible cambio en la esfera social y en la politica. Antes o después, lo
social y lo politico deberan ser radicalmente sincronizados con lo tecno-
l6gico, de otro modo se abren en el sistema fisuras inmensas que harian
palidecer la era fascista de los afios veinte y treinta comparadas a lo que
nos espera. El 1984 de Orwell es simple, no porque describe una sociedad
completamente totalitaria, sino porque no prevé ese enorme instrumen-
tal tecnologico que hubiera hecho de Oceania un mundo todavia mas
deprimente. Para comprender plenamente el alcance de la vuelta que
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Sin embargo, el anarquismo podria ser hoy el movimiento mas acti-
vo e innovador del area radical, si quisiera serlo. De nuestros ideales
de autogestion, descentralizacion, federalismo y apoyo mutuo se han
apropiado impudicamente, sin una palabra de agradecimiento, escribas
marxistas que se limitan a aplicar el rabo de esos conceptos al asno co-
munista o socialista, como un extrafio apéndice notoriamente fuera de
lugar. Nosotros, los anarquistas, hemos sido desde hace mucho tiempo
los progenitores de una sensibilidad organica, naturalista y mutualista
de la que se ha apropiado el movimiento ecoldgico, con escasisimas refe-
rencias a las fuentes: el naturalismo de Kropotkin y la ética de Guyau.
Que muchos aspectos de esa sensibilidad denotan los finales de siglo
en los que fueron formados no es un buen motivo para adoptar actitu-
des cautas de caracter puramente proteccionista y defensivo. Todas las
ideas importantes son producto de su tiempo y deben ser elaboradas o
modificadas para enfrentar nuevas condiciones, nuevos desarrollos.

Y las nuevas condiciones van emergiendo, como he tratado de demos-
trar. Lo que unifica al anarquismo del mundo clasico y también del mundo
tribal hasta nuestros dias, esta todo en esta idea: ningiin dominio del
hombre sobre el hombre. Esa postura antiautoritaria es el corazén y
alma del anarquismo, su autodefiniciéon como cuerpo de la idea y la prac-
tica. E1 hecho, en fin, de que las obras de Proudhon, Bakunin, Kropotkin,
Pelloutier, etc., le hayan dado un contenido sistematico significa que hay
una base para crecer. . . y ser podado, no que le deba faltar creatividad y
fecundidad. Nuestras tradiciones son nuestro suelo; pero la vida que este
suelo mantiene es un fenémeno en continua evolucién y no puede ser
limitado en el tiempo y en el espacio por la forma originaria de su habitat.
Osificar al anarquismo en textos sacros y rituales significa emular a los
marxistas, cuya devocion casi eclesiastica a los viejos pergaminos consa-
grados ha transformado un inmenso cuerpo teérico en pura exégesis y
comentarios. No podemos permitirnos la via de la disputa intramuros y
de las rifias sectarias sobre la historia y sobre el significado textual, sin
caer también nosotros en un formalismo asimismo esclerético y en un
contenido asimismo ambiguo para volverse pura ideologia en el peor sen-
tido del término: una apologia de las condiciones existentes o — todavia
mas absurdamente — de las condiciones de tiempos pasados.
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abundantisimas en peces se van empobreciendo a un ritmo impresio-
nante como consecuencia de la superexplotaciéon. Vastas zonas del suelo
se han convertido en desérticas y por doquier se mina la integridad de
nuestra flora planetaria. No nos engafiemos: la cuestion ecologica no es
secundaria respecto a la crisis politica, econémica, militar. Si la proxima
generacion no alcanza a vivir la extincion termonuclear, tal vez sea por-
que se hallara frente a la extincién ecoldgica. Nos enfrentamos no sélo a
una sociedad moribunda, sino también a un planeta moribundo y ambos
sufren del mismo morbo y la misma causa: nuestra mentalidad historica
de dominio, cuya pretension de progreso es hoy dia una dramatica mofa

de la realidad.

;Qué hacer como anarquistas?

;Como podemos, en cuanto anarquistas, hacer frente a los cambios
radicales en el campo técnico, econémico, social y ecolégico que hasta
aqui he tratado? ;Se trata acaso de cuestiones marginales subordinadas
o irrelevantes respecto a nuestra incesante tarea de organizar a la clase
trabajadora y de combatir la explotacién ;Cuales son las prioridades pro-
gramaticas, cudl es la orden del dia de nuestro movimiento para los afios
subsiguientes a 1984, de existir un orden del dia que pueda comprender
nuestros esfuerzos a nivel internacional, al lado de nuestra oposicion al
Estado y al autoritarismo en todas sus formas?

Tal vez sea una presuncion exagerada sugerir que haya tal orden del
dia valido para todo el mundo, y de cualquier manera no creo hallarme en
posibilidad de dar consejos pragmaticos y de prioridades a los comparfieros
mucho mejor informados que yo sobre sus situaciones regionales. Puedo,
sin embargo, hablar con buen conocimiento de causa de los Estados
Unidos, dado que hablo todos los afios a miles de norteamericanos sobre
una gran variedad de temas: desde la ecologia a la planificacién urbana, de
la teoria social a la filosofia. Pienso asimismo que puedo desenvolverme
con cierta competencia sobre una amplia parte de lo que he dicho al
mundo de lengua inglesa.

A juzgar por el sectarismo y nihilismo que he encontrado en muchas
publicaciones sedicentes libertarias de la zona lingiiistica angloamerica-
na, soy propenso a ser bastante pesimista.
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puede tomar la sociedad, deberemos ver qué cosa espera el capitalismo,
asi como ver que cosa nos espera.

En primer lugar, el capitalismo debe reestructurar drasticamente su
sistema politico para hacerlo congruente con la evolucién econémica y
técnica en activo. La democracia burguesa, o sea las instituciones surgidas
de las revoluciones inglesa, americana y francesa, son absolutamente
inapropiadas en un mundo cibernético, altamente racionalizado y domi-
nado por las grandes empresas. La dimensioén utdpica de esas revolucio-
nes, que indujo a Kropotkin a escribir su famosa La gran revolucion, aun
pone un limite al uso interno del poder politico y militar.

E1 reciente retiro de los marines norteamericanos del Libano, por las
presiones de la opinién publica nacional, es un ejemplo casi banal. Reagan
y sus acolitos hubieran querido tener manos libres en el asunto libanés,
asi como Johnson lo hubiera deseado para Vietnam. En ambas ocasiones
debieron echar marcha atras a consecuencia de una ola creciente de
criticas por parte del publico y del Congreso, criticas que fueron posibles
gracias a la estructura politica republicana de los Estados Unidos. Esa
estructura es a su vez el producto de una revolucion popular y en gran
parte rural que dos siglos atras dio al pueblo norteamericano una Carta
de los Derechos y un cuadro institucional basado en la separacion del
poder ejecutivo del legislativo y del judicial. Es facil destacar como esta
estructura fue mas libertaria en sus origenes que ahora y que en los
ultimos tiempos se ha hecho més centralizada, pero lo que mas cuenta,
en este caso, es el hecho de que es todavia demasiado libertaria para los
problemas que el capitalismo debe afrontar en el futuro y éste tratara
de modificarla drasticamente para evitar que esos problemas produzcan
difusos y peligrosos fermentos sociales.

(A qué problemas aludo? Presumiblemente la tecnologia cibernética,
que se halla apenas en su infancia, convertira en econémicamente su-
perflua a la mayoria de los norteamericanos que hoy trabajan. No estoy
haciendo retorica. Cada decenio lleva en si profundos cambios técnicos
que van haciendo indtiles casi todo tipo de trabajo tradicional. Practica-
mente toda operacion conexa con la materia prima, con la manufactura,
con los servicios, puede ser desarrollada, esencialmente, por aparatos
cibernéticos, y, si se prosigue la 16gica del capitalismo, esta sustitucion
sera una realidad. Aunque algunos millones de personas queden todavia
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de alguna manera implicadas en estas operaciones, ellas constituiran los
margenes de la economia, no su nicleo. Debemos enfrentarnos al hecho
de que es posible una tan imponente sustitucion del trabajo humano, asi
como que es inevitable si el capitalismo sigue su curso. Ignorar esa posibi-
lidad significa meter la cabeza bajo tierra como la proverbial avestruz. . .

hasta que nos hayan arrancado todas las plumas, una tras otra.

;Qué cosa significa existencialmente esa ilimitada revolucion tecno-
logica?. Significa que el capitalismo debera afrontar el problema de los
innumerables millones de personas que, desde el punto de vista burgués,
no contaran con ningun puesto en la sociedad. Nadie de nosotros, militan-
tes de los afios treinta, se habia imaginado como posible la solucién final
de Hitler para los hebreos y sus planes demograficos para exterminar
gradualmente millones de eslavos de las regiones orientales, destinadas
a ser recolonizadas por poblaciones de lengua alemana. Sin embargo,
Auschwitz se convirti6 en el testimonio terrorifico de la realizacion de
lo que parecia fantasioso. Ningun movimiento radical — socialista, anar-
quista o sindicalista — hubiera podido jamas prever tal desenvolvimiento
en una nacién evidentemente civilizada de Europa. Y todos aquellos de
nosotros que recordamos aquel tiempo debemos admitir que salimos de
la guerra como de un infierno, totalmente trastornados por sus horrores.

Hoy y en los afios por venir, ese mismo capitalismo que ha producido
un Hitler es seguramente capaz de producir instituciones que acaben
con la poblacién superflua, sin importar cuan numerosa y recalcitrante
pueda ser. ;Padeceremos cualquiera otra estrategia genocida similar a
la de Hitler? No excluyamos demasiado facilmente una soluciéon que
ya ha sido dada en el pasado. Los métodos pueden ser mas indirectos,
como los actuales sistemas chinos de control demogrdfico o el escandaloso
sistema de esterilizacion forzada impuesto por Indira Gandhi. O puede
presentarse una solucién de tipo parasitario, como el sistema de la Roma
clasica, que transformé una buena parte de los ciudadanos de la Republica
en inutiles consumidores. No lo sé. Y por fortuna el peso de mis afios tal
vez me permita no llegarlo a saber.

Lo que si sé es que la democracia burguesa se percibe ya como anacréni-
ca para los sectores mas avanzados de la burguesia. Sé que viene dandose
la maxima prioridad para una modificacién gradual de su estructura ins-
titucional, pieza tras pieza. Por ejemplo, tan sélo el voto de dos estados
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el curso del reloj evolutivo en direcciéon a un mundo menos complejo
y por tanto incapaz de mantener formas complejas de vida, como los
mamiferos si no es que todos los vertebrados.

Jamas hubiera podido suponer, s6lo hace veinte afios, que en los afios
90 y el inicio del préximo siglo (podria decir en este momento) nos
encontraramos en una biosfera peligrosamente contaminada (podria decir
catastroficamente contaminada). Sin embargo, la Academia Nacional de
la Ciencia y el Ser para la Proteccién del Ambiente en los Estados Unidos
sefiala que podremos ver el efecto invernal sobre el nivel de los mares en
una docena de afios aproximadamente. Eminentes ecélogos creen que los
vitales ciclos biogeoquimicos se hallan al borde de un grave desequilibrio
y que la gravedad y la extension de la contaminacién planetaria se halla
a niveles increibles, superiores a nuestros propios temores. La relacién
anhidrido carbonico-oxigeno en la atmoésfera esta aumentando de nuevo
desde 1900. Con la tala de la faja de bosques ecuatoriales, junto con
la destrucciéon masiva de los bosques septentrionales debido a la lluvia
dacida, es probable que se vea esta relacion crecer espantosamente en los
aflos venideros.

Todos nuestros océanos estan espantosamente contaminados. Vastas
zonas del Golfo Pérsico tienen los fondos cubiertos con una espesa capa
de sedimentos bituminosos, como consecuencia de la guerra entre Iran
e Irak. El aire, el agua y los alimentos son vehiculos de derivados orga-
nicos de cloro, altamente cancerigenos, practicamente desconocidos a
los ec6logos de hace unos pocos decenios, para no hablar del plomo, del
mercurio, del amianto y de los compuestos azoados que el cuerpo puede
transformar en mortales nitrosaminas; en suma, una variedad aparen-
temente sin fin de venenos que aumenta en nimero a un ritmo anual
superior a la capacidad de los quimicos ambientales para denunciar su
presencia. Desechos toxicos por decenas de miles proliferan en los conti-
nentes, derramando sus venenos de lentisima degradacion en las capas
acuaticas subterraneas, en los rios, en los lagos, en fin, naturalmente, en
el agua potable.

La simplificaciéon del ambiente que me preocupaba antes, tiene lugar
hoy bajo mis propios ojos. Los venenos y la lluvia acida que arriban a los
océanos estan destruyendo ecosistemas marinos completos. E1 fitoplanc-
ton, base del ecosistema acuatico, disminuye en cantidad, y zonas otrora
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la television y de una mentalidad (si asi puede todavia llamarsele) re-
ductiva que obra con frenos cuantitativos de informacién antes que con
conceptos cualitativos. Encuentro tal desarrollo simplemente aterrador,
en cuanto subvierte la mente, impidiendo la capacidad de imaginar es-
pontaneamente por la alternativa y de obrar de manera que contradiga
las imagenes prefabricadas que la industria publicitaria (politica y comer-
cial) tiende a imprimir en el cerebro humano. La gente comienza hoy a
percibir todos los fenémenos del mismo modo en que recibe las image-
nes televisivas: como figuraciones ilusorias creadas por el movimiento
rapidisimo de las particulas electrénicas sobre la pantalla televisora, figu-
raciones que despojan al dolor, el sufrimiento, la alegria y el amor de toda
realidad, dejandonos tan s6lo una cualidad unidimensional espectacular.
Las imagenes, en realidad, comienzan a sustituir a la imaginacion, y la
figura impuesta por lo externo comienza a sustituir a la idea formada
internamente. ;Y si la vida viene confiada por una simple relaciéon de
espectador entre un publico privatizado y un aparato electronico, de qué
otra cosa tenemos necesidad sino de figuras y de entretenimiento como
substitutivos del pensamiento y de la experiencia?

Humanidad y Naturaleza

Todo ello nos lleva al tercer — y por fortuna dltimo — problema que
intento destacar: el problema de las relaciones de la humanidad con la
naturaleza. Se trata de un problema que ha adquirido proporciones crucia-
les, muy diferentes a las que se podian prever en 1952, cuando publiqué
mi primer trabajo sobre el desastre ecologico. Todavia en 1983, cuando
escribi Ecologia y pensamiento revolucionario, recuerdo que hablaba del
efecto invernal que podria elevar la temperatura del globo lo suficiente
como para desatar parte de los casquetes polares dentro de algunos siglos,
de trastornos en el ciclo hidraulico y en los ciclos del azoe, del carbono
y del oxigeno (que definia unitariamente como ciclos biogeoquimicos),
que hubieran podido al final hacer saltar los mecanismos homeostaticos
que conservan el equilibrio bi6tico y meteorolégico del planeta; de un
ambiente peligrosamente contaminado, desde el suelo hasta los alimentos
cotidianos, y de una biosfera cada vez mas simplificada que podia invertir
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de la Unién preserva hoy a los Estados Unidos de una Asamblea consti-
tuyente, la primera desde aquella de 1787, y es un detalle escalofriante
para cualquiera que crea en las libertades civiles. Por otra parte, se han
presentado enmiendas para extender el mandato presidencial de cuatro
a seis afios. La reestructuracion del Estado democratico burgués esta a
la orden del dia en casi todos los paises industrializados del mundo. Lo
unico que detiene al capitalismo para la totalitarizacién completa de esos
paises es el enorme peso de las tradiciones que, en todas las partes del
Occidente, frustra al poder ejecutivo, y en particular la tradiciéon liberta-
ria de los Estados Unidos, con su énfasis sobre los derechos individuales,
sobre la autonomia, sobre el control local, sobre el federalismo. Ademas,
también los cotidianos conflictos internos en el seno de la propia burgue-
sia tienden por ahora — pero s6lo temporalmente — a contrabalancear
esta tendencia ultraautoritaria. Como debemos conducirnos — en cuanto
anarquistas — ante tales tensiones, es un gravisimo problema que no se
puede dejar de lado con respuestas méas apropiadas para una economia in-
dustrial tradicional y un movimiento obrero vital que para una inminente
economia cibernética con unos perfiles de clase menos definidos.

La omnipresencia del Estado

En segundo lugar, el Estado se ha convertido en algo omnipresente
como jamas lo habia sido con anterioridad. Asistimos a su crecimiento
en forma tal que jamas hubiéramos podido imaginar en épocas prece-
dentes, mucho mas simples. Es cierto, se puede pensar en los grandes
despotismos del mundo antiguo como ejemplos de formas estatales méas
despiadadas, tales como el despotismo asiatico estudiado por Karl Wittfo-
gel y otros historiadores. Pero raramente el Estado ha tenido este caracter
de omnipresencia, ese caracter tipico de condicién humana que tie-
ne hoy y que todavia amenaza con serlo mas en el futuro. Kropotkin,
atinadamente, destacaba que por més tiranicos que fueran los Estados
coexistian con un mundo subterraneo de villas, ciudades, barrios urbanos,
para no mencionar diferentes asociaciones y corporaciones que eran im-
pugnables a la invasiéon gubernativa. Todavia en los afios treinta, en los
Estados Unidos podia uno, tras su trabajo, retirarse del mundo industrial
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y acogerse en una sociedad preindustrial, doméstica y comunitaria, en
la cual el individuo podia preservar su humanidad. A pesar de todos
sus defectos patriarcales y de patrioterismo, ese mundo preindustrial
excesiva mente individualizado era profundamente social. Era el mundo
de la extensa familia en la que varias generaciones vivian juntas o en
intimo contacto una con otra, preservando la cultura y las tradiciones
de un espacio no burgués. Era el mundo de la patria chica, de la pequeria
patria: 1a villa, la ciudad, el barrio, donde la amistad era intima y donde
existia un espacio publico que nutria una esfera publica y un cuerpo po-
litico activo. Existian todavia centros comunitarios que contaban con un
lugar para la instruccion, la conferencia, el mutuo apoyo, los libros, los
periddicos, la exposicion de ideas avanzadasy aun para la ayuda material
cuando los tiempos eran duros. Los centros obreros (ateneos libertarios),
creados por nuestros comparfieros espafioles en numerosas ciudades y
poblaciones de la peninsula ibérica eran la expresion mas consciente de
un fenémeno profundamente espontaneo a la vez que tipico de la era
precedente a la segunda guerra mundial.

La calle, la plaza y los parques constituian un espacio de reunion toda-
via mas amplio y fluido. Recuerdo, de mi juventud, los famosos mitines
en una esquina de la calle, donde una sorprendente variedad de oradores
radicales hablaban a un publico cautivado, o mas bien expectante. Ese
fantastico mundo de la caja de jabon (los oradores hablaban mientras
permanecian de pie sobre tales cajas, N. del T.), como era conocido en
Norteamérica, era una fuente de activo intercambio politico, un mundo
que adiestraba tanto a los oradores como al publico en el arte de la activi-
dad publica radical. Més alla de esos niveles de vida doméstica y publica
existia la esfera para la actividad local, regional e incluso nacional, mas
lejana quiza del beneficio individual pero altamente educativa y mas
enérgicamente contestataria de cuanto pueda serlo hoy.

E1 Estado y la sociedad industrial han destruido ese mundo social
y politico descentralizado. Sus medios de informacion entran en todos
los hogares y sus computadoras los unen a sofisticados sistemas de ad-
ministracién y de control. Las grandes familias, ricas en diversidades
generacionales y culturales, se han marchitado a través de la familia nu-
clear, constituida por dos progenitores intercambiables y con sus dos o
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tres hijos intercambiables también. Los ancianos han sido oportunamen-
te expedidos a barrios residenciales para ciudadanos de la tercera edad,
asi como la historia y la cultura preindustrial ha sido enterrada en los
museos, en las academias y en los bancos de datos de las computadoras.
La venta de alimentos, de articulos de vestir y domésticos, asi como de
diversos instrumentos, que en un tiempo fue una actividad muy perso-
nalizada, propia de comerciantes locales (muy frecuentemente negocios
de gestion familiar) en estrecha conexién con los barrios o la ciudad, es
hoy un gran negocio de empresas enormes. En los gigantescos centros
comerciales que constelan el continente americano (siempre mayores
que incluso los europeos), se trata ya de una forma de distribucién im-
personal, mecanizada, en que los adquirentes y los productos vienen
envueltos juntos, al cajero, y reexpedidos en su automévil a su lejana
casa. Las calles estan congestionadas de vehiculos no de seres humanos,
y las plazas se han convertido en estacionamientos, no en lugares donde
la gente se retina y dialogue.

Las autopistas desgarran los centros de la ciudad e irradian en los
barrios con efectos espantosamente destructivos para la integridad cul-
tural de la comunidad. En ciudades como Nueva York, los jardines son
lugares de crimenes y de peligros personales a los que se entra temeroso
de perder la propia vida. Los centros comunitarios han desaparecido de
todas partes, excepto de los barrios mas tradicionales, donde corren el
riesgo de convertirse en objetos de curiosidad para los turistas y para
los socidlogos. El discurso es preferentemente electrdnico reservado a
sedicentes expertos y estrellas de los medios masivos a debatir en las
horas més importantes con una pasiva vacuidad que esta produciendo
una generacion de idiotas y de mudos. La cultura subterranea celebrada
por Kropotkin en el Apoyo mutuo esta practicamente desapareciendo en
los Estados Unidos, sobre todo tras el declinar de los afios sesenta, y el
mundo en que florecia ha sido casi todo digerido por la red de estaciones
de los medios de comunicacion (propiedad del Estado y de las grandes
empresas) que embrollan los sentidos méas que dirigirse a la mente, que
hablan a las visceras mas que a la cabeza.

Esta surgiendo una generacién que desprecia el pensamiento en cuan-
to tal y que ha sido adiestrada a no generalizar. La actividad cerebral
apresa la forma de imagenes adocenadas idénticas a las que presentan
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