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satélites especiales, una industria agrícola «orgánica» parangonable
a aquella envenenada por los productos químicos de hoy.

Los huertos, los paneles solares, los molinos de viento, los centros
de reciclaje descentralizados, pueden ser centralizados, industriali-
zados y organizados según estructuras jerárquicas. Ni los marxistas,
ni el sindicalismo pueden comprender la naturaleza de estas alterna-
tivas y todavía menos las sutiles implicaciones que de ellas pueden
derivarse. Y sin embargo, pocas veces ha habido mayor necesidad
de un análisis profundo y serio acerca de las posibilidades que se
intuyen, de las nuevas direcciones que la humanidad puede seguir
por los caminos de la historia. A falta de una interpretación libertaria
de estas vías, de una consciencia libertaria que articule la lógica de la
nueva estructura tecnológica, podremos quizá asistir a la integración
de la «tecnología popular» en lo sociedad tenocrática y managerial.
En este caso, nos veremos reducidos como un coro griego, a fomen-
tarnos y a lanzar maldiciones contra un destino que se deja controlar
por fuerzas superiores a su control de decidir con anticipación el
futuro de la sociedad. Y esta será una actitud no sólo poco heroica,
sino inútil y vana.

3

El concepto de autogestión, en toda la riqueza y variedad de sus
significados, ha estado siempre estrechamente relacionado con la
idea de progreso técnico; a menudo, hasta tal punto, que a esta co-
nexión no se le ha prestado la atención específica que merecería.
No pretendo proponer una teoría inevitablemente tosca y reductiva
basada sobre el determinismo tecnológico. Está claro que el hombre
es un ser social que crea valores, instituciones y relaciones culturales
que favorecen o impiden la evolución técnica. Viene ahora al caso,
recordar que invenciones técnicas consideradas de importancia vital
(como, por ejemplo, la máquina de vapor), ya eran conocidas en la
civilización helénica hace más de dos mil años. El que esta fuente
vital de energía haya sido siempre considerada poco más que un
juguete, demuestra claramente qué enorme influjo han tenido los
valores y las culturas de la antigüedad en el desarrollo de la técnica
y, particularmente en los períodos históricos no caracterizados por
una mentalidad mercantilista.

Sin embargo, sería igualmente prueba de escaso valor y, en cier-
to sentido, sería también reductivo no reconocer que la técnica, al
tiempo que se consolidaba en una u otra forma, ha contribuido am-
pliamente a hacer que el hombre definiera e interpretase el concepto
de autogestión. Esto es cierto sobre todo hoy que la autogestión se
entiende en sentido preferentemente económico, como «control obre-
ro», «democracia industrial», «participación económica», e incluso,
por parte del anarcosindicalismo, como «propuesta revolucionaria
de colectivización económica». Veremos después cómo esta inter-
pretación puramente economicista de la autogestión ha conseguido
quitar cualquier valor a las restantes interpretaciones del término,
es decir a aquellas formas de organización que se remontan a las
confederaciones municipales de la sociedad medieval, a las secciones
de la Francia revolucionaria de 1793 y a la Comuna de París. Sin em-
bargo, hay una cosa que está clara: cuando se habla de «autogestión»
hoy, nos referimos a una forma determinada de sindicalismo. Nos
referimos a una concepción económica relativa a la organización del
trabajo, al empleo de las máquinas y los aparatos, al uso racional de
los recursos materiales. En resumen, nos referimos a la técnica.

Sin embargo, si apelamos a la técnica abrimos el camino a una
serie de paradojas que no pueden liquidarse con bonitos artificios
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retóricos o con moralismos de andar por casa. Si el papel de la téc-
nica en el desarrollo de la sociedad y del pensamiento a menudo ha
sido sobrevalorado por escritores de diversas tendencias en el campo
social, comoMarshall MacLuhan y Jacques Ellul, no por ello se puede
ignorar su influencia en el proceso de formación de las institucio-
nes sociales y de las orientaciones culturales. El significado exqui-
sitamente economicístico que tan a menudo atribuimos al término
«autogestión», constituye, por sí mismo, una clara demostración de
la medida en que la sociedad industrial tiende a «industrializar» su
propio lenguaje.1

El término «autogestión» se disocia intelectualmente en sus dos
componentes, ideológicamente contrapuestas la una a la otra. La
«gestión» tiende a prevalecer sobre el «auto» (de sí para sí); la admi-
nistración tiende a asumir el control sobre la autonomía del individuo.
Gracias a la influencia ejercida por los valores tecnocráticos sobre el
pensamiento del hombre, la individualidad que reviste una importan-
cia fundamental en la concepción libertaria de la organización de la
vida en todos sus aspectos, tiende a ser sustituida, con un juego sutil
pero inexorable, por las virtudes de eficaces estrategias administra-
tivas. Como consecuencia, se va promoviendo la «autogestión» no
tanto con finalidad libertaria cuanto por metas funcionales, y esto
ocurre incluso en los sindicalistas más comprometidos. Se nos em-
puja a creer que lo «pequeño es hermoso» porque eso presupone el
concepto de «energía» más que el de una dimensión humana capaz
de hacer la sociedad comprensible y controlable por todos. La inicia-
tiva individual autónoma y la autogestión se ven como aspectos de
la logística industrial para la solución de problemas no morales ni

1 Téngase en cuenta, como prueba de cuanto se ha dicho, la medida en que, por
ejemplo, han entrado en el lenguaje cotidiano los términos propios de la cibernética.
Cuando discutimos no preguntamos, el parecer de nuestro interlocutor, sino su
«feedback»; es más, no mantenemos ya «diálogos», sino que solicitamos un «input».
Esta siniestra invasión del mundo del «logos» (en su significado más amplio del
mundo de la palabra y el pensamiento), por parte de la terminología electrónica
de la tecnocracia moderna, representa una subversión no sólo de la interacción
humana o cualquier nivel de experiencia social, sino incluso de la personalidad del
hombre como fenómeno orgánico y de desarrollo, «man, a Machine» («El hombre
máquina») de La Mattrie, asume la dimensión moderna de un sistema cibernético,
y no sólo en los atributos físicos, sino incluso en su propia subjetividad.
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público ya drásticamente obsoleto. Las cooperativas, los huertos y
los molinos de viento son los símbolos tecnológicos de un renaci-
miento de aquella individualidad que ha estado siempre negada a
los «masas» del ghetto, y de un sentido creciente de competencia
que, regularmente, le viene siendo negado al ciudadano-cliente. La
imagen de la fábrica de la ciudad, e incluso de los ciudadanos, se ha
disparado tan lejos en reprimir incluso los menores destellos de vida
pública, que las alternativas técnicas e institucionales representan
quizá la única posibilidad de hacer renacer la autogestión en sus
formas cívicas tradicionales.

Si se da por descontado el silencio dé las fábricas, las voces más
fuertes que invocan el derecho a la autogestión, se elevan de los
barrios de centros urbanos (quizá su lugar de origen más natural),
de los movimientos feministas y ecológicos, de las «masas» que han
conquistado un nuevo grado de autonomía personal, cultural, sexual
y cívica. La nueva tecnología a que apuntan no ha iniciado este pro-
ceso de desarrollo. Al menos ese puede ser el resultado de un nuevo
sentido de la competencia y la individualidad, producido por una
tecnología opresiva y represiva. La energía solar y eólica, y los huer-
tos comunitarios, son medios técnicos mucho más antiguos que la
fábrica. El hecho de que la tecnología popular los haya recuperado es
síntoma de una fuerte voluntad de cortar los puentes con un sistema
social que tiene su punto más débil, y al mismo tiempo más fuerte,
en su naturaleza omnicomprensiva. Sin embargo, estas tecnologías
alternativas determinan un nuevo contexto, quizá de valor histórico,
para la transformación social. Demuestran la posibilidad tangible pa-
ra una recuperación de la autogestión con toda la riqueza de matices
que tenía en el pasado, pero sin volver atrás en el tiempo. Su con-
creción la hace profundamente utópica, no visionaria sino realista.
Finalmente, como instrumentos educativos para la comunidad, tien-
den a crear una política de la personalidad que se puede parangonar
a la de los «grupos de afinidad» anarquistas.

Las alternativas están en conflicto unas con otras en una medida
parangonable sólo al grado de corrupción de la sociedad tradicional
en las vísperas de la era capitalista.

También la nueva tecnología puede caer en el error de la centraliza-
ción corporativa: las bases para la explotación de la energía solar, los
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renuncia y la eficiencia con la sobriedad, el propio trabajo se podría
efectuar en forma de juego, creativa, fantasiosa, incluso artística.

En otro escrito he enumerado las alternativas posibles hoy a las
formas tecnológicas existentes.3 Desde entonces, tendría mucho que
cambiar y mucho que añadir a lo que escribí. Quizá, más importante
aún que lo que puede encontrarse en buenos libros como «Radical
Technology» y otras obras de libertarios ingleses, hay algunos prin-
cipios que quería subrayar en este escrito. Está naciendo una nueva
tecnología, una tecnología no menos significativa para nuestro futu-
ro de lo que lo es la fábrica para el presente.

Potencialmente, ésta se presta a una criba concienzuda de las for-
mas tecnológicas existentes según el grado de integridad económica
y según la capacidad para influir sobre la libertad del hombre. Por
sí misma, puede consistir en una tecnología fuertemente descen-
tralizada a la medida del hombre, simple desde el punto de vista
constructivo, y orientada en sentido naturalista. Puede sacar prove-
cho de la energía del sol y del viento, de los residuos reciclados y
de los recursos renovables, como la madera. Ofrece la posibilidad de
cultivar el alimento en formas espiritual y materialmente gratifican-
tes de horticultura. Es respetuosa con el ambiente natural y, lo que
resulta todavía más significativo, con la autonomía del individuo y
de la comunidad.

Se podría definir esta tecnología como «tecnología popular». Los
huertecillos comunitarios de cultivo intensivo explotados por los ha-
bitantes de Nueva York en las escuálidas áreas del ghetto, los colecto-
res solares de construcción casera que empiezan a aparecer sobre los
techos de las casas de vecindad, los pequeños molinos de viento que
les añaden para generar corriente eléctrica, todo esto es la expresión
de nuevas iniciativas asumidas por comunidades hasta ahora pasivas,
que reivindican el derecho a ejercitar control directo sobre la propia
vida. Lo importante no es que una cooperativa alimenticia pueda
sustituir a un gigantesco supermercado, o que un huerto comunitario
proporcione alternativamente, los productos de la industria agrícola,
o que un generador accionado por viento sustituya a un servicio

3 Ver Tecnología y Anarquismo, p. 23, cap. «Hacia una tecnología liberadora», Ed.
Antorcha. México 1984.
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sociales, sino económicos y técnicos. Y por eso, la propia sociedad
tecnocrática, negadora de la individualidad del hombre, propone los
términos del discurso para quien quiere sustituirla por una sociedad
más libertaria. Es la propia sociedad tecnocrática quien estimula la
sensibilidad de sus feroces adversarios, quien establece los paráme-
tros de la crítica y de la práctica subversiva «industrializando» el
sindicalismo.

No menos paradójica parece la limitada naturaleza del propio con-
cepto de «autogestión» cuando demuestra que no es capaz de poner a
discusión sus propias premisas tecnológicas. ¿Podemos quizá afirmar
sin temor a desmentidos, que las empresas colectivizadas, controla-
das por los trabajadores, han cambiado de forma decisiva el status
social, cultural e intelectual de los obreros? ¿Las fábricas, las minas y
las grandes empresas se han transformado, quizá, en paraísos liberta-
rios sólo porque están dirigidas incluso anárquicamente por comités
obreros? ¿Eliminando la explotación económica nos hemos liberado
realmente de la dominación social? ¿Haciendo desaparecer las clases
hemos destruido las estructuras jerárquicas? En resumen: ¿las técni-
cas de hoy pueden continuar siendo substancialmente las mismas si
los hombres que las controlan deben transformar profundamente su
propia naturaleza de seres Humanos?

He aquí que los conceptos de «control obrero», «democracia in-
dustrial» y «participación económica», deben enfrentarse con la ex-
plotación tecnológica en sus formas más acérrimas. Quizá la crítica
más convincente al concepto sindicalista de organización económica
está representada, precisamente, por la evidencia del carácter intrín-
secamente autoritario de la tecnología. Una crítica tal se ha avanzado,
como veremos, no sólo por los ideólogos de orientación claramente
burguesa, sino también por los presuntos exponentes del área «ra-
dical». Desde cualquier perspectiva política, esta crítica se sostiene
en la común convicción de la neutralidad social de la tecnología. La
concepción funcional según la cual la tecnología no es más que el
instrumento inanimado a través del cual se realiza el «metabolismo»
del hombre con la naturaleza, es ampliamente aceptada y asumida.
Que las fábricas sean los «lugares» de la autoridad se considera como
un hecho natural (es decir, un hecho que trasciende la esfera ética y
es independiente de cualquier consideración de carácter social).
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Desgraciadamente cuando se sacan de su contenido histórico y
social las consideraciones éticas sobre la tecnología, tienden a preva-
lecer las meramente funcionales (y es por el mismomotivo por el que
desaparecen tas primeras): unas y otras, de hecho, dan por desconta-
do que la tecnología es un hecho puramente proyectual, algo «dado»
que puede ser más o menos eficiente. Sólo muy recientemente se ha
comenzado a poner en duda este carácter de cosa «dada» atribuido a
la tecnología, y se ha visto, en particular, a propósito de las instalacio-
nes para la explotación de la energía nuclear. Después del método de
Three-Mile-lsland, en Harrisburg, ha comenzado a difundirse la idea
de que incluso él «átomo pacífico» es, por su naturaleza intrínseca
un «átomo demoníaco». Lo que es particularmente significativo a
propósito de este «incidente» nuclear, es el hecho de que los críticos
de la energía atómica hayan conseguido atraer la atención pública
sobre las nuevas tecnologías, ecológicas e implícitamente más huma-
nísticas, que solamente esperan ser perfeccionadas y aplicadas. La
distinción entre tecnologías «buenas» y «malas» o sea, la valoración
del progreso técnico en términos éticos, está hoy más viva y difundi-
da de cuanto lo había estado nunca, desde los tiempos de la primera
revolución industrial.

Lo que quería resaltar aquí es la necesidad, para quienes luchan
en favor de la autogestión, de luchar sobre bases éticas, como hacen
los que se oponen a las centrales nucleares. Aparte, también quería
verificar si las fábricas, las minas y las empresas agrícolas modernas,
pueden ser legítimamente consideradas lugares en los cuales aplicar
el concepto anarquista de autogestión (y en caso contrario, cuáles
son las posibilidades alternativas de legitimar este concepto a un
nuevo nivel ético, social y cultural). El problema es hoy más impor-
tante que nunca porque la autogestión esto siendo cada vez más
reducida a un puro problema técnico relativo a la dirección empresa-
rial, y, por tanto consonante con los sectores más sofisticados de la
burguesía y de los movimientos neo-marxistas. El «control obrero»
puede incluso entrar a formar parte de las más normales estrategias
de dirección empresarial, con tal de que los trabajadores no aspiren
a convertirse en algo diferente. Puede ser incluso deseable e incluso
«productivo» que sean ellos quienes «tomen las decisiones», a pesar
de lo «extremado» que resulte su lenguaje y lo originales que sean
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preguntamos de nuevo: ¿para qué conservarlos? Las necesidades son
un fenómeno que depende de condicionamientos sociales y Marx lo
sabía muy bien, que pueden tener carácter racional o irracional. Por
eso, el «reino de las necesidades» es tan elástico y sus límites tienen,
en fin de cuentas, escaso significado; de hecho, resulta socialmente
«necesario» como la concepción que el hombre tiene de la libertad.
Separar uno de la otra es pura abstracción ideológica, ya que la li-
bertad podría no estar, de hecho, «basada» sobre «el reino de las
necesidades», sino ser, por el contrario, el elemento determinante.

En los mejores escritos de Fourier se contiene, implícitamente,
esta conclusión. Los dos «reinos», de la necesidad y de la libertad, se
han vuelto a sintetizar a un nivel más elevado de comportamiento y
de valores sociales, en el que la felicidad, la creatividad y el placer,
son fines en sí mismos. La libertad prevalece sobre las necesidades
y la felicidad sobre el trabajo. Pero una concepción tan amplia y
radical no puede expresarse sólo de forma abstracta; debe tener un
fundamento concreto, de lo contrario las enormes posibilidades de lo
real se convierten en categorías elusivas que niegan la reivindicación
de la imaginación. De aquí el enorme poder del pensamiento utópico
en sus formas más elevadas: La habilidad de dar una representación
casi visual de aquello que, a menudo, queda confinado en el ámbito
abstracto de ideologías contrastantes. Consideremos concretamen-
te, y por tanto utópicamente, las alternativas en base a las cuales
es posible transformar una ardua fatiga en una fiesta gozosa: una
recolección en los campos acompañada de danzas, fiestas, cantos
y desfiles, parangonada con la monotonía del propio trabajo meca-
nizado. La primera forma refuerza la comunidad; la otra favorece
el aislamiento en un sentido opresivo. Un mismo trabajo que desa-
rrollado con espíritu estético puede resolverse en una obra de arte,
realizado, en cambio, bajo el yugo de la dominación puede ser una
fatiga insoportable. La afirmación según la cual todo trabajo oneroso
es también tormentoso, constituye un juicio social determinado por
la propia estructura de la sociedad, no por las condiciones técnicas
del propio trabajo. El empresario que pide silencio a sus obreros, no
es más que un proveedor de trabajo, un patrono. En ausencia de
constricciones sociales que identifiquen la responsabilidad con la
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en las fábricas? En fin, ¿cuáles son las componentes de la «gestión»
que conllevan el desarrollo de una verdadera, auténtica competencia,
de probidad moral y de discernimiento?

La respuesta a cada una de estas preguntas requeriría un libro
entero. En este ensayo me limitaré a responder brevemente a la se-
gunda cuestión: es decir, a esbozar cuáles son las nuevas tecnologías,
potencialmente no jerárquicas, con las que será posible sustituir las
fábricas por una sociedad anarquista.

La tecnología no es un hecho más «natural» de lo que pueden
serlo los alimentos tratados químicamente con que nos nutrimos, y
las bebidas fermentadas sintéticamente que bebemos, lejos de ser
una cosa fija, inmutable, es, potencialmente uno de los modos más
maleables con que el hombre entra en relación «metabólica» con la
naturaleza. Las instituciones, los valores y las fórmulas culturales a
través de las cuales el hombre crea una relación «metabólica» con el
mundo natural, son a menudo menos modificables que los aparatos y
las máquinas que les confieren una tangibilidad material. Su función
«primaria» respecto a las relaciones sociales, a pesar de lo que afirman
los teóricos del determinismo tecnológico, no es más que un mito.
Están inmersas, en cambio, en un universo social de interacciones,
necesidades, voluntad e interacción humanas.

La fábrica resalta su dimensión social como por venganza. Su apa-
rición en el mundo no estuvo determinada por factores puramente
mecánicos, sino orgánicos. Constituye un medio para racionalizar
el trabajo, no para adornarlo con nuevos instrumentos. Si esto se
comprende bien, la fábrica deja de gozar aquella autonomía que le
fue atribuida por Engels y sus acólitos. Será el «reino de las necesi-
dades» únicamente mientras existan necesidades que justifiquen su
existencia. Estas necesidades, sin embargo, no tienen una naturaleza
exclusivamente técnica; por el contrario, son en gran parte de tipo
social. La fábrica es el reino de la jerarquía y de la dominación, no el
campo de batalla de los conflictos entre «el hombre» y la naturaleza.
Y una vez que sus funciones como elemento de dominación resul-
tan evidentes, podemos empezar a preguntarnos qué objetivo tiene
perpetuar su existencia. De la misma manera, el dinero, las armas
y las instalaciones nucleares, son los instrumentos de una sociedad
enloquecida. Pero, si la sociedad consigue curarse de su locura, nos
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las instituciones por medio de las cuales «gestionen» la empresa, con
tal de que contribuyan a la racionalización técnica de las operaciones
industriales.

Sin embargo, sí la autogestión no es más que una manera dife-
rente de gestionar las formas tecnológicas existentes; si el trabajo
de gestionar se limita a ser socializado o colectivizado, en lugar de
transformarse en una forma significativa de expresión autónoma (y
si estos íntimos, e incluso diría insidiosos, cambios de las condiciones
materiales de vida coinciden con la idea de «libertad»), entonces la
autogestión se convierte en un objetivo privado de todo valor. Desde
este punto de vista, si incluso la libertad debe ser recuperada por la
semántica tecnocrática, es necesario reexaminar a fondo el propio
concepto de autogestión. Y lo mejor será que analicemos, y muy
a fondo, los dos elementos del término auto-gestión sobre todo en
relación con el progreso tecnológico, antes de sintetizarlos de nuevo
en un ideal libertario.

El «auto» deriva del concepto helénico de autonomía, de autogo-
bierno (self-rule) del individuo. Es sobre el término «gobierno» que
queremos insistir. Hoy, el significado que se atribuye al término «au-
tonomía», es decir el de simple «independencia», testimonia nuestra
tendencia a reducir en sentido economicista términos que tenían
un valor bien distinto en épocas históricas ajenas o la mentalidad
mercantilista. Para los griegos, los conceptos de «individualidad» y
de gobierno, de gobierno social, estaban estrechamente relacionados,
y se valoraba la capacidad del individuo para participar directamen-
te en el gobierno de la sociedad, antes incluso de que estuviera en
condiciones de resolver sus intereses económicos. El propio término
«economía» tenía una connotación más doméstica relativa al oikos
que social, y las actividades a que se refería, aunque necesarias, se
consideraban, en cierto sentido, inferiores en relación a las concer-
nientes a la participación en la vida comunitaria de la polis.

La individualidad, por tanto, estaba ligada no tanto a la organiza-
ción de la vida material, como al poder del ciudadano en la gestión
de la vida social. En efecto, la capacidad de ejercitar poder en el
interior de la sociedad la posibilidad de ser un «individuo», presu-
ponía una libertad material garantizada por una eficiente gestión de
la economía doméstica. Pero dado que la oikos estaba garantizada,



8

la «individualidad» presuponía mucho más, y este más asume un
enorme significado en nuestros días que han reducido el ego a la
impotencia y la individualidad a un eufemismo para definir el egoís-
mo. Para empezar, la individualidad suponía el reconocimiento de la
competencia individual. El concepto de autonomía, de autogobierno,
habría perdido todo significado si la confraternidad de individuos
que constituían la polis helénica (y en particular la democracia ate-
niense), no hubiera estado formada por hombres de carácter fuerte,
capaces de cumplir las enormes responsabilidades de gobierno. En
resumen, la polis se basaba en la seguridad de que sus ciudadanos
podían ser investidos de «poder», porque estaban dotados de las
capacidades individuales necesarias para gestionarlo de un modo
digno. La educación de los ciudadanos en el gobierno era, por ello,
una educación en la competencia, en la inteligencia, en la probidad
moral y el compromiso social. La ecclesia de Atenas, la asamblea
popular de los ciudadanos que se reunía al menos cuarenta veces al
año, era el banco de pruebas de esta educación; la verdadera escuela,
en cambio, era el agora, la plaza pública donde se desarrollaban todas
las transacciones de negocios y las discusiones. La individualidad
se originó, sobre todo, por una política de la personalidad, y no por
un proceso de producción.2 Desde un punto de vista etimológico
no tiene casi sentido disociar el término «auto» de la capacidad de
ejercitar un control sobre la vida social, de «gobernar» en el sentido
que entendían los griegos. Si disminuimos su significado caracterial
de sus connotaciones fuerza y probidad moral, la individualidad se
convierte en sinónimo de puro «egoísmo», de aquel semblante de
personalidad humana, neurótico y vacío como una cáscara que yace
entre las basuras de la sociedad burguesa como una escoria de la
producción industrial.

Quitar a la autonomía individual estas connotaciones personales
significa desnaturalizar, responsablemente, el sentido de las palabras
formadas por el prefijo «auto». La «iniciativa autónoma», para usar

2 Evidentemente, uso el término «política» en el sentido helénico de la administración
de la polis, y no en el sentido electoral. Los atenienses consideraban la administra-
ción de la ciudad no sólo una actividad social de importancia vital en la que todos
los ciudadanos debían tomar parte, sino también un proceso educativo continuo.
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desde el punto de vista técnico, como elementos connaturales a la
producción.)

Debemos presumir, por otra parte, que este reino deshumanizado
de necesidades, avalado por una «autoridad imperiosa» puede en al-
guna forma, elevar y acrecentar la conciencia de clase del trabajador
deshumanizado, transformándola en una conciencia social universal;
y que este obrero, despojado y privado de cualquier individualidad
en una vida de trabajo cotidiano, pueda de alguna forma recuperar
el compromiso y la competencia social necesarias para un proceso
revolucionario a gran escala, y para la construcción de una sociedad
verdaderamente libre, basada en la autodeterminación en el sentido
más auténtico del término. En fin, debemos pensar que esta sociedad
libre pueda eliminar la jerarquía por una parte, mientras la conserva
«imperiosa» por otra. Llevado a la lógica extrema, la paradoja adquie-
re proporciones absurdas. La jerarquía, como un mono de trabajo, se
convierte en instrumento del que se desviste al «reino de la libertad»
para colocárselo al «reino de las necesidades». Como un columpio,
la libertad oscila en el punto en que situamos el eje social: quizá en
el centro de la mesa en una determinada «fase» de la historia, o más
desplazada hacia una u otra extremidad en otra «fase», pero siempre
de forma que la medida sea equiparable a la «jornada de trabajo».

Esta fatal paradoja es común al comunismo lo mismo que al sin-
dicalismo. Lo que redime a este último es la implícita complicidad
igualmente implícita, también, en las obras de Charles Fourier, de la
necesidad de privar a la tecnología de su carácter jerárquico y gris,
monótono, para poder crear una sociedad libre. En las doctrinas sin-
dicalistas, sin embargo, esta complicidad es, a menudo, distorsionada
por la aceptación de la fábrica como infraestructura de la nueva socie-
dad en el interior de la vieja, como paradigma de la organización de
la clase obrera y como escuela para la humanización del proletariado,
así como para su movilización como fuerza social revolucionaria. La
tecnología, por tanto, constituye un grave dilema para la concepción
libertaria de la autogestión. ¿De dónde sacaron los trabajadores y en
general, todos los oprimidos: las mujeres, los jóvenes, los ancianos,
los grupos étnicos, las comunidades culturales, la subjetividad nece-
saria para el desarrollo de la individualidad? ¿Con qué tecnologías
se puede sustituir la movilización jerárquica de la fuerza de trabajo
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no hacen más que tergiversar el espíritu del concepto de la liber-
tad de Marx. Esto significa disminuir, haciéndolo en su nombre, a
un gran pensador, al usar términos completamente extraños a sus
ideas. Engels, en cambio, en el ensayo «Sobre la autoridad» extrema
burdamente la crítica de Marx al anarquismo precisamente sobre la
base del funcionamiento de la fábrica. La autoridad concebida co-
mo «la imposición de nuestra voluntad sobre la de los otros», como
«subordinación», es inevitable en una sociedad industrial, incluso
comunista. Es un fenómeno connatural a la tecnología moderna, in-
dispensable (según Engels) como la propia fábrica. Engels procede,
por tanto, a exponer detalladamente esta concepción adversa al anar-
quismo con toda la ramplonería filistea de una mente victoriana. La
coordinación de las operaciones industriales requiere disciplina y
subordinación al mando, más aún, al «despotismo» de las máquinas
automáticas, y presupone la «necesidad de una autoridad . . . de una
autoridad imperiosa”, (lo subrayado es mío). Engels no elude ni si-
quiera los más obtusos prejuicios sobre este argumento. Pasa con
ligereza, de la «autoridad» de las máquinas hiladoras (¡nada menos!),
a la «obediencia inmediata y absoluta» debida al capitán de un barco.
Confunde la coordinación con el mando, la organización con la jerar-
quía, el acuerdo con la dominación, y más aún, con la dominación
«imperiosa».

Pero aún más significativas que los sofismas del escrito de Engels
son las insidiosas verdades que contiene. La fábrica es, en realidad,
exactamente el reino de las necesidades materiales de la libertad.
Es una escuela jerárquica, de obediencia y mandato, no revolucio-
naria y liberadora. Reproduce en cada momento, en cada hora, el
servilismo del proletariado, y no su despegue revolucionario de sen-
tido histórico. No impide, ciertamente, que sea reducido a objeto,
sino que atenta contra su individualidad, contra su capacidad de
trascender las necesidades. Como consecuencia, puesto que la au-
todeterminación, la iniciativa autónoma y la individualidad son la
propia esencia de la «dimensión de la libertad», hay que negarlas a la
«base material» de la sociedad, para poder encontrar una afirmación
sólo en las «superestructuras» (al menos hasta que la fábrica y las
técnicas de producción capitalista sean concebidas exclusivamente

9

otro término corriente, implica la activación de estas fuertes conno-
taciones personales de los procesos sociales. También ésta se basa
en una política de la personalidad que educa al individuo y lo ha-
ce capaz de intervenir directamente para modificar el curso de los
acontecimientos sociales y, en el plano activo, tomar parte en una
práctica social común. Sin la capacidad personal de juicio, la fuerza
moral, la voluntad y la sensibilidad para actuar en este sentido total
y directo, el individuo se atrofiaría y su actividad se reduciría a una
relación de obediencia y mandato. En este sentido, iniciativa autó-
noma solamente puede querer decir acción directa. Pero la acción
directa como norma puede entenderse solamente como práctica del
individuo comprometido en el proceso social que estos mismos tér-
minos presuponen. El «auto», la educación en la individualidad y
su ejercicio casi un entrenamiento cotidiano para la formación de la
personalidad individual, constituyen un fin en sí, el momento culmi-
nante de los que tenemos la costumbre de definir como «proceso de
auto-realización».

La organización anárquica, con su política de acción directa, es,
por definición, el instrumento educativo para la consecución de es-
tos antiguos objetivos. Es el agora donde, como antaño, se realiza
la política de la personalidad. En su medio, los «grupos de afinidad»
representan una forma de asociación única en su género, fundada
sobre el reconocimiento de la capacidad y la competencia de todos
sus miembros o, por lo menos, sobre el reconocimiento de la necesi-
dad de alcanzar este nivel de individualidad. Cuando estos grupos
cesan de ejercitar su obra educativa en este sentido, se convierten en
otra cosa. Peor aún, «producen» militantes y no anarquistas, subor-
dinados y no individuos. En su acepción ideal, el grupo anarquista
de afinidad es una asociación sobre bases éticas de individuos libres
y dotados de gran fuerza moral, con capacidad para autogobernarse
consensualmente utilizando y respetando las respectivas capacidades
y competencias. Sólo si alcanzan esta condición, y consecuentemente,
sólo si alcanzan a través de un proceso revolucionario el estado de
individuos, sus miembros pueden definirse como verdaderos revolu-
cionarios: ciudadanos de una futura sociedad libertaria.

He tratado estos aspectos del problema del «auto», de la autono-
mía individual y sólo la escasez de espacio me impide profundizarlos
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ulteriormente como merecerían, porque se han convertido en los
puntos débiles del concepto de «autogestión». Hasta que no se haya
alcanzado, al menos, a un nivel mínimo, este grado de individualidad,
el concepto de «autogestión» continuará siendo una contradicción
en sus términos. La autogestión, si no existen individuos capaces
de gestionarse autónomamente, corre el riesgo de transformarse en
cualquier cosa que sea exactamente su opuesto: una jerarquía ba-
sada en la obediencia y el mandato. La abolición de las clases no
compromete mínimamente la existencia de estas relaciones jerár-
quicas. Estas pueden subsistir en el interior de la familia, entre los
sexos y entre los diferentes grupos de edad, entre los grupos étnicos
y en el interior de los organismos burocráticos, lo mismo que en los
grupos sociales administrativos que pretenden realizar la política de
una organización o de una sociedad libertaria. Ninguna organización
social, ni siquiera los más intransigentes grupos anarquistas, pueden
ser inmunizados contra el virus de la jerarquía, si no es a través del
filtro de la autoconsciencia, derivada de la «autorrealización» de las
potencialidades existentes en cada individuo. Este es el mensaje que
todas las filosofías occidentales, de Sócrates a Hegel, nos han lanzado.
Su llamada al discernimiento y a la autoconsciencia como únicas vías
para acceder a la verdad y a la iluminación interior del conocimiento,
tienen hoy un valor aún mayor del que tenía en épocas remotas, y
socialmente menos confusas, que la nuestra.

Antes de examinar los problemas que, plantea la tecnología en
el proceso de autoformación, es importante recordar que el concep-
to de autogobierno de autonomía, precede históricamente, al más
moderno de autogestión. Paradójicamente, es significativo el hecho
de que hoy autonomía sea sinónimo de independencia, con referen-
cia al ego materialista burgués, más que al individuo comprometido
socialmente. El autogobierno se entiende para toda la sociedad en
su conjunto y no sólo para la economía. La individualidad helénica
encontraba su expresión más plena en la polis sobre la oikos, en la
comunidad social sobre la comunidad técnica. Si rozamos apenas los
confines de la historia, la autogestión se nos aparece como forma de
gobierno de los pueblos, de los barrios y de las ciudades. La esfera
técnica es del todo secundaria en relación con la esfera social. En
las dos revoluciones que inauguran la era moderna de la política del
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unificación y de organización del proletariado por Obra del «pro-
pio mecanismo del proceso de producción capitalista». Se podría
casi decir que la fábrica «produce» revolucionarios con la misma
impersonalidad con que «produce» bienes de consumo. Pero aún
más significativo es el hecho de que «produzca» también al proleta-
riado. Esta concepción es también típica del sindicalismo. En ambos
casos, la estructura de la fábrica no es simplemente una estructura
técnica, sino también una estructura social. Marx tiende a despre-
ciarla históricamente como reino de necesidades materiales, cuya
influencia sobre la vida deberá, al final, atenuarse por el tiempo libre
a disposición del comunismo.

Estamos por tanto frente a la paradoja que constituye el inquie-
tante nudo de la cuestión: la fábrica, de hecho, lejos de actuar como
fuerza de cambio social, lo hace como fuerza regresiva. Tanto el mar-
xismo como el sindicalismo, en virtud de su concepción de la fábrica
como enclave social revolucionario, deben reformular la idea de auto-
gestión para significar la gestión industrial del individuo. Para Marx
esto no representa un problema. No pueden darse individualidades
en el interior de la fábrica. La fábrica no sirve sólo para movilizar e
instruir al proletariado, sino también para deshumanizarlo. La liber-
tad no hay que buscarla en el interior, sino fuera de ella. La libertad,
en efecto, «no puede consistir en otra cosa que en el hecho de que
el hombre socializado, los productores asociados, regulen de forma
racional sus relaciones de intercambio con la naturaleza y asuman
colectivamente el control, en lugar de ser dominados por una fuerza
ciega . . . », observa Marx en el tercer volumen de «El Capital». «Pero
queda siempre el reino de las necesidades materiales. Por encima de
él se inicia ese desarrollo de la potencialidad humana que constituye
su propio fin, la verdadera dimensión de la libertad la cual, sin em-
bargo, puede basarse y desarrollarse sólo sobre las necesidades. Su
premisa fundamental es la reducción del horario de trabajo».

Obviamente, la fábrica concebida como “reino de necesidades ma-
teriales”, no exige necesariamente la autogestión. Es más, se trata
de la antítesis exacta de una escuela de auto formación, de forma-
ción del individuo, como el agora con su concepción helénica de
la educación. Remedando a sus adversarios sindicalistas al pedir el
«control obrero» sobre la industria, los marxistas contemporáneos
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ironías, le libera de cualquier caracterización humana, más allá de
las necesidades «urgentes, que no pueden ocultarse, absolutamente
imperativas . . . » Como simple «clase» o «agente» social, no tiene
voluntad personal, sino únicamente histórica. Es un instrumento de
la historia en el más puro sentido del término. Por eso, para Marx,
«el problema no es qué cosas éste o aquél proletario, ni siquiera todo
el proletariado, consideran como objetivos. El problema es qué cosa
es el proletariado, y qué cosas, como consecuencia de su ser, deberá
hacer».

El ser, por tanto, es diferente de la persona, la acción no depende
de la voluntad, la actividad social está separada de la individuali-
dad. En efecto, es precisamente este despojar al proletariado de su
individualidad este deshumanizarlo, el que le confiere la cualidad de
agente social «universal», el que le confiere cualidades sociales casi
trascendentales. Los conceptos que he citado, sacados de «la sagrada
familia» de los primeros años 4O, impregnan todos los escritos de
Marx durante algunos decenios. Si no se tienen presentes al leer las
obras posteriores éstas resultan incomprensible, llenas como están
de retórica acerca de la superioridad moral del proletariado. Como
consecuencia, no sorprende que Marx conciba la fábrica como una
especie de coso eclesiástico para la educación de «su» gente social.
La tecnología asume, por tanto, la función no sólo de un instrumento
para la realización del metabolismo del hombre con la naturaleza,
sino incluso del metabolismo del hombre consigo mismo. Paralela-
mente con la centralización de la industria, a través de la competición
y la expropiación, «crecen la miseria, la opresión, la esclavitud, la
degradación y la explotación; pero, al mismo tiempo, crece también
la rebelión de la clase trabajadora, una clase cada vez más numerosa,
instruida, unida y organizada por el propio mecanismo del proceso
de producción capitalista», afirma Marx en una de las últimas pági-
nas del primer volumen de «El Capital». “El monopolio capitalista se
transforma en un tronco en los pies del propio modo de producción,
que se ha desarrollado a su lado y por debajo . . . el cordón que lo une
se rompe. Para la propiedad privada capitalista suena la campana de
muerte. Los expropiadores son expropiados» (el subrayado es mío).

La importancia de estas famosas palabras de Marx reside en la
importancia que concede a la fábrica, a su función educativa, de
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siglo la americana y la francesa, el concepto de autogestión nace de
las asambleas ciudadanas libertarias que se reúnen por todas partes,
de Boston a Charlestón, y de las secciones populares de los barrios
de París. La naturaleza profundamente cívica de esta autogestión
contrasta netamente con aquella, puramente económica, que hoy se
le atribuye. En sus escritos, Kropotkin discutió ya ampliamente este
problema, y no es el caso de profundizarlo más en este trabajo con
otros ejemplos. Queda, sin embargo, el hecho de que en la práctica
Iibertaria, el concepto de autogestión tiene un significado mucho
más amplio y profundo del que se le da corrientemente en nuestros
días.

En esta transformación la tecnología ha jugado un papel mucho
más determinante que el que se le atribuye. Los procesos de produc-
ción artesanal de las sociedades precapitalistas garantizaban siempre
un espacio material para el desarrollo subterráneo de un proceso
libertario, incluso cuando la centralización política del estado se
encontraba notablemente desarrollada. En la base de las institucio-
nes imperiales de las naciones europeas y asiáticas, se encontraban
sistemas de organización social como los clanes, los pueblos y las con-
fraternidades, que ni los ejércitos, ni los onerosos impuestos sobre la
producción agrícola, podían destruir. Tanto Marx como Kropotkin
han descrito, en sus obras, esta estructura social arcaica unmundo an-
tiguo, prácticamente inmóvil y aparentemente anónimo, inmutable
e indestructible.

La polis helénica y la congregación cristiana añadieron al cuadro
el toque de individualidad de autonomía y de autoconsciencia, a fin
de que el concepto de autodeterminación no brillara demasiado en
un mundo netamente caracterizado en sentido individualista. En las
democracias urbanas de la Europa Central y de Italia, como en las
polis griegas, la autodeterminación municipal de la ciudad, con di-
mensiones apropiadas a la medida del hombre, floreció, si bien por
poco tiempo, en su significado más completo. Se habían puesto así
las bases de aquel individualismo socialmente comprometido que
caracterizaría, algunos siglos más tarde, el espíritu de la revolución
americana y francesa, y habría definido, en nuestra época, las con-
cepciones más avanzadas de autonomía individual, de sociabilidad,
de autogestión.
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No es posible, ni social ni tecnológicamente, regresar a aquellas
épocas del pasado. Sus límites los tenemos hoy demasiado claros
para que se pueda justificar la más mínima nostalgia del tiempo
que fue. Pero las fuerzas sociales y tecnológicas que han causado
la ruina de aquellos valores son mucho más transitorias de lo que
generalmente pensamos. Me limitaré aquí a tomar en consideración
las dimensiones tecnológicas del problema, dejando aparte los as-
pectos institucionales. Entre todos los elementos de transformación
tecnológica que separan nuestra época del pasado, la «invención»
más importante es precisamente aquella que tiene menos caracterís-
ticas «mecánicas»: la fábrica. A riesgo de parecer exagerado, querría
afirmar aquí que ni la máquina de vapor de Watt, ni el convertidor
de Bessemer, tuvieron un significado y un peso similares al sim-
ple proceso de racionalización del trabajo, de su transformación en
una máquina industrial para la producción de bienes de consumo.
La mecanización, en el sentido convencional del término, favoreció
enormemente este proceso pero fue la sistemática racionalización de
la fuerza de trabajo al servicio de una cada vez mayor especialización
productiva, la que demolió completamente la estructura tecnológica
de las sociedades autogestionadas, y acabó con la habilidad profe-
sional del trabajador singular, o sea, la autonomía individual en la
esfera económica.

Parémonos un momento a pensar en el significado de estas afirma-
ciones. El artesanado se basa sobre la habilidad manual del singular
y sobre el uso de pocos instrumentos y aparatos. Pero sobre todo, es
importante la habilidad del singular: el ejercicio y la experiencia en
las expresiones manuales, a menudo con connotaciones culturales; la
habilidad en el uso de las manos y la coordinación de los movimien-
tos; la reacción a una vasta serie de estímulos y la expresión original
de la propia individualidad. La atmósfera es aquella de los cantos
del trabajo, la espiritualidad aquella inserta en el placer de disfru-
tar y plasmar las posibilidades latentes en las materias primas, para
conseguir formas útiles y agradables. No es casualidad que, según
Platón, la divinidad no sea más que un artesano que imprime forma
a la materia. Es evidente cuáles son los presupuestos sobre los que
se fundan las líneas características de esta actividad: un virtuosismo
personal lleno, profundo, que no es puramente técnico, sino ético,
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espiritual y estético. La dimensión artesano es amor, y no esclavitud
del trabajo. Estimula y agudiza los sentidos, no los obstruye. Da, en
lugar de arrebatar, dignidad al hombre. Libera el espíritu, no lo este-
riliza. En el campo técnico, constituye la expresión por excelencia
de la individualidad, de la caracterización personal, de la conciencia,
de la libertad. El sentido de estas palabras se desprende de cualquier
obra de arte y de cualquier objeto de buena producción artesanal.

El trabajador en la fábrica no tiene más que una lejana memoria, y
vive sobre ella. El alboroto de la fábrica ahoga cualquier pensamien-
to, por no hablar de los cantos; la división del trabajo no permite al
obrero ninguna relación con lo que produce, la racionalización del
trabajo obtura los sentidos y agota el cuerpo. No hay ningún espacio
en la fábrica para las formas de expresión del artesano por el arte o
la espiritualidad, sino únicamente una interacción con los objetos
que reduce a objeto al propio trabajador. La distinción entre obrero y
artesano no necesita muchas explicaciones. Pero hay dos buenos mo-
tivos para considerar una verdadera calamidad, tanto desde el punto
de vista social como desde el caracterial, la transformación de la
producción artesanal en producción manufacturera. En primer lugar
la deshumanización del obrero y su transformación en elemento de
una masa; en segundo lugar, la reducción del trabajador a elemento
de una estructura jerárquica.

Es bastante significativo que Marx y Engels hayan adoptado la
involución del artesano en obrero como prueba de la naturaleza in-
trínsecamente revolucionaria del proletariado. Y precisamente en
esta burda mistificación del destino del proletariado es en la que, a
menudo, el sindicalismo sigue la vía trazada por el marxismo. Es
común, en ambas ideologías, la convicción de que la fábrica es la «es-
cuela» de revolución (en el caso del sindicalismo, de reconstrucción
social), más que lo contrario.

Ambas ideologías, por otra parte, tienen una gran confianza en el
papel de la fábrica, como lugar de movilización social.

Para bien o para mal, Marx y Engels expresan esta concepción
mucho mejor de lo que suelen hacerlo los teóricos del sindicalis-
mo, y del anarcosindicalismo. Concebido como masa o como clase,
el proletariado marxista se convierte en un puro y simple instru-
mento de la historia. Esta misma despersonalización, para colmo de


