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El concepto de autogestión, en toda la riqueza y variedad de sus sig-
nificados, ha estado siempre estrechamente relacionado con la idea de
progreso técnico; a menudo, hasta tal punto, que a esta conexión no se le
ha prestado la atención específica que merecería. No pretendo proponer
una teoría inevitablemente tosca y reductiva basada sobre el determi-
nismo tecnológico. Está claro que el hombre es un ser social que crea
valores, instituciones y relaciones culturales que favorecen o impiden la
evolución técnica. Viene ahora al caso, recordar que invenciones técni-
cas consideradas de importancia vital (como, por ejemplo, la máquina de
vapor), ya eran conocidas en la civilización helénica hace más de dos mil
años. El que esta fuente vital de energía haya sido siempre considerada
poco más que un juguete, demuestra claramente qué enorme influjo han
tenido los valores y las culturas de la antigüedad en el desarrollo de la
técnica y, particularmente en los períodos históricos no caracterizados
por una mentalidad mercantilista.

Sin embargo, sería igualmente prueba de escaso valor y, en cierto sen-
tido, sería también reductivo no reconocer que la técnica, al tiempo que
se consolidaba en una u otra forma, ha contribuido ampliamente a hacer
que el hombre definiera e interpretase el concepto de autogestión. Esto
es cierto sobre todo hoy que la autogestión se entiende en sentido prefe-
rentemente económico, como «control obrero», «democracia industrial»,
«participación económica», e incluso, por parte del anarcosindicalismo,
como «propuesta revolucionaria de colectivización económica». Vere-
mos después cómo esta interpretación puramente economicista de la
autogestión ha conseguido quitar cualquier valor a las restantes inter-
pretaciones del término, es decir a aquellas formas de organización que
se remontan a las confederaciones municipales de la sociedad medieval,
a las secciones de la Francia revolucionaria de 1793 y a la Comuna de
París. Sin embargo, hay una cosa que está clara: cuando se habla de «au-
togestión» hoy, nos referimos a una forma determinada de sindicalismo.
Nos referimos a una concepción económica relativa a la organización
del trabajo, al empleo de las máquinas y los aparatos, al uso racional de
los recursos materiales. En resumen, nos referimos a la técnica.

Sin embargo, si apelamos a la técnica abrimos el camino a una serie
de paradojas que no pueden liquidarse con bonitos artificios retóricos o
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con moralismos de andar por casa. Si el papel de la técnica en el desa-
rrollo de la sociedad y del pensamiento a menudo ha sido sobrevalorado
por escritores de diversas tendencias en el campo social, como Marshall
MacLuhan y Jacques Ellul, no por ello se puede ignorar su influencia en
el proceso de formación de las instituciones sociales y de las orientacio-
nes culturales. El significado exquisitamente economicístico que tan a
menudo atribuimos al término «autogestión», constituye, por sí mismo,
una clara demostración de la medida en que la sociedad industrial tiende
a «industrializar» su propio lenguaje.1

El término «autogestión» se disocia intelectualmente en sus dos com-
ponentes, ideológicamente contrapuestas la una a la otra. La «gestión»
tiende a prevalecer sobre el «auto» (de sí para sí); la administración
tiende a asumir el control sobre la autonomía del individuo. Gracias a la
influencia ejercida por los valores tecnocráticos sobre el pensamiento del
hombre, la individualidad que reviste una importancia fundamental en la
concepción libertaria de la organización de la vida en todos sus aspectos,
tiende a ser sustituida, con un juego sutil pero inexorable, por las virtu-
des de eficaces estrategias administrativas. Como consecuencia, se va
promoviendo la «autogestión» no tanto con finalidad libertaria cuanto
por metas funcionales, y esto ocurre incluso en los sindicalistas más com-
prometidos. Se nos empuja a creer que lo «pequeño es hermoso» porque
eso presupone el concepto de «energía» más que el de una dimensión
humana capaz de hacer la sociedad comprensible y controlable por todos.
La iniciativa individual autónoma y la autogestión se ven como aspectos
de la logística industrial para la solución de problemas no morales ni

1 Téngase en cuenta, como prueba de cuanto se ha dicho, la medida en que, por ejemplo,
han entrado en el lenguaje cotidiano los términos propios de la cibernética. Cuando
discutimos no preguntamos, el parecer de nuestro interlocutor, sino su «feedback»; es
más, no mantenemos ya «diálogos», sino que solicitamos un «input». Esta siniestra
invasión del mundo del «logos» (en su significado más amplio del mundo de la palabra
y el pensamiento), por parte de la terminología electrónica de la tecnocracia moderna,
representa una subversión no sólo de la interacción humana o cualquier nivel de expe-
riencia social, sino incluso de la personalidad del hombre como fenómeno orgánico y de
desarrollo, «man, a Machine» («El hombre máquina») de La Mattrie, asume la dimensión
moderna de un sistema cibernético, y no sólo en los atributos físicos, sino incluso en su
propia subjetividad.
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energía solar y eólica, y los huertos comunitarios, son medios técnicos
mucho más antiguos que la fábrica. El hecho de que la tecnología po-
pular los haya recuperado es síntoma de una fuerte voluntad de cortar
los puentes con un sistema social que tiene su punto más débil, y al mis-
mo tiempo más fuerte, en su naturaleza omnicomprensiva. Sin embargo,
estas tecnologías alternativas determinan un nuevo contexto, quizá de
valor histórico, para la transformación social. Demuestran la posibilidad
tangible para una recuperación de la autogestión con toda la riqueza de
matices que tenía en el pasado, pero sin volver atrás en el tiempo. Su
concreción la hace profundamente utópica, no visionaria sino realista.
Finalmente, como instrumentos educativos para la comunidad, tienden
a crear una política de la personalidad que se puede parangonar a la de
los «grupos de afinidad» anarquistas.

Las alternativas están en conflicto unas con otras en una medida pa-
rangonable sólo al grado de corrupción de la sociedad tradicional en las
vísperas de la era capitalista.

También la nueva tecnología puede caer en el error de la centralización
corporativa: las bases para la explotación de la energía solar, los satélites
especiales, una industria agrícola «orgánica» parangonable a aquella
envenenada por los productos químicos de hoy.

Los huertos, los paneles solares, los molinos de viento, los centros de
reciclaje descentralizados, pueden ser centralizados, industrializados y
organizados según estructuras jerárquicas. Ni los marxistas, ni el sindi-
calismo pueden comprender la naturaleza de estas alternativas y todavía
menos las sutiles implicaciones que de ellas pueden derivarse. Y sin em-
bargo, pocas veces ha habido mayor necesidad de un análisis profundo y
serio acerca de las posibilidades que se intuyen, de las nuevas direcciones
que la humanidad puede seguir por los caminos de la historia. A falta
de una interpretación libertaria de estas vías, de una consciencia liberta-
ria que articule la lógica de la nueva estructura tecnológica, podremos
quizá asistir a la integración de la «tecnología popular» en lo sociedad
tenocrática y managerial. En este caso, nos veremos reducidos como un
coro griego, a fomentarnos y a lanzar maldiciones contra un destino
que se deja controlar por fuerzas superiores a su control de decidir con
anticipación el futuro de la sociedad. Y esta será una actitud no sólo poco
heroica, sino inútil y vana.
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hombre, simple desde el punto de vista constructivo, y orientada en sen-
tido naturalista. Puede sacar provecho de la energía del sol y del viento,
de los residuos reciclados y de los recursos renovables, como la madera.
Ofrece la posibilidad de cultivar el alimento en formas espiritual y ma-
terialmente gratificantes de horticultura. Es respetuosa con el ambiente
natural y, lo que resulta todavía más significativo, con la autonomía del
individuo y de la comunidad.

Se podría definir esta tecnología como «tecnología popular». Los huer-
tecillos comunitarios de cultivo intensivo explotados por los habitantes
de Nueva York en las escuálidas áreas del ghetto, los colectores solares
de construcción casera que empiezan a aparecer sobre los techos de las
casas de vecindad, los pequeños molinos de viento que les añaden para
generar corriente eléctrica, todo esto es la expresión de nuevas iniciati-
vas asumidas por comunidades hasta ahora pasivas, que reivindican el
derecho a ejercitar control directo sobre la propia vida. Lo importante
no es que una cooperativa alimenticia pueda sustituir a un gigantesco
supermercado, o que un huerto comunitario proporcione alternativamen-
te, los productos de la industria agrícola, o que un generador accionado
por viento sustituya a un servicio público ya drásticamente obsoleto.
Las cooperativas, los huertos y los molinos de viento son los símbolos
tecnológicos de un renacimiento de aquella individualidad que ha estado
siempre negada a los «masas» del ghetto, y de un sentido creciente de
competencia que, regularmente, le viene siendo negado al ciudadano-
cliente. La imagen de la fábrica de la ciudad, e incluso de los ciudadanos,
se ha disparado tan lejos en reprimir incluso los menores destellos de
vida pública, que las alternativas técnicas e institucionales representan
quizá la única posibilidad de hacer renacer la autogestión en sus formas
cívicas tradicionales.

Si se da por descontado el silencio dé las fábricas, las voces más fuertes
que invocan el derecho a la autogestión, se elevan de los barrios de cen-
tros urbanos (quizá su lugar de origen más natural), de los movimientos
feministas y ecológicos, de las «masas» que han conquistado un nuevo
grado de autonomía personal, cultural, sexual y cívica. La nueva tecnolo-
gía a que apuntan no ha iniciado este proceso de desarrollo. Al menos
ese puede ser el resultado de un nuevo sentido de la competencia y la
individualidad, producido por una tecnología opresiva y represiva. La
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sociales, sino económicos y técnicos. Y por eso, la propia sociedad tecno-
crática, negadora de la individualidad del hombre, propone los términos
del discurso para quien quiere sustituirla por una sociedad más libertaria.
Es la propia sociedad tecnocrática quien estimula la sensibilidad de sus
feroces adversarios, quien establece los parámetros de la crítica y de la
práctica subversiva «industrializando» el sindicalismo.

No menos paradójica parece la limitada naturaleza del propio con-
cepto de «autogestión» cuando demuestra que no es capaz de poner a
discusión sus propias premisas tecnológicas. ¿Podemos quizá afirmar sin
temor a desmentidos, que las empresas colectivizadas, controladas por
los trabajadores, han cambiado de forma decisiva el status social, cultural
e intelectual de los obreros? ¿Las fábricas, las minas y las grandes empre-
sas se han transformado, quizá, en paraísos libertarios sólo porque están
dirigidas incluso anárquicamente por comités obreros? ¿Eliminando la
explotación económica nos hemos liberado realmente de la dominación
social? ¿Haciendo desaparecer las clases hemos destruido las estructuras
jerárquicas? En resumen: ¿las técnicas de hoy pueden continuar siendo
substancialmente las mismas si los hombres que las controlan deben
transformar profundamente su propia naturaleza de seres Humanos?

He aquí que los conceptos de «control obrero», «democracia indus-
trial» y «participación económica», deben enfrentarse con la explotación
tecnológica en sus formas más acérrimas. Quizá la crítica más convincen-
te al concepto sindicalista de organización económica está representada,
precisamente, por la evidencia del carácter intrínsecamente autoritario
de la tecnología. Una crítica tal se ha avanzado, como veremos, no sólo
por los ideólogos de orientación claramente burguesa, sino también por
los presuntos exponentes del área «radical». Desde cualquier perspectiva
política, esta crítica se sostiene en la común convicción de la neutralidad
social de la tecnología. La concepción funcional según la cual la tecnolo-
gía no es más que el instrumento inanimado a través del cual se realiza el
«metabolismo» del hombre con la naturaleza, es ampliamente aceptada y
asumida. Que las fábricas sean los «lugares» de la autoridad se considera
como un hecho natural (es decir, un hecho que trasciende la esfera ética
y es independiente de cualquier consideración de carácter social).

Desgraciadamente cuando se sacan de su contenido histórico y social
las consideraciones éticas sobre la tecnología, tienden a prevalecer las
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meramente funcionales (y es por el mismo motivo por el que desapa-
recen tas primeras): unas y otras, de hecho, dan por descontado que la
tecnología es un hecho puramente proyectual, algo «dado» que puede
ser más o menos eficiente. Sólo muy recientemente se ha comenzado a
poner en duda este carácter de cosa «dada» atribuido a la tecnología, y
se ha visto, en particular, a propósito de las instalaciones para la explota-
ción de la energía nuclear. Después del método de Three-Mile-lsland, en
Harrisburg, ha comenzado a difundirse la idea de que incluso él «átomo
pacífico» es, por su naturaleza intrínseca un «átomo demoníaco». Lo que
es particularmente significativo a propósito de este «incidente» nuclear,
es el hecho de que los críticos de la energía atómica hayan conseguido
atraer la atención pública sobre las nuevas tecnologías, ecológicas e implí-
citamente más humanísticas, que solamente esperan ser perfeccionadas
y aplicadas. La distinción entre tecnologías «buenas» y «malas» o sea,
la valoración del progreso técnico en términos éticos, está hoy más viva
y difundida de cuanto lo había estado nunca, desde los tiempos de la
primera revolución industrial.

Lo que quería resaltar aquí es la necesidad, para quienes luchan en
favor de la autogestión, de luchar sobre bases éticas, como hacen los que
se oponen a las centrales nucleares. Aparte, también quería verificar si
las fábricas, las minas y las empresas agrícolas modernas, pueden ser
legítimamente consideradas lugares en los cuales aplicar el concepto
anarquista de autogestión (y en caso contrario, cuáles son las posibi-
lidades alternativas de legitimar este concepto a un nuevo nivel ético,
social y cultural). El problema es hoy más importante que nunca porque
la autogestión esto siendo cada vez más reducida a un puro problema
técnico relativo a la dirección empresarial, y, por tanto consonante con
los sectores más sofisticados de la burguesía y de los movimientos neo-
marxistas. El «control obrero» puede incluso entrar a formar parte de
las más normales estrategias de dirección empresarial, con tal de que
los trabajadores no aspiren a convertirse en algo diferente. Puede ser
incluso deseable e incluso «productivo» que sean ellos quienes «tomen
las decisiones», a pesar de lo «extremado» que resulte su lenguaje y lo
originales que sean las instituciones por medio de las cuales «gestionen»
la empresa, con tal de que contribuyan a la racionalización técnica de las
operaciones industriales.
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en categorías elusivas que niegan la reivindicación de la imaginación.
De aquí el enorme poder del pensamiento utópico en sus formas más
elevadas: La habilidad de dar una representación casi visual de aquello
que, a menudo, queda confinado en el ámbito abstracto de ideologías
contrastantes. Consideremos concretamente, y por tanto utópicamente,
las alternativas en base a las cuales es posible transformar una ardua
fatiga en una fiesta gozosa: una recolección en los campos acompañada
de danzas, fiestas, cantos y desfiles, parangonada con la monotonía del
propio trabajo mecanizado. La primera forma refuerza la comunidad; la
otra favorece el aislamiento en un sentido opresivo. Un mismo trabajo
que desarrollado con espíritu estético puede resolverse en una obra de
arte, realizado, en cambio, bajo el yugo de la dominación puede ser una
fatiga insoportable. La afirmación según la cual todo trabajo oneroso es
también tormentoso, constituye un juicio social determinado por la pro-
pia estructura de la sociedad, no por las condiciones técnicas del propio
trabajo. El empresario que pide silencio a sus obreros, no es más que un
proveedor de trabajo, un patrono. En ausencia de constricciones socia-
les que identifiquen la responsabilidad con la renuncia y la eficiencia
con la sobriedad, el propio trabajo se podría efectuar en forma de juego,
creativa, fantasiosa, incluso artística.

En otro escrito he enumerado las alternativas posibles hoy a las formas
tecnológicas existentes.3 Desde entonces, tendría mucho que cambiar y
mucho que añadir a lo que escribí. Quizá, más importante aún que lo que
puede encontrarse en buenos libros como «Radical Technology» y otras
obras de libertarios ingleses, hay algunos principios que quería subrayar
en este escrito. Está naciendo una nueva tecnología, una tecnología no
menos significativa para nuestro futuro de lo que lo es la fábrica para el
presente.

Potencialmente, ésta se presta a una criba concienzuda de las formas
tecnológicas existentes según el grado de integridad económica y según
la capacidad para influir sobre la libertad del hombre. Por sí misma, puede
consistir en una tecnología fuertemente descentralizada a la medida del

3 Ver Tecnología yAnarquismo, p. 23, cap. «Hacia una tecnología liberadora», Ed. Antorcha.
México 1984.
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las relaciones sociales, a pesar de lo que afirman los teóricos del determi-
nismo tecnológico, no es más que un mito. Están inmersas, en cambio, en
un universo social de interacciones, necesidades, voluntad e interacción
humanas.

La fábrica resalta su dimensión social como por venganza. Su aparición
en el mundo no estuvo determinada por factores puramente mecánicos,
sino orgánicos. Constituye un medio para racionalizar el trabajo, no para
adornarlo con nuevos instrumentos. Si esto se comprende bien, la fábrica
deja de gozar aquella autonomía que le fue atribuida por Engels y sus
acólitos. Será el «reino de las necesidades» únicamente mientras existan
necesidades que justifiquen su existencia. Estas necesidades, sin embargo,
no tienen una naturaleza exclusivamente técnica; por el contrario, son
en gran parte de tipo social. La fábrica es el reino de la jerarquía y
de la dominación, no el campo de batalla de los conflictos entre «el
hombre» y la naturaleza. Y una vez que sus funciones como elemento de
dominación resultan evidentes, podemos empezar a preguntarnos qué
objetivo tiene perpetuar su existencia. De la misma manera, el dinero,
las armas y las instalaciones nucleares, son los instrumentos de una
sociedad enloquecida. Pero, si la sociedad consigue curarse de su locura,
nos preguntamos de nuevo: ¿para qué conservarlos? Las necesidades
son un fenómeno que depende de condicionamientos sociales y Marx lo
sabía muy bien, que pueden tener carácter racional o irracional. Por eso,
el «reino de las necesidades» es tan elástico y sus límites tienen, en fin
de cuentas, escaso significado; de hecho, resulta socialmente «necesario»
como la concepción que el hombre tiene de la libertad. Separar uno de
la otra es pura abstracción ideológica, ya que la libertad podría no estar,
de hecho, «basada» sobre «el reino de las necesidades», sino ser, por el
contrario, el elemento determinante.

En los mejores escritos de Fourier se contiene, implícitamente, esta
conclusión. Los dos «reinos», de la necesidad y de la libertad, se han
vuelto a sintetizar a un nivel más elevado de comportamiento y de va-
lores sociales, en el que la felicidad, la creatividad y el placer, son fines
en sí mismos. La libertad prevalece sobre las necesidades y la felicidad
sobre el trabajo. Pero una concepción tan amplia y radical no puede
expresarse sólo de forma abstracta; debe tener un fundamento concre-
to, de lo contrario las enormes posibilidades de lo real se convierten
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Sin embargo, sí la autogestión no es más que una manera diferente de
gestionar las formas tecnológicas existentes; si el trabajo de gestionar se
limita a ser socializado o colectivizado, en lugar de transformarse en una
forma significativa de expresión autónoma (y si estos íntimos, e incluso
diría insidiosos, cambios de las condiciones materiales de vida coinciden
con la idea de «libertad»), entonces la autogestión se convierte en un
objetivo privado de todo valor. Desde este punto de vista, si incluso la
libertad debe ser recuperada por la semántica tecnocrática, es necesario
reexaminar a fondo el propio concepto de autogestión. Y lo mejor será
que analicemos, y muy a fondo, los dos elementos del término auto-
gestión sobre todo en relación con el progreso tecnológico, antes de
sintetizarlos de nuevo en un ideal libertario.

El «auto» deriva del concepto helénico de autonomía, de autogobierno
(self-rule) del individuo. Es sobre el término «gobierno» que queremos
insistir. Hoy, el significado que se atribuye al término «autonomía», es
decir el de simple «independencia», testimonia nuestra tendencia a redu-
cir en sentido economicista términos que tenían un valor bien distinto en
épocas históricas ajenas o la mentalidad mercantilista. Para los griegos,
los conceptos de «individualidad» y de gobierno, de gobierno social, esta-
ban estrechamente relacionados, y se valoraba la capacidad del individuo
para participar directamente en el gobierno de la sociedad, antes incluso
de que estuviera en condiciones de resolver sus intereses económicos.
El propio término «economía» tenía una connotación más doméstica
relativa al oikos que social, y las actividades a que se refería, aunque
necesarias, se consideraban, en cierto sentido, inferiores en relación a
las concernientes a la participación en la vida comunitaria de la polis.

La individualidad, por tanto, estaba ligada no tanto a la organización
de la vida material, como al poder del ciudadano en la gestión de la vi-
da social. En efecto, la capacidad de ejercitar poder en el interior de la
sociedad la posibilidad de ser un «individuo», presuponía una libertad
material garantizada por una eficiente gestión de la economía doméstica.
Pero dado que la oikos estaba garantizada, la «individualidad» presupo-
nía mucho más, y este más asume un enorme significado en nuestros
días que han reducido el ego a la impotencia y la individualidad a un
eufemismo para definir el egoísmo. Para empezar, la individualidad su-
ponía el reconocimiento de la competencia individual. El concepto de
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autonomía, de autogobierno, habría perdido todo significado si la confra-
ternidad de individuos que constituían la polis helénica (y en particular
la democracia ateniense), no hubiera estado formada por hombres de
carácter fuerte, capaces de cumplir las enormes responsabilidades de
gobierno. En resumen, la polis se basaba en la seguridad de que sus
ciudadanos podían ser investidos de «poder», porque estaban dotados
de las capacidades individuales necesarias para gestionarlo de un modo
digno. La educación de los ciudadanos en el gobierno era, por ello, una
educación en la competencia, en la inteligencia, en la probidad moral y
el compromiso social. La ecclesia de Atenas, la asamblea popular de los
ciudadanos que se reunía al menos cuarenta veces al año, era el banco
de pruebas de esta educación; la verdadera escuela, en cambio, era el
agora, la plaza pública donde se desarrollaban todas las transacciones
de negocios y las discusiones. La individualidad se originó, sobre todo,
por una política de la personalidad, y no por un proceso de producción.2

Desde un punto de vista etimológico no tiene casi sentido disociar el tér-
mino «auto» de la capacidad de ejercitar un control sobre la vida social,
de «gobernar» en el sentido que entendían los griegos. Si disminuimos
su significado caracterial de sus connotaciones fuerza y probidad moral,
la individualidad se convierte en sinónimo de puro «egoísmo», de aquel
semblante de personalidad humana, neurótico y vacío como una cáscara
que yace entre las basuras de la sociedad burguesa como una escoria de
la producción industrial.

Quitar a la autonomía individual estas connotaciones personales signi-
fica desnaturalizar, responsablemente, el sentido de las palabras formadas
por el prefijo «auto». La «iniciativa autónoma», para usar otro término
corriente, implica la activación de estas fuertes connotaciones personales
de los procesos sociales. También ésta se basa en una política de la perso-
nalidad que educa al individuo y lo hace capaz de intervenir directamente
para modificar el curso de los acontecimientos sociales y, en el plano acti-
vo, tomar parte en una práctica social común. Sin la capacidad personal
de juicio, la fuerza moral, la voluntad y la sensibilidad para actuar en este

2 Evidentemente, uso el término «política» en el sentido helénico de la administración de
la polis, y no en el sentido electoral. Los atenienses consideraban la administración de la
ciudad no sólo una actividad social de importancia vital en la que todos los ciudadanos
debían tomar parte, sino también un proceso educativo continuo.
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historia, o más desplazada hacia una u otra extremidad en otra «fase»,
pero siempre de forma que la medida sea equiparable a la «jornada de
trabajo».

Esta fatal paradoja es común al comunismo lo mismo que al sindicalis-
mo. Lo que redime a este último es la implícita complicidad igualmente
implícita, también, en las obras de Charles Fourier, de la necesidad de
privar a la tecnología de su carácter jerárquico y gris, monótono, para
poder crear una sociedad libre. En las doctrinas sindicalistas, sin embargo,
esta complicidad es, a menudo, distorsionada por la aceptación de la fá-
brica como infraestructura de la nueva sociedad en el interior de la vieja,
como paradigma de la organización de la clase obrera y como escuela
para la humanización del proletariado, así como para su movilización co-
mo fuerza social revolucionaria. La tecnología, por tanto, constituye un
grave dilema para la concepción libertaria de la autogestión. ¿De dónde
sacaron los trabajadores y en general, todos los oprimidos: las mujeres,
los jóvenes, los ancianos, los grupos étnicos, las comunidades culturales,
la subjetividad necesaria para el desarrollo de la individualidad? ¿Con
qué tecnologías se puede sustituir la movilización jerárquica de la fuer-
za de trabajo en las fábricas? En fin, ¿cuáles son las componentes de
la «gestión» que conllevan el desarrollo de una verdadera, auténtica
competencia, de probidad moral y de discernimiento?

La respuesta a cada una de estas preguntas requeriría un libro entero.
En este ensayome limitaré a responder brevemente a la segunda cuestión:
es decir, a esbozar cuáles son las nuevas tecnologías, potencialmente no
jerárquicas, con las que será posible sustituir las fábricas por una sociedad
anarquista.

La tecnología no es un hecho más «natural» de lo que pueden serlo
los alimentos tratados químicamente con que nos nutrimos, y las be-
bidas fermentadas sintéticamente que bebemos, lejos de ser una cosa
fija, inmutable, es, potencialmente uno de los modos más maleables con
que el hombre entra en relación «metabólica» con la naturaleza. Las
instituciones, los valores y las fórmulas culturales a través de las cuales
el hombre crea una relación «metabólica» con el mundo natural, son
a menudo menos modificables que los aparatos y las máquinas que les
confieren una tangibilidad material. Su función «primaria» respecto a



16

prejuicios sobre este argumento. Pasa con ligereza, de la «autoridad»
de las máquinas hiladoras (¡nada menos!), a la «obediencia inmediata y
absoluta» debida al capitán de un barco. Confunde la coordinación con
el mando, la organización con la jerarquía, el acuerdo con la dominación,
y más aún, con la dominación «imperiosa».

Pero aún más significativas que los sofismas del escrito de Engels son
las insidiosas verdades que contiene. La fábrica es, en realidad, exac-
tamente el reino de las necesidades materiales de la libertad. Es una
escuela jerárquica, de obediencia y mandato, no revolucionaria y libe-
radora. Reproduce en cada momento, en cada hora, el servilismo del
proletariado, y no su despegue revolucionario de sentido histórico. No
impide, ciertamente, que sea reducido a objeto, sino que atenta contra su
individualidad, contra su capacidad de trascender las necesidades. Como
consecuencia, puesto que la autodeterminación, la iniciativa autónoma y
la individualidad son la propia esencia de la «dimensión de la libertad»,
hay que negarlas a la «base material» de la sociedad, para poder encon-
trar una afirmación sólo en las «superestructuras» (al menos hasta que
la fábrica y las técnicas de producción capitalista sean concebidas exclu-
sivamente desde el punto de vista técnico, como elementos connaturales
a la producción.)

Debemos presumir, por otra parte, que este reino deshumanizado de
necesidades, avalado por una «autoridad imperiosa» puede en alguna
forma, elevar y acrecentar la conciencia de clase del trabajador deshu-
manizado, transformándola en una conciencia social universal; y que
este obrero, despojado y privado de cualquier individualidad en una vida
de trabajo cotidiano, pueda de alguna forma recuperar el compromiso y
la competencia social necesarias para un proceso revolucionario a gran
escala, y para la construcción de una sociedad verdaderamente libre, ba-
sada en la autodeterminación en el sentido más auténtico del término. En
fin, debemos pensar que esta sociedad libre pueda eliminar la jerarquía
por una parte, mientras la conserva «imperiosa» por otra. Llevado a la
lógica extrema, la paradoja adquiere proporciones absurdas. La jerarquía,
como un mono de trabajo, se convierte en instrumento del que se desvis-
te al «reino de la libertad» para colocárselo al «reino de las necesidades».
Como un columpio, la libertad oscila en el punto en que situamos el eje
social: quizá en el centro de la mesa en una determinada «fase» de la
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sentido total y directo, el individuo se atrofiaría y su actividad se reduci-
ría a una relación de obediencia y mandato. En este sentido, iniciativa
autónoma solamente puede querer decir acción directa. Pero la acción
directa como norma puede entenderse solamente como práctica del in-
dividuo comprometido en el proceso social que estos mismos términos
presuponen. El «auto», la educación en la individualidad y su ejercicio
casi un entrenamiento cotidiano para la formación de la personalidad
individual, constituyen un fin en sí, el momento culminante de los que
tenemos la costumbre de definir como «proceso de auto-realización».

La organización anárquica, con su política de acción directa, es, por
definición, el instrumento educativo para la consecución de estos anti-
guos objetivos. Es el agora donde, como antaño, se realiza la política de
la personalidad. En su medio, los «grupos de afinidad» representan una
forma de asociación única en su género, fundada sobre el reconocimiento
de la capacidad y la competencia de todos sus miembros o, por lo menos,
sobre el reconocimiento de la necesidad de alcanzar este nivel de indivi-
dualidad. Cuando estos grupos cesan de ejercitar su obra educativa en
este sentido, se convierten en otra cosa. Peor aún, «producen» militantes
y no anarquistas, subordinados y no individuos. En su acepción ideal,
el grupo anarquista de afinidad es una asociación sobre bases éticas de
individuos libres y dotados de gran fuerza moral, con capacidad para
autogobernarse consensualmente utilizando y respetando las respectivas
capacidades y competencias. Sólo si alcanzan esta condición, y conse-
cuentemente, sólo si alcanzan a través de un proceso revolucionario el
estado de individuos, sus miembros pueden definirse como verdaderos
revolucionarios: ciudadanos de una futura sociedad libertaria.

He tratado estos aspectos del problema del «auto», de la autonomía
individual y sólo la escasez de espacio me impide profundizarlos ulte-
riormente como merecerían, porque se han convertido en los puntos
débiles del concepto de «autogestión». Hasta que no se haya alcanzado,
al menos, a un nivel mínimo, este grado de individualidad, el concepto de
«autogestión» continuará siendo una contradicción en sus términos. La
autogestión, si no existen individuos capaces de gestionarse autónoma-
mente, corre el riesgo de transformarse en cualquier cosa que sea exacta-
mente su opuesto: una jerarquía basada en la obediencia y el mandato.
La abolición de las clases no compromete mínimamente la existencia
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de estas relaciones jerárquicas. Estas pueden subsistir en el interior de
la familia, entre los sexos y entre los diferentes grupos de edad, entre
los grupos étnicos y en el interior de los organismos burocráticos, lo
mismo que en los grupos sociales administrativos que pretenden realizar
la política de una organización o de una sociedad libertaria. Ninguna or-
ganización social, ni siquiera los más intransigentes grupos anarquistas,
pueden ser inmunizados contra el virus de la jerarquía, si no es a través
del filtro de la autoconsciencia, derivada de la «autorrealización» de las
potencialidades existentes en cada individuo. Este es el mensaje que to-
das las filosofías occidentales, de Sócrates a Hegel, nos han lanzado. Su
llamada al discernimiento y a la autoconsciencia como únicas vías para
acceder a la verdad y a la iluminación interior del conocimiento, tienen
hoy un valor aún mayor del que tenía en épocas remotas, y socialmente
menos confusas, que la nuestra.

Antes de examinar los problemas que, plantea la tecnología en el
proceso de autoformación, es importante recordar que el concepto de
autogobierno de autonomía, precede históricamente, al más moderno de
autogestión. Paradójicamente, es significativo el hecho de que hoy auto-
nomía sea sinónimo de independencia, con referencia al ego materialista
burgués, más que al individuo comprometido socialmente. El autogo-
bierno se entiende para toda la sociedad en su conjunto y no sólo para la
economía. La individualidad helénica encontraba su expresión más plena
en la polis sobre la oikos, en la comunidad social sobre la comunidad
técnica. Si rozamos apenas los confines de la historia, la autogestión se
nos aparece como forma de gobierno de los pueblos, de los barrios y de
las ciudades. La esfera técnica es del todo secundaria en relación con la
esfera social. En las dos revoluciones que inauguran la era moderna de la
política del siglo la americana y la francesa, el concepto de autogestión
nace de las asambleas ciudadanas libertarias que se reúnen por todas par-
tes, de Boston a Charlestón, y de las secciones populares de los barrios de
París. La naturaleza profundamente cívica de esta autogestión contrasta
netamente con aquella, puramente económica, que hoy se le atribuye. En
sus escritos, Kropotkin discutió ya ampliamente este problema, y no es
el caso de profundizarlo más en este trabajo con otros ejemplos. Queda,
sin embargo, el hecho de que en la práctica Iibertaria, el concepto de
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revolucionario, deben reformular la idea de autogestión para significar
la gestión industrial del individuo. Para Marx esto no representa un
problema. No pueden darse individualidades en el interior de la fábrica.
La fábrica no sirve sólo para movilizar e instruir al proletariado, sino
también para deshumanizarlo. La libertad no hay que buscarla en el
interior, sino fuera de ella. La libertad, en efecto, «no puede consistir en
otra cosa que en el hecho de que el hombre socializado, los productores
asociados, regulen de forma racional sus relaciones de intercambio con la
naturaleza y asuman colectivamente el control, en lugar de ser dominados
por una fuerza ciega . . . », observa Marx en el tercer volumen de «El
Capital». «Pero queda siempre el reino de las necesidades materiales.
Por encima de él se inicia ese desarrollo de la potencialidad humana que
constituye su propio fin, la verdadera dimensión de la libertad la cual,
sin embargo, puede basarse y desarrollarse sólo sobre las necesidades.
Su premisa fundamental es la reducción del horario de trabajo».

Obviamente, la fábrica concebida como “reino de necesidades ma-
teriales”, no exige necesariamente la autogestión. Es más, se trata de
la antítesis exacta de una escuela de auto formación, de formación del
individuo, como el agora con su concepción helénica de la educación.
Remedando a sus adversarios sindicalistas al pedir el «control obrero»
sobre la industria, los marxistas contemporáneos no hacen más que ter-
giversar el espíritu del concepto de la libertad de Marx. Esto significa
disminuir, haciéndolo en su nombre, a un gran pensador, al usar términos
completamente extraños a sus ideas. Engels, en cambio, en el ensayo «So-
bre la autoridad» extrema burdamente la crítica de Marx al anarquismo
precisamente sobre la base del funcionamiento de la fábrica. La autori-
dad concebida como «la imposición de nuestra voluntad sobre la de los
otros», como «subordinación», es inevitable en una sociedad industrial,
incluso comunista. Es un fenómeno connatural a la tecnología moderna,
indispensable (según Engels) como la propia fábrica. Engels procede, por
tanto, a exponer detalladamente esta concepción adversa al anarquismo
con toda la ramplonería filistea de una mente victoriana. La coordina-
ción de las operaciones industriales requiere disciplina y subordinación
al mando, más aún, al «despotismo» de las máquinas automáticas, y
presupone la «necesidad de una autoridad . . . de una autoridad imperio-
sa”, (lo subrayado es mío). Engels no elude ni siquiera los más obtusos
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conceptos que he citado, sacados de «la sagrada familia» de los primeros
años 4O, impregnan todos los escritos de Marx durante algunos dece-
nios. Si no se tienen presentes al leer las obras posteriores éstas resultan
incomprensible, llenas como están de retórica acerca de la superioridad
moral del proletariado. Como consecuencia, no sorprende que Marx con-
ciba la fábrica como una especie de coso eclesiástico para la educación
de «su» gente social. La tecnología asume, por tanto, la función no sólo
de un instrumento para la realización del metabolismo del hombre con
la naturaleza, sino incluso del metabolismo del hombre consigo mismo.
Paralelamente con la centralización de la industria, a través de la com-
petición y la expropiación, «crecen la miseria, la opresión, la esclavitud,
la degradación y la explotación; pero, al mismo tiempo, crece también
la rebelión de la clase trabajadora, una clase cada vez más numerosa,
instruida, unida y organizada por el propio mecanismo del proceso de
producción capitalista», afirma Marx en una de las últimas páginas del
primer volumen de «El Capital». “El monopolio capitalista se transfor-
ma en un tronco en los pies del propio modo de producción, que se ha
desarrollado a su lado y por debajo . . . el cordón que lo une se rompe.
Para la propiedad privada capitalista suena la campana de muerte. Los
expropiadores son expropiados» (el subrayado es mío).

La importancia de estas famosas palabras de Marx reside en la impor-
tancia que concede a la fábrica, a su función educativa, de unificación y
de organización del proletariado por Obra del «propio mecanismo del
proceso de producción capitalista». Se podría casi decir que la fábrica
«produce» revolucionarios con la misma impersonalidad con que «pro-
duce» bienes de consumo. Pero aún más significativo es el hecho de
que «produzca» también al proletariado. Esta concepción es también
típica del sindicalismo. En ambos casos, la estructura de la fábrica no es
simplemente una estructura técnica, sino también una estructura social.
Marx tiende a despreciarla históricamente como reino de necesidades
materiales, cuya influencia sobre la vida deberá, al final, atenuarse por
el tiempo libre a disposición del comunismo.

Estamos por tanto frente a la paradoja que constituye el inquietante
nudo de la cuestión: la fábrica, de hecho, lejos de actuar como fuerza de
cambio social, lo hace como fuerza regresiva. Tanto el marxismo como el
sindicalismo, en virtud de su concepción de la fábrica como enclave social
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autogestión tiene un significado mucho más amplio y profundo del que
se le da corrientemente en nuestros días.

En esta transformación la tecnología ha jugado un papel mucho más
determinante que el que se le atribuye. Los procesos de producción arte-
sanal de las sociedades precapitalistas garantizaban siempre un espacio
material para el desarrollo subterráneo de un proceso libertario, incluso
cuando la centralización política del estado se encontraba notablemente
desarrollada. En la base de las instituciones imperiales de las naciones
europeas y asiáticas, se encontraban sistemas de organización social co-
mo los clanes, los pueblos y las confraternidades, que ni los ejércitos,
ni los onerosos impuestos sobre la producción agrícola, podían destruir.
TantoMarx como Kropotkin han descrito, en sus obras, esta estructura so-
cial arcaica un mundo antiguo, prácticamente inmóvil y aparentemente
anónimo, inmutable e indestructible.

La polis helénica y la congregación cristiana añadieron al cuadro el
toque de individualidad de autonomía y de autoconsciencia, a fin de que
el concepto de autodeterminación no brillara demasiado en un mundo
netamente caracterizado en sentido individualista. En las democracias
urbanas de la Europa Central y de Italia, como en las polis griegas, la
autodeterminación municipal de la ciudad, con dimensiones apropiadas a
la medida del hombre, floreció, si bien por poco tiempo, en su significado
más completo. Se habían puesto así las bases de aquel individualismo
socialmente comprometido que caracterizaría, algunos siglos más tarde,
el espíritu de la revolución americana y francesa, y habría definido, en
nuestra época, las concepciones más avanzadas de autonomía individual,
de sociabilidad, de autogestión.

No es posible, ni social ni tecnológicamente, regresar a aquellas épo-
cas del pasado. Sus límites los tenemos hoy demasiado claros para que
se pueda justificar la más mínima nostalgia del tiempo que fue. Pero
las fuerzas sociales y tecnológicas que han causado la ruina de aquellos
valores son mucho más transitorias de lo que generalmente pensamos.
Me limitaré aquí a tomar en consideración las dimensiones tecnológicas
del problema, dejando aparte los aspectos institucionales. Entre todos
los elementos de transformación tecnológica que separan nuestra época
del pasado, la «invención» más importante es precisamente aquella que
tiene menos características «mecánicas»: la fábrica. A riesgo de parecer
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exagerado, querría afirmar aquí que ni la máquina de vapor de Watt, ni
el convertidor de Bessemer, tuvieron un significado y un peso similares
al simple proceso de racionalización del trabajo, de su transformación
en una máquina industrial para la producción de bienes de consumo. La
mecanización, en el sentido convencional del término, favoreció enorme-
mente este proceso pero fue la sistemática racionalización de la fuerza
de trabajo al servicio de una cada vez mayor especialización productiva,
la que demolió completamente la estructura tecnológica de las socieda-
des autogestionadas, y acabó con la habilidad profesional del trabajador
singular, o sea, la autonomía individual en la esfera económica.

Parémonos un momento a pensar en el significado de estas afirmacio-
nes. El artesanado se basa sobre la habilidad manual del singular y sobre
el uso de pocos instrumentos y aparatos. Pero sobre todo, es importante
la habilidad del singular: el ejercicio y la experiencia en las expresiones
manuales, a menudo con connotaciones culturales; la habilidad en el uso
de las manos y la coordinación de los movimientos; la reacción a una vas-
ta serie de estímulos y la expresión original de la propia individualidad.
La atmósfera es aquella de los cantos del trabajo, la espiritualidad aquella
inserta en el placer de disfrutar y plasmar las posibilidades latentes en
las materias primas, para conseguir formas útiles y agradables. No es
casualidad que, según Platón, la divinidad no sea más que un artesano
que imprime forma a la materia. Es evidente cuáles son los presupues-
tos sobre los que se fundan las líneas características de esta actividad:
un virtuosismo personal lleno, profundo, que no es puramente técnico,
sino ético, espiritual y estético. La dimensión artesano es amor, y no
esclavitud del trabajo. Estimula y agudiza los sentidos, no los obstruye.
Da, en lugar de arrebatar, dignidad al hombre. Libera el espíritu, no lo
esteriliza. En el campo técnico, constituye la expresión por excelencia de
la individualidad, de la caracterización personal, de la conciencia, de la
libertad. El sentido de estas palabras se desprende de cualquier obra de
arte y de cualquier objeto de buena producción artesanal.

El trabajador en la fábrica no tiene más que una lejana memoria, y
vive sobre ella. El alboroto de la fábrica ahoga cualquier pensamiento,
por no hablar de los cantos; la división del trabajo no permite al obrero
ninguna relación con lo que produce, la racionalización del trabajo obtura
los sentidos y agota el cuerpo. No hay ningún espacio en la fábrica
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para las formas de expresión del artesano por el arte o la espiritualidad,
sino únicamente una interacción con los objetos que reduce a objeto
al propio trabajador. La distinción entre obrero y artesano no necesita
muchas explicaciones. Pero hay dos buenos motivos para considerar una
verdadera calamidad, tanto desde el punto de vista social como desde el
caracterial, la transformación de la producción artesanal en producción
manufacturera. En primer lugar la deshumanización del obrero y su
transformación en elemento de una masa; en segundo lugar, la reducción
del trabajador a elemento de una estructura jerárquica.

Es bastante significativo que Marx y Engels hayan adoptado la involu-
ción del artesano en obrero como prueba de la naturaleza intrínsecamente
revolucionaria del proletariado. Y precisamente en esta burda mistifica-
ción del destino del proletariado es en la que, a menudo, el sindicalismo
sigue la vía trazada por el marxismo. Es común, en ambas ideologías, la
convicción de que la fábrica es la «escuela» de revolución (en el caso del
sindicalismo, de reconstrucción social), más que lo contrario.

Ambas ideologías, por otra parte, tienen una gran confianza en el
papel de la fábrica, como lugar de movilización social.

Para bien o para mal, Marx y Engels expresan esta concepción mu-
cho mejor de lo que suelen hacerlo los teóricos del sindicalismo, y del
anarcosindicalismo. Concebido como masa o como clase, el proletariado
marxista se convierte en un puro y simple instrumento de la historia. Esta
misma despersonalización, para colmo de ironías, le libera de cualquier
caracterización humana, más allá de las necesidades «urgentes, que no
pueden ocultarse, absolutamente imperativas . . . » Como simple «clase»
o «agente» social, no tiene voluntad personal, sino únicamente histórica.
Es un instrumento de la historia en el más puro sentido del término. Por
eso, para Marx, «el problema no es qué cosas éste o aquél proletario, ni
siquiera todo el proletariado, consideran como objetivos. El problema es
qué cosa es el proletariado, y qué cosas, como consecuencia de su ser,
deberá hacer».

El ser, por tanto, es diferente de la persona, la acción no depende de
la voluntad, la actividad social está separada de la individualidad. En
efecto, es precisamente este despojar al proletariado de su individualidad
este deshumanizarlo, el que le confiere la cualidad de agente social «uni-
versal», el que le confiere cualidades sociales casi trascendentales. Los


